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Первыя  записочки. 

(БЕЗЪ    УКАЗАШЛ    года    II    ЧПСЛА.") 

(Безт.  обо;значен!я   числа). 

Сделайте  одолжен1е,  любезн'Ьйшая  Наталья  Александровн  (!  Ув-брые  княгиню 
Марью  АлексЬевну,  что  я  уиалъ  самьшъ  безвреднымъ  образомъ  и  поблагодарите 
за  участ1е  и  вниман1е.  Эмиль^Ь  Михайловн'Ь  мое  почтен1е.  Я  на  дняхъ  самъ  буду. 

Весь  вашъ  Александра  Герценъ. 

16   августа  1832  (или   1833)   г. 

Любезнейшая  Наталья  Александровна!  Сегодня  день  вашего  рожден1я,  съ  ве- 
лпчайшимъ  желан1емъ  хот'Ьлось  бы  мн^  поздравить  васъ  лично;  но,  ей  Богу, 
н'Ьтъ  никакой  возможности;  я  виноватъ,  что  давно  не  былъ,  но  обстоятельства 
совершенно  не  позволили  мне  по  желанш  расположить  временемъ.  Над'Ьюсь,  что 
вы  простите  мн'Ь,  и  желаю  вамь  полнаго  развит1я  всЬхъ  вашихъ  талантовъ  и 
всего  запаса  счастья,  которымъ  над'Ёляетъ  судьба  души  чистыя.  Эмил1и  Мих. 

мой  П0К.10НЪ.  „  -  ^  о  1-г 

Преданный  вамъ  Алекссишръ  1  ерценъ. 
Над-Ьюсь  на  нын-Ьшней  нед-Ьл*  у  васъ  быть  (в-Ьроятно  въ  субботу). 

18  сентября. 

Люб.  Н.  А.! 
Посылаю  Б[аиъ]  требуемый  томъ  истор1и  Карамзина. 

Пред.  отъ  всей  души  А.  Г. 


(Без~ь  обозначен1"я   числа). 

Ка1аНе!  Мы  ждемъ  васъ  съ  нетерп'Ьн1емъ  къ  наиъ.  Маменька  над-Ьется,  что, 
несмотря  на  угрозы  вчерашн1я  отъ  Егора  Ив.,  Эмил1я  Михайловна,  навпрное. 
будетъ  къ  намъ.  * 

Итакъ  до  свидан1я.  Весь  вашъ  Алекс.  Герценъ. 

(Безт»  обозначен1я   числа). 

Любезнейшая  Наталья  Александровна!  ЖалЬю,  что  вы  такъ  врасплохъ  про- 
сите у  меня  книгъ;  ей  Богу  н^Ьту;  посылаю  Уратю,  тамъ  повесть  Нищгй  и 
романъ  Вальтеръ  Скотта.  Статья  моя  ужъ  бо.тЬе  не  моя!  Стихи  вы  найдете  спи- 
санными на  другой  стороне  записки,  д.1я  меня  они  прелестны;  какъ  видна  душа 
чистая,  неземная,  где  еще  не  померкло  небесное  начало  ея.  Впрочемъ,  у  вся- 

.\.   II.   Герценъ.  т.   \'1.  1 
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каго  свой  вкусъ!  Боюсь  дурной  хвалой  портить.  Эмиль'Ь  Михайловн'6  кланяюсь 
и  очень  желаю,  чтобъ  вамъ  обЪимъ  время  шло  весело. 

До  свидан1я  Ал.  Герценъ. 

Отрадный  мгрь. 

Съ  т-Ьхъ  поръ.  какъ  я  сроднилась 

Съ  страдан1емъ  горькимъ  и  тоской. 

Зв-Ьзда  надеждъ  моя  затмилась 

II  ненавистенъ  край  земной! 

Но  есть  м1ръ  вечный  и  прекрасный, 

Куда  летаю  я, 

Гд^  чувствую  душою  страстной 

Всю  прелесть  быт1я. 

Тотъ  М1ръ  открытъ  для  наслажденья. 

Въ  немъ  вечная  любовь, 

Въ  немъ  н'Ьтъ  тоски,  п  н-Ьтъ  мученья 

И  страсти  не  волнуюгь  кровь.  Л. 

Удивительно  ли,  Ка1а11е!  что  я  тамъ  бываю  почти  всяшй  день,  и  все  мало; 

вотъ  образчикъ  первый  попавшИся  чувствъ  и  души  не  у  одной  особы,  а  у  всего 

семейства.  ,  ,      т-, 

Ллексаноръ  1  ерценъ. 


Суббота. 

Хоть  и  очень  недавно  я  писалъ  къ  вамъ,  Наталья  Александровна,  но  хоро- 

шш  случай  жаль  пропустить,  и  потому  я  пишу  опять  (Вы  въ  прошлой  разъ 

сами  ничего  мн'Ь].  Татьяна  Петровна  "Ьдетъ  надняхъ  къ  дяд-Ь  въ  Тулу,  который 

.за  нею  прислалъ  лошадей.  Но  ея  еще  зд'Ьсь  н'Ьтъ.  Нассеки  вс'Ь  здоровы.  Вотъ 

ответы  на  ваши  вопросы.  Теперь  остается,  пожелавъ  вамъ  покойной  ночи  и 

пр1ятнаго  сна  (ибо  в'Ьрно  у  васъ  спать  одна  изъ  самыхъ  звачительныхъ  забавъ), 

повторить  искренн'Ьйшую  преданность.  .       ^ 

Ал.  1  ерцбнъ. 

Эм.  Мих.  больна  тоскою  гю  Москв)ь:  есть  очень  дМствительное  лекарство — 
воротиться  въ  Москву,  чему  и  я  весьма  буду  радъ. 


1833   годъ. 

1юня   26. 

Я  об'Ьщался  вамъ  написать,  любезнейшая  Наталья  Александровна!  и  вотъ 
съ  величайшей  аккуратностью  выполняю  об'Ёщан1е. 

Экзаменъ  кончился,  и  я — кандидатъ!  Вы  не  можете  себЬ  представить  слад- 
кое чувство  воли  пос.тЬ  четырехл'Ьтнихъ  безпрерывныхъ  насильственныхъ  за- 
нят1й;  теперь  я  отданъ  самому  себ^Ь  и  теперь  только  начну  свое  образован1е,  ибо 
хотя  я  и  кончило  курсъ,  но  собралъ  такъ  мало,  что  стыдно  на  людей  смотреть. 

Вспомнили  ли  вы  и  Эмилья  Михайловна  обо  мн^  въ  четвергъ?  День  былъ 
душной,  и  пытка  наша  продолжалась  отъ  У  утра  до  9  вечера. 

Какъ  проводите  время?  Теперь  деревня  рай,  и  я  съ  радостью  бы  по^хадъ,... 
на  короткое  время,  ибо  для  меня  и  Москва  не  хуже  рая.  Я  привыкъ,  я  люблю 
Москву,  въ  ней  я  выросъ,  въ  ней  т'Ь  н-Ьсколько  челов-Ькъ,  которые  искренно, 


1833  г.  _     3      — 

долго  будутъ  жалеть  обо  мн'Ь;  друг1е  города  представляютъ  ынЬ  только  мно- 
жество людей,  и  я  посреди  ихъ  одинг  одинехоеекъ, — а  это  грустно!  Впрочемъ, 
ежели  будетъ  нужда,  будетъ  польза,  я  готовъ  Ьхать  хоть  въ  Камчатку,  хоть  въ 
Груз1ю.  лишь  бы  въ  виду  было  принести  какую-нибудь  пользу  родин-Ё. 

Я  думаю,  вы  теперь  все  гуляете,  а  я  что  же  за  (гоиЫе  Гё[е,  что  останавли- 
ваю своимъ  письмомъ.  Цтакъ,  прощайте.  Преданный  вамъ  А.1ек(^андръ  Гер- 
ценъ. — Маменька  кланяется  вамъ  и  Эм.  31.  и  М.  С. 

Р.  8.  Марь'Ь  Степ,  прошу  свид-Ьтельствовать  [не  разобрано],  Эмиль-Ь  Михай- 

.ювнЪ  мое  почтен1е  и  благодарность  за  ир1ятныя  минуты,  которыя  я  съ  нею  про- 

велъ.  Пассеки  воь  вамъ  кланяются,  Я  ихъ  рЬдко  теперь  видаю;  но,  впрочемъ, 

я  ненасытенъ:  никогда  не  скажу,  что  довольно  часто.  Сейчасъ  отъ  васъ  письмо, 

благодарю  за  все.  Пас.  буду  кланяться  п,  еще  бол-Ъе,  покажу  ваше  письмо.  Я 

васъ  спрошу  такъ  же,  какъ  вы  н'Ькогда  меня:  почему  же  вы  собиралгссь  писать 

именно   Люб'Ь.   Но  над1^юсь,  что  васъ  этотъ  вопросъ  не  такъ  удивитъ,  какъ 

меня  вашъ.  ,    ^ 

А.  Г. 

\юпя   5   или   6   не  знаю. 

Папрасао,  Наталья  Александровна,  напрасно  вы  думаете,  что  я  ограни- 
чусь однимъ  ПИСЬМОМЪ;  вотъ  вамъ  и  другое.  Мн-Ь  чрезвычайно  пр1Ятно  писать 
къ  тЬмъ  особамъ,  съ  которыми  есть  какое-то  сочувств1е.  Такихъ  людей  такъ 
мало,  такъ  мало,  что  и  дести  бумаги  не  изведешь  въ  годъ  къ  нимъ  на  письма. 

Я  кандидатъ — это  правда;  но  золотую  медаль  дали  не  мн'Ь;  впрочемъ,  дали 
такому  человеку,  съ  которымъ  я  бы  постыдился  вступить  въ  соперничество. 
Весь  университетъ  дивится  этому.  Мн'Ь  серебряная  медаль.  Одна  пзъ  трехъ! 

Зам'Ьчан1е  Эмил1ц  Мпх.  на  мое  письмо,  вероятно,  очень  хорошо;  но  я  его 
совершенно  не  понялъ  и  не  постигаю,  почему  самую  простую  фразу  обратить 
въ  насм-Ьшку,  и  съ  этой  насмешкой  вспомнить  давно  забытое  что-то.  Я  очень 
благодарю  Эм.  Мих,  за  участ1е  въ  моемъ  кандпдатств1>. 

Живу  я  теперь — небо  копчу,  то  есть  почти  ничего  не  д^лаю.  Ежели  гулять 
не  д'Ьло.  ежели  купаться  не  дЬло,  ежели  ■Ьсть  не  дЬло?  Вчера  былъ  я  съ  Пассе- 
ками  на  Воробьевыхъ  горахъ;  это — священное  мЬсто  для  меня;  тамъ  я  еще  при 
переход-]^  изъ  младенчества  въ  юношество  бол'Ье  и  бол^е  знакомился  съ  Огаре- 
вымъ;  тамъ  доверяли  мы  другъ  другу  мысли,  Т0МИВШ1Я  души  наши,  тамъ  бы- 
валъ  я  чистымъ,  восторженнымъ  юношею,  и  теперь  во  многомъ  разочарованный, 
кое-гд-Ь  сожженный  страстями,  я  съ  восхищен1емъ  перебиралъ  тамъ  вс'Ь  пере- 
мены, бывш1я  со  мною  въ  эти  1 0  .тЁтъ;  можетъ,  во  многомъ  я  улучшился,  но 
это  не  въ  самое  последнее  время.  У  меня  есть  статья  о  Воробьевыхъ  горахъ,  я  ее 
прочту  вамъ  и  Эм.  Мих.,  я  о  ней,  кажется,  ужъ  говорилъ  вамъ.  Дивно  д'Ьйств1е 
нагорнаго  во.здуха!  Какая-то  гармон1я,  звенитъ  въ  ушахъ,  вы  задыхаетесь,  вы 
готовы  плакать,  все  земное  исчезло,  все  небо  на  земле.  И  тутъ-то,  тутъ-то  им-бть 
возле  себя  друга,  и  ему  перелить  свои  ощущеи1я  не  черезъ  холодильникъ  пера, 
а  пламенной,  каленой  лавой  р-Ьчи.  Но,  впрочемъ,  въэти  торжественныя  минуты 
мало  или  ничего  нельзя  говорить, — земной  языкъ  недостаточенъ.  31узыка,  одна 
музыка  неопределенная,  таинственная  перенесетъ  душе  ощущен1е  другой  души. 
Я  заврался,  извините! 

Право,  более  писать  не  о  чемъ;  была  ужасная  гроза,  перебило  несколько  че- 
ловекъ;  вообще,  не  про.ходитъ  недели,  чтобы  не  было  или  вьюги,  пли  града,  или 

1* 
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чего-нибудь.  Шары  смертныя,  для  меня  это  всего  ужаен'Ье,  ибо  и  внутри  жаръ 
и  снаружи  жаръ,  есть  отчего  сд'Ьлаться  котлетой  жареной.  Это  презабавно,  бу- 
дутъ  иодавать  котлеты  изъ  Герцена,  немнояско  сухо  мясо!  Вотъ  вамъ  и  9м.  Мих. 
новые  стихи-  Огарева,  которые  недавно  нолучилъ  изъ  Пензы.  Княгин-Ь  Мар.  Ал. 
мое  глубочайшее  почтен1е,  Эы.  Мих.  дружескт  поклонъ,  вамъ — два. 

Александра  Герценъ. 

Сегодня  актъ,  но  я  не  былъ!  ибо  не  хочу  быть  вторымъ  при  получен1и  на- 
грады. 


1834  годъ. 

(Без"ь  обозначен!я  числа). 

Теперь  я  понялъ  1е  1оп  (1е  ГехаИаИои  твоихъ  записокъ:  ты  влюблена.  Я  не 
претендую  на  то,  что  ты  не  сказала  мн'Ь  .этого  сама,  ибо  эти  вещи  трудно  гово- 
рятся. Но  я  знаю,  и  посему  почитаю  вправ'Ь  говорить  съ  тобою  объ  этомъ.  Ни 
слова  объ  опасности  любить,  о  ц-бли,  о  план'Ь,  это  все  не  по  моей  части.  Но  до- 
стопнъ  ли  онъ  тебя?  Ум'Ьетъ  ли,  можетъли  любить? — Пришли  мн'Ь  листокъ  его 
журнала,  я  теб'Ь  его  возвращу,  но  тогда  я  буду  судить  холодно,  строго,  какъ  па- 
лачъ.  Ты  не  знаешь,  что  такое  люди,  и  еще  мен'Ье,  что  такое  юноша:  между 
юношею  въ  19  л'Ьтъ  и  въ  23  уже  н-Ьтъ  сходства,  это  разные  люди.  Не  трать  на- 
прасно своего  сердца,  не  играй  страстями, — обожжешься,  в'Ьрь  мн'Ь  въ  этомъ;  я 
опаленъ  со  многихъсторонъ.  Я  знаю,  что  по  большей  части  1е8  ргеппёгеа  агаоигк — 
это  ничего,  с'е?!  йе  Геаа  НеДе,  это  одинъ  опытъ;  но  зачЬмъ  же  изнашивать  рано 
сердце?  Я  не  знаю  его,  — но  у  меня  н'Ьтъ  голоса  внутри,  который  бы  говорилъ. 
что  онъ  достоинъ  моей  сестры.  Повторяю,  что  не  знаю  его,  не  обилсайся.  По 
в'Ьрь,  что  ежели  бы  отъ  меня  зависЬлъ  этотъ  выборъ,  я  былъ  бы  ужасно  раз- 
борчивъ;  развЪ  ты  не  знаешь  себя,  что  такъ  неглиже  бросаешь  свое  сердце  пер- 
вому встр-Ьтившему  отъ  того,  что  онъ  первый?  Ежели  ты  мн'Ь  напишешь,  что 
уже  р'Ьшено,  кончено,  ты  любишь  его  серьезно,  я  умолкну,  ибо  тутъ  оканчи- 
вается власть  брата,  еще  бол'Ье,  я  готовъ  всЬми  си.тами  помогать  теб'Ь.  По  слова 
эти  МН'Ь  надобно  было  сказать.  Ты  знаешь  ли,  что  такое  .люди  обыкновенные?.. 
1оаннъ,  поэтъ-Евангелистъ,  сказалъ:  «Ты  ни.холоденъ,  на  горячъ.  О,  если  бы 
ты  бьиъ  холодено  или  горячъ!^  Впрочемъ,  они  могутъ  составить  счастье: 
но  твое  ли  это  счастье,  Наташа?  Ты  слишкомъ  мало  ц'Ьнишь  себя.  Лучше  въ 
монастырь,  нежели  въ  толпу. 

Помни  одно,  что  я  говорю  по  тому,  что  я  твой  братъ,  потому,  что  я  гордъ  за 
тебя  и  тобою,  по  тому,  что  я  хот'Ьлъ  бы,  чтобы  твоя  Лх'изнь  была  полна  и  изв'Ьстна. 
Но  ежели  ты  сама  уже  р-Ьшила,  то  прости  мн'Ь  и  знай,  что  я  ничего  не  им'Ью 
противъ  твоей  любви.  Люби  и  не  испытай  никогда,  что  мои  слова  истинны; 
пусть  они  ложь,  лишь  бы  ты  счаслива. 

Въ  горькую  минуту  послалъ  я  теб'Ь  прошлую  записку;  оттого  она  глупа, 
брось  ее  въ  печь.  Я  съ  тЪхъ  поръ  еще  разъ  получилъ  письмо  отъ  Ог.;  вотъ 
теб'Ь  выписка:  <1'аи(ге  ]о11г  йопс  ]е  гера88а18  йапз  те  шёто]ге  1ои1е  та  У1е. 
Ш  Ьоппеиг  ^и^  пе  т'а  ]ата15  1,гаЫ— с'ез!  1оп  атШе.  Ве  1ои(е8  тез  раззхопз  ипс 
8еи1е  ^и^  е81  гР81ёе  т1ас1е  -с'е»!  топ  йтаХЫ  роиг  (о1 — саг  топ  ат111ё  681  ипе 
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ра881о11».  —  о,  дружба!  Ни  слова  бол'Ье;  но  каково  должевъ  любить  тотъ,  у  кого 
дружба  страсть. 

Отчего  ты  не  въ  ладу  съ  Эмильею  Мих.?  ИнЪ,  кажется,  что,  кром-Ь  меня  да 
ея,  у  тебя  у;къ  н'Ётъ  друзей, 

Въ  заключен1е  еще  слово:  онъ  тебя  любитъ,  в'Ьрю,  что  жъ  тутъ  мудреннаго 
и  что  же  бы  онъ  былъ,  еслибъ  не  любилъ,  видя  хоть  т'Ьнь  вниман1Я;  но  я  умо- 
ляю тебя,  не  говори  ему  о  своей  любви  долго,  долго,  этотъ  мигъ  ужасенъ  (но 
можетъ  ты  уже  сказала?),  тогда  ты  въ  его  власти.  Наташа,  ежели  бъ  я  могъ  раз- 
сказать  теб-Ь  одно  происшеств1е, — но  я  не  могу  сего  сд-блать.  Прощай. 

Твой  братъ  Александра  Герценъ. 


(Беэъ  обозначен!я  числа) 

Какихъ  чудесъ  на  св'Ьт*  не  водится,  Ка1а11е:  я,  прежде  нежели  иолучилъ 
посл'Ёднюю  твою  записку,  отв'Ьчалъ  теб-Ь  на  всЬ  вопросы,  какъ  будто  въ  магни- 
тическомъ  ясновид-Ьнти.  Я  слышалъ,  ты  больна,  грустна.  Береги  себя,  пей  съ 
твердостью  не  столько  горькую,  сколько  отвратительную  чашу,  которую  напол- 
няютъ  тебЪ  благодгьтельпые  люди.  На  счетъ  меня  ты  мечтаешь  какъ  ребе- 
нокъ,  то  есть  какъ  существо  чистое  и  незнакомое  съ  людьми.  Не  одиночество,  а 
размышлен1я  довели  меня  до  страшныхъ  сл'Ьдств1Й;  конечно,  бываютъ  минуты 
грустпыя  и  отъ  одиночества,  но  не  всЬ  отъ  него.  Не  стыдно  ли  думать,  что  я 
сержусь  за  такой  вздоръ;  это  теб*  в'Ьрно  сказали,  шутя.  Очень  много  надобно, 
чтобъ  разсердить  меня. 

Я  вспомнилъ  анекдотъ,  думая  о  твоемъ  нам'Ьренхи  идти  въ  монастырь.  Въ 
1820  году  австр1йское  правительство  хвата.то  и  судило  за  карбонарпзмъ  всЬхъ 
итальянцевъ.  Мелгду  прочими  взяли  поэта  Сильвю  Пеллико.  У  него  была  сестра, 
которую  онъ  ужасно  любилъ.  Пеллико  былъ  приговоренъ  къ  смерти  и  по  ми- 
лосердью монарха  отосланъ  на  десять  л'Ьтъ  въ  подземелье  Шпигельберга.  Се- 
стра его,  не  перенося  разлуки,  пошла  въ  монастырь.  Ц  какъ  прелестно  онисы- 
ваетъ  Пеллико  чувства,  съ  которыми  онъ  узна.1ъ  въ  мрачной  тюрьме  судьбу 
сестры.  Его  другъ,  заключенный  съ  нимъ  вм'Ьст'Ь,  Марончелли,  написалъ  поэму 
ей  въ  честь  ^), — Прошло  10  лЪтъ;  въ  1831  году  Сильвш,  худой  и  изнеможен- 
ный, вышелъ  изъ  подземелья,  полет'Ьлъ  въ  свою  Итал1ю  и  что  же  онъ  нашелъ? — 
Одинъ  гробовый  крестъ  на  могиле  своей  сестры...  Ужасная  минута  для  брата. 

Прощай,  я  тороплюсь,  хочу  писать  и  ужъ  некогда,  и  пишу  именно  для  того, 

чтобы  тебя  разсЪять  ч'Ьмъ  нибудь;  мн^Ь  досадно,  что  ты  грустна. 

Л'а!  ГЬоипеиг  (1е  Уои8  8а1иег.  . ,         '-, 

А1ехапа.ге. 

10  декабря. 

Сейчасъ  написалъ  я  къ  полковнику  письмо,  въ  которомъ  просилъ  теб* 
о  пропуске;  отв'Ьта  еще  н'Ьтъ,  в'Ьроятно,  спросятъ  твою  фамил1ю,  и  ты  также 
будешь  упомянута  между  нашими  возмутительными  кинжальными  именами.  Но 


^)  Воскресенье.  Тамъ  по  крапней  мЬр'Ь  не  разлучаютъ  дру?-еи,  п  не  [не  разоораао]  ц'Ьпь, 
за  которую  скованъ  челов'Ькъ  съ  рукою  друга. 
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у  васъ  это  будетъ  трудв-Ье  обделать,  я  полагаюсь  на  маменьку.  Ты  бы  могла 
прожить  сто  л'Ьтъ,  не  побывавши  въ  жандармской  казарм'Ь  у  арестанта.  Цтакъ, 
твое  счастге  на  счетъ  меня:  ты  была  посл'Ьдн!!!  изъ  моихъ  друзей,  котораго  я 
вид^лъ  передъ  взят1емъ  (мы  разстались,  съ  твердой  надеждою  увидаться  скоро, 
въ  десятомъ  часу,  а  въ  два  часа  я  уже  сид-Ьлъ  въ  части)  и  ты  первая  опять 
меня  увидишь;  зная  тебя,  я  знаю,  что  это  теб'Ь  доставитъ  удовольств1е.  будь 
ув'Ьрена,  что  и  мн1^  тоже,  —  ты  для  меня  родная  сестра,  иначе  я  не  почитаю. 
Мн'Ь  раздираютъ  душу  твои  домашн1я  непр1ятности,  положен1е  твое  ужасно;  но 
несчаст1я  прпносятъ  ужасную  пользу,  они  поднимаютъ  душу,  возвышаютъ  насъ 
въ  собсгвенныхъ  глазахъ. 

О  себ^  много  нечего  МН'Ь  говорить:  я  обжился,  лрпвыкъ  быть  колоднпкомъ, 
выбрышенныиъ  изъ  общества,  государствепнымъ  преступникомъ,  на  будущее  я 
не  смотрю, — что  будетъ,  то  будетъ.  Самое  грозное  для  меня  это  разлука  съ  0га- 
ревымъ;  этотъ  человЪкъ  мн*  нуженъ,  необходимъ,  я  безъ  него  одпнъ  томъ  не- 
доконченной поэмы,  отрывокъ.  П  какъонъ  твердъ  въ  своемъ  несчаст1и!  Но  его  ли 
глубокой  душ'Ь  погряса1Ься  отъ  этихъ  земныхъ  толчковъ?  Я  его  ни  разу  не  ви- 
далъ — то  есть  порядочно;  но  однажды  я  спд'Ьлъ  одинъ  въ  горниц'Ь  въ  комиссги, 
допросъ  кончился,  но  намъ  не  даютъ  встречаться;  изъ  моего  окна  видны  были 
освЪщенныя  с^ни;  вдругъ  подали  дрожки,  я  бросплся  инстинктомъ  къ  окну, 
отворилъ  форточку  п  впдЪлъ,  какъ  сЬлъ  пладъ-адъютантъ  и  съ  нимъ  Огаревъ; 
я  весь  дрО/калъ,  какъ  влюбленный,  но  дрожкп  укатились,  п  ему  нельзя  было 
меня  заметить,  я  самъ  едва  его  вид^лъ,  едва  разгляд11лъ,  можетъ  даже  .это  былъ 
не  онъ.  Неужели  намъ  суждена  гибель,  и  какая  гибель,  н^Ьмая,  глухая,  о  кото- 
рой никто  не  узнаетъ!  ЗачЪмъ  же  природа  дала  намъ  эти  огненныя  души,  стре- 
МЯЩ1ЯСЯ  къ  деятельности  и  къ  славе,  неужели  это  насмешка?! — А  въ  такомъ 
случае  это  самая  забавная  насмешка:  такъ  смеялся,  я  думаю,  Аббадонна,  па- 
дая съ  рая  въ  адъ.  Но  нетъ,  здесь  въ  груди  горитъ  вера  сильная,  живая,  есть 
11ровидев1е!  Я  читаю  съ  восторгомъ  Четьи-Минеи,  вотъ  где  божественные  при- 
меры сам01явержен1я,  вотъ  были  люди! — Итакъ  Эм.  Мих.  будетъ  въ  Москве  и 
вы  съ  ней  будете  говорить  пантомимами — хорошо;  но  я  никакъ  не  буду  съ  ней 
говорить,  ибо  не  надеюсь  на  скорый  выпускъ:  стоитъ  разъ  поймать  человека, 
ужъ  они  постоятъ  за  то.  чтобъ  не  отворить  клетку.  Можетъ,  разве  ио  старому 
русскому  обычаю,  къ  Святой  откроютъ  клетку.  Жаль,  но  дие  Ыге! — Я  слы- 
шалъ,  ты  читала  Пиковую  Даму,  игра,  это  — страсть,  о  которой  ты  не  имеешь 
никакого  понят1я,  но  страсть  сильная,  часто  волнуетъ  она  меня,  и  стоитъ  разъ 
пуститься  мне,  я  сделаюсь  самымъ  бешенымъ  игрокомъ,  но  я  боюсь,  какъ  Гер- 
манъ.- — Прощай  и  помни  и  люби  брата  твоего  Ал.  Герцена.  Ответъ  слишкомъ 
веселый,  позволен1я  пропустить  не  даютъ. 

31  декабря. 

Я  ужаснулся,  написавъ  тебе  прошлую  записку,  и  долго  думалъ,  посылать  ли 
ее,  и  еще  более  ужаснулся,  получивъ  твой  ответъ.  Никогда  не  возьму  я  на  себя 
той  ответственности,  которую  ты  мне  даешь,  никогда!  Я  предложилъ  тебе  быть 
другомъ,  и  другомъ  въ  полномъ  смысле,  то  есть  я  хоте.1Ъ  сообщить  тебе  взглядъ 
истинной  па  людей;  но  присемъ  я  предположилъ  твердость  характера,  которая  у 
тебя  и  есть  и  которая  необходима;  я  знаю,  у  тебя  есть  много  своего^  зачемъ  же 
ты  такъ  отдаешься  въ  волю  мою;  ты  еще  не  совсемъ  знаешь  меня,  во  мне  ху- 
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дого,  можетъ,  бол^е,  нел^ели  добраго;  я  знаю  себя,  мое  воображен  1е  испачкано, 
мое  сердце  замарано,  пятно  разврата  въедается  глубоко,  стереть  его  могутъ  одни 
несчастья;  зачЪмъ  же  ты  говоришь:  дЪлай  изъ  меня,  что  хочешь?  Н-Ьтъ,  я  хочу, 
чтобъ  ты  еджииа  изъ  себя,  то  что  ты  можешь  изъ  себя  сдплать; 
съ  своей  стороны,  я  берусь  способствовать  этому  развот1ю,  отнимать  преграды. 
Я  ненавижу  покорность  въ  друзьяхъ,  я  ее  только  хот-Ь-лъ  бы  въ  толп'Ь,  покор- 
ность унижаетъ.  Я  не  такъ  милъ  себЬ,  чтобы  хотеть  вид-Ьть  въ  теб'Ь  себя;  н-Ьтъ, 
я  хочу  въ  теб1ь  видшпь  тебя,  и  тебя  такъ,  какъ  Богъ  создалъ  твою  душу, 
безъ  прим-Ьсп  обстоятельствъ,  потому  что  Богъ  твою  душу  хорошо  создалъ. 
Пойми  меня  и  не  толкуй  въ  кривь  все  сказанное  тутъ,  это  не  отказъ,  но  объяс- 
нен1е.  Скажу  ясн'Ье:  я  не  хочу,  чтобъ  ты  отвергла  всЬ  узы  родства,  отъ  того 
что  я  ихъ  отвергаю,  сойди  въ  свою  душу  и  спроси  себя  и  слушай  отв-Ьта,  -  -  я, 
съ  своей  стороны,  только  сделаю  вопросъ.  Впрочемъ,  я  знаю,  что  ты  писала  свою 
записку  сгоряча,  а  тутъ  пишется  многое,  что  несогласно  съ  холодною  мысл1Ю. 

Что  касается  до  твоего  положен1я,  оно  не  такъ  дурно  для  твоего  развит1я, 
какъ  ты  воображаешь.  Ты  имеешь  большой  шагъ  надъ  многими,  тебя  опытъ  на- 
училъ  кой-чему;  правда,  опытъ  учитъ  жел^Ьзною  рукою,  но  за  то  его  уроки  съ 
нлодомъ.  Ты,  когда  начала  понимать  себя,  очутилась  одна-  одна  во  всемъ  св'Ьт'ё. 
Друпе  знали  любовь  отца  и  н'Ьжность  матери,  у  тебя  ихъ  не  было.— Никто  не 
хот'Ьлъ  тобою  заняться,  ты  была  оставлена  себ1Ь.  Что  же  лучше  для  развит1я? 
Благодари  судьбу,  что  тобою  никто  не  занимался;  они  тебЪ  нав'Ьяли  бы  чужого, 
людского,  они  согнули  бы  ребяческую  душу;  теперь  это  поздно.  Ежели  же  ты 
говоришь  о  св'Ьтскомъ  воспитан1и,  надобно  ум'Ьть  презирать  его:  оно  хорошо 
для  людей,  которые  не  им'Ьютъ  никакого  звука,  ибо  оно  ииъ  придаетъ  видъ  люд- 
ской. У  кого  же  есть  душа,  тотъ  въ  ней  найдетъ  бол'Ье  нежели  въ  воепитан1и. 
Ты  какъ  будто  жалеешь,  что  твоя  жизнь  несчастлива,  но  на  что  счаст1е,  и  ка- 
кое счаст1е  зд'Ьсь  на  зем.тЬ? 

Еще  зам'Ёчан1е:  ты  пишешь,  что  ты  обрекла  себя  прежде  на  гибель  без- 
вгьстную;  я  не  понимаю  посл^дняго  слова.  Чего  же  ты  хочешь?  известности, 
славы?  Храни  Богъ,  чтобъ  тебя  коснулась  эта  ужасная  болезнь-  я  испыталъ  и 
испытываю,  что  .это  такое,  и  не  могу  подняться  до  самоотвержен1я,  потому  что 
я  нечистъ,  потому  что  мысль  эта  запала  слишкомъ  рано  въ  грудь  мою,  слиш- 
комъ  истерзала  ее,— но  ты...  впрочемъ,  можетъ  ты  не  понимаешь. 

Прощай,  твой  братъ  Ллександръ. 

Ежели  теб'Ь  н'Ьтъ  средствъ  беречь  мои  записки,  жги  ихъ;  б-Ьда  тебЪ,  ежели 
попадутся  М.  С. — При  семъ  записка  къ  Эм.  Мих. 

У  колодника  нЪтъ  праздника  и  н'Ьтъ  Новаго  года;  но  у  васъ  есть— поздра- 
вляю. 


1835  годъ. 

8  Февраля. 

Наташа,  тебЪ,  какъ  сестр'Ь  Герцена,  Герценъ  не  боится  прямо  объявить  но- 
вость, которая  съ  виду  хуже  нелгели  въ  сущности.  Комисс1Я  приговорила  меня, 
Огарева  и  Сатина  (кром'Ь  н-Ькоторыхъ  еще)  сослать  на  5  л^тъ  на  Кавказъ;  но 
обыкновенно  государь,  утверждая,  уменьшаетъ  срокъ  въ  половину.  Итакъ,  я 
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по'Ьду  на  2^2  года  на  Кавказъ;  тамъ  дивная  природа,  дикая  и  необузданная, 
какъ  черкесы;  мн'Ь  эта  новость  и  не  горька,  и  не  сладка, — лучше  на  Кавказ-Ь 
5  л-Ьтъ.  нежели  годъ  въ  Бобруйск'Ь.  Хуже  всего,  что  все  то  время  должно  про- 
пасть въ  моей  карьер-Ё,  ежели  забудемъ  пользу  отъ  занятш.  Я  не  разлюбилъ 
Русь,  МН'Ь  все  равно,  гд'Ь-бъ  ни  было  мн'Ь  дано  поприще,  идти  по  немъ  я  могу; 
но  создать  поприще  не  въ  силахъ  челов'Ька.  О  Боже,  Боже,  когда  же  сбудется 
хоть  одна  мечта  изъ  тЪхъ,  которыя  раздираютъ  мн'Ь  душу, — неужели  никогда  ^). 

У  меня  была  Эмил1яМих.;  спасибо  ей.  не  забыла  колодника.  Очень  мало  лю- 
дей, которыхъ  я  желаю  вид'Ьть  теперь,  она  въ  этомъ  числЬ;  я  люблю  людей,  ко- 
торые ярко  чувствуютъ,  на  нихъ  не  такъ  замЬтно  клеймо,  которымъ  чеканитъ 
людей  судьба,  «нужныхъ  на  мелочные  расходы»,  какъ  сказалъ  кто-то.  —  Она 
меня  весьма  потЬшила  твоей  встр-Ьчей  съ  кн.  Оболенскимъ.  Б-Ьдная  Ка1;аИе! 
ТебЪ  достается  за  брата,  но,  ей  Богу,  твоя  дружба  ко  мн'Ь  им-Ьетъ  самый  звон- 
шй  отголосокъ  въ  моей  душ'Ь.  Ни  въ  счастьи,  ни  въ  тюрьм'Ь,  ни  ссыльнымъ  я 
не  перем'Ьнюсь.  У  тебя,  говорятъ,  мысль  о  монастыр'Ь, — не  жди  отъ  меня  улыбки 
при  этой  МЫСЛИ;  Я  понимаю  твою  мысль,  она  высока;  но  ее  взвЬсить  надобно 
очень  и  очень.  Неужели  теб'Ь  не  волнова.1а  грудь  мысль  сильная,  огненная — 
любовь?  Монастырь — отчаян1е;  теперь  нЪтъ  монастырей  для  молитвъ.  А  ты 
развЬ  сомн'Ьваешься.  что  встр'Ьтишь  челов'Ька.  который  тебя  будетъ  любить, 
котораго  ты  будешь  любить.  О,  съ  какою  радостью  я  возьму  его  руку  и  твою, — 
онъ  будетъ  счастливъ,  у  тебя  прелестная  душа.  Ежели  же  этотъ  онъ,  этотъ 
идеалъ,  который  зр'Ьетъ  съ  1 6  лЬтъ  въ  груди  д'Ьвушки,  не  явится, — иди  въ  мо- 
настырь, это  въ  милл1онъ  разъ  лучше  пошлаго  замужества.  Но,  ради  Бога,  ду- 
май объ  этомъ  дольше. 

Сегодня  уЬзжаетъ  изъ  Москвы  капитанъ  Ивашкинъ,  бывш1й  жандармъ; 
пов'Ьришь  ли,  что  я  съ  нпмъ  прощался  тронутымъ:  онъ  простой,  добрый  челов'Ькъ 
и  бол'Ье  ничего,  но  онъ  первый  принялъ  учасие  въ  преступник'Ь,  котораго  боялись, 
онъ  первый  протянулъ  безъ  всякихъ  мыслей  мн'Ь  зд-Ьсь  руку.  О,  какъ  чувстви- 
тельны эти  знаки  въ  моемъ  по.1ожен1и,  какъ  больно,  обращая  глазъ  свой,  вид'Ьть 
коварные  глаза  чпновнпковъ  тайной  полицш  и  ихъ  исполнителей!  Прощай,  твой 

братъ  . 

Але7Ссаноръ. 

21  Февраля. 

Въ  горестяхъ  есть  какая  то  сильная  иоэз1я.  Вообрази  себЬ  эту  минуту,  когда 
Христосъ  сказалъ,  что  его  предадутъ  ученики,  и  опечаленный  1оаннъ,  юноша- 
любимедъ,  склонилъ  свою  главу  на  грудь  Спасителя.  Какое  счастье  можегъ  срав- 
ниться съ  этой  минутой — для  нихъ  обоихъ.  Какъ  сладко  было  склонить  1оанну 
свою  голову  на  эту  грудь,  въ  которой  созр-Ьла  мысль  перерожден1Я  человЬка  и 
въ  которой  были  силы  п  выполнить  ее,  и  сЬсть  рядомъ  съ  Вогомъ,  и  погибнуть 
за  людей.  П  съ  какимъ  чувствомъ  смогр'Ьлъ  Христосъ  на  Евангелиста- поэта, 
который  такъ  вполн'Ь  понялъ  его  и  такъ  чисто  предался  ему.  Но  гд*  же  нашъ 
Христосъ?  Кому  мы  склонимъ  на  грудь  опечаленную  голову?  Неужели  мы  уче- 
ники безъ  учителя,  апостолы  безъ  Месс1и?  Я  готовъ  переносить  страдан1я  п  не 

^)  Въ  иоддннникЪ  иоздн'Ёишая  приписка  рукой  Н.  А.  Герценъ  карандашемъ:  «сбылась 
нечта  п  совсЬмъ  не  та,  о  которыхъ  думалъ!» 

Прим.  издат. 
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так1я,  какъ  теперь;  но  не  могу  снести  холода,  съ  какимъ  смотритъ  свЬтъ  на  насъ 
оловянными  глазами,  пусть  бы  насъ  ненавид'Ьли,  это  все  лучше.  Вотъ  колодникъ 
Петръ  въ  п'Ьпяхъ  приближается  къ  Риму,  и  весь  народъ  б-Ьжитъ  встретить  его; 
насъ  кто  встр1>титъ  п  кто  проводитъ?  Можетъ.  одинъ  см-Ьхъ.  Меня  въ  комисс1и 
обвиняли  въ  сенъ-симоннзм-Ё,  я  не  с.-симонпстъ,  но  вполне  чувствую  многое 
съ  ними  заодно.  Н'Ьтъ  жизни  истинной  безъ  в1'>ры... 

Господи,  какъ  этотъ  опытъ  показалъ  мн'Ь  людей;  нынче  въ  мод'Ь  ругать  людей 
и  в'Ькъ,  не  потому  я  говорю,  а  по  глубокому  уб'Ёжден1ю.  Одни  грустные  звуки 
вырываются  изъ  моей  души  нынче,  она  похожа  на  монастырскш  колоколъ. 

Статью  ты  получила,  слышалъ  я  сейчасъ;  прошу  обратить  вниман1е  на  1У 
главу  (разговоръ  Цгумна  съ  .эппграфомъ  изъ  Августина);  это,  можетъ,  лучшее, 
остальное  все  гиль. — Твое  безпристрастное  мнЬн1е  о  ней.  А(1(11о 

Лл.  Герценъ. 


Март-ь. 

Наташа,  другъ  мой,  сестра,  ради  Бога  не  унывай,  презирай  этихъ  гнусныхъ 
эгоистовъ,  ты  еш;е  слишкомъ  снисходительна  къ  нимъ,  презирай  ихъ  всЬхъ! 
Они  мерзавцы.  Ужасная  была  для  меня  минута,  когда  я  читалъ  твою  записку  къ 
Ет1Ие.  Я  весь  трепеталъ.  II  она  теперь  къ  рукахъ  Льва  АлексЬевича  и  я  писалъ 
ему  письмо,  писалъ  н  къ  папеньк'Ь  и  шюе  выражен1е  имъ  не  понравится.  Но  я 
одинъ  въ  отв'Ьт'Ь,  мои  плечи  .здоровы,  они  вынесутъ,  лишь  бы  теб'Ь  помочь.  Боже, 
въ  какомъ  я  положен1и,  ну,  что  я  могу  сд'Ьлать  д.1я  тебя,  колодникъ  и  не  нынЬ- 
завтра  ссыльный,  какая  слабая  опора!  Клянусь,  что  ни  одинъ  братъ  не  любитъ 
бол'Ёе  сестру,  какъ  я  тебя,  но  что  я  могу  сд'Ьлать.  О  власть!  Ежели  теперь  ты 
не  будешь  вид'Ьться  съ  Ет1Ие,  пиши  черезъ  меня  къ  ней.  Но  что  же  тебЪ  д'Ьлать, 
еще  не  знаю,  я  слишкомъ  б'Ьшусь,  чтобы  разсуждать.  А  скоты,  дураки  счастливы! 

Твоя  записка  объ  Ал.  С.  получена,  и  я  доволенъ  тобой  до  крайности.  Забудь 
его  коли  такъ,  это  былъ  опытъ,  а  ежели  бы  любовь  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  то  она  не 
такъ  бы  выразилась.  Его  журналъ  раг  та1Ьеиг  см'Ьшонъ,  .1юбовь  къ  Поварской 
и  пр  ..  Но  для  чего  ты  пишешь:  «можетъ  онъ  надеется».  Пускай  себЬ.  РазвЪ  для 
него  недовольны  счастливые  дни,  которые  ты  ему  дала,  или  разв'Ь  ты  виновата, 
что  онъ  любитъ.  Это  теб'Ь  должно  быть  пр1ятно,  и  какъ  же  иначе?  ^ )  Привыкай 
къ  уднвлен1ю  толпы,  ты  выше  ея.  Н'Ьтъ,  что-то  тяжело  на  сердц'Ь,  погожу  писать. 
Ахъ,  КаЫ1е,  несчаспе  намъ  суждено, — но  на  что  же  счаст1е;  я  какъ  то  всегда 
д'Ьлаюсь  выше поел-Ь такой  непр]ятности.  «Прощай,  покам'Ьстъ,  истинный  другъ >. 

Я  вообще  сталъ  какъ  то  ярче  чувствовать  съ  т'Ьхъ  поръ,  какъ  выброшенъ 
п.зъ  общества  людей.  И  потому  нынче  провелъ  такъ  скучно,  какъ  нельзя  бол^Ье. 
Теперь  я  писалъ  къ  Эм.  Мих.,  второй  чаеъ,  а  все  еще  спать  не  ложусь,  тутъ  по- 
палась МН'Ь  пов'Ьсть  Гоголя  (Арабески,  ч.  П)  «Невсюй  проспектъ»;  во  всякое  другое 
время  я  бы  расхохотался  надъ  нею,  но  тутъ  она  свернула  меня  вдосталь.  Поэтъ- 
живоппсецъ  влюбился  въ  публичную  женщину;  ты  не  знаешь,  что  такое  эти 
твари,  продающ1я  любовь:  не  можетъ  быть  бо.т'Ье  насм'Ьшки  надъ  всЪмъ  чистымъ 
какъ  он-Ь,  я  знаю  ихъ  очень.  Нов'Ьришь  ли,  что  повесть  эта  меня  тронула,  не- 


')   ПозднЪпшая  приписка  карандашеиъ   рукой  Ы.  Л.  Герценъ:  «ты  тогда  не  зналъ   меня 
совершенно». 

Лримгьч.  издат. 
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смотря  что  она  писана  смешно.  Я  вспомвилъ  подобный  прим'Ьръ,  бывш1й  при 
мопхъ  глазахъ.  Какъ  можно  нхъ  любить  любовью? 

....  Власть  красоты,  красота  земная  есть  отблескъ  Бога. 

Ха  ха-ха,  что  я  вздумалъ.  —  какъ  Левъ  АлексЬев.  п  паи[енька]  и  Сотр. 
нынче,  чай,  весело  день  провели. 

Я  къ  теб^  съ  просьбою,  въ  которой  я  хочу  испытать  твою  дружбу  (зач1.мъ 
ты  меня  все  подчуешь  властью,  не  хочу  власти, — дружбы,  равенства)  Я  слышалъ, 
что  теб'Ё  часто  бываетъ  нужда  въ  деньгахъ,  наппши  сколько;  твои  нужды  такъ 
ограниченны,  что  я  всегда  могу,  не  д'Ьлая  обиды  себ'Ь,  открывать  теб'Ё  кредитъ. 
Особенно  теперь  мн'Ь  некуда  деньги  д'ёть,  да  еще  сверхъ  того,  шалостями  играя 
(съ  дурацкимъ  счастьемъ  во  всЬхъ  мерзостяхъ),  я  набралъ  даже  лишн1я.  Когда 
мн'Ь  нужны  деньги,  я  просто  беру  пхъ  у  Огарева.  В'Ьрно  ты  не  откажешься  сде- 
лать мн!  .9Т0  удовольств1е.  У  друзей  все  общее.  Итакъ  пиши  сколько? 

.1е  уеи1  геп1ег  1егг('  еЛ  с\е\  ронг  уоиз  \'о1г  1е  ]оиг  йе  та  па188апсе,  татв  ]е  не 
1е  СГ018  §аеге.  1>1аЫе.  с'ез!  Ыеи  1г181е  г|ие  реи!  ё1ге  поиз  поиз  теггопв  ра.«  р1и8 
йе  2  [о18  ауап!  йе  рагИг  роиг  ГехИ,  е(  соштеп! — еп  ргё^епсе  (1е  т-те  1а  рГ1п- 
се88е  е1(1е  80п  апие.  Но  ты  сама  писала  мн'Ь  что  не  пространство  д'Ьлптъ  друзей. 

Суббота.  Вчера  былъ  у  меня  Левъ  АлексЬев.;  это  хорошо, — показываетъ, 
что  онъ  не  сердитъ  за  письмо,  напротивъ;  но  ни  какъ  не  могъ  я  завести  разговоръ 
объ  этомъ,  офицеръ  м^Ьша-тъ. 

Со  мною  преуморптельная  перем'Ьна:  я  съ  н'Ькотораго  времени  видимо  глупею, 
и  вообразп,  что  ежели  такъ  буду  я  усовершаться  въ  глупости,  то  года  черезъ 
два  я  ип  Гои  а  Иег;  это  должно  быть  очень  пр1ятно,  я  еще  не  испыталъ  этого; 
тогда  счаст1е  ко  мн'Ь  р'Ькою. 

Знаешь,  какъ  я  теперь  фантазирую:  читаю  долго-долго  что  нибудь  хорошее 
и,  бросивъ  книгу,  переношусь  туда,  въ  м1ръ  этой  книги,  и  я  могу  н'Ьсколько 
часовъ  совершенно  жить  въ  другомъ  в'Ьк'Ь,  съ  его  понятиями  и  пр.  Мило,  очень 
мило;  ежели  это  первый  шагъ  сумасшеств1я.  то  я  непрочь  сойти  съ  ума. 

Прощай,  пиши  же,  что  было  и  какъ.  А  я  тебя  всю  ночь  тогда  вид'Ьлъ  во  сн'Ь, 

но  какъ  то  странно,  смутно.  То  я  у  васъ,  и  все  какъ  надобно:  Аркад1й  въ  первой 

передней,  Макашина  въ  постыдней  передней,  потомъ  ты,  мы  давно  не  видались, 

но  ты  гораздо  меньше,  почти  такая,  какъ  ты  была  еще  при  Александр'Ь  Алекс, 

когда  МН'Ь  показыва.та  рулетку  (помнишь?),  но  тутъ  д'Ьлался  изъ  всего  садъ,  и 

я  искалъ  съ  тобою  проститься,  ибо  мн11  надобно  'Ьхать  въ  ссылку  (этого  то  я  не 

.забылъ  во  СН'Ь)  и  пр.  и  пр.  ^  л      х^ 

Алексаидръ  1  ерценъ. 

Р.  8.  Ты  не  будь  въ  претенз1и,  что  такъ  долго  теб'Ь  не  возврашена  Жегендщ 
это  нужно,  мои  партизаны  пустили  ее  по  Москв'Ь,  спасибо  и  на  этомъ. 


2  апр-Ьля. 

По  клочкамъ  п.зодрано  мое  сердпе,  не  знаю,  во  все  время  тюрьмы  я  не  былъ 
до  того  задавленъ,  ст'Ьсненъ.  какъ  теперь.  Не  ссылка  этому  причиною.  Что  мн'Ь 
Пермь  или  Москва,  и  Москва — Пермь.  Но  слушай  все  до  .конца. 

31  марта  потребовали  насъ  слушать  сентенц1Ю.  Торжествевный  день. 
Кто  не  испыталъ  этого,  тотъ  никогда  не  пойметъ.  Тамъ  соедпЕшли  20  челов'Ькъ, 
которые  должны  прямо  оттуда  быть  разбросаны,  одни  по  казематамъ  кр^по- 
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стей,  друпе  по  дальнимъ  городамъ;  всЬ  оно  провелп  девять  м'Ьсяцевъ  въ  нево-тЬ. 
Шумно  и  весело  сид-бли  эти  людп  подъ  ножемъ,  въ  большой  зал'Ь,  когда  я  взо- 
шелъ,  п  Соколовск1Й,  главный  преступникъ,  еъ  усами  и  съ  бородою  бросился  мн'Ь 
на  шею,  а  тутъ  Сатинъ;  уже  долго  посл-Ь  меня  привезли  Огарева,  все  высыпало 
встр'Ьтить  его.  Со  слезами  и  улыбкой  обнялись  мы.  Все  воскресло  въ  моей  душЪ, 
я  ожилъ,  я  былъ  юноша,  я  жалъ  вс'Ьмъ  руку,  я  любилъ  всЬхъ  пхъ,  я  мечталъ. 
Словомъ,  это  одна  изъ  счастлив'Ьйшихъ  минутъ  жизни, — ни  одной  мрачной  мысли, 
чего  было  МН'Ь  боятся  на  ту  минуту?  Наконецъ,  намъ  прочли  приговоръ,  сна,- 
чала  смертную  казнь,  потомъ  каторгу  по  законамъ  и  объявили,  что  Государь 
милуетъ  и  приказываетъ  только  разослать  по  городамъ  (Соколовск1Й  въ  кр-Ьпость ): 
Огаревъ  въ  Пензу,  Сатинъ  въ  Симбпрскъ,  я  въ  Пермь.  П  надежда  свободы  отъ 
тюрьмы  светилась,  и  съ  сей  надеждой  я  воротился  въ  казармы.  Все  было  хорошо, 
но  вчерашн1Й  день,  да  будетъ  онъ  проклятъ,  сломалъ  меня  до  последней  жилы. 
Я  теб'Ь  разскажу.  Со  мною  содержится  Оболенсшй.  Когда  намъ  прочли  септенц1ю, 
я  спросилъ  дозволен1е  у  Цпнскаго  намъ  вид-Ёться;  мн'Ь  позволили.  Возвратившись, 
я  отправился  къ  нему,  меи;ду  т'Ьмъ,  объ  этомъ  дозволен1и  .забыли  сказать  полков- 
нику. На  другой  деньмерзавецъофицеръ  Соколовъ  донесъ  полковнику  объ  этомъ, 
какъ  о  противузаконномъ  поступк'Ь,  и  я  такимъ  образомъ  зам'Ьшалътрехъ  лучшихъ 
офпцеровъ,  которые  мн'Ь  д'Ьлали  Богъ  знаетъ  сколько  одолжен1Й;  всЬ  они  им'Ьли 
выговоръ  и  всЬ  наказаны  и  теперь  должны,  не  сменяясь,  дежурить  три  нед'Ьли 
(а  тутъ  Святая).  Я  грызъ  себ'Ь  пальцы,  я  плака.1ъ,  б'Ьсился,  рвался,  и  первая 
мысль,  пришедшая  мн'Ь  въ  голову,  было  мщен1е.  Я  опозорилъ  .этого  Соколова,  я 
разсказалъ  про  него  вещи,  которыя  могутъ  погубить  его, — и  вспомнилъ,  что  онъ 
б'Ьдный  челов'Ькъ  и  отецъ  7  д'Ьтей.  Но  должно  ли  щадить  фискала,  разв'Ь  онъ  пда- 
дилъ  другихъ?  Чертъ  съ  нимъ!  Мн'Ь  надобно,  чтобъ  я  былъ  отмщенъ.  Это  проис- 
шеств1е  т'Ьмъ  сильн'Ье  огорчило  меня,  что  я  еще  весь  былъ  мягокъ  и  полонъ  отъ 
вчерашняго  свидан1Я;  вдругъ  весь  чистый,  поэтическ1й  восторгъ  превратился  въ 
какую  то  злость,  и  я  досел-Ь  готовъ,  ей-Богу,  готовъ  зубами  грызть  всякаго.  Къ 
этому  прибавокъ.  Кто,  кто  см'Ьетъ  насъ  теперь  держать?  Намъ  прочли  сентенцш 
и  не  берутъ  труда  выпустить.  О  зв'Ьри,  зв-Ьри,  дпк1е  зв'Ьри,  а  не  люди.  <Люди — 
порожден1е  крокодиловъ,  ваши  слезы  вода,  ваше  сердце  жел-Ьзо»,  какъ  говоритъ 
Шиллеръ.  Ты  не  можешь  себ'Ь  вообразить,  какъ  эта  ничтожность  тяжела.  Что  же 
мы?  Игрушки.  Какъ  высокъ  и  необъятно  высокъ  Огаревъ. — этого  сказать  нельзя; 
передъ  этимъ  челов-Ькомъ  добровольно  склонилъ  бы  я  голову,  ежелибъ  онъ  не  былъ 
неразд-Ьльною  част1ю  меня.  Этотъ  челов'Ькъ  вполн'Ь,  весь  принадлежитъ  пде'Ь  и 
общей  д-Ьятельности;  что  для  него  жизнь,  богатство...  Помнишь,  что  я  писалъ 
теб-Ь  въ  прошлый  разъ,  наша  жизнь  р^Ьшена,  жреб1и  брошенъ,  буря  увлекла,  куОа? 
не  знаю.  Но  знаю,  что  тамь  будетъ  хорошо,  тамъ  отдыхъ  и  награда.  Челов'Ьче- 
ство!  для  него  все,  для  него  родятся  люОк,  ему  обязаны  мы;  но  что  мы  можемъ? 
Малое, — но  и  малое  есть  н'Ьчто.  «Послушайте,  братья,  не  нищихъ  ли  мгра 
сего  Богъ  избрало  быть  богатыми  вщюю»  Гпосл.  1акова).  Да  и  кто  были  апо- 
столы? Н'Ьтъ,  наша  будущность  въ  нашпхъ  рукахъ.  Да  будемъ  мы  забыты  и  пре- 
зр'Ьнны,  ежели  схоропимъ  въ  землю  т'Ь  малые  таланты,  которые  намъ  далъ  Богъ! 
Прощай,  Наташа,  скоро,  скоро  увидимся,  скоро,  скоро  разстанемся  надолго. 
Ежели  меня  еще  дней  пять  продержутъ,  я  над'Ьлаю  чертъ  знаетъ  что.  Я  ум'Ьлъ 
терп'Ьть,  но  теперь  ужъ  они  превосходятъ  м'Ьру.  Прощай,  посылаю  теб-Ь  братск1й 
поц-Ьлуй. 

Александ/п. 
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10  апр'Ьля. 

За  нЪеколько  часовъ  до  отъ'Ьзда  я  еще  пишу,  и  пишу  къ  теб-Ь;  къ  тебЬ  будетъ 
посл'Ёдн1й  звукъ  отъ'Ьзжаюшаго.  Вчерашнее  иос'Ьщен1е  растаяло  мое  каменеое 
направлен1е,  въ  которомъ  я  хот'Ьлъ  "Ьхать.  Н'Ётъ,  я  не  ка1мень,  мн-Ь  было  нынче 
грустно  ночью,  очень  грустно.  Ка(аИе,  Ка1аИе,  я  много  теряю  въ  Москве,  что  у 
меня  только  есть.  О,  тяжко  чувство  разлуки,  и  разлуки  невольной.  Но  такова 
судьба,  которой  я  отдался,  она  влечетъ  меня,  и  я  покоряюсь.  Когда  же  мы  уви- 
димся? ГдЬ?  Все  это  темно;  но  ярко  воспомцнан1"е  твоей  дружбы;  изгнанникъ  ни- 
когда не  забудетъ  свою  прелестную  сестру. 

Цтакъ,  участь  голубя  тебя  не  пугаетъ,  голубь — что  то  небесное,  отъ  него  на- 
в'Ьваетъ  не  землею.  Именно,  чистота  твоей  души  вчера  такъ  сильно  на  меня 
д'Ьйствовала. 

Можетъ  быть....  но  окончить  нельзя,  за  мною  пришли.  Итакъ  прощай,  про- 
щай надолго,  но  ей  Богу  не  навсегда,  я  не  могу  думать  сего. 

Все  это  писано  при  жандармахъ  10  апреля  1835  г.,  9  часовъ. 

На  оборот'Ь  написано  карандашемъ  рукою  Н.  А.  Герценъ: 

«Моя  любимая  записка.  Когда-то  мы  прочтемъ  вм'Ьст'Ь,  .это  безпред'Ьльное 
можетъ  быть!  Когда  посмотрпмъ  на  эти  царск1я  врата,  за  которыми  Святая 
Святыхъ». 

Зат'Ьмъ — приписано  чернилами  рукою  А.  А.  Герценъ: 

«Не  хочу,  Ангелъ  мой,  чтобъ  ты  безъ  любимой  записки  встр'Ьтила  9  апреля. 
Да,  можетъ  быть  теперь  ясно... 

Люб.тю,  люблю,  люблю  тебя — на  этомъ  .дистк-Ь  недоставало  этого  слова >. 

1838  года  3  ащтля.  Твой  Александре. 

Беэ-ь  обозначен1я  числа. 
ЕЬ  Меп,  сЬеге  8оеиг,  \о11а  ^ие  1ои1  езИ'еп!,  V0^1а^аЧ1  Гаи1  раг(1г.  Колоколь- 
чикъ  динь-динь-динь.  Е1  У1Уе  ГехН  е!  1е8  ех11ё8.  Оп  не  8а11  раз  епсоге  1е  80г1 
(1'0§аге1Т.  Еп  ^ои{  са8  поиз  поиз  теггоп?.  Посылаю  теб'Ь  своихъ  волосъ  ^). 


Нижн!й-Новгород-ь,    16   апр-Ьля. 

Наташа!  Вотъ  и  теб'Ь  н1^сколько  словъ  отъ  изгнанника.  Всякая  минута  от- 
талкивастъ  меня  да.1'Ье  и  да.тЬе  отъ  вс'Ьхъ  васъ.  Ничего  н'Ьтъ  у  меня  въ  Перми, 
а  туда  "Ьду;  все  въ  Москве,  а  она  меня  выбросила.  Прощай,  некогда  писать,  иду 
смотреть  царь-р-Ьку  Волгу.  Прощай.  ^    „     ,       ^ 

Эм.  Мих  п^клонъ.  Т^«°  ^^^-  ^^^^^^"^- 


Апр-Ьпя  22,   Казань. 

Далеко,  далеко  умчало  меня,  другъ  ^акПе!  Страшное  положен1е  быть  дове- 
дену  до  такого  одиночества,  въ  которомъ  надобно  въ  себ^  одномъ  искать  все; 


^)  На  подлиннпк'Ь  карандашемъ  прпиисано  рукою  Н.  А.  Герценъ: 

«Уто  было  на  Страстной  нед'ЬлТ.:  иодучивъ,  я  иообразила,  что  ужъ  ты  уЬхалъ — слезы  не 

ли.111сь,    СПН1Я  пятна  выступили    на  лнц*,  я  бросилась    къ   Петру  —  «н'Ьтъ  ещс-съ»  и  сердцу 

легче,  я  заилакала.    ияша  еще  не  прошли  и  меня   повезли   подъ  Новпнскъ!    Туть-же  посланъ 

меда-и.онъ!»  „  ^ 

Ирплиьч.  изоит. 
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н'Ьтъ  чеVI0в■6ка,  н'Ьтъ  груди  друягеской  на  этомъ  пути,  н'Ьтъ  звука  понятнаго 
или...  Виноватъ.  Воспоминан1е — надгробный  памятникъ  прошедшему,  но  памят- 
никъ  живой,  и  природа,  съ  другой  стороны, — вотъ  что  у  меня  осталось.  Я  раз- 
сЬянъ,  мн'Ь  мудрено  это  движен1е  посл-Ь  9  м'Ьсяцевъ  тюрьмы,  я  не  могу  себ*  еще 
дать  ни  въ  чемъ  отчета.  Неси  же,  неси  же,  буря,  которая  увлекла  меня,  я  вве- 
ряюсь тебЬ! 

Часто  вижу  я  Москву  и  васъ  всЬхъ  во  сн^Ь, — сонъ  есть  положительное  добро, 
и  какъ  хороши  сны  иногда,  и  будто  бы  это  вздоръ,  —  вЪдь,  живемъ  же,  когда 
сппмъ,  и  помнимъ  сонъ,  какъ  быль. 

Прощай.  Твой  братъ  Лл.  Гер, 

Ты  получишь  отсюда  казанск1Й  гостинецъ  отъ  меня.  Ч'Ёмъ  богатъ,  тЬмъ  и 
радъ. 

Эмил1и  Михайловн'Ь  кланяйся  и  скажи,  чтобъ  она  не  забывала  пр1ятелей  и 
друзей  за  одною  далью. 

[Пермь]. 

Теперь,  сЬеге  Ка^аИе,  твой  чередъ  писать  ко  мн1^.  Я,  наконецъ,  въ  Перми. 

Это  уласно,  что  было  со  мною  ныньче  утромъ;  прихожу  нанимать  квартиру, 
а  хозяйка  спрашиваетъ:  «нуженъ  ли  вамъ  огородъ  и  стоило  для  коровы?»  Огат! 
01611!  Неужели  есть  возможность  мн-Ь  им'Ьть  огородъ  и  корову?  Ха,  ха,  ха,  да 
это  чудо!  Огородъ  и  корову, — я  скорее  заживо  въ  гробъ  лягу.  Вотъ  какъ  мелоч- 
ная частность  начинаетъ  виться  около  меня!  А  что,  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  бросить 
всЬ  эти  ВЫС0К1Я  мечты,  которыя  не  стоютъ  гроша,  завести  зд'Ьсь  домъ,  купить 
корову,  продавать  лишнее  молоко,  жениться  по  разсчету  и  умереть  съ  плюма- 
жемъ  на  шляп-Ь,  —  право,  не  дурно,  «исчезнуть  какъ  дымъ  въ  воздух'Ё,  какъ 
п'Ьна  на  вод'Ь»  (Данте). 

Прйхавши  на  мЪсто,  я  только  узналъ  все,  что  я  потерялъ,  разставаясь  съ 
Москвою;  Н'Ьтъ,  сколько  ни  мудри,  а  разлука  д^ло  ужасное;  это  замерзшее  озеро — 
и  н-Ьмо,  и  холодно.  Какъ  л^иво  у  меня  въ  памяти  твое  посЬщенхе  въ  Крутицахъ, 
и  что  же  это  было? — Н1>еколько  часовъ  въ  ц'Ьлой  громаде  времени — п  прежде, 
и  посл-Ь.  Да,  у  насъ  въ  жизни  только  есть  н'Ьсколько  минутъ,  и  св-Ьтлыхъ,  и 
изящныхъ,  остальное  что-то  земное  и  грязное.  Это  фонари,  осв'Ьщающ1е  дорогу; 
далеко  назади  блестятъ  они  звездочкой.  Когда  же,  сестра,  когда  же  мы  увидимся? 

Ахъ  люди,  люди,  люди  злые. 
Вы  ихъ  разрознили...  ^) 

Да,  вы  меня  разрозняли  со  всЬми.  Прощай,  пиши.  Алекссшдръ. 


Москва,   мая   28,   вторник-ь. 

И  Я  пишу  къ  тебе,  Александръ,  другъ  мой!  Отрадно  мне  поговорить  съ  то- 
бою, и  это  еще  въ  первый  разъ  после  нашей  разлуки,  —  не  сердись  на  меня  за 
это,  я  не  виновата.  Ужасно  тяжко  было  у  меня  на  сердце,  взяла  перо  писать 


■)  Приписка  карандашемъ,  сделанная  виосл-Ьдств!!!:   «Не  посм'Ьлъ  написать  сердца» 

Лрим^.ч.  издат. 
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кътеб'Ь.^ — и  легче,  какъ  будто  мы  съ  тобой  ближе  стали.  Грустно  безъ  тебя  зд^Ьсь, 
Александръ,  ужасъ  какъ  грустно!  Ты  разс'Ьянъ,  теб'Ь  представляются  все  новые 
предметы,  новыя  лица,  ты  смотришь  на  Пермь  и  иногда  забудешь,  что  въуголк1) 
Москвы  живетъ  Наташа,  а  я...  мн'Ё  все,  все  напоминаетъ,  что  другъ  далеко.  Ахъ, 
пов'Ьрпшь  ли,  сердце  обольется  кровью,  какъ  раздумаешься  о  теб'Ь:  за  тысячу 
верстъ,  одинъ,  Богъ  знаетъ  что  съ  тобою,  и  если  бы  не  в'Ьра,  не  крепкая  на- 
дежда на  Провид'Ьн1е,  я  бы  совершенно  упала  духоиъ.  Но  н-Ьтъ,  еще  в-Ьра  моя 
слпшкомъ  слаба,  чтобъ  предать  тебя  въ  руки  Его  и  быть  совершенно  спокойной 
на  твой  счетъ.  Я  читаю  Г1ослан1я  Такова, — тутъ  почерпаю  многое;  они  очищаютъ 
душу  мою  и  укр-Ьиляютъ  мою  в'Ьру.  Ну,  не  все  ли  напоминаетъ  мн'Ь  тебя?  Беру 
Евангел1е- — вспоминаю  тебя;  в'Ьдь,  ты  вел'Ьлъ  мн'Ь  читать  Послан1я.  Да,  тысяче- 
верстное пространство  разд-Ьляетъ  насъ, — и  мы  такъ  близки! 

Часто  перечитываю  я  твои  прежн1я  письма,  и  что  хочешь  говори,  а  я  въ 
нихъ  нахожу  все:  отраду,  ут'Ьшен1е,  мудрость,  —  однимъ  словомъ,  нахожу  въ 
нихъ  тебя;  и  какъ  выше  становлюсь  я  въ  собствен ныхъ  глазахъ,  прочитавши 
н'Ьсколько  изъ  НИХЪ;  тотъ,  кого  я  такъ  люблю,  чья  дружба  для  меня  все  на  св'Ьт'Ь, 
въ  кого  такъ  в'Ьрую,  говоритъ  мн'Ь:  «я  гордъ  за  тебя  и  тобою».  О,  какъ  много 
выражаютъ  эти  слова!  Они  для  меня  дороже  ц'Ьлаго  листа,  кругомъ  уписаннаго 
похвалою;  а  не  в'Ьрить  теб'Ь — не  в'Ьрить  собственному  суш,ествован1ю;  съ  тобою 
(хоть  ты  и  за  тысячу  верстъ,  но  всегда  со  мною)  я  забываю,  что  существуетъ 
на  земл-Ь  лесть,  что  истины  н'Ьтъ  во  многомъ. 

Помню,  ярко  иомню  день  нашего  свиданхя  и  прощан1я;  сказать  теб'Ь  не  ум'Ью, 
себ'Ь  отчета  дать  не  могу  въ  чувствахъ,  волновавшихъ  тогда  душу  мою:  небо  и 
земля,  рай  и  адъ!  Сердце  мое  было  такъ  полно,  такъ  полно,  что  я  забывала  го- 
ворить; но  какъ  будто  выс11азала  все,  будто  незам'Ьтпо  мн'Ь  самой  душа  моя  вы- 
лилась въ  твою  душу;  тогда  я  забыла  весь  св'Ьтъ,  глядя  на  .эту  маленькую  гор- 
ницу, забыла,  что  у  меня  есть  жилище,  что  есть  здан1я  красив'Ье;  глядя  на  тебя, 
забыла  все  на  св'Ьт'Ь;  я  не  видала,  какъ  прошли  эти  часы;  все  это  время  пока- 
залось мнЬ  однимъ  мгновен1емъ,  а  минута  прощан1я  —  о,  горькая  минута! — 
тысяча  счастлив'Ьйшихъ  въ  будущемъ  едва  ли  мн'Ь  заплатятъ  за  нее.  Прости- 
вшись съ  тобою  въ  корридор'Ь,  я  хотЬла  воротиться  къ  теб'Ь,  взглянуть  еще  разъ, 
но  не  было  сплъ. 

Дорогою  все  еще  я  была  согр'Ьта  свидан1емъ,  но,  когда  вошла  въ  твою  ком- 
нату... Потомъ,  странно,  явилась  въ  душ'Ь  надежда  вид'Ьть  тебя  еще,  дан;е  въ 
день  твоего  отъ-Ьзда  мн'Ь  все  казалось;  но  въ  третьемъ  часу  принесли  мн'Ь  твою 
посл'Ьднюю  записку,  тутъ...  О,  эта  минута  еще  была  ужасн'Ье  прощанья!  Тамъ 
самая  горесть  умалялась  твоимъ  присутств1емъ;  еще  глядя  на  тебя,  я  думала, 
что  не  увижу  долго,  а  тутъ,  тутъ...  и  Н'Ьтъ  болЬе  надежды!  О,  когда  же  мы  уви- 
димся, когда.  Боже  мой?  Пиши  мн'Ь,  братъ,  ради  Бога,  пиши.  Послушай,  если, 
живши  долго  въ  дальней  стороне,  ты  перем-Ьнишься  и  при  свидаи1и  будешь  только 
дивиться  прежнему  желан1ю  вид-Ьться, — избави  Богъ!  Чему-жъ  мн'Ь  посл'Ь  в'Ь- 
рить? Но  Н'Ьтъ,  Н'Ьтъ.  я  не  сомн'Ьваюсь  въ  теб'Ь! 

ЕтШе  н1;тъ  въ  МосквЬ,  и  я  еще  не  писала  къ  ней  и  отъ  нея  не  получала; 
вотъ  всЬ  разъ-Ьзжаются,  оставляютъ  меня-  и  Егоръ  Ивановичъ  'Ьдетъ;  грустно! 
Ты,  в-Ьрио,  усталъ  читать, — я  потому  такъ  мелко  пишу,  чтобъ  больше  уписа- 
лось. Два  письма,  на  которыя  я  не  отв'Ьтила, — зонтикъ  прелестный  и  башмаки 
я  получила,  —  честь  твоему  вкусу!  Благодарю  отъ  души,  за  все!  Прощай,  Але- 
ксандръ, будь  .здоровъ,  спокоенъ,  не  забывай  меня,  но  вспоминай  безъ  горестнаго 
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чувства.  Что  ты  д-Ьлаешь?  Мы  'Ёдемъ  скоро  въ  деревню,  тамъ  я  спишу  твою  Ле- 
генду. Еще  прощай,  Христосъ  съ  тобой.  Твоя  сестра  Наташа. 

Кланяюсь  Петру,  онъ,  кажется,  такъ  тебя  любитъ  и  служитъ  усердно.  Когда 
ты  возьмешь  огородъ  и  корову,  тогда,  в-Ьрио  ужъ  женишься  на  этой  хозяйк'Ь, 
ежели  она  богатая  вдова,  но,  я  думаю,  ты  до  садоводства  не  охотникъ.  Вообрази, 
что  посл'Ь  тебя  я  ни  разу  не  была  у  васъ  и  не  видала  маменьку,  в'Ьдь,  это 
ужасно!  Когда-л;ъ  взойдетъ  моя  звЪзда,  моя  свобода? 

Довольно  часто  посЬщаю  я  гулянья,  но  все  это  такъ  скучно,  н-Ьмо.  Да,  когда 
ты  женишься  вотъ  на  этой  вдов'Ь,  тогда  я  выйду  замужъ  за  князя  Оболенскаго, 
который  бываетъ  у  насъ  довольно  часто;  маменька  даетъ  намъ  случай  быть 
вм'Ьст'Ь:  онъ...  да  что,  все  глупости,  вздоръ,  не  стоитъ  объ  этомъ  писать;  богат- 
ство, княжество  для  меня  на  что? — красивый  мундиръ  и  подавно,  скорее  буду 
послушницей,  нежели  княгиней.  Пусть  они  доканчиваютъ  ничтожные  дни  свои 
ничтожно,  а  мн'Ь  —  далека  я  отъ  всего  этого.  Низки  и  жалки  они  для  меня.  Не 
шумныхъ  св'Ьтскихъ  удовольств1й,  не  княжества  ищу  я  ..  скорее  ничего!  Про- 
щай, пиши  сестр'Ь  твоей,  которая  тебя  такъ  много  любитъ. 


Москва.  1ЮНЯ  8,  понед'Ьльник-ь. 

Братъ,  посл-Ьдаее  письмо  твое  разстроило  меня  до  слезъ  (не  потому,  что  я 
женщина,  —  н-Ьтъ,  я  во  многомъ  ум'Ью  быть  твердою).  Ахъ,  Александръ,  Але- 
ксандръ!  и  ты  думалъ,  что  я  не  хот1)Ла  писать  кътеб'Ь,  что  я  забыла,  кого  же? — 
тебя!  Мн'Ь  больно,  что  ты  такъ  мало  ув-Ьренъ  во  мн'Ь,  —  сомн'Ьнье  друга  уби- 
ваетъ,  сердце  мое  сасато  тоской.  Вгьрь  же,  что  я  не  виновата.  О,  если  бы  ты 
зналъ,  если  бы  вгьрилъ,  съ  какою  радостью,  съ  какимъ  неизъяснимымъ  востор- 
гомъ  я  получаю  твоп  письма!  Въ  разлук-Ь  съ  тобой  они  одни,  какъ  ярк1я  зв-Ьзды 
на  мрачномъ  неб'Ь,  осв'Ьщаютъ  путь  мой,  и  посл'Ьднее,  хотя  въ  немъ...  но,  в'Ьдь, 
это  все  ты,  ты,  такъ  пиши  же.  Теперь  ты  въ  Вятк'Ь;  слава  Богу,  почти 
400  верстъ  ближе  къ  намъ!  Тебя  окружаетъ  все  новое,  перо  утомилось  бы,  если 
бы  вздумалъ  описывать,  но  что  я  скажу  теб'Ь  новаго?  Бее  такъ,  какъ  было 
прежде,  нигд-Ь,  ни  въ  чемъ  не  нахожу  новаго,  кром'Ь  себя;  да,  во  мн'Ь  новыя 
силы,  всЬ  непр1ятности  сношу  я  съ  большею  твердостью;  я  какъ-то  становлюсь 
надъ  этимъ  все  выше  и  выше,  ничто  мелочное,  частное  не  тревожитъ  меня,  вовсе 
не  касается  меня.  «Они  мн'Ь  жалки,  какъ  червь  презр'Ьнный,  безмолвно  гибну- 
пдй  въ  пыли».  Жизнь  моя  все  такъ  же  однообразна,  я  и  не  ищу  разсЬянности, 
одно  воспоминан1е,  одна  дгечта  д'Ьлаютъ  меня  бол'Ье  счастливою,  нежели  всЬ  эти 
глупости.  Мечта,  мечта!.,  а  ты  не  велишь  мечтать. 

Помнишь  ли,  разъ  посл'Ь  улшна  мы  сид'Ьли  въ  саду,  еще  м'Ьсяцъ  такъ  ярко 
намъ  св-Ьтилъ,  ты  говорилъ  намъ  съ  ЕпнПе,  что  не  должно  мечтать;  но  когда 
н'Ьтъ  ничего  въ  существенности?  О,  какъ  иногда  я  счастлива  въ  мечтахъ!  Забу- 
дешь суровость  настоящаго,  мечта  унесетъ  далеко-далеко  въ  края  будущаго,  ко- 
торые такъ  близки,  но  такъ  непостижимы,  воображен1е  разрисуетъ  ихъ.  и  пре- 
лестны тгь  кроя,  но — все  мечта!  Иногда  у^снешь  съ  милою  мечтой,  и  —  как1е 
сны!  Видаю  тебя,  другъ  Александръ,  часто  видаю,  и  какъ  люблю  я  этотъ  сонъ, 
и  страшно  МН'Ь  проснуться,  но  все  мечта!  Л  ничего  не  ищу,  ничего  не  желаю,  я 
все  им-Ью  въ  друзьяхъ  и  пусть,  о,  пусть  я  погибну,  какъ  голубь,  но  участью 
моею  не  пром'Ьняюсь  ни  съ  к'Ьмъ!  О,  если  бы  я  могла  жить  для  друга,  жертво- 
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вать  ему  вс^мъ,  если  бы  жизнь  моя  была  ему  полезна...  тогда  на  что  же  искать 
другого  неба? 

Бываютъ  дни,  въ  которые  я  совершенно  счастлива;  наканун'Ь  праздника  ио- 
шла  я  ко  всенощной;  въ  храм'Ь  душа  св'Ьтл'Ье,  выше,  я  молилась;  прихожу  до- 
мой, мн^  подаютъ  твою  записку. 

Эта  страница  у  тебя  всегда  пустая,  но  я  не  буду  отмщать,  пищу  еще,  и 
врядъ  ли  у  тебя  стаетъ  терпенья  читать  такую  мелочь.  Брось,  взорви,  когда 
теб'Ь  наскучило,  я  все  снесу,  но  только  не  сомн-Ёвайся  во  инЪ,  ради  Бога,  не  со- 
ин-Ьвайся;  сомненье  друга  —  .это  такъ  холодно,  такъ  отъ  него  в'Ьетъ  льдомъ, 
грусть  сжимаетъ  сердце,  душа  ц'Ьпен'Ьетъ,  и  гд'Ь  же  дружба,  съ  которой  жизнь, 
небо  и  вечность? 

До  спхъ  поръ,  до  спхъ  еще  поръ  не  могу  привыкнуть  къ  мысли,  что  тебя 
ужъ  зд-Ьсь  н'Ьтъ,  что  тысяча  верстъ  насъ  разд'Ьляетъ.  Въ  деревню,  въ  деревню! 
Мн'Ь  душно,  мпЬ  т^Ьсно  въ  Москв11,  такъ  все  въ  ней  пыльно,  все  камень,  камен- 
ные люди,  каменныя  сердца! 

Все  еще  не  получаю  писемъ  отъ  Ет1Ие;  можно  ли  такъ  быть  невниматель- 
ной къ  друзьямъ?  Ахъ,  люди,  люди,  все  вы  люди! 

Прощай,  прощай,  другъ  Александръ. 
Не  забывай  ты  меня. 
Пиши,  пиши. 

Досадно:  осталось  пустое  м'Ьсто,  да  нечего  написать, 

Соп^пиег  а  уоик  (11ге  1ои1;  се  ^ие  з'а!  зиг  1е  соеиг,  И  те  зетЫе  ^ие  ]е  пе 

Й111Га18  ра8. 

Ахъ. Вятка,  Вятка!  Еоханна  Вятка!..  Скажи.  Александръ,  еще,  неужели  намъ 
суждено  не  видаться  долго,  долго?  Какъ  эта  мысль  ужасна,  и  то  жизнь  наша  ко- 
ротка, и  такъ  мы  мало  жпвемь.  и  еще  половину  жизни  —  быть  въ  разлуке  съ 
любезными  сердцу...  Прощай,  досвидатя  пе  зд'Ьсь,  такъ  тамь!  Чтобы  было  съ 
нами,  если-бы  не  в1Ьрили  въ  будущую  жизнь,  иногда  и  о  смерти  мысль  ут'Ёши- 
тельна,  но  Его  воля. 

6   и   12   1ЮНЯ   [Вятка]. 

Письмецо  твое.  Ка1аПе,  я  получилъ;  это  первый  голосъ  московскихъ  друзей, 
ибо  я,  кромЪ  писемъ  изъ  дому,  ни  откуда  не  получалъ.  Грусть  навело  оно  на 
меня  Какое  нЪмое  и  больное  чувство  разлуки!  Я  готовъ  былъ  плакать,  все  пе- 
ревернулось въ  моемъ  сердце.  Н'Ьтъ,  страшны  письма,  когда  разлука  такъ  грозна 
и  такъ  непроизвольна! 

Что  тебЬ  сказать  о  себ*?  Перем'Ьны?  Перем1Ьна  въ  душ'Ь  собственно  не  бы- 
ваетъ  у  людей,  у  которыхъ  есть  душа.  Но  я  не  тотъ  же.  Ты  не  знаешь,  что  та- 
кое быть  пзгнанникомъ  въ  чужбине,  гд'Ь  (по  словамъ  Гёте)  часто  протянешь 
руку  и,  вместо  человеческой  руки,  сдавишь  кусокъ  дерева.  Были  минуты  слад- 
К1я, — горесть  им'Ьетъ  свою  иоэз1ю, —  минуты  полноты  душевной,  минуты,  въ 
которыя  даже  надобно  было  хоть  несколько  излить  все,  въ  ней  клубящееся.  Но. 
все-таки,  какая-то  пустота  въ  сердц'Ь,  и  это  меня  мучаетъ.  Вообрази  себ'Ь,  что 
я  мало  занимаюсь,  иногда  часы  ц-Ёлыепосл-Ь  об-Ьдалежу  въ  йоке  1'аг  шеп(е,  два- 
дцать разъ  ириво;ку  себ'Ь  я  въ  память  минуты  счастья  въ  Москвой  съ  какою-то 
насм'Ьшкой  сравниваю  тогда  съ  теперь.  Природа  одна  могла  бы  МН'Ь  зам'Ьнить 
друзей,  но  и  она  зд'Ьсь  такъ  скупа  и  свир'Ьпа,  что  досел'Ь  я  мало  пользуюсь  ею. 
Но  не  думай,  что  я  сд-Ьлался  томнымъ,  печальнымъ  съ  виду;  н'Ьтъ,  я  все  сътою 
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же  наружностью,  все  такъ  же  острю,  заставляю  хохотать  и  см'Ьюсь,  но  вдругъ 
середь  этого  см'Ьха...  Душно,  Наташа,  душно! 

В-Ьра,  она  меня  не  оставила,  что  же  я  былъ  бы  безъ  нея;  в^ра  твердая,  но 
разв'Ь  Онъ  не  в'Ьрилъ,  когда,  изнемогая  отъ  злобы  людей,  Онъ — Сынъ  Бож1Й — 
проснлъ,  да  мимо  идетъ  Его  чаша  С1я? 

Теперь  я  въ  Вятк^.  Пермь  меня  ужаснула,  это  преддвер1е  Сибири,  тамъ  мрачно 
и  угрюмо.  Зд'Ьсь  получше  и  ближе,  теперь  я  не  1,400,  а  только  1,000  верстъ 
отъ  Москвы. 

Говоря  о  Перми,  я  вспомнилъ  сл'Ьдующ1Й  случай  на  дорогЬ;  гд-Ь-то  иро1>зжая 
въ  Пермскую  губерн1ю,  ночь  я  почти  не  спалъ,  ибо  дорога  была  дурна,  на  раз- 
свЪтЪ  я  уснулъ  кр'Ьпкимъ  сномъ;  вдругъ  множество  голосовъ  и  сильные  звуки 
жел-Ьза  меня  разбудили.  Проснувшись,  увидЪлъ  я  толпы  скованныхъ  на  тел-Ь- 
гахъ  и  п'Ёшкомъ  отправляющихся  въ  Сибирь.  Эти  ужасныя  лица,  этотъ  ужас- 
ный звукъ  и  р'Ёзкое  осв'Ьщен1е  разсв-Ьта  и  холодный  утреннш  в'Ьтеръ, — все  это 
наполнило  такимъ  холодомъ  и  ужасомъ  мою  душу^  что  я  съ  трепетомъ  отвер- 
нулся; вотъ  эти-то  минуты  остаются  въ  памяти  на  всю  жизнь. 

Да,  ты  правду  пишешь,  что  въ  посл-йднее  свидан1е  ты,  забывъ  говорить,  вы- 
сказала все.  Да,  Паташа,  я  все  понялъ  и  на  что  были  слова?  Можетъ,  не  все 
сказала  бы  ты,  можетъ,  они  ослабили  бы  то,  что  мы  понимали  тою  высшею  сим- 
пат1ей,  тою  гармон1ей  душъ,  которая  такъ  сблизила  наши  существован1я  ^). 

«Ты  смотришь  на  Пермь  и  иногда  забудешь,  что  въ  уголк1>  Москвы  л^иветъ 

Наташа».   О,  это-то  и  лучш1я  минуты,  когда  я  забываю  все!   Побольше  этихъ 

минутъ  забвен1я,  въ  нихъ  я  только  и  отдыхаю,  это  сонъ  души,  не  упрекай  меня 

за  нихъ.  Прощай.  Еще  напишу  н'Ьсколько  словъ,  но  не  теперь  (6  1юня). 

Н^тъ,  бо-ньше  ни  слова  (12  1юня).  ,       „ 

Ал.  1  ерценъ. 


[Москва]. 

0,и'11  ез!;  йиг  й'ёке  сопИпиеИешеп!;  кёрак^е  йез  регзоппез  ауес  Iе8^иеИе8  ^е 
уоийга18  раззег  та  у1е,  еЛ  йе  гешоп1гег,  йе  уо1г  е<;  геуо1г  запз  сеззе  1;ап1  й'ёкез 
енпиуеих!  Мон  соеиг  уоис1га1(  раг1ег  11  зеп!  ^и'^1  п'ез!:  щп1  ёсои1ё,  11  уоийгаИ  га- 
ропйге,  он  пьШ  Г1еп,  ^11^  р11188е  аПег  ]и5ди'а  1|и.  АЬ!  топ  Ггёге,  ез!  се^ие  1ои1е 
та  У1е  ]е  (1о18  раззег  аи  тШеи  йе  сез  ё1ге8  Гго1(18!  СеИе  Ше,  те  ГаИ  коггеиг.  Е1  1е 
топйе,  ди'ез!  се  дне  се  топйе  роиг  то!?  1]п  уа81е  йезег!;  е1  се  сЬаоз  пе  т'о^ге 
диЧше  зоШийе  аЯгеизе  ои  гё^пе  ип  тогпе  зПевсе. 

Ты  мн'Ь  все  пеняешь^  что  я  не  пишу  къ  теб^,  теперь  ужь,  в'Ьрно,  ты  полу- 
чилъ  мое  мелкое  писан1е  и  бранишь  за  него — ломать  глаза  надъ  пустяками!  Ахъ, 
Александръ,  Александръ,  если  бы  ты  читалъ  мои  письма  съ  такимъ  удоволь- 
ств1емъ,  съ  какимъ  я  пишу  ихъ.  Тутъ  я  забываю  разлуку,  забываю,  что  эти 
строки,  прежде  нежели  дойдутъ  до  тебя,  изм'Ьрятъ  1.000  верстъ.  Но  не  грозны 
для  меня  эти  тысяча  верстъ  если  бы  воля!  Посохъ  въ  руки,  съ  котомкой  заспи- 
ной,  в1>ра  въ  Нровид'Ьн1е,  надежда  видеть  тебя  родили  бы  во  мн'Ь  новыя  силы, 
съ  ними  я   презирала  бы  всЬ  трудности  дальней  дороги,  и...  вотъ  ужъ  Вятка! 


^ )  Поздн'Ьйшая  приписка  рукой  Герцена  (карандашемъ):  „И  поел*  этого  я  могъ  такъ  низко 
пасть,  такъ  .забыться?  Вотъ  куда  приве.ти  эти  лучш1я  минуты  забвен1я". 

Лрилти.  издат. 

А     II.   Герцепъ.  т.  \'1.  ^ 
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Ноги  чуть  двигаются,  сп'Ьшу,  удвоиваю  шагп,  спрашиваю  квартиру  Герцена, 
б'Ьгу  и...  нахожу  тебя,  любезный  братъ  мой!..  Какой  восторгъ!  Какое  восхище- 
ше!..  Ты  не  думай,  чтобъ  я  говорила  это  потому,  что  теперь  этого  невозможно 
сд'Ьлать.  —  н'Ьтъ,  клянусь,  если  бы  только  воля...  Ахъ,  ты,  воля  моя,  волюшка 
дорогая!.. 

II  такъ,  эти  тысяча  верстъ  только,  тебя  унесли  отъ  насъ  далеко,  а  насъ  отъ 
тебя  он'Ь  не  отдалили,  мы  тебя  любимъ  также,  ты  живешь  въ  Вятк'Ь  и  въ 
сердцахъ  нашихъ.  Часто,  очень  часто,  поздно  вечеромъ.  подъ  открытымъ  окномъ, 
провожу  я  по  ц'Ьлымъ  часамъ  (только  тутъ  мн-Ь  не  м-Ьшають  думать),  мечтая  о 
вс'Ьхъ  милыхъ,  дальвпхъ.  Случается,  псчезнетъ  Поварская,  дома,  люди,  все, 
кром'Ь  неизм'Ёримаго  пространства,  и  вдали  я  вижу  домъ,  открытое  окно  и  подъ 
окномъ  сидишь  ты,  какъ  будто  глядишь  на  дальнюю  дорогу,  и  въ  глазахъ  тво- 
ихъ,  во  вс'Ьхъ  движен1яхъ  выражается  грусть  по  родин'Ё;  кажется,  я  слышу 
шорохъ  твои,  кажется,  вздохъ  твой  долет^лъ  до  меня  и  жду  я  голоса,  различаю 
слова  твои.  «Пора  спать!» — прокрпчптъ  стражъ  мой,  и  я  прощусь  съ  окномъ, 
еъ  яснымъ  вечеромъ,  но  не  съ  друзьями,  и  во  сн'Ь  я  вижу  все  ихъ-же. 

На-дняхъ  напишу  я  къ  моей  Ет111е;  отъ  нея  еще  не  получала  ни  строчки, — 
какая  холодность!  Я  не  могу  равнодушно  сноспть  равнодуппя  тЪхъ,  кого  люблю. 
Но  пусть  она  забыла  меня,  только  я  в^Ьчно  буду  я.  Я  не  разлюблю  людей,  пока 
Александръ  будетъ  мн^Ь  другомъ,  и  не  сомневаюсь,  что  онъ  будетъ  имъ  в^чно. 

Не  правда  ли,  другъ?  О,  дивная  душа,  теб1>  ли  играть  дружбой,  теб'Ь  ли 
быть  подобнымъ  яюдямъ? 

Александръ,  прости  мн'Ь,  что  я  пишу  теб'Ь  только  о  себ'Ь,  но,  ей-Богу,  не 
знаю  нпкакихъ  новостей,  хотя  и  живу  въ  столице,  не  знаю,  потому  что  не  хочу 
знать,  и  этотъ  маленьк1й  листокъ  исписала  весь  о  себе, — какъ  интересно! 

Не  вижу  почти  никого,  даже,  вообрази,  не  была  ни  разу  у  васъ  и  не  видала 
маменьку;  в'Ьдь,  это,  ей-Богу,  ужасно! 

Скоро  по'Ьдемъ  въ  деревню,  еще  въ  ма^Ь  собирались  и  до  сихъ  поръ  въ  этой 
душной  Москве,  гд'Ь  все  напомпнаетъ  разлуку. 

Прощай,  не  забывай  твою  Наташу.  Съ  нетерп'Ьн1емъ  жду  отъ  тебя  письма. 
Пиши,  пиши,  это — единственная  отрада  друзьямъ  въ  ра.злук1>.  Не  заживайся 
долго  въ  дальней  стороне,  нап1ъ  путникъ  милый.  Ты  не  повщшшь,  какъ  безъ 
тебя  скучно,  пусто. 

А(Неи.  шоп  Ггеге,  п'оиЬПег  раз  уоГге  ьоеиг  е{  г^оуег  аячигё  (1е  шоп  аш111е  у1уе 
е%  ё1егпеПе. 

1юнь  м^сяцъ.  веб  жалуются  на  несносный  жаръ,  а  для  меня  Москва  —  по- 
гребъ,  гадк1й,  душный  погребъ. 

О  комъ  ты  совершенно  не  помнишь,  та  теб'Ь  кланяется,  —  это  Сашенька 
поповна;  она  милая  д'Ьвочка,  я  ее  люблю,  она  вм-ЬстЬ  со  мной  плачетъ  о  теб'Ь 
и  восхищается,  когда  я  получу  отъ  тебя  нпсьмо.  Я  всЬ.хъ  люблю,  кто  тебя  лю- 
битъ. 


Москва,  1юня   17,   понед-ё>льникт=. 

Александръ,  ты  мнЬ  пенялъ,  что  не  пишу,  а  самъ  не  хочешь  утЬшить  и 
строчкой.  Вотъ,  наконецъ,  мы  Ьдемъ  въ  деревню,  наконецъ,  я  была  у  васъ!  Ты 
не  можешь  вообразить,  съ  какимъ  восхищен1емъ  я  Ьхала;  непремЬнно  надЬялась 
увид'Ьть  маменьку,  но  надежда  меня  обманула.  ТЬмъ-то  и   тяжка  мнЬ  жизнь 
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моя,  Александръ,  что  меня  удаляютъ  ото  всЬхъ,  ото  вс'Ьхъ,  съ  к1Ьмъ  отрадна 
инЪ  каждая  минута,  кто  прпнпыаетъ  во  мн'Ь  учаше. 

Далье1й,  милый  другъ!  Ут'Ёшь  меня  хоть  строчкой.  Какъ  съ  д-Ьтства  заклю- 
ченному въ  темницу  отраденъ  св'Ьтъ,  мелькнувшш  на  минуту,  такъ  для  меня 
отрадно  каждое  слово  твое.  Ты  не  постигаешь  этого  вполн'Ь,  о,  конечно,  н'Ьтъ! 
Но  в'Ьрь  МН'Ь,  что  даже  и  не  въ  темниц-Ь,  даже  и  не  заключенная  я  съ  одина- 
ковымъ  восторгомъ  буду  получать  твои  письма,  и  въ  ясной  жизни  тотъ  день 
будетъ  МН'Ь  прекраснымъ  днемъ  (но  какая  же  ясная  жизнь,  когда  съ  тобой  въ 
разлук'Ь?!) 

Можегъ  быть,  МН'Ь  запретятъ  брать  неро  въ  руки  и  тогда  я  совсЬмъ  не  буду 
къ  теб'Ь  писать,  а,  можетъ  быть...  о,  тогда  много,  много  буду  писать!  Мн'Ь  былъ 
допросъ,  не  получаю  ли  отъ  тебя  писемъ,  не  пишу  ли  къ  теб'Ь?  Разум'Ьется,  я 
отв'Ьчала  шьтъ.  а  папенька  сказалъ  маменькЪ,  что  я  пишу;  она  говоритъ:  мнгь 
послышалось. 

II  такъ,  видишь,  какъ  страшно  къ  теб'Ь  писать.  Но  что  будетъ,  то  и  бу- 
детъ, я  не  боюсь  страшнаго,  я  подниму  руку  и  съ  тяжелою  ц'Ьаью  и  сквозь  же- 
л-Ьзную  р-Ьшетку  достану  начертить  слово,  когда  ты  этого  хочешь.  А  ты...  у 
тебя  не  такъ  душно,  ты  можешь  д-Ьнствовать  рукой  свободно,  почему  же  не  хо- 
чешь написать? 

Какъ  грустно  мн'Ь  стало,  когда  я  была  у  васъ! 

Какой  мракъ,  какая  стужа!  Когда  же  взойдетъ  солнышко?  Когда  наетанетъ 
ясный  день? 

Я  скоро  замерзну,  глаза  такъ  привыкнутъ  къ  темнот-Ь,  что  посдЪ  св'Ьтъ  для 
нихъ  будетъ  невыносимъ.  Скажи,  Александръ...  н'Ьтъ,  не  то... 

Когда  я  взяла  перо,  думала,  что  много  скажу  теб'Ь,  но  написала  много,  а 
ничего  не  сказала.  Иогодп  немножко,  теперь  я  въ  хлопотахъ,  во  вторникъ 
"Ьдемъ,  т.  е  завтра,  все  укладываю,  отправляю,  ужасная  суматоха. 

Писала  я  къ  Еп1111е... 

Послушай,  Александръ,  ежели  ты  мн'Ь  ненаппшешь...  н'Ьтъ,  все-таки,  буду 
писать,  лишь  бы  теб'Ь  не  наскучить.  гг 

Пора,  прощай, -другъ.  Наташа. 

Штъ,  не  могу  проститься  съ  тобой,  не  пожелавъ  теб'Ь  ничего;  и  такъ,  всего 
лучшаго  въ  св'Ьт!^!..  Прощай! 

Каждый  четвергъ  я  жду  съ  такимъ  нетерп'Ьн1емъ:  нзъ  Вятки  приходитъ 
почта...  Придетъ  четвергъ, — уже  солнце  на  закат'Ь,  а  н'Ьтъ  письма;  грустно, 
тяжело:  здоровъ  ли  другъ?  Но  мрачный  мысли  исчезаютъ,  в-Ьра,  надежда  и  мо- 
литва оживляютъ  душу.  МнЪ  кажется,  я  слышу,  ты  говоришь  мн'Ь:  «Полно,  не 
грусти,  Наташа,  я  буду  писать  къ  теб'Ь». 

Дай  же  МН'Ь  обнять  себя  за  .это  ут'Ьшен1е,  братъ,  другъ.  Я  получу  уже  твое 
письмо  въ  Загорь'Ь.  Жаль  мн'Ь  разставаться  съ  Москвой,  хоть  и  не  все  въ  ней, 
но  есть  еще  люди,  которыхъ  я  люблю  искренно.  Вотъ  человгькъ,  онъ  хочетъ 
того,  что  его  иногда  огорчаетъ:  грустно,  а,  все-таки,  хочу  'Ьхать  въ  деревню!.. 
[Посл-Ь  двухъ  зачеркнутыхъ  строкъ].  Прости,  что  замарала,  не  учтиво. 


[Без-ь  обозначен!я  числа]. 

Прости,  другъ  МОЙ  Nа^аИе,  прости  мои  глупые  упреки.  Ты   сама  знаешь, 
какъ  давитъ  эта  н'Ьмая  разлука,  и  ни  в'Ьсточки,  ни  отрадной  капли!.. 

2* 
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Твои  записки  ва  меня  им-Ьготъ  давно  страшное  вл1ян1е.  Ими  я  возобновляю 
въ  памяти  всю  юность.  Отъ  0.  писемъ  н'Ьтъ,  и  я  не  пишу,  твои  же  записки 
такъ  ярко  вспоминаютъ  все  время  восторженной  и  фантастической  жизни  въ 
Москв'Ь.  Да  и  въ  нихъ  такая  полнота  чувствъ!  0.  Наташа,  Наташа,  да,  ты 
сестра  моя,  ты  самая  близкая  родная  моей  души.  И  ты  всякой  разъ  пишешь, 
что  ув'Ьрена  въ  моей  дружб'Ь, — это  худо,  это  признаки  сомн'Ьн1я.  Н'Ьтъ,  въ  табЪ 
я  не  сомн-Ьваюсь,  въ  твоемъ  сердц'Ь  есть  у  меня  м'Ьсто... 

Мн'Ь  не  нужно  себя  ув-Ьрять,  что  ты  мн'Ь  сестра. 

Но  зач'Ьмъ  же  я  падаю?  Да,  я  падаю.  Эта  буря  прошлаго  года  меня  подняла, 
а  ссылка  томитъ,  я  падаю. 

Наташа,  другъ  моё!  Прощай!  А.  Герценъ. 


25    1ЮНЯ,    Вятка. 

Сага  сап881гаа!  Н'Ьтъ,  еп-Богу,  я  не  могу  привыкнуть  къ  этой  жизни.  Не 
пм'Ьть  ни  одного  сердца,  въ  которое  бы  могъ  перелить  восторгъ  свой,  свои  чув- 
ства, Н'Ьтъ  ни  одного  челов'Ька.  который  хот^лъ  бы  понять  меня  или  могъ  бы. 
Безъ  спмпат1и  я  не  могу  жить.  За  одинъ  часъ,  проведенный  съ  О.,  за  одинъ 
часъ,  проведенный  съ  тобою,  я  отдалъ  бы  много,  согласился  бы  м'Ьсяцъ  сид-Ьть 
вътюрьм'Ь,  М'Ьсяцъ  лежать  больныиъ.  Тюрьма!  Да  чтол;е  страшнаго  вътюрьм'Ь? 
Я  смотрю,  какъ  на  бла;кенное  время,  на  прошлые  9  м'Ьсяцевъ  тюрьмы.  Тамъ 
возвышалась  моя  душа,  тамъ  прахъ  земной  слеталъ  съ  нея,  тамъ  я  ежели  не 
видалъ  друзей,  то  слышалъ,  какъ  билось  ихъ  сердце.  А  потомъ  эти  свидан1я... 
свидан1е  съ  тобою...  Отдайте  мн'Ь  мою  тюрьму,  отдайте  моего  жандарма  у  дверей, 
лишь  бы  мелькомъ  я  могъ  внд'Ьть  т'Ьхъ,  въ  сердцахъ  коихъ  я  создалъ  храмъ 
свой, — Т'Ьхъ,  которые  стоятъ  божествами,  святыми  въ  храм'Ь  моего  сердца,  А 
зд'Ьсь  я  вяну,    тухну  и  долженъ  внд'Ьть  это.   Какая  пошлая  жизнь! 


Загорье,   !юня   26  дня. 

Другъ,  ты  узнаешь,  ты  поймешь,  какъ  ут'Ьшило  меня  твое  письмо.  Это — 
ясный  лучъ  солнца,  нзр'Ьдка  осв'Ь1цающ1Й  мрачное  мое  жилище;  это — зв'Ьздочка, 
которая  горитъ  на  темномъ  свод'Ь  и  св'Ьтитъ  во  мгл'Ь.  Гори,  гори,  моя  зв'Ь.зда, 
осв'Ьщая  путь  мой,  св'Ьтъ  твой  сладокъ  и  отраденъ  душ'Ь  моей! 

Я  совершенно  оживаю,  обновляюсь,  когда  получаю  отъ  тебя  письма,  снова 
чувствую,  снова  н;елаю,  над^Ьюсь  и  молюсь.  Но  этотъ  промежутокъ,  когда  я  не 
пм-Ью  отъ  тебя  никакого  изв'Ьст1я,  убпваетъ  меня.  Пространство,  разд'Ьляющее 
насъ,  д'Ьлается  для  меня  без.м'Ьрнымъ,  надежда  свидан1я  исчезаетъ,  мрачныя 
мысли  затм-Ьваютъ  душу,  грусть,  тоска  стЪсняютъ  сердце;  тогда...  я  исчезаю,  я 
не  живу, — какъ  мало  въ  жизни  моей  часовъ,  въ  которые  я  живу! 

Письмо  твое  дышетъ  какою-то  грустью  н  безнадежностью,  Александръ, 
Твоей-ли  душ'Ь  изнемогать  подъ  ударами  судьбы?  Теб'Ь-ли...  но  и  Сынъ  Бож1й 
просилъ:  «да  мимо  идетъ  Его  чаша  с1я»,  и  явился  анге.1ъ  съ  небесъ,  укр'Ьаляя 
Его.  Отецъ  Его — твой  Отецъ — ниепошлетъ  и  вътвою  душу  лучъ  отрады  и  тер- 
П'Ьн1я.  Кр'Ьпись,  мой  другъ^  въ  стран'Ь  страдан1Й  не  в'Ьченъ  нашъ  жесток1й 
пл'Ьнъ.  Да,  не  в'Ьченъ,  и  разлука  наша  не  в-Ьчная, — придетъ  пора,  настанутъ 
дни  счаст1я  и  снова  друп>  нашъ  съ  нами,  и  Александръ  съ  друзьями! 

Во'гъ  уже  дв'Ь  нед-Ьли,  какъ  я  въ  Загорь'Ь.  Мн'Ь  правится  сельская  жизнь. 
Домъ  нашъ  съ  одной  стороны  на  гор'Ь,  передъ  окнами  прелестный  палисадникъ. 
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внизу  большой  прудъ;  направо  роща  и  впдны  развалины  плотпиы;  на  л^Ьвой 
стороне  садъ  на  4  десятпнахъ, — огромныя  лнповыя  аллеи;  иа  томъ  [берегу] — 
горы,  церковь  и  сос'Ьдн1я  села  и  деревни.  Позади  дома  идетъ  дорога  изъ  Москвы, 
и  далеко-далеко  видно,  кто  •Ьдетъ.  Прелестное  мЬстоположен1е!  Множество  ма- 
ленькихъ  овраговъ,  и  куда  ни  поди.  везд'Ь  остановишься:  прекрасно,  прекрасно! 
Т^мъ  еще  грустнее  вздумать,  что  дальн1Й  другъ  переносить  п  холодъ,  и  самую 
несносную  погоду.  Рано  утромъ  я  встаю,  —  твой  зонтикъ,  книга  и  въ  кор- 
зинк/Ь  твой  стаканъ, — отправляюсь  гулять,  изъ  родника  пью  воду  и  хожу  по 
аллеямъ.  Ясное  утро,  ароматичесий  воздухъ  и  гимны  птицъ, —  все  это  гонитъ 
прочь  мрачныя  мысли  и  приводить  душу  въ  священный  трепетъ. 

Тутъ  часто,  стоя  на  гор'Ь,  привожу  себ-Ь  на  память  счастливыя  минуты  моей 
жизни:  ихъ  мало,  но  т'Ёмъ  еще  он'Ь  для  меня  дороже,  и  этотъ  дивный,  прелест- 
ный, страшный  день— день  моего  свидан1я  и  прощан1я  съ  тобою  на  Крутицахъ... 
Но  вотъ  въ  ближней  церкви  раздался  звукъ  колокола  къ  заутрени...  исчезло  все... 
Какое  умилен1е,  какая  небесная  тишина  въ  сердце  и  какъ  высоко  отъ  земли 
молитва  поднимаетъ,  уноснтъ  мою  душу,  кол-Ьна  преклоняются...  Отецъ  небес- 
ный! Ты  видишь  глубину  сердецъ.  Ты  слышишь  тайное  молен1е.... 

Прощай,  Александръ,  прощай,  до  свидан1я.  Когда  ты  не  будешь  им'Ьть  сво- 
боды воротиться  сюда,  сюда — въ  Москву,  гд-Ь  радости  и  горе  твой  юный  духъ, 
пылая,  обнималъ,  тогда  я  (в^дь,  буду-же  я  когда-нибудь  свободна)  прилечу  въ 
мою  родину-Вятку!!!  Наташа 

Ты  знаешь,  что  мпЬ  запреп1ено  писать  къ  теб'Ь,  и  ежели  узнаютъ  даже,  что 
ты  пишешь  ко  мн'Ь,  то...  но  чему  быть,  того  не  миновать;  мн-Ь  ничего  не 
страшно  зд'Ьсь,  я  не  боюсь  обломковъ  стараго  строен1я, —  онп  не  ушибутъ  меня. 
Дай  руку  МН'Ь,  Александръ,  прости! 

Какъ  ни  хорошо  Загорье,  но  я  одна  здЬсь.  со  мною  нЬтъ  ЕппПе,  мнЬ  все 
чуждо  и  всЬмъ  я  чужда,  но...  тамъ,  далеко,  живутъ  мои  милые  друзья...  Ахъ, 
Александръ,  Александръ...  Напиши  крошечную  записочку  къ  Ет]Ие,  я  пошлю 
ей;  в'Ьрно,  ты  ее  этимъ  много  утешишь.  Она  ко  мнЬ  недавно  писала.  Что-то 
она.  моя  Эмил1я?  Всё,  всЬ  далеко  отъ  меня! 


Загорье,   !юня  28. 

Прихожу  домой.   МН'Ь  подаютъ  пакетъ  изъ  Москвы.  Пакетъ  изъ  Москвы! 
П-Ьтъ-ли  и  отъ  Александра  записки?  Ахъ,  вотъ,  вотъ  его  рука! 

Да,  ты  правъ,  на  что  ув'Ьрен1я,  на  что  слова  тамъ,  гд'Ь  душа  и  сердце? 

Ты  не  им-Ьешь  изв'Ьстгя  объ  ().,  ужасно!  Какъ  тяжело  мн'Ь  было,  когда  я  не  по- 
лучала писемъ  отъ  ЕпйИе! 

На-дняхъ  въ  будни  пошли  мы  къ  об'Ьдн'Ь,  наканунЬ  я  получила  твое  письмо 
и  такъ  еще  радость  была  св'Ьжа  въдушЬ  моей;  дорогой  я  думала  о  тебЬ;  устала, 
день  былъ  жаркой  п  надо  все  входить  на  горы  и  спускаться  въ  овраги;  храмъ 
стоить  на  горЬ  одинь,  ничего  н'Ьтъ  подлЬ  него,  ни  жилища,  ни  дерева,  однЬ 
могилы  кругомъ.  простыя,  падь  коими  памятникъ — св'Ьж1й  дернь  или  кирппчъ, 
все  тихо,  тихо  и  еще  не  благовЬстять, — все  это  наполняеть  душу  необыкновен- 
ными чувствами.  Паконецъ,  об'Ьдня  началась,  церковь  пуста,  никого  не  было, 
кром-Ь  насъ;  МН'Ь  что-то  тянгело  было  на  сердц'Ь,  не  было  въ  душ'Ь  этой  небесной 
тишины,  которая  ограждаетъ  ее  отъ  житейскаго.  Въ  храм'Ь  на  молитвЬ  л  съ 
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душой,  полной  земли,  я  стояла  безъ  вниман1я, — вотъ  ужъ  и  Апостола  читаютъ; 
вдругъ  душу  мою  пробудили  эти  слова:  «(?о  всемъ  скорбяще,  но  пе  сту- 
жающе  си:  не  чаема,  но  не  от.чаяваемн.  Гонилт,  но  не  оставляеми:  ни- 
злашеми,  но  не  пошбающе-».  Помнишь-ли,  въ  первой  записке  ты  писалъ  мн'Ь 
эти  слова? 

Прощай,  Александръ,  нельзя  писать.  Наташа. 


[Приписка  карандашемъ;  тля  1,  понед1Ьльпикъ,  5  часовъ  утра]. 

Какое  ясное  утро!  И  какъ  ясно  въ  душ'Ь  моей!  Ахъ,  Александръ,  это  непо- 
стижимо, почему  въ  душ'Ь  моей  такая  безаечность!  Я  живу  только  друзьями, 
воспоминан1ями;  ничто,  ничто  окружающее  меня  не  им'Ьетъ  никакого  вл1яв1я 
на  душу  МОЮ;  все,  мн'Ь  все  равно,  ни  радуетъ,  ни  печалитъ. 

Какое  утро!  Что-то  ты  делаешь  теперь.  В'Ьрно  спишь  кр'Ьпкимъ  сномъ  на 
постели;  а  я — вотъ,  вокругъ  меня  и  зелень,  и  цв'Ьты,  подъ  ногами  прудъ,  птицы 
поютъ,  вотъ  и  къ  заутрени  ударили... 

О  если  бы  ты  былъ  въ  Москв-Ь,  какъ  бы  часто  смотр'Ьла  я  на  дорогу,  не 
идетъ  ли  другъ,  какъ  бы  я  поб'Ьжала  къ  тебЪ  навстр'Ьчу...  Но...  Да,  в'Ьдь,  при- 
детъ  же  время,  поб'Ьгу  навстр'Ьчу  теб'Ь.  Прощай.  Александръ,  другъ,  братъ  мой. 

Твоя  Наташа. 


Загорье,  1юля  12. 

Теб'Ь  не  страшна  тюрьма,  тамъ  ты  слышалъ.  какъ  билось  сердце  друзей 
твопхъ,  а  теперь?  Теперь  неужели  ты  не  слышишь?..  О,  какъ  сильно  оно  бьется! 
Что-жъ  теб'Ь  страшно,  мой  другъ,  не  эти  ли  1000  верстъ?  Но  он'Ь  не  разд'Ьляютъ 
тебя  съ  друзьями;  н'Ьтъ  той  минуты,  когда  бы  я  не  была  съ  тобою.  Одиночество? 
Одинокъ  тотъ,  у  кого  на  всемъ  св'Ьт'Ь  никого  н'Ьтъ,  а  кто  въ  разлук-Ь...  Н'Ьтъ, 
Александръ,  ты  не  одинокъ! 

Черезъ  нед-Ьлю  пастанетъ  день,  ужасный  день,  въ  который  годъ  тому  на- 
задъ  я  узнала,  чтб  такое  въ  жизни  несчастье,  память  его  никогда  не  умретъ 
въ  ДУШ'Ь  моей;  глубоко,  глубоко.  запечат.1'Ьлась  она  въ  ней.  Ничто  не  монсетъ 
стереть  клейма,  вклейменнаго  жестокою  рукой  судьбы.  Такъ,  Александръ,  мн'Ь 
страшна  тюрьма,  теперь  ты  далеко,  но  сердце  спокойно,  другъ  свободенъ,  а 
тогда...  О,  ужасное  время!  Н'Ьтъ,  н'Ьтъ,  не  хочу  тюрьмы  твоей;  жить  на  вол'Ь  и 
знать,  что  тутъ,  за  этою  р'Ьшоткой,  за  этимъ  страшнымъ  ключемъ,  сидитъ  мрач- 
ный и  одинок1й  другъ,  что  этотъ  жандармъ  у  дверей  стережетъ  его!  О,  н1>тъ, 
пусть  я  не  вижу  тебя,  пусть  не  слышу  твоего  голоса,  лишь  бы  ты  на  вол'Ь, 
лишь  бы  ты  свободенъ! 

Порой  приходи'гъ  смущать  душу  страшное  воспоминание,  какъ  я  проходила 
мимо  твоего  окна...  Б'Ьгите,  б'Ьгите  прочь  горьшя  мысли!  Александръ,  другъ 
мой,  свободенъ! 

Списала  я  твою  Легенду;  не  думала,  чтобъ  ее  послали  теб'Ь:  не  хорошо  на- 
писана, а  папенька  желалъ  им-Ьть;  но  ее  къ  теб'Ь  послали...  извини,  что  дурно 
писано.  Теперь  буду  переписывать  Германскаго  путешественника.  Съ  ка- 
кимъ  удовольств1емъ  жду  я.  когда  мн'Ь  пришлютъ  его. 

Прощай,  не  упадай  духомъ,  обопрись  на  святое  слово  Евангел1я,  тогда  ты 
перенесешь  все,  и  не  разлуку! 
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О,  какъ  люблю  я  тебя,  родная  Вятка,  ты  мн^Ь  бол'Ье  столицы,  въ  теб'Ь  я 
живу,  въ  теб'Ь  все! 

Ты  куиилъ  лошадей,  накоеецъ,  заводишься  хозяйствомъ,  можетъ  быть,  те- 
перь теб'Ь  не  такъ  страшно  будетъ  [завести]  огородъ  и  корову. 

Я  слышала,  что  твоя  должность  трудная  и  много  д'Ьла,  —  какъ  же  ты  пи- 
шешь, что  мало  занимаешься?  Обнимаю  тебя.  Будь  здоровъ. 

Наташа. 

Теперь  три  часа  пополудни,  я  одна  снжу  въ  саду  подъ  огромною  липой  и 
пишу  на  скамейк'Ь  одна  -  одинехонька.  Я  сейчасъ  была  на  сЬнокосЬ,  сгребала 
сЬно  и  ужо  пойду  работать  въ  саду:  розы  и  всЬ  цв-Ьты  обработаны  моими  ру- 
ками. Въ  день  Казанской  Бож1ей  Матери,  я  только  что  пришла  отъ  об'Ьдни,  мн^ 
принесли  изъ  Москвы  твое  письмо. 


Вятка,  24  1ЮЛЯ. 

Другъ  мой,  Наташа,  я  долженъ  былъ  себ'Ь  на  долгое  время  отказать  въ  ут!- 
шен1и  писать  къ  теб'Ь;  я  знаю  все,  что  было  въ  Москв'Ь;  первый  разъ  могу  это 
сд1Ьлать  и  сд1Ьлаю. 

Я  былъ  грустенъ,  очень  грустенъ...  Несмотря  на  всЬ  опыты,  я  еще  не  со- 
всЬмъ  ув'Ьрился  въ  низости  людей:  на-дняхъ  одинъ  изъ  зд'Ьшннхъ  знакомыхъ, 
также  несчастный,  также  сосланный,  поразилъ  меня  своею  подлостью.  Ледъ 
облегъ  мое  сердце,  еще  сверхъ  сего  одна  ошибка  въ  человек*, — и  ледъ  сталъ 
толще,  но  вдругъ  твое  письмо!  Наташа,  ты  мой  ангелъ  ут'Ьшитель!  Ты  и  0.  за- 
няли всю  душу  мою.  Какъ  звучны,  какъ  исполнены  высокихъ  чувствъ  твои 
слова!  Благодарю  тебя!  Это  не  какая-нибудь  рЬгазе  Ьапа1е;  н-Ьтъ,  эта  благодар- 
ность вылег'Ьла  изъ  глубины  души.  Какъ  пусто  все  вокругъ  меня,  пусто  и  въ 
душ'Ь!  Есть  минуты,  въ  которыя  я  натягиваю  какое-то  забвен1е,  но  обстоя- 
тельства не  хотятъ  никогда  меня  долго  усыплять;  холодная,  костяная  рука  дМ- 
ствительностн  будитъ  меня  среди  сна.  Отчаявшись  найти  челов'Ька,  я  сначала 
выдумалъ  себ'Ь  разныя  занят1я,  гд'Ь  было  бы  много  всего,  но  мало  людей,  —  гу- 
лять за  городомъ,  'Ьздить  на  охоту;  но  все  это  утомляетъ  и  пустота,  какъ  уми- 
рающ1Й  съ  голоду,  проситъ  хл-Ьба,  пищи,  а  тутъ  н'Ьтъ  ея.  Потомъ  обратился  я 
къ  св-Ьтской  жизни, — ибо  и  зд'Ьсь  есть  гостиныя,  —  но  сплетни  меня  выгнали; 
сплетни  только  по  слуху  знаютъ  въ  столиц'Ь,  надобно  побывать  въ  маленькоиъ 
городк'Ь,  чтобъ  узнать  ихъ.  надобно  углубиться  въ  плоскую  жизнь  провинц1ала, 
чтобы  ненавпд'Ьть  ее.  Что  же  оставалось?  Прихоти  и  тьга  въ  полномъ  объем'Ь; 
попробовалъ  я,  я  утопалъ,  задыхался  въ  восточной  н'Ьг'Ь  и,  признаюсь,  тутъ 
была  пища  воображен1ю  моему. — оно  какъ-то  сд'Ь.тано  на  манеръ  южной,  итальян- 
ской,— я  проводилъ  по  несколько  часовъ  въ  какоиъ-то  упоен1и,  но  и  тутъ  подло- 
жили отраву  и  съ  этимъ  я  долженъ  былъ  разстаться.  Что  же  осталось?  То,  съ 
чего  бы  надлежало  начать, — возвратиться  въ  себя,  употреблять  всЬ  силы,  чтобы 
воскреснуть,  для  этого-то  мн-Ь  и  нужны  твои  слова  и  слова  0.,  но  поел'Ьднихъ 
Н'Ьтъ  и  ждать  нельзя  скоро. 

Да,  твое  письмо  потрясло  меня,  и  это  не  первой  разъ.  Оттаялъ  ледъ  души 
моей.  Твой  образъ,  какъ  образъ  Дантовой  Беатриче,  заставляетъ  меня  сты- 
диться моей  ничтожности.  Пиши  же,  пиши  же,  моя  Беатриче.  Не  брани  меня, 
другъ  мой,  за  это  самозабвен1е,  не  брани,  что  я  предавался  страстямъ,  какъ  бы 
забывая  свое  призван1е.  Мой  пламенный,  порывистый  характеръ  ищетъ  безпре- 
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рыввой  д1&ятельности,  и  ежели  н1&ть  ея  въ  хорошемъ,  обращается  въ  худое. 
«Ч-Ьмъ  способе-Ье  къ  произростан1ю  земля, — говоритъ  Данте,  — т'Ьмъ  бол^^е  на 
ней  родится  плевелъ  п  т'Ьмъ  диче,  л1Ьсист'Ёе  она  становится,  ежели  ее  не  засЬ- 
ваютъ  > . 

Прощай  же,  сестра,  другъ,  моя  Наташа;  грустна  жизнь  Александра,  но  онъ 
не  потерялъ  ни  в'Ьры  въ  себя,  ни  в-Ьры  въ  будущее. 

Доставь  прилагаемую  записку  Эм.  М.  •*•  ^  ^Р'^^"^^- 


Загорье,  26  !юля. 

Другой  мЪсяцъ  н-Ьтъ  мпЬ  отъ  тебя  ни  строчки,  ты,  в'Ьрно,  хочешь  узнать 
мое  терп'Ьн1е;  не  испытывай  такъ  жестоко;  в1Ьрь,  у  меня  его  много,  я  все  снесу 
съ  терп'Ён1емъ  и  всего  буду  ждать  съ  терп'Ён1емъ,  но  отъ  тебя...  да  ты  самъ 
знаешь  все.  Пиши,  в-Ьдь,  откладывая  день  за  день,  легко  можно  отвыкнуть  и 
совсЬмъ  забыть,  и  что  ежели  ты...  на  что  тогда  мн*  жизнь?  Умирая,  я  разста- 
нусь  съ  одними  воспоминаы1'ямп. 

Какъ  б'Ьденъ  и  какъ  малъ  челов'Ькъ  въ  отсутств1и  друга,  какъ  все  холодно 
и  нЬмо  вокругъ  него!  Яркое  солнышко  его  не  гр-Ьетъ,  луна  не  св'Ьтитъ  ему  при- 
в'Ьтно,  люди  не  такъ  къ  нему  радушны  и  самъ  онъ  не  любитъ  ихъ,  какъ 
братьевъ,  и  жизнь  его — сонъ. 

Вчера  вовсе  неожиданно  пр1'Ьхалъ  къ  намъ  Левъ  АлексЬевичъ  съ  Сережей. 
Онъ  мн-Ь  сказывалъ,  что  ты  веселишься  въ  Вятк'Ь,  мн-Ь  это  было  чрезвычайно 
пр1ятно  слышать,  еще,  что,  можепи,  быть,  ты  скоро  возвратишься... 

Другъ.  ты  все  поймешь! 

Прелестна  деревенская  жизнь,  Александръ!  Какъ  бы  отдохнула  душа  жи- 
теля столицы  въ  .этихъ  м'Ьстахъ,  гд'Ь  природа  сама  украсилась  бе.зъ  помощи 
рукъ  человека!  На  что  паркъ,  на  что  бульваръ  и  пруды?  Что  они  передъ  этимъ 
простымъ,  но  очаровательнымъ  ландшафтомъ?  Смотри,  вонъ  противъ  дома,  на 
томъ  берегу  р'Ьки,  на  горЬ,  между  березъ,  которыя  уныло  наклоняютъ  густыя 
вЪтви  свои  въ  воду,  виднеется  стадо,  а  подъ  одной  изъ  .этихъ  березъ  пастухъ 
играетъ  на  свирели;  не  пром'Ьняю  я  этого  поэтическаго  звука  на  ц'Ьлый  оркестръ: 
пусть  онъ  гремитъ  тамъ,  гд'Ь  зной  веселости  безумной  обдаетъ  толпу,  тамъ,  гдЪ 
нуженъ  сильный,  страшный  громъ,  чтобы  разбудить  душу,  а  мн'Ь  отдайте  мою 
свирель. 

Часто  по  вечерамъ  хожу  я  гулять  по  берегу  и  не  дал-Ье,  какъ  вчера, — что 
за  дивный  вечеръ!  Тихо,  маленьшй  вЪтерокъ  чуть  колышетъ  деревьями,  кое- 
гд^Ь  пернатая  вспорхнетъ,  споетъ  вечерн1Й  гимнъ  и  умолкнетъ;  полный  м'Ьсяцъ 
смотрится  въ  рЪк'Ё,  ярк1я  звЪзды  горятъ  въ  неб'Ь...  и  въ  эти  часы,  полные  поэ- 
31И  и  святости,  чья  душа  не  вознесется  туда,  чьи  кол1&на  не  преклонятся  предъ 
Нимъ?    I 

Въ  эти-то  только  часы  я  отдыхаю  отъ  дпсвныхъ  трудовъ,  въ  эти  часы 
елетаетъ  небесная  отрада  въ  мою  душу  и  въ  эти  часы  ты  всегда  со  мною.  Я  за- 
бываю тебя,  когда  глаза  мои  видятъ  гнусность  и  низость,  когда  уши  мои  слы- 
шатъ  только  хулы  и  брань.  Н'Ьтъ,  зач'Ьмъ  воспоминан1е  о  теб'Ь  помещать  въ 
эти  черные  часы?  У  меня  есть  часы  святые. 

Пора!  Дай  мн'Ь  на  прощанье  руку  твою,  другъ.  Прости!      Наташа. 

МнЬ  за  тебя  пеняетъ  маменька,  что  рЬдко  пишу,  а  теб'Ь  кто  за  меня  попе- 
няетъ?  Некому!  Но  на  что  же  пенять? 
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А\ъ,  если  бы  это  сбылось,  если  бы  мы  вм-Ьст^  въ-Ьхали  въ  Москву!  Но,  в"Ьдь, 
ты  не  любишь  Москву,  можетъ,  тебЪ  Вятку  будетъ  жаль? 

А  теперь  какъ  уныло  гудитъ  в^теръ,  мн-Ь  что-то  грустно  стало  п  темно 
такъ;  ужъ  близко  полночь;  лягу  спать,  не  увижу  ли  во  сн'Ь  тебя? 


Загорье,  августа  I. 

Августъ!  Осень  приближается,  ужасъ,  какъ  не  люблю  я  осень!  Другъ,  Але- 
ксандръ!  Прости  мн'Ё,  я  теб'Ь  пеняла,  что  ты  мн^Ь  не  пишешь,  Но,  можетъ  быть, 
папенька  не  прпказалъ  теб'Ь,  можетъ  быть,  ты  думаешь,  что  мн'Ё  чрезъ  это 
выйдетъ  непр]ятность. — я  ничего  решительно  не  боюсь;  но  что  бы  то  ни  было, 
да  ежели  ты  находишь  как1Я  препятств1я, — не  пиши,  и  за  1000  верстъ  я  узнаю 
и  откликнусь  теб'Ь,  когда  ты  позовешь  меня.  Счастлива  я,  что,  несмотря  на 
всЬ  опасности,  еще  могу  беречь  у  себя  твои  письма;  къ  нимъ  я  буду  приб'Ьгать 
съ  грустною  душой  и  въ  нихъ  найду  то,  что  люди  у  меня  отнимаютъ  и,  когда 
можко,  буду  къ  теб'Ь  писать.  Еще  есть  у  меня  ут'Ьшен1е!  Люди,  вы  не  всего 
лишили  меня,  лишая  забавъ  и  удовольств1Й,  которыми  только  и  живетъ,  и  ды- 
шетъ  юность;  веселье,  счастье  души  моей  вы  не  поймете,  вы  не  отнимите  ихъ 
у  меня,  они  в-Ьчно  будутъ  моими.  Да,  Александръ,  горька  разлука,  горька  жизнь 
безъ  друга;  родина  становится  чужбиной,  сама  себ'Ь  чужда,  но,  когда  блеснетъ 
мысль  свидан1я,  мысль  этой  встр'Ьчи, — надежда,  какъ  св'Ьтлое  солнце,  разгонитъ 
мрачныя  мыслп  и  яркимъ  св'Ьтомъ  озаритъ  все  существован1е. 

Александръ,  неужели...  н'Ьтъ,  я  этому  боюсь  в'Ьрить;  еще  ужаснее,  когда 
обманешься,  и  возможно  ли.  чтобъ  такъ  скоро?..  О,  другъ!  Когда  же,  гдЪ  уви- 
димся съ  тобою?  Такъ  далеко...  и  нельзя  писать!.. 

Сегодня  я  тебя  вид'Ьла  во  сн'Ь,  будто  ты  пр1'Ьхалъ  сюда,  въ  Зигорье;  я  по- 
вела тебя  въ  садъ,  въ  рощу,  спд'Ьла  съ  тобою  на  берегу  р^ки,  показывала  теб'Ь 
свою  комнату...  и,  проснувшись,  чуть  не  заплакала,  что  это  былъ  сонъ.  Про- 
щай. Послушай,  Александръ,  когда,  когда-нибудь,  ежели  будетъ  можно,  напиши 
мн'Ь  хоть  слово.  Теперь  прощай,  не  могу  бол'Ье  писать;  когда  будетъ  можно,  на- 
пишу еще. 

Слава  Богу,  еще  есть  свободная  минута!  Есть  дальн1я  пустыни,  куда  при- 
ходятъ  посвящать  себя  Богу  и  ведутъ  самую  строгую  жизнь.  Не  могу  допустить, 
чтобы  челов'Ькъ  палъ  до  такой  степени,  чтобъ  не  было  на  зем.тЬ  святой  обители, 
общества  люлеи,  истинно  посвятившихъ  себя  уединенной  и  строгой  жизни  для 
собственнаго  усоверп1енствован1Я  въ  доброд'Ьтели  и  для  блага  ближн[1хъ, — есть 
на  зем.тЬ  святая  обитель,  есть  между  нами  так1е  люди,  но  гд'Ь  же  эта  обитель? 
Гд'Ь  эти  люди?  Современемъ, — теперь  я  не  могу  объ  .этомъ  думать...  Ты  писалъ 
ко  мнЪ,  что  когда  еще  жизнь  кажется  запечатаннымъ  письмомъ,  не  должно  бро- 
сать его.  Нора,  пора  сорвать  эту  печать!  Несносно!  Прощай!  Ужъ  солнце  на  за- 
кат'Ё,  какъ  страшенъ  кровавый  видъ  его!  Будемъ  ли  мы  когда-нибудь  смотр'Ьть 
вм'Ьст'Ь  на  закатъ  солнечный? 

„Взойдетъ  заря 
И  съ  той  зарей"... 

Наташа. 

Т^Ъ-то  теперь  моя  Эмил1я?  Во  все  время  разлуки  она  только  разъ  писала 
ко  МН'Ь. 
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7  августа. 

Другъ  мой,  Наташа!  Отнюдь  не  хот'Ьлъ  тебя  испытывать,  меня  судьба  хо- 
четъ  всЬмъ  испытывать.  Впрочемъ,  я  недавно  писалъ  къ  теб'Ь  и  къ  ЕтШе,  но 
ты  еще  не  могла  получить. 

Я  несколько  воскресъ,  н'Ьсколько  сталъ  выше  обстоятельствъ,  но  душа  моя 
еще  больна,  раны  закрылись,  но  горе,  ежели  кто  къ  нимъ  притронется!  Со  вся- 
кимъ  днемъ  я  бол'Ье  и  бол-Ье  разочаровываюсь  въ  людяхъ.  «Ихъ  сердце — камень, 
и.^ъ  слезы — вода,  люди — порожден1е  крокодиловъ>, — какъ  говорилъ  Шиллеръ, 
проведш1й  всю  жизнь  въ  любви  къ  людямъ.  Еще  когда  люди  просто  злы,  просто 
злодеи,  тогда  они,  по  крайней  м'Ёр'Ь,  им'Ьютъ  свою  физ1оном1ю.  Но  обманщики. — 
обманъ  унижаетъ  челов'Ёка  до  последней  степени.  Изм'Ьна!  Ужасное  слово!  Но 
не  былъ  ли  я  когда  нибудь  измЬнникомъ?  Я  когда-то  любилъ,  а  теперь  не  люблю. 
Но  я  любилъ  откровенно,  отъ  души,  и  разлюбилъ  откровенно,  отъ  души.  А, 
впрочемъ,  это  досе.т*  клеймитъ  меня,  это  пятно.  За  то  я  зд'Ьсь  былъ  славно 
обманутъ.  Я  все  могу  перенести,  кром1з  обмана;  обманутый  всегда  шутъ.  надъ 
нимъ  см'Ьются.  Впрочемъ,  за  всякую  опытность  благодарю  душевно  судьбу, 
опытъ  — дивная  вещь;  но  да  не  испытаетъ  душа  твоя  опытовъ,  пусть  она 
останется  и  свЪтла,  и  чиста,  пусть  твоя  душа  будетъ  м'Ьстомъ  отдохновен1я  моей 
души.  О,  какъ  я  благодарю  Бога,  что  мы  братъ  и  сестра,  но  н'Ьтъ,  мы  бол'Ье,  мы 
ближе! 

«Что  такое  дружба? — спросилъ  онъ.  —  «Два  пальца  на  одной  рук*,  соеди- 
ненные, но  не  одно», — отв'Ьчала  Эсмеральда, 

«Что  такое  любовь?» 

«Два  существа,  соединяющ1яся  для  составлен1Я  одного  ангела». 

А  ргоро8  прочти  этотъ  романъ:  Ко1ге  Ватез  с1е  Рапз.  Егоръ  Ив.  пусть 
достанетъ. 

Ты  пишешь,  что  я  зд'Ьсь  веселюсь.  Сережа  вретъ.  Не  завидуй  этому  веселью. 

Лл.  Герценъ. 


Загорье,   16  августа. 

Н'Ьтъ,  Я  не  могу  бол'Ье  вынести  этого!  Теперь  жизнь  моя  какъ  темная,  хо- 
лодная ночь.  Александръ,  другъ  мой,  дай  мн'Ь  слово,  одно  только  слово;  оно, 
какъ  яркая  зв'Ьзда,  зас1яетъ  на  этихъ  небесахъ,  на  которыхъ  померкла  для  меня 
красота  съ  Т'Ьхъ  поръ,  какъ  ты  мн'Ь  не  пишешь.  Милый  братъ,  зажги  зв'Ьзду  на 
моемъ  темномъ  неб'Ь;  въ  ней  вся  моя  отрада,  все  ут'Ьшен1е,  надъ  нею  Богъ!  Вчера 
въ  пакет'Ь  Егора  Ив.  я  нашла  письмо  ко  мн'Ь,  надписано:  «Наташ'Ь»,  точно 
твоя  рука!  Я  вся  затрепетала  и  такъ  кр'Ьпко  сжала  его,  какъ  будто  н'Ьсколько 
сильныхъ  хот'Ьли  у  меня  отнять  его^  и  долго,  долго  не  распечатывала...  какъ 
будто  сердце  предчувствовало — это  было  не  отъ  тебя...  И  гд'Ь  же  это  время  зо- 
лотое, куда  умчалось  ты,  когда  почти  каждую  нед'Ьлю  я  получала  отъ  тебя?  Оно 
умчалось,  умчалось  далеко!  Но  пусть  такъ,  пусть  оно  не  приходитъ,  теперь  ты 
свободенъ.  Кругомъ  меня  все  такъ  мертво,  н'Ьмо;  и  небо,  и  люди  мн'Ь  чужды,  и 
эти  письма...  о,  теперь  они  терзаютъ  мн'Ь  душу!  Въ  нихъ  такъ  ярко  влита  пе- 
чать минувшаго-счастливаго,  давно  ужь  не  читаю  я  ихъ;  какъ  возьму  въ 
руки,  слезы  градомъ;  возьмите  отъ  меня  все  за  одинъ  часъ  на  Крутицахъ,  за 
одинъ  только  часъ!  Вчера  же  папенька  присла.1ъ  мн'Ь  платочекъ  и  пишетъ,  что 
онъ  нрисланъ  отъ  тебя  мн'Ь  къ  именипамъ, — не  знаю,  что-то  мн'Ь  не  В'Ьрится... 
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Но  хочу  верить,  что  онъ  отъ  тебя,  мн'Ь  пр1ятн'6е  будетъ  над'Ьть  его    Сп'Ьшу 

обнять,  я  не  могу  бол'Ье  писать.  __ 

Наташа. 

16-е.  Завтра  ^дутъ  въ  Москву, — вотъ  теб*  еще  н-Ьсколько  строкъ.  На  той 
ыед'Ьл'Ь,  вовсе  неожиданно,  я  крестила  сына  у  одного  крестьянина;  хочешь  ли, 
я  теб'Ь  опишу  сельсюя  крестины?  8  числа  с.  м.  у  насъ  на  пол'Ь  служили 
молебенъ,  ибо  время  засЬвать  хлМъ;  тутъ  одинъ  крестьянинъ  проситъ  священ- 
ника окрестить  родившагося  въ  эту  же  ночь  у  него  сына.  Маменька  мн'Ь  поз- 
волила быть  крестною  матерью,  священникъ — крестнымъ  отцомъ,  и  вотъ  я  съ 
младенцемъ  на  рукахъ  нредъ  Всевышнимъ  отрекаюсь  отъ  дьявола  и  всЬхъ  гр'Ь- 
ховъ  за  невиннаго!  По  окончан1и  таинства  я  понесла  моего  крестнаго  сына  къ  его 
матери.  Более  мой,  как1я  шумныя  веселости  столицы  зам'Ьнятъ  это  тихое  слад- 
кое удовольств1е?  Въ  эту  минуту  я  бы  не  променяла  ц-блый  городъ  на  одну  эту 
б'Ьдную  хижпну.  Ты  не  можешь  вообразить,  какая  радость  и  какое  восхищен1е 
изображались  на  лиц-Ь  кумы  моей,  когда  я  сЬла  подл1>  нея  на  соломенную  по- 
стель. Со  всЬхъ  сторонъ  благодарен1я  и  благословлен1я  сыпались  на  меня  гра- 
домъ;  меня  тронули  слова  старушки.  «Барышня,  ты — ангелъ!» — сказала  она 
МН'Ь  такъ  выразительно,  съ  такимъ  чувствомъ.  Ей  Богу,  и  въ  этихъ  душахъ 
есть  сильная  поэз1я!  Когда  я,  благословнвъ  моего  крестнаго  сына,  пошла  домой, 
вся  семья  вышла  меня  провожать,  съ  истиннымъ  усерд1емъ  прося  мн'Ь  у  Бога 
всЬхъ  благъ.  День  этотъ  сд'Ьлалъ  на  меня  пр1ятное  вл1ян1е.  Да,  бываютъ  дни, 
коихъ  впечатл'Ьн]я  остаются  надолго  въ  памяти.  Разъ  въ  Москв'Ь  сижу  я  подъ 
окБОМъ,  идетъ  еще  довольно  молодой  челов'Ькъ;  выразительное  лицо  его  гово- 
рило, что  душа  была  растерзана  отчаян1емъ,  больш1е,  черные  глаза  его  были 
полны  слезъ;  онъ  говорилъ  по-н'Ьмецки  —  я  не  понимала,  по-французски  и  по- 
русски.  Онъ  служилъ  въ  гвард1и  и  по  какому-то  случаю  лишился  всего:  одежда 
его  была  вся  изодрана  ужасн'Ьйшиыъ  образомъ  и  онъ  нросилъ  хл'Ьба;  я  дала  ему 
хл'Ьба  и  рубль  (у  меня  не  было  больше  денегъ),  «Боже,  и  хл'Ьба,  и  денегъ!» 
сказалъ  онъ,  горько  заплакавъ.  Я  сама  едва  удержала  слезы;  съ  т'Ьхъ  поръ  не 
видала  бол'Ье  незнакомца,  но  его  лицо  у  меня  въ  глазахъ  и  эти  слова,  произне- 
сенныя  съ  спльнымъ  волнен1емъ:  «Боже,  и  хл'Ьба,  и  денегъ!»  еще  отдаются  и 
теперь  въ  моихъ  ушахъ.  «Есть  думы — ихъ  не  отогнать,  есть  т'Ьни — имъ  не 
исчезать » . 

Прощай,  Александръ,  умоляю  тебя,  ежели  можно,  напиши  мн'Ь  хоть  одно 

слово.  Осенн1Й  в-Ьтеръ  бушуетъ,  небо  пасмурно,  какъ  печаленъ  теперь  видъ 

Загорья!  Ну,  что  же?  Въ  Москву!  Въ  Москву!  Но  и  тамъ  все  печально,  и  тамъ 

все  н'Ьмо  и  пусто  для  меня!  „ 

Наташа. 

Безпрестаеные  дожди  и  стужа  м'Ьшаютъ  б'Ьднымъ  крестьянамъ  сЬять  хл'Ьбъ. 
У  насъ  улсасный  холодъ,  пренепр1ятно  теперь  жить  въ  деревн'Ь;  я  думаю,  теперь 
и  ты  озябъ? 


Загорье,  августа  26. 

Наконецъ,  голосъ  родной  души  раздался  въ  моей  душ'Ь, —  и  я  воскресла!  Этотъ 
голосъ  необходимъ  для  нея,  онъ  одпнъ  только  уничтожаетъ  въ  ней  все  грустное, 
одинъ  только  возвышаетъ  ее  надъ  всЬмъ  земнымъ.  Душа  твоя  еще  больна;  ежели 
бы  людп  были  добрее,  радушн'Ье,  теб'Ь  бы  не  такъ  горька  была  разлука,  но  и  ты 
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обмаеутъ,  Алексаедръ!  11ровид'Ьн1е,  можетъ  быть,  предназначило  теб1)  совершить 
многое,  потому  и  пспытуетъ  во  многомъ.  «Оно  сперва  хочетъ  закалить  свое  ору- 
Ж1е,  потомъ  употреблять  его», — сказалъ  ты  самъ.  Безъ  этой  мысли  ужасны 
опыты.  Но  избави  тебя  Богъ  подобныхъ  встр'Ьчъ,  мн'Ь  больно  за  тебя.  Да,  див- 
ная вещь — любовь!  Люби,  но  чтобъ  она  была  тебя  достойна,  тогда  ты  уже  не 
разлюбишь  и  самъ  не  будешь  обмануть.  Но  гд'Ь-ЛгЪ  она,  гд'Ь  достойная  тебя? 

Утомленный  битвой  жизни,  усталый,  разочарованный,  ты  будешь  вознагра- 
жденъ,  ты  встр'Ьтишься  съ  нею,  и  она  примиритъ  тебя  съ  землею,  ея  любовью 
обновится  предъ  тобою  челов'Ёкъ.  О,  какъ  я  люблю  вс'Ьхъ  т'Ьхъ,  кого  ты  любишь, 
каково  же  я  буду  любить  ту,  которая  сдЪлаетъ  тебя  счастливымъ!... 

НЪтъ,  Александръ,  н-Ьтъ,  другъ  мой,  я  им'Ью  понят1е  выше  о  дружб'Ё,  нежели 
Эсмеральда.  Какое  слабое  сравнен1е:  «два  пальца,  на  одной  рук'Ё  соединенные»! 
Святейшее  чувство!  Оно  такъ  сильно,  такъ  пламенно  въ  душ'Ь  моей,  что 
уже  любви  н'Ьтъ  мЪста  въ  ней.  Смерть  не  разлучаетъ  двухъ  суш,ествъ,  связан- 
ныхъ  любовью, — но  дружбою?... 

Дружба  им'Ьетъ  начало  свое  въ  Немъ.  Мы  всЬ  соединимся  съ  Нимъ,  ежели 
будемъ  этого  достойны.  О,  какъ  эта  мысль  ведетъ  меня  къ  добродетели,  какимъ 
умилен1емъ  наполняетъ  мою  душу;  тамъ  я  нераз.1учна  съ  Нимъ  и...  съ  тобою!... 

Покам^отъ  прости,  другъ;  ежели  можно  будетъ,  напишу  еще  слово.  Теперь 
7  часовъ  утра,  наши  встаютъ,  а  у  меня  н'Ьтъ  особенной  комнаты.  Сегодня  я 
жду  Егор.  Нван.  Онъ  обещался  достать  мн'Ь  1^о1ге  Вате  с1е  Раг/з.  АсПеи,  оЬ, 
топ  а1та1)1е  Ггёге! 

6  часовъ  вечера. 

Н'Ьтъ,  нельзя  писать,  прощай,  мой  другъ,  да  сохранить  тебя  Всевышнш!... 

Натшыа. 

Помнишь  ли,  два  года  тому  назадъ  ты  въ  этотъ  день  былъ  у  насъ  и  подарилъ 
мнЬ  статью,  посвященную  тобою  сестр'Ь  Людмилк'Ь? 


Вятка. 

Другъ  мой,  Наташа!  Ты  знаешь  причины,  по  коимъ  я  сталъ  р'Ьже  писать  къ 
теб'Ь;  ни  слова  объ  этомъ. 

Поздравляю  тебя  съ  твоими  именинами;  я  знаю,  что  вниман]е  и  въ  дружб'Ь 
утЬшаетъ;  я  думаю,  ты  получила  и  нодарокъ,  о  коемъ  я  писалъ;  я  въ  твои  име- 
нины былъ  на  огромномъ  об^дЪ  и  пилъ  за  твое  здоровье  чист'Ьйшимъ  клико. 

Наконецъ.  и  зд-Ьсь  нашелъ  я  одного  челов-Ька,  съ  которымъ  немного...  поко- 
роче,— это  для  меня  необходимость;  я  часто  говорю  съ  нимъ  о  теб'Ь,  мой  другъ, 
даже  показываю  иногда  твои  письма.  Ты  пишешь  о  скоромъ  свидан1и, — я  не 
думаю,  чтобъ  оно  очень  скоро  было. 

Въ  Легенбп  я  прибавляю  новый  опытъ  своей  души,  тамъ  хочу  я  выразить, 
какъ  самую  чистую  душу  увлекаетъ  жизнь  пошлая,  такая,  которую  я  веду  здЬсь. 
Жизнь  та  же,  которую  ведутъ  ваь  ^). 

Часто,  другъ  мой,  беру  я  твой  медальонъ;  много  мн'Ь  говорить  онъ;  ты — 
чистая  сторона  моей  жизни,  ея  поэтическая  сторона,  ибо  наша  дружба — поэз1я, 
въ  ней  даже  не  участвуетъ  мое  славолюбие,  которое  участвуетъ  у  меня  во  всемъ. 
Это  самое  святое  чувство.  О,  Наташа,  когда  же,  когда  л^е  я  опять  увижу  тебя? 

^)  Позднейшая  приписка  рукой  Герцена:  „И  не  па1шса.1ъ  ничего".        Примпч.  издаик 


\ 
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Ты  все  пишешь  объ  уединен1и  отъ  св^Ьта...  и  я  опять  повторю,  что  см'бшно 
бросать  запечатанное  ппсьмо,  не  читая  его.  Впрочемъ,  въ  сеыъ  отношен1и  поло- 
жен1е  дЪвицъ  лучше  нашего;  вы  и  такъ  далеко  отъ  св'Ьта,  и  ежели  ваша  жизнь 
такъ  же  полна,  какъ  наша,  она  отстранена  отъ  Лгизни  собственно, — ты  пони- 
маешь смыслъ,  въ  которомъ  я  употребляю  это  слово. 

Прощай,  прот,ай,  посылаю  теб'Ь  братск1Й  поц'Ьлуй. 

Алек.  Герцепъ. 


Москва,  3  сентября. 

Алекеандръ!  Ты  избаловалъ  меня  своими  письмами;  вотъ  уже  скоро  три  не- 
д^Ьли,  какъ  я  не  получала  отъ  тебя,  мой  другъ,  и  стало  и  скучно,  и  грустно.  Я 
повторяю  теб'Ь,  голосъ  твой  мн1>  необходимъ,  но  ужъ,  в'Ьрно,  ты  писалъ,  да  письма 
долго  не  приходятъ, — жду  и  не  дождусь.  Одно  ут'Ёшен1е — перечитываю  прежн1я 
твои  письма.  Ахъ,  другъ  мой,  я  къ  теб'Ь  съ  просьбой:  вечеромъ,  когда  теб'Ь  не 
захочется  ничего  д-Ьлать,  вели  кому-нибудь  снять  съ  себя  силуэтъ  и  пришли 
эту  бумажку  мн'Ь;  это  можно  сд-Ьлать  въ  одну  минуту,  и  ты  не  можешь  соску- 
читься сид'Ьть  безъ  движен1я.  Я  вчера  ц'Ьлый  вечеръ  сид'Ьла  недвижно,  двадцать 
разъ  снимали  съ  меня  силуэтъ,  и  никто  не  могъ  сд'Ьлать  похоже,  а  я  хот'Ьла 
сд'Ьлать  его  посл'Ь  въ  мин1атюр'Ь  и  послать  къ  теб'Ь. 

Вчера  была  я  въ  город'Ь,  покупала  шелкъ  и  атласъ,  а  теперь  сп'Ьшу  начать 
вышивать  теб'Ь  портфель,  потому  и  прощаюсь  съ  тобою  такъ  скоро,  братъ  мой. 

Твоя  Наташа. 

4-е,  пятница.  Еще  теб'Ь  н'Ьсколько  словъ.  Глядя  на  комету,  я  думала  о  теб'Ь, 
мой  другъ,  можетъ  быть,  и  ты  въ  это  же  самое  время  смотр'Ьлъ  на  нее,  и,  можетъ 
быть,  и  ты  вспомнилъ  меня  въ  эту  минуту.  Иногда  бываютъ  минуты,  въ  которыя 
МН'Ь  такъ  хорошо  и  весело,  и  радостно.  Это  т'Ь  минуты,  въ  которыя  ты  вспоми- 
наешь меня,  мой  другъ;  я  в'Ьрю  этому — и  еще  весел'Ье  и  радостн'Ье  на  сердц'Ь. 
А  какъ  весе.тю  работать  для  тебя!  О,  другъ  мой!  мой  Алекеандръ! 

Прощай,  МН'Ь  некогда.  Твоя  Наташа. 

А  пишешь  ли  ты  свой  журналъ?  Я  десять  разъ  начинала  и  каждый  разъ, 
написавши  н'Ьсколько  страницъ,  сожгу  его;  иное  слишкомъ  монотонно,  холодно, 
н-Ьмо  и  мертво,  а  другое...  что  слова,  съ  д'Ьйствительностью?  Не  мн'Ь... 

Москва,  сентября   7   (?). 

Сердце  мое  истерзано,  я  вид-Ьла  еще  ужасный  опытъ  окамененья  сердца  чело- 
в-Ьческаго,  не  надъ  собой  только,  мой  другъ;  но  это  было  бы  для  меня  сносн'Ье,  а 
вид'Ьть  другого  страдающимъ  и  не  им'Ьть  средствъ  помочь  ему, — о,  это — ужасно! 
Чувствовать  въ  душ'Ь  такое  сильное  желан1е,  такое  стремлен1е,  и  встр'Ьчать  на 
каждомъ  шагу,  калгдую  минуту  препятств1я!...  О  люди,  люди!  О,  другъ  мой,  какъ 
страшно  жить  среди  такнхъ  людей!  Какъ  ужасны  картины  несчаст1я  ближняго, 
какъ  раздираютъ  ов'Ь  мн'Ь  душу,  и  ни  голосъ  мой  не  достигаетъ  до  людского 
сердца,  ни  я  не  им^Ью  возможности  пособить.  Душа  моя  такъ  смущена,  мой 
другъ,  сердце  сжато,  сн'Ьгомъ  занесло  меня  всю;...  одно  ут'Ьшенье,  одна  отрада, 
одно  уб'Ьжище  душ'Ь  моей — твоя  душа,  другъ  мой;  ты  согр-Ьешь,  оттаешь  мою 
душу,  ты  не  дашь  мн'Ь  возненавид'Ьть  челов-Ька;  о,  какъ  необходимъ  мн'Ь  твой 
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голосъ,  твоп  слова;  люди  все  бол'Ье  н  бол'Ье  открываютъ  мн'Ь  свою  низость,  вну- 
шаютъ  къ  сеоЪ  ненавпсть,  презренье;  но,  другъ  мой,  это — гр'Ьхъ,  ужасный 
гр'Ьхъ,  надо  любить  и  жал'Ёть  каждаго,  а  я  боюсь  ихъ  п  удаляюсь  съ  ужасомъ; 
о  ежели  бы  я  могла  переменить  ихъ,  дать  имъ  другое  сердце,  но  я  —  ничто, 
я — ничтожное  существо,  со  всЬмъ  желап1емъ,  но  ничего  не  могу  сделать.  Какъ 
убиваетъ  это  чувство  собственной  ничтожности. 

Ты  МН'Ь  не  нишешь  другой  м^сяцъ.  Пиши,  право,  мнЬ  ужасъ  какъ  грустно. 
О,  какое  утешенье  мн'Ь  твои  письма,  какъ  примиряютъ  они  меня  и  съ  жизнью, 
и  съ  землею,  примиряютъ  меня  съ  собой, — ты,  мой  другъ,  твоею  дружбою  за- 
ставилъ  меня  любить  самое  себя;  я  теперь  такъ  горда,  что  мн'Ь  больно  вспомнить, 
кто  былп  мопми  воспитателями  и  съ  к^мъ  я  провела  всю  жизнь  мою;  и  еще 
больн-Ье,  что,  моя:етъ  быть,  еще  долго,  долго  буду  зависить  отъ  нихъ  и  должна 
подражать  имъ.  Но,  н'Ьтъ,  прости  мн'Ь  этотъ  ропотъ;  я  сегодня  въ  грустномъ 
расположен! И;  меня  чрезвычайно  разстроила  грубость  сердца  челов-Ька,  я  страдаю 
при  каждой  новой  встр'Ьч'Ь  его  паден1я.  Да  проститъ  имъ  Богъ,  не  знаютъ,  что 
д'Ьлаютъ! 

На  дняхъ  была  у  меня  Саша;  намъ  ничего  нельзя  съ  нею  говорить,  надъ 
вею  и  надо  мною  есть  караулъ;  когда  мы  'Ьдемъ  другъ  къ  другу,  тогда  я  пишу, 
беру  съ  собою  письмо  и,  ежели  можно,  отдаю  ей,  и  она — также.  Во  всемъ  смысл-Ь 
пл^Ьниицы!  Хоть  и  говорить  нельзя,  молча  приятно  быть  съ  т'Ьмъ,  чья  душа 
родная  моей  душ'Ь,  он'Ь  бесЬдуютъ,  он'Ь  нонимаютъ  другъ  друга  и  тутъ  не  нуженъ 
земной  языкъ. 

Получила  письмо  отъ  ЕпиИе;  она  огорчается,  что  ты  ей  не  пишешь,  но 
теперь  ужъ  в'Ьрно  получила  и  мое,  и  твое  письмо. 

У-Ьзжая  изъ  деревни,  я  воображала,  что  въ  Москв'Ь  найду  что  нибудь  новое, — 
все  какъ  было  прежде! 

Другъ  мой,  я  тороплюсь  писать,  сейчасъ  только  узнала,  что  есть  возможность 
писать  къ  теб'Ь  и  ужъ  время  отсылать  письмо. 

Прощай,  мой  другъ,  будь  веселъ,  твоя  сестра  Наташа. 


Вятка,  6  сентября. 

Другъ  МОЙ,  Наташа!  Грустна  твоя  прошлая  записка.  Ты  давно  не  получала 
отъ  меня  писемъ,  но,  я  думаю,  съ  т'Ьхъ  поръ  получила  три.  Трудно  мн'Ь  было 
отказывать  теб'Ь  и  себ'Ь  въ  этомъ.  во  я  какъ-то  окр'Ьпъ,  привыкъ  ко  всякаго 
рода  лишен1ю.  Какъ  давно  не  читалъ  я  ни  строки  отъ  0.!  Повторяю  теб'Ь,  твои 
записки  на  меня  пм'Ьютъ  дивное  д'Ьйств1е:  это  струя  теплоты  на  мороз'Ь,  дыха- 
Н1е  ангела  на  мою  больную  грудь  Завидую  твоей  чистот'Ь,  святости  твоей  души. 
Я,  впрочемъ,  не  совсЬмъ  падш1й,  я  понялъ  то  наслажден1е,  которое  ты  испытала 
на  крестинахъ  у  крестьянина.  Люблю  я  народъ,  люблю,  несмотря  на  его  нев'Ь- 
жество,  на  его  униженной,  подлой  характеръ,  ибо  сквозь  всей  этой  коры  про- 
глядываетъ  душа  д-Ьтская,  простота,,  даже  что-то  доброе.  Встр'Ьча  твоя  съ 
солдатомъ  нашла  еще  жив'Ьйш1й  отголосокъ  въ  сердц'Ь  ссыльнаго.  Много  вид-Ьлъ 
я  теперь  несчастныхъ,  но  одного  не  могу  забыть.  ^)  Теперь  мнЬ  зд'Ьсь  немного 


^)  Приписано  ка11.111дашемъ:  „Встр'Ьча  въ  Перми,  в'Ьроатно,  ссыльиаго  поляка  Цнхановича, 
которому  па  прощанье  Герценъ  подарилъ  въ  Перми  ;;апоику,  а  Цихановпчъ  ла.тъ  ему  н15С1;олько 
звеньевъ  изъ  лгел'Ьзиой  ц'Ьпочки''.  Лркмгьч.  издат. 
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лучше;  во-первыхъ,  потому,  что  я  потерялъ  посл'^Ьднюю  надежду  скоро  возвра- 
титься; во-вторыхъ,  потому,  что  губернаторъ  обратилъ  вниман1е  на  меня  и  упо- 
требилъ  на  д'Ьло  бол'Ье  родное  мн'Ь:  на  составлен1е  статистики  зд'Ьшней  губерн1и. 
См'Ьшноп  у  меня  нравъ. — я,  какъ  кокетка:  б'Ёда,  ежели  на  меня  не  обращаютъ 
вниман1я,  я  вяну  тогда.  ^)  Вниман1е  друзей  избаловало  меня. 

7  сентября.  Вчера  былъ  на  бумажной  фабр0к1).  Чудное  впечатл'Ьн1е  сд'Ь- 
лали  на  меня  машины!  Огромныя  колеса  влекутся  съ  бЪшенствомъ  какою-то  не- 
видимою силой,  обращая  бездну  другихъ  колесъ  съ  трескомъ  и  шумомъ,  Я  сошелъ 
внизъ,  и  одна  скользкая,  мокрая  доска  отд'Ьляла  меня  отъ  этого  ада;  стоило  осту- 
питься, чтобы  погибнуть,  но  я  остановился;  трескъ,  шумъ,  обращен1е  колесъ,- 
все  это  наполняло  меня  ч-Ьмъ-то  поэтпческимъ  НЬмедъ,  водивш1й  меня,  сказы- 
валъ,  что  когда-то  солдатъ  поскользнулся  и  упалъ;  черезъ  секунду  выбросило  его 
голову  и  колесо  облило  кровью  стЪну  и  потомъ  выбросило  [письмо  обрывается]. 


Загорье,  8  сентября,  воскресенье. 

< Пусть  душа  твоя  будетъ  м'Ьстомъ  отдохновен1я  моей  души».  О,  какою  вы- 
сокою мыслью,  какою  благородною  гордостью  эти  слова  наполняютъ  мою  душу! 
Что  МН'Ь  эти  несчаст1я,  эти  непр1ятности,  которыя  каждую  минуту  отравляютъ 
мою  жизнь!  Съ  твоею  дружбой,  съ  в'Ьрою,  съ  любовью  къ  челов'Ьку  и  съ  истин- 
нымъ  глубокимъ  сострадан1емъ  къ  его  слабостямъ  я  иду  твердо  и  р-Ьшительно 
по  пути,  МН'Ь  предназначенному.  Впереди  я  не  вижу  для  себя  ничего,  ие  вижу 
ц'Ьли  моего  существован1я,  но  съ  тобою  оно  мн'Ь  не  тягостно;  стремиться  къ 
доброд'Ьтели,  сод'Ьлать  душу  мою  достойной  быть  м'Ьстомъ  отдохновенгя  твоей 
души — вотъ  ц-Ьль  моего  существован1Я.  Но  твоя  душа,  Александръ,  всегда  была 
М'Ьстомъ  отдохновен1Я  моей  души;  иногда  злоба  людей  перев'Ьшиваетъ  твердость 
моего  духа,  силы  меня  оставляютъ  и  я  склоняюсь  подъ  ихъ  ударами,  но  одно 
воспоминан1е,  одна  мысль  о  теб^  даютъ  мнЬ  новую  твердость, — и  снова  я  выше 
ихъ,  снова  счастлива  и  довольна.  О,  Александръ!  твоя  дружба  въ  несчастш — 
моя  отрада  и  ут'Ьшенхе.  въ  счаст1и — подпора  и  вожатый! 

Вотъ  уже  три  м'Ьсяца  я  не  видала  Москвы,  но  не  желаю  и  вид'Ьть  ея,  выклю- 
чая н'Ькоторыхъ  живущихъ  тамъ.  Я  люблю  деревню,  зд-Ьсь  мен'Ье  сл-Ьдовъ  чело- 
в'Ька,  а  гд-Ь  мен'Ье  сл-Ьдовъ  его,  тамъ  меньше  и  разрушен1я;  зд'Ьсь  свободн'Ье;  я 
много  гуляю,  иногда  далеко  одна  ухожу  отъ  дому,  и  тутъ- — ^я  не  одна:  всЬ,  всЬ 
вы,  друзья  МОП.  со  мною,  всЬ  такъ  близко  меня;  тутъ  я  могу  свободно  говорить 
съ  вами,  смотр'Ьть  на  васъ,  и  эти  минуты  для  меня  блаженны,  но  не  продолжи- 
тельны,— меня  тотчасъ  позовутъ  домой,  и  опять — все  т'Ь  же  п'Ьснп.  А  теперь, 
какъ  многихъ,  я  думаю,  стремятся  мысли  и  желан1я  въ  Москву, — центръ  весе- 
лостей  и  удовольств1Й,  но  ты  не  думай,  чтобъ  они  пл'Ьняли  и  меня;  н'Ьтъ,  я 
слишкомъ  чужда  этихъ  шумныхъ  обществъ,  ничто  въ  нихъ  меня  не  привлекаетъ, 
МН'Ь  кажется,  тамъ  толпятся  люди,  которые  проводятъ  всю  жизнь  свою  ничто- 
жно, полагая  главн'Ьйшею  обязанностью  не  пропустить  ни  одного  бала,  но  что 
же.  разв'Ь  моя  жизнь  не  ничтожна?... 

Ты  провелъ  всю  жизнь  въ  занят1яхъ  и  не  можешь  вообразить,  какъ  несно- 
сна эта  бе.зд'Ьйственность;  она  тяготитъ  меня,  убиваегъ  и  разливаетъ  въ  душ'Ь 
моей  какую-то  мрачность,  но,  видно,  такъ  суждено! 

^   ПозднЪйшая  приаиска  карандашемъ  ру1;ою  Герцена:  „вотъ  одна  изь  иричинъ  паденья". 

Примпч.  издат. 
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Ты  перем1^нилъ  и  прибавилъ  многое  къ  Легендгь,  —  очень  бы  желала  я 
перенисать  ее  для  себя.  Ты  пишешь,  чтобъ  я  не  завидовала  твоему  веселью, — 
нисколько,  но  желаю  о1'ъ  всей  души,  чтобы  ты  сколько-нибудь  забылъ  грустную 
разлуку.  Ахъ,  не  грусти,  братъ,  когда-нибудь  и  мы  соединимся  на  пути;...  а 
покам^стъ  прости,  не  забывай  .^^^^^^  На7пссгиу. 

Недавно  получила  отъ  ЕгаШе,  она  ужасно  скучаетъ  и  груститъ,— какъ  бы 
я  желала  ее  видеть!... 


Сентября   18-го,  Загорье. 

Отъ  души  благодарю  тебя  и  за  поздравлен1е,  и  за  подарокъ,  другъ  мой> 
братъ!  А  я  еще  все  собираюсь  вышить  теб'Ь  что-нибудь;  въ  деревне  нельзя,  а 
вотъ — пр]1>хавъ  въ  Москву... 

Наконецъ,  и  въ  Вятк*  ты  нашелъ  существо,  которое  можетъ  тебя  постиг- 
нуть,— уважай  этого  человека.  Теперь  у  меня  мысль  занята  однимъ.  Ты  не  зна- 
ешь, ЕгаПге  любитъ  К.,  я  долго  теб'Ь  не  писала  объ  этомъ,  потому  что  не  им'Ь- 
.1а  на  оное  ея  соглас1я;  теперь  она  пишетъ:  «ежели  ужъ  ты  писала  объ  этомъ 
брату,  такъ  и  я  стану  писать».  Давно  онъ  ей  открылся  въ  любви,  и  она  сказала 
ему,  что  любитъ  его;  обручились,  и  онъ  писа.1ъ  къ  ней  уже  два  раза.  Она  не 
хот'Ьла  отв'Ьчать  ему  на  первое  письмо,  потомъ  пишетъ  ему,  что  она  его  любитъ, 
принадлежитъ  ему  и  зд'Ьсь,  и  тамъ,  но  не  идетъ  за  него,  ибо  не  можетъ  его 
сделать  счастливымъ,  будучи  бЬдна.  На  что  же  ему  богатство,  когда  онъ  ее  лю- 
бить?... Онъ  не  бЬденъ  самъ;  я  уверена,  Александръ,  что  они  бы  были  счастли- 
вы,— у  нея  прекрасная  душа.  Его  же  ты  знаешь.  О,  какъ  бы  я  желала,  чтобъ 
они  соединились!...  Половина  горя  моего  убудетъ,  когда  ЕтШе  будетъ  счастлива. 
Только  мн-Ь  на  нее  ужасно  досадно,  зач'Ьмъ  такъ  жестоко  испытывать  его?  Я 
читала  его  письма:  н'Ьтъ  сомн'Ьн1Я,  что  онъ  ее  любитъ,  что  она  будетъ  счастлива. 
Теперь  ея  положен1е  ужасно,  оно  раздираетъ  мн-Ь  душу, — ее  сгубила  бедность, 
она  много  перетерпела  въ  своей  жизни,  много  испытала,  и  въ  душ^  ея  осталась 
какая-то  мрачность,  отпечатокъ  ударовъ  судьбы.  Еще  она  пишетъ  ему,  чтобъ 
онъ  выбпралъ  себ'Ь  нев'Ьсту.  «Кто  страстно  любитъ,  тотъ  ревнуетъ»,  и  она  почти 
созналась  въ  этомъ  мн^;  сестра  его  писала  къ  ней,  что  онъ  бываетъ  часто  на 
балахъ  и  веселится  тамъ,- — да  разв-Ь,  любивши,  нельзя  находить  удовольств1е 
на  ба-тЬ?  Пиши  къ  ней  ради  Бога,  чтобъ  она  не  сумасшествовала.  Какъ  жаль, 
что  мы  съ  ней  не  вм'Ьст'Ь,  даже  и  писать  часто  не  могу.  Сейчасъ  я  окончила 
письмо  къ  Саш^  Боборыкиной,  тЫ,  кажется,  знаешь  ея  братьевъ.  Я  ее  улгасно 
люблю,  это  прелестное  существо;  давно  мы  были  знакомы,  давно  я  любила  ее  въ 
дущ-Ь,  но  боялась  обмануться;  наконецъ,  несчаст1е  насъ  свело,  она  открыла  мн* 
свою  душу,  прелестную  благородную  душу,  чуждую  вовсе  ничтожества  св'Ьта,  и 
съ  т1>хъ  поръ  мы  съ  нею  близк1я,  родныя  сестры.  Часто  говорю  я  съ  ней  о  теб'Ь, 
дальн1Й  другъ.  Она  ум'Ьетъ  чувствовать,  умЬетъ  дЬнить  все  прекрасное,  высокое, 
понимаетъ  меня  и  восхищается  тобою.  Какое  счастье  найти  между  этими  хо- 
лодными, мраморными  сердцами  модныхъ  д'Ёвицъ — теплую  душу  съ  чист'Ьйшими 
понят1ямн!  Не  любивши  св^тъ,  не  любивши  часто  вы'Ьзжать,  она  бываетъ  на 
балахъ  и  въ  собран1и,  ибо  на  это  во.1я  ея  отца,  но  она  совершенно  не  находитъ 
удовольств1я  въ  шумныхъ  обществахъ.  У  нея  есть  другая  сестра,  старше  ея,.. 
ту  я  не  люблю;  она  вовсе  не  сходна  ни  нравомъ,  ни  душою  съ  Сашей;  въ  ней 
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ужаевый  эгоизмъ  п  она  причпняетъ  много  иепр1ятностей  сестр'Ь  своей.  Въ  Москв'Ь 
мы  часто  переписываемся,  ибо  р-Ьдко  впдпмся,  а  зд'Ьсь  я  живу  три  м'Ьсяца  п  ве 
моиа  ни  разу  къ  ней  написать.  Дивное  вл1яп1е  д'Ьлаетъ  на  меня  бесЬда  съ  тЪии, 
съ  к'Ьмъ  у  меня  есть  сочувств1е;  кажется,  я  дышу  другимъ  воздухомъ,  кажется, 
всЬ  люди  не  такъ  дурны,  и  я  сама  становлюсь  выше. 

Ты  часто  берешь  мой  меда.дьовъ,  часто  и  я  смотрю  на  твои  волосы;  они  у 
меня  на  шеЪ,  на  шнурочк^Ь.  Какъ  ты  испугалъ  тогда  меня  этпмъ  подаркомъ!  Л 
вообразила,  что  ужъ  въ  Москв'Ь  мн^Ь  остался  только  этотъ  маленьк1й  пучокъ 
волосъ!  Завтра,  завтра  мы  въ  МосквЬ!  Для  меня  это  все  равно,  что  завтра  мы 
въ  л-Ьсу, — и  пусто,  п  нЬмо  для  меня  тамъ  все.  Есть  люди,  которыхъ  люблю, 
знаю,  и  они  меня  любятъ,  но  все  тамъ  нЪтъ  тебя!  Невидимкой  прилет'Ьла  бы 
я  къ  тебЬ,  взглянула  бы  на  тебя,  мой  несравненный  другъ,  и  опять, — когда 
такъ  судьб'Ь  угодно, — въ  толпу,  въ  среду  живыхъ  мертвецовъ. 

Душевно  поздравляю  тебя  съ  перем'Ьной  должности;  по  этой  части  я  не  по- 
нимаю ничего,  но  радуюсь,  ибо  знаю,  что  этого  ты  желалъ. 

Экипажи  вывезены,  все  суетится,  шумптъ...  Прощай!...  II  я  иду  уклады- 
ваться... Прощай!  Какъ  грустно  это  слово!  Лучше  до  свидан1я! 

Обнимаю  тебя.  Твоя  сестра  Наташа. 

Р.  8.  А  N0^6  Вате  йе  Раггз  я  не  могла  достать  прочесть,  ужасно  досадно! 

Въ  посл'Ёдн1й  разъ  Загорье. 


Москва,   23  сентября. 

Вотъ  уже  трет1й  день  я  въ  Москв'Ь;  мудрено  этотъ  шумъ  и  суета  пос.тЬ 
деревни.  Подъезжая  къ  Москве,  инЪ  вид'Ьнъ  сталъ  Симоновъ  монастырь  и  Кру- 
тицы. Я  и  безъ  того  думала  всю  дорогу  о  теб'Ь,  но  тутъ  проснулось  все  въ  моей 
душЪ.  Крутицы!  Зач-Ьмъ  же  вы  прячетесь  за  монастырь?  ЗачЬмъ  же  ме*  робко 
говорить:  «теперь  мы  чуж1е  теб'Ь,  его  уже  н'Ьтъ  зд'Ьсь»?  Да,  его  уже  н'Ьтъ  зд'Ьсь, 
онъ  далеко-далеко,  но  вы  все  мн'Ь  знакомы,  ваши  ст'Ьны  мн'Ь  родныя,  въ  нихъ 
схоронено  много  его  думъ  и  мечтан1Й,  он'Ь  ц'Ьлыхъ  9  м'Ьсяцевъ  были  свид'Ьтелямп 
его  терп'Ьн1Я,  9  м'Ьсяцевъ  пов'Ьрялъ  онъ  имъ  тайны  души  своей;  он'Ь  священны 
для  меня.  И  слова  эти  не  исчезли  даромъ,  холодный  камень  далъ  имъ  отголосокъ; 
онъ  грустно,  сиротливо  простоналъ:  «онъ  далеко-далеко!...»  И  всЬ  длинныя, 
безконечныя  казармы  повторили:  «онъ  далеко!»  Какъ  печаленъ  видъ  ихъ,  он'Ь  все 
еще  тоскуютъ  о  теб'Ь, — я  разсталась  съ  ними,  какъ  родными,  и  грустно  стало,  и 
долго  смотр'Ьла  вдаль,  ужъ  когда  онЬ  исчезли  изъ  виду.  Въ'Ьхали  въ  Москву;  все 
та  же  д'Ьятельность  и  все,  все  попрежнему,  но  только  въ  этотъ  разъ  Москва  при- 
няла меня  какъ-то  холодно,  безприв'Ьтно,  и  сердце  облегчилось  лишь  на  другой 
день— пр1'Ьздомъ  моей  Саши.  Я  къ  ней  послала  сказать,  и  черезъ  н'Ьсколько  ча- 
еовъ  она  пр1'Ьха.1а.  Трехм-Ьсячная  разлука  сблизила  насъ  еще  бо.д'Ье,  мы  сильн'Ье 
любимъ  другъ  друга.  Она  была  больна,  ужасно  перем'Ьнилась  и  горе...  но,  однимъ 
словомъ,  она  на  меня  сд-Ьлала  ужасное  впечатл'Ьн1е;  мн'Ь  и  теперь  грусно,  ужасно 
вид'Ьтьблизкаго.  страдальца.  Новая  непр1ятность:  они  наняли  домъ  очень  далеко 
отъ  насъ;  Н'Ьтъ  надежды  вид'Ьться  съ  нею  часто,  даже  и  переписываться. 

Я  думаю,  ужъ  ты  получилъ  мое  нисьмо,  гд'Ь  писано  объ  Эмил1и;  я  ув'Ьрена, 
что  ты  не  противъ  этого.  Наииши  къ  ней,  я  прошу  тебя  объ  этомъ.  Она  пр1'Ьдетъ 
въ  Москву  еще  только  въ  декабр'Ь. 

л.   и.   Герценъ.  т.   \'1.  " 
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Сегодня  цЪлое  утро  у  насъ  былп  юстп;  несносно  для  меня  это  положен1е 
убивать  время  самымъ  глуп-Ьйшпмъ  образомъ.  Но  потомъ  пришелъ  папенька, 
отъ  него  я  услышала  многое  о  теб'Ь  и  отдохнула,  п  стало  весел'Ье.  Прощай,  теперь 
4  часа  посл'Ь  об'Ьда,  нельзя  бол'Ье  нпсать. 

11  часовъ  вечера.  Послушай,  другъ  мой,  зач'Ьмъ  ты  такъ  рискуешь,  на  что 
было  подходить  такъ  близко  къ  колесу?  Самъ  же  ты  пишешь  о  солдат'Ь;  о!  у 
меня  отъ  воображен1я  волосы  дыбомъ  становятся;  ради  Бога,  впередъ  не  рискуй 
такъ,  я  на  тебя  сержусь  за  это.  Когда  еще  тебЬ  вздумается  пошалить,  поиграть 
опасностью. — вспомни  меня.  О,  мой  другъ.  мой  Александръ!  Зач1^мъ  ты  называ- 
ешь себя  падшимъ?  Неужели  я  осл'Ьплена?  Н^Ьтъ,  въ  теб'Ь  все  безподобно,  ты 
для  меня  безподобный. 

И  такъ,  еще  намъ  съ  тобою  долго  не  видаться;  это  твое  же.1ан1е,  ты  дово- 
ленъ  этимъ;  но,  впрочгаъ,  страшно  сжато  сердце  при  этой  мысли.  Помнишь  ли, 
разъ  ты  спдЪлъ  у  насъ  въ  залЬ  и,  склонивъ  голову  на  руку,  сказалъ,  что  уЬдешь 
коъда-нибуОь  въ  Нталш;  у  меня  навернулись  слезы  отъ  того  только,  что  мы 
когда-нибудь  разстанемся,  а  теперь  еще,  можетъ,  несколько  лЬтъ  предстоитъ 
быть  розно...  Да  будетъ  Его  воля! 

Передъ  отъ-Ьздомъ  и.зъ  деревни  я  любовалась  чудною  картиной:  у  насъ  [за- 
горался] овинъ  въ  9  часовъ  вечера,  протпвъ  самыхъ  оконъ;  я  некогда  не  видала 
такъ  близко  пожара.  Когда  опасность  миновала,  а  овинъ  еще  все  гор'Ьлъ,  и  черный 
дымъ  столбомъ,  и  зарево  кровавою  лентой  на  неб^, — я  вышла  на  дворъ;  полная, 
бледная  луна  ярко  св'Ьтила,  и  св'Ьтъ  ея  сливался  съ  пламенемъ,  съ  искрами,  съ 
чернымъ  клубящимся  дымомъ,  съ  кровавою  полосой,  и  я  не  знала,  которому 
септу  отдать  преимущество.  Ежели  бы  былъ  маленьк1Й  в'Ьтерокъ,  такъ,  мо- 
жетъ быть,  ужь  Загорья  не  су  шествовало  бы.  А  жаль,  что  мы  оттуда  уЬхали: 
•1  свадьбы  вдругъ  тамъ  будутъ  играть;  я  бы  повеселилась. 

Надо  лечь  спать;  не  знаю,  завтра  удастся  ли  приписать  еще.  Прощай  же, 
мой  безподобный  другъ.  Прощай,  обнимаю  тебя,  жму  твою  руку. 

Наташа. 

А  зач'Ьмъ  у  тебя  так1е  засаленные  карманы?  Не  велика  б'Ьда,  что  записки 
.мои  вымараны,  а  ежели  ты  положишь  въ  нихъ  что-нибудь  лучше,  такъ  жаль 
будетъ  замарать.  А  я  какъ  богата  твоими  письмами!  Съ  1833  года  ты  писалъ 
ко  мн'Ь  5]  разъ,  сл'Ьдственно  51  ра.зъ  думалъ  и  помнп.тъ  обо  мн'Ь! 

Прощай!  Какая  светлая  ночь!  Кашя  зв'Ьзды!  Что  то  ты  д'Ьлаешь  теперь,  мой 
другъ?  Въ  этотъ  часъ  мы  съ  тобою  никогда  не  бывали  вм'Ьст'Ь.  Какъ  не  хочется 
оставлять  пера,  какъ  не  хочется  гасить  св'Ьчу,  однако...  прости,  покойной  ночи!. 


Москва,  24  сентября. 

Сегодня  я  получила  твое  письмо  отъ  24  1юля,  два  м-Ьсяна  тому  назадъ!..  О, 
другъ  мой,  мои  Александръ!  П  кто  же  выдернулъ  меня  изъ  ничтожества,  какъ  не 
ты?  Кто  мнЪ  далъ  понять  высокое,  прекрасное,  кто  поставилъ  меня  высоко  надъ 
толпою,  какъ  не  ты?  Н  ты,  мой  другъ,  ты,  мой  ангелъ  хранитель,  ты  же  зовешь 
меня  своимъ  ангеломъ  ут'Ьшителемъ!  О,  счастливая,  счастливая!  Но  н-Ьтъ,  это 
слово  слишкомъ  слабо  выражаетъ  состоян1е  души  моей;  я  бо.тЬе,  нежели  счаст- 
лива, я  пью  небесное  блаженство  на  землЪ.  Еще  ребенкомъ  я  любила  тебя  безъ 
памяти,  боялась  тебя  и  каждое  слово  твое. было  мн'Ь — законъ;я  прыгала  отъ  ра- 
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дости,  когда  ты  обращалъ  на  мевя  выиман1е  и  всегда  завидовала  Тат.  Пет., 
всегда  спрашивала  ее  о  всемъ  твое  мн'Ьн!е  и  твои  мысли.  Можетъ  быть,  ты  и  не 
думалъ  о  мн'Ь  тогда,  какъ  у;ке  я  гордилась  тЪмъ,  что  твоя  сестра.  Потомъ  все 
бол'Ье  и  бол'Ье  любила  тебя,  все  выше  и  выше  становился  ты  въ  душ'Ь  моей  и, 
наконецъ,  сталъ  самымъ  близкимъ,  роднымъ  ея  другомъ,  божествомъ.  Съ  какимъ 
восторгомъ  я  нрпнпмала  каждое  доказательство  твоей  дружбы,  съ  какимъ  нетер- 
п'Ьн1емъ  ждала  той  блаженной  минуты,  когда  бы  ты  назвалъ  меня-  своимъ  дру- 
гомъ! Насталъ  этотъ  часъ,  истинно  блангенный  часъ,  святой!  Съ  твоею  дружбой 
я  нашла  небо  на  земл-Ь.  II  ты,  дивной  другъ  мой,  ты  завидуешь  чистотЪ  души 
моей, — тобою,  твоею  друлгбой  (очипденъ)  съ  нея  прахъ  земли,  ты  мн^  далъ  сво- 
бодный полетъ  туда!  Горжусь,  горжусь  твоею  дружбой,  горжусь,  что  см-Ью  на- 
зваться твоей  сестрой.  И  ч-Ьмъ  выше,  чЪмъ  дал'Ье  отъ  земли,  т'Ьмъ  ми.1^е  мн'Ь 
она,  Т'Ьмъ  больше  люблю  челов'Ька,  т'Ьмъ  больн'Ье  душ'Ь  его  иаден1е. 

Чего  МН'Ь  желать  бол'Ье  на  земл'Ь,  чего  нгелать?  У  меня  все  есть.  Онъ  награ- 
дплъ  меня  щедро.  Онъ  мн'Ь  далъ  въ  уд'ЬV1ъполовину  неба,  я  богат'Ьевс'Ьхъ,  счаст- 
лив'Ье  всЬхъ,  и  все  мое  богатство,  все  мое  счает1е,  все  небо — въ  теб-Ь,  мой  братъ- 
другъ! 

Ночь,  бьетъ  12  часовъ.  Прощай! 

2о-е,  середа.  Здравствуй,  мой  другъ!  Благов'Ьстятъ  къ  заутрени, — еще  темно 
и  ненастливо,  —  мн'Ь  не  заспалось  оттого,  что  я  еще  съ  вечера  думала  увид'Ьть 
сегодня  твою  маменьку  и  съ  нетеро'Ьн1емъ  ждала  разсв'Ьта,  но  дождь  идетъ,  на- 
в'Ьрное,  меня  не  пустятъ  об'Ьдать  ко  Льву  Алек.  Каково  это,  мой  другъ,  я  не  ви- 
дала ее  съ  т'Ьхъ  поръ,  какъ  была  у  тебя, — ужасно,  ей  Богу,  ужасно!  Съ  какимъ 
наслажден1емъ  я  нривожу  себ'Ь  на  память  часы,  проведенные  у  васъ  въ  дом'Ь! 
Тогда  грозная  туча  разлуки  не  иомрачала  души  моей,  все  было  и  св-Ьтло,  и  тепло. 
Но  зач'Ьмъ  же  я  не  знала  будущее?  Тогда  бы  я  нагляд^Ьлась  на  тебя,  мой  другъ, 
наговорилась  бы  съ  тобою  и  не  слыхала  бы  упрека  моей  души. 

Вчера  я  была  въ  город'Ь.  Въ'Ьзжая  въ  родимый  Кремль,  вспомнила  тебя, — и 
онъ  что-то  показался  мн'Ь  грустнымъ,  на  немъ  давно  не  было  твоего  сл-Ьда,  онъ 
груститъ  объ  Александр'Ь.  Погрусти  со  мной.  Кремль  родимый,  потоскуемъ  о  немъ 
вм'Ьст'Ь:  онъ  —  твой  сынъ,  в'Ьрный,  достойный  сынъ,  мой  несравненный  братъ" 
и  другъ.  Когда  люди  не  слышатъ  меня  и  молчатъ,  сами  камни  становятся  красно- 
р'Ьчивы  и  даютъ  отголосокъ  на  каждый  звукъ  моей  души,  и  потому  прости  мн'Ь, 
ежели  я  иногда  люблю  бол'Ье  камень,  нежели  челов'Ька.  Иногда  дерево,  бы- 
линка говорятъ  МН'Ь  бол'Ье  ц'Ьлой  толпы, — одушевляясь,  она  [унижаетъ]  достоин- 
ство людей. 

Я  давно  знала,  что  св-Ьтская  жизнь  не  можетъ  наполнить  пустоты  души 
твоей;  я  вовсе  не  знаю  ея,  далека  ея  сплетенъ,  но  и  для  меня  она  не  представ - 
ляетъ  ничего. 

Полно  же  грустить,  мой  другъ,  друзья  твои  близко  тебя,  ты  не  разлученъ 
съ  ними.  Мн'Ь  ужасно  больно,  что  ты  не  получаешь  отъ  0.;  я  знаю,  каково  это, 
тутъ  уже  н'Ьтъ  ут11шен1я.  Не  браню  я  тебя  за  твое  €амозабвен1е,  въ  этомъ  ви- 
новны ЛЮДИ;  я  ув'Ьрена,  что  въ  самомъ  самозабвен1н  ты  не  забывалъ  своего  при- 
зван1я,  ув'Ьрена,  мой  Александръ,  что  ты  не  дашь  поб'Ьдить  [себя  страетямъ], 
борись  съ  ними, — вотъ  теб'Ь  моя  рука  на  помощь. 

Мн'Ь  непр1ятно,  что  ты  узна.1ъ  о  зд'Ьшаихъ  непр1ятпостяхъ,  а  я  просила, 
чтобъ  теб4  не  писали  о  нихъ.  Теперь  мн1>,  право,  лучше,  мой  другъ;  кажется, 
люди  стали  добр'Ье,  а,  можетъ  быть,  и  потому,  что  во  мн'Ь  бол'Ье  самоотвержен1я. 

3* 
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26,  четвергъ.  Сейчасъ  ушелъ  отъ  насъ  папенька;  онъ  былъ  вчера  на  име- 
нинахъ  у  Серенш  и  сказывалъ,  что  тамъ  об-Ёдалътотъ,  который  'Ьдетъ  въ  Вятку. 
Онъ  вид'Ьлъ  почти  вс'Кхъ  твоихъ,  онъ  разскажетъ  теб'Ь  о  всЬхъ,  кром'Ь  меня. 
Но  пусть  такъ,  я  разскажу  теб'Ь  сама  о  себ-Ь.  Въ  деревн-Ь  я  ужасно  загорала, 
ибо  все  гуляла  безъ  шляпки,  немного  выросла  и  подурн'Ьла, — то  не  мое  зам-Ьча- 
Б1е,  а  вс'Ьхъ.  Папенька  много  приговаривался  къ  тому,  чтобъ  меня  отпустили 
сегодня  об-Ьдать  у  Л.  А.,  да  все  было  тщетно. 

Сегодня  я  была  у  об'Ьдни  у  праздника;  тамъ  хорошо  п-Ьли, — пЬн1е  д-Ьлаетъ 
на  меня  большое  ил1ян1е;  какъ  жаль,  что  у  меня  нЬтъ  голоса! 

Прошап,  МОП  другъ,  теперь  стану  писать  къ  Эмил1п,  тутъ  же  отошлю  и  твою 
записку.  Костенька  пришла  ко  мп'Ь  и  проситъ  написать  теб'Ь  отъ  нея  поклонъ; 
это  славная  старушка,  какое  усерд1е, — вообрази,  что  каждую  оказ1ю  она  отно- 
сила мои  письма  къ  Егору  Ивановичу  и  присылала  отъ  него,  таясь  отъ  всЬхъ 
доманшпхъ  и  будучи  въ  опасности  быть  встрЬченпой  на  улиц'Ь  к-Ьмъ-либо  пзъ 
людей,  ибо  это  перенесли  бы  М.  С;  впрочемъ,  это  только  одинъ  [врагъ],  а  про- 
Ч1е  меня  любятъ. 

Обнимаю  тебя,  жму  твою  руку, — прощай!  Будь  веселъ  и  здоровъ.  Дай  Богъ, 
чтобъ  ты  не  обманулся  въ  томъ  челов'Ьк'Ь,  о  которомътымн'Ь  писалъ;  счастлпвъ 
онъ,  ежели  всегда  будетъ  достоенъ  твоей  дружбы.  Когда  будешь  на  бума/кной 
фабрик-Ь,  не  становись  же  на  ту  доску,  ради  Бога,  не  шути  такъ  дерзостно  надъ 
жизнью;  не  забывай,  что  у  тебя  есть  сестра  „ 


Вятка,    1    октября. 

Другъ  Наташа! 

Много  нолучилъ  я  вчера  писемъ,  два  твои  и  еп1е  одно  —  воскресили  опять, 
какъ  и  всегда,  меня.  Это  ты  уже  знаешь. — буду  прямо  отв'Ьчать. 

Ты  что-то  пишешь  въ  предпрошлой  запискЬ  о  любви,  —  неужели  ты  ду- 
маешь, что  я  зд'Ьсь  влюбленъ?  Это  смЬшно,  тогда  бы  я  просто  написалъ  тебЬ  все. 
Но  еще  вопросъ,  былъ  ли  я  когда-нибудь  влюбленъ?  У  меня  была  потребность 
любить,  неопредЬленное.  но  сильное  чувство,  н'Ьмое  и  тяжелое.  Тогда  явилось 
МП'Ь  существо  несчастное,  убитое,  и,  мнЬ  казалось,  я  полюбилъ  его.  Но  душа  моя 
ул;е  не  была  тогда  юною,  я  тратилъ  свою  жизнь,  свои  страсти  въ  бсзумныхъ 
вакханал1яхъ. 

Ежели- бы  я  былъ  тогда  чистъ,  я  весь  предался  бы  любви.  Тутъ  я  увид-Ьлъ, 
что  идеалъ  мой  не  осуществленъ,  но  я  былъ  любимъ.  Вотъ  ужасъ!  Я  обрадо- 
вался, когда  меня  взяли,  думая,  что  разлука  заставитъ  забыть  ее,  но  забылъ, 
что  любовь  должна  была  еще  сильн-Ье  сд1Ьлаться  за  мои  страдан1я  и  несчаст1я. 

...У  меня  же  съ  половины  1834  года  не  было  ни  искры  любви,  было  одно 
раскаян1е.  Нр1'Ьхавши  въ  Пермь,  я  развернулъ  ея  записки.  — содрогнулся  и,  не 
пм'Ья  духа  перечитать,  бросилъ  ихъ  въ  огонь,  ибо  преступлен1е,  изм'Ьна  съ  моей 
стороны.  Но  развЬ  я  впноватъ,  что  ошибся,  принявъ  неопредЬленное  чувство 
любви  за  любовь  къ  ней?  Разв'Ь  я  впноватъ,  что  она  такъ  далека  отъ  моего 
идеала?  Ты,  сестра,  ты  ближе,  несравненно  ближе  къ  моему  идеалу,  нежели  она. 
Что  же  касается  до  обману,  о  которомъ  я  тебЬ  писалъ  отсюда,  тутъ  не  было 
любви,  мепя  обманули  изьденегъ,  но  обманули  такъ  д1  а вольски,  что,  кром'Ь  жен- 
щины, никто  не  могъ  бы  этого  сдЬлать.  Въ  то  время,  какъ  я  думалъ  своею  ду- 
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шоо  поднять  одну  падшую  душу,  я  былъ  въ  дуракахъ,  и  самол1об1е  мое  было 
обижено. 

Я  сколько  ни  ломалъ  головы,  не  могу  догадаться,  въ  кого  влюблена  Ет1Ие; 
наппши  мн'Ё,  пожалуйста.  Я  н{1пнпмаю  въ  ней  самое  искренн'Ьйшее  участ1е,  ибо 
и  ея  душа  знала  страдан1я,  и  душа  поэтическая. 

Радъ  душевно,  что  ты  нашла  друга.  Но  время,  но  опытъ  —  единственныя 
права,  чтобъ  дружбу  признать  истинною.  Что  значитъ  им'Ьть  друга,  это  я  знаю; 
что  значитъ  ошибиться  въ  челов'Ьк'Ь,  и  это  я  знаю, — это  кусокъ  мяса,  отодран- 
ный отъ  своего  сердца,  горяч!Й  и  кровавый.  Не  всегда  тотъ,  кто  д'Ьлается  пзъ 
друга  равнодушнымъ  челов'Ькомъ,  сначала  обманываетъ;  н-Ьтъ,  есть  люди,  въ 
которыхъ  тл^Ьетъ  кое-что  благородное,  они  вспыхиваютъ  при  созвучии  съ  душою 
пламенной.  Но  есть  ли  довольно  твердости  въ  нихъ,  чтобъ  поставить  дружбу 
выше  всего,  и  скорее  перенести  все,  нежели  оцараиать,  помять  др\л1бу?  Об- 
стоятельства, жизнь — вотъ  дрвизъ,  иодъ  знаменемъ  котораго  эгоизмъ  мерт- 
витъ  все.  Я  любилъ  Вадима  и  Тат.  Петр., — и  что  же  вышло  изъ  нихъ  подъвл1я- 
Н1емъ  обстоятельствъ?  А  Огаревъ?  Теиерь  мы  совсЬмъ  разлучены,  но  ты  права — ■ 
разв'Ь  разстоян1е  д1>литъ?  Это  смешно. 

Я  все  еще  не  собсЬмъ  устоялся;  знаю  это,  потому  что  теряю  пропасть  вре- 
мени, играю  въ  ка|)ты  — очень  неудачно,  куртизирую  кое-кому  гораздо  удачн'Ье. 
Зд'Ьсь  мн'Ь  большой  шагъ  надъ  вс'Ьми  кавалерами,  кто  же  не  воспользуется  та- 
кимъ  случаемъ?  Вирочемъ,  шутки  въ  сторону,  зд'Ьсь  есть  одна  премиленькая 
дама,  а  мужъ  ея  больной  старикъ,  она  сама  зд'Ьсь  чужая,  и  въ  пей  что-то  том- 
ное, милое, — словомъ,  довольно  им'Ьетъ  качествъ,  чтобы  быть  героиней  малень- 
каго  романа  въ  ВяткЬ,  —  романа,  коего  авторъ   честь  имЬетъ  пребыть,  заочно 

ц-Ьлую  тебя.  , 

Ал.    I  сриА'Нъ. 


12  октября,    Вятка. 

«Съ  1833  года  ты  писалъ  ко  мнЬ  51  разъ,  с.тЬдственно  51  разъ  думалъ  и 
помнилъ  обо  МН'Ь».  Наташа!  Разв1->  нужно  въ  нашей  дружб'Ь  ен1е  дЬлать  ув'Ьре- 
Н1Я?  Разв'Ь  ты  думаешь,  что  я  могъ  бы  только  51  разъ  думать  о  теб'Ь,  о  тегЪь! 

На-дняхъ  я  впд'Ьлъ  сонъ  ужаспып;  этотъ  сонъ  не  отъ  Бога.  Въ  Москв'Ь  мы 
сид^Ьди  съ  тобою  у  папеньки  въ  горниц'Ь,  кто-то  взошелъ  и  спросилъ  меня:  «Это 
сестра  твоя?»  Я  молчалъ,  Наненькасказалъ:  «Н^Ьтъ,  не  сестра!»  и  что-то  въ  душ'Ь 
моей  прокричало  прегромко:  «нЬтъ,  и'1'.тъ,  не  сестра».  Н  вдругъ  я  у  насъ  въ  саду 
одинъ,  мЬсяцъ  св'Ьтилъ  и  какая-то  вода  шум^Ьла,  волновалась  возл-Ь;  я  лежалъ 
подъ  деревомъ  и  мн'Ь  было  душно  отъ  тысячи  страстей.  Вдругъ  подходитъ  ко 
МН'Ь  Эрнъ  (здЬшн1Й  ир1ятель  мои)  и  съ  хохотомъ  говоритъ:  «Ну,  что  твоя 
высокая  дружба,  твоя  братская  любовь?  Одинъ  обманъ  себя  идругпхъ».  Онъ  за- 
хохоталъ  еще,  п  я  проснулся  въ  ь-акомъ-то  бЬшенетв-Ь.  Не  размышляй  объ  этомъ 
сн'Ь,  онъ  ужасенъ,  онъ  не  отъ  Бога.  Я  его  забыть  не  могу,  и  вообрази,  что  я  до- 
сел'Ь  какъ  будто  се|)жусь  на  Эрна  за  то,  что  впд'Ьлъ  во  сн'Ь  его  см-Ьхъ.  Познаешь 
лп,  что  всего  ужаснЬе?  Эта  мысль  уже  не  новая,  она  явилась  мн'Ь  разъ  на  яву. 
И  когда  же?  Въ  Крутицахъ,  когда  ты  была  у  меня,  я  держалъ  твою  руку.  Эта 
мысль  представилась,  я  вспыхнулъ  въ  лиц^Ь  и  отдернулъ  руку,  и  проклялъ 
мысль  С1Ю.  И  вотъ  она  явилась  во  снЬ.  Забцдь  это!  Я  себя  назвалъ  падшпмъ. — да, 
я  надшИК  ЗачЬ.мъ,  зачЬмъ  ты  подошла  такъ  близко  къ  моему  сун1ествован1Ю? 
(1но  увлечетъ  въ  бездну,   въ  ту  бездну,  гд-Ь  кипятъ  страсти  и  волнуются;  тамъ 
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ВИДНО  небо,  но  одно  отраженное  небо.  Не  сходи  въ  эту  пропасть.  Я  весь  взво.1но- 
ванъ,  дай  отдохнуть. 

14  октября.  Наковецъ,  я  им'Ью  в1&сть  отъ  него,  отъ  0.,  —  какъ  грустна 
этав^Ьсть!  О,  сколько  перестрадали  мы  съ  1юля  1834!  Но  душа  его  все  та  же 
обширная  и  глубокая.  И  отъ  тебя  дв'Ь  записотки.  Ты  и  онъ  —  понимаешь  ли 
это  раздвоен1е  самого  меня,  въ  тебЬ  и  въ  немъ  часть  моей  души.  Въ  васъ  много 
переменилось  отъ  прикосновен1я  со  мною,  и  т'Ьмъ  блил;е  мы.  Вотъ  моя  рука 
тебе  на  вечную  дружбу,  иа  впчиг/ю  симпатт. 

Вотъ  ЧТО:  я  несколько  сумасшедш1п,  да,  тогда,  когда  одинок1й  и  безъ  заня- 
т1й  и  безъ  мыслей  я  переяшгаю  страстями  свою  душу.  Я  дошелъ  до  величайшей 
нелепости.  Любить,  —  можно  ли  жить  съ  моею  душой,  съ  моимъ  б'Ьшеаствомъ 
безъ  любви?  Любить,  стало  быть.  Но  мысль  соединить  свою  жизнь  съ  жизнью 
женщины  обливаетъ  меня  холодомъ.  Понимаешь  ли  ты  глупость  .тюбви,  которая 
не  ищетъ  полнаго  обладан1я  предметомъ  своимъ?  Это  чортъ  знаетъ  что!  Вотъ 
тутъ  сейчасъ  и  откроется  нелепость,  до  которой  я  дошелъ:  есть  среднее  чувство 
между  земною  любовью  и  дружбой.  Я  давно  верчусь  около  этой  мысли,  но  не 
писалъ  ея  теб^Ь.  Зач-Ьмъ  же  пишу  теперь?  Зач'Ьмъ,  а  я  почемъ  знаю,  зач^мъ? 
Ужъ  написано,  и  я  считаю  себя  не  въ  правЪ  отнять  у  тебя  ппсаннное  теб^Ь. 

Н'Ьтъ,  не  я  очистилъ  твою  душу,  это  вздоръ:  я  отворилъ  тебе  дверь  въ  М1ръ 
другой,  не  въ  тотъ,  въ  которомъ  толпа, — и  больше  ничего,  я  былъ  привратникъ, 
не  бол-Ье.  Ты  увид-бла,  что  ты  дома  въ  этомъ  М1р1'.,  въ  щ'Ь  ангеловъ,  а  я — пад- 
шш — остался  у  дверей.  Ахъ,  это  нрощан1е  въ  Крутицахъ!  Ты  точно  тогда  анге- 
ломъ  слетала  ко  мне. 

Да,  в-Ьришь  ли  ты  этому  чувству  между  любовью  и  дружбой?  Еще  бол^е, 
я  сдЪлаю  вопросъ  страшный,  оттого  что  я  теперь,  въ  С1ю  минуту,  безумный, 
иначе  онъ  не  сорвался  бы  у  меня  еъ  языка.  Вщтгнь  ли  ты,  что  чувство, 
которое  ты  импешь  ко  липъ,  одна  дружба?  Вщтть  ли  ты,  что  чув- 
ство, которое  я  илиью  къ  тебп,  одись  дружба?  Я  не  вуьрю. 

Твой  Ал.  Герценъ. 

15  октября.  Ради  Бога,  твой  силуэтъ,  да  чтобъ  былъ  очень  похожъ,  иначе 
не  хочу.  Н'Ьтъ,  когда  я  смотр^лъ  на  комету,  я  не  думалъ  о  теб*,  откровенно 
признаюсь,  ибо  я  "Ьхалъ  ночью  съ  вечера  почти  пьяный,  вдругъ  комета  въ  глаза, 
я  тогда  думалъ  о  картахъ,  о  вин^  и  пр.  Журнала  свое1'0  я  не  пишу,  мой  жур- 
налъ  былъ  бы  хуже  всякаго  угрызен1я  совести.  Силуэтъ  зд-Ьсь  некому  снять. 
Прощай. 


15   октября,   Москва. 

Почему- же  ты  винишь  себя,  другъ  мой?  За  что  д'Ьлаешь  себЬ  упрекъ?  Разв'Ь 
можно  назвать  изм^Ьной,  преступлен1емъ  равнодуш1е  съ  твоей  стороны  къ  той 
особ11,  которою  ты  былъ  любимъ?  Н'Ьтъ,  ибо  я  знаю  н-Ькоторую  особу,  которая 
также  восхищалась  тобою,  видя,  можетъ  быть,  половину  твоихъ  достоинствъ,  п 
довольно -бы  было  одного  твоего  взгляда,  чтобы  заставить  ее  .мечтать;  но  ты 
не  зна.1ъ  этого  и  не  зам-Ьчалъ,  и  виповатъ-ли  въ  этомъ?  Твой  идеалъ,  мой 
другъ.  должопъ  быть  такъ  чистъ  и  прекрасепъ,  такъ  высокъ,  что  мудрено  найти 
его  на  земл-Ь.  Я  не  видала  пи  одной  д-Ьвпцы,  которая-бы  была  совершенно  тебя 
достойна. 
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Я  съ  восхищее1емъ  перечитывала  твое  письмо, — о,  братъ  мой,  о,  благород- 
ный другъ  мой!  Какъ  виднеется  въ  немъ  прекрасная  душа  твоя,  ты  видишь 
преступлен1е  тамъ,  гд-Ь  н-Ьтъ  ни  мал'Ьйшей  вины.  Счастлива,  счастлива  она, 
даже  будучи  не  любима  тобою;  счастлива,  что  могла  подняться  до  того,  чтобы 
понять  тебя  и  любить  тебя! 

Ты  пишешь,  что  тратишь  много  времени  на...:  «зд'Ьсь  мн'Ь  большой  шагъ 
надъ  кавалерами, — кто-лге  не  воспользуется  такимъ  случаемъ?»  Пусть  каждый, 
кром-Ь  тебя;  никогда-бы  я  не  желала  вид-Ёть  тебя  ни  за  карточнымъ  столомъ,  ни 
съ  фигурною  фразой,  которая  ничего  не  значитъ  для  той,  кто  сама  что-нибудь 
значитъ.  Впрочемъ,  прости  мн1>,  мой  другъ,  это  зам'Ьчан1е, — моз^етъ,  ты  св'Ьтъ 
знаешь  лучше,  нежели  я  сама  себя;  мн!")  только  больно,  когда  густое  покрывало 
толпы  зад-Ьваетъ  тебя,  но  надъ  тобою  оно  р-Ьд-Ьетъ;  ты  среди  ея  горишь,  какъ 
алмазъ  въ  грязи,  и  какъ  ярко,  и  какъ  чисто  твое  С1ян1е!  Тогда  какъ  ты  прово- 
дишь жизнь  твою  въ  шум'Ь,  въ  веселш,  въ  сует'Ь, —  дни  мои  текутъ  такъ  тихо 
и  однообразно!  Чуждая  св'Ьта,  я  чужда  и  безчисленныхъ  его  переворотовъ  и  не- 
счаст1Й;  почти  никого  не  вижу,  ничего  не  слышу;  вотъ  уже  м'Ьсяцъ,  какъ  мы 
изъ  деревни,  и  еще  моя  нога  нигд-Ь  не  была,  кром'Ь  церкви;  лшзнь  моя  похожа 
на  монастырскую  жизнь  вполн-Ь.  Изредка  Москва  дунетъ  на  меня,  —  и  холодъ 
обдастъ  мою  душу,  и  страшно  станетъ,  но  у  меня  есть  М1ръ,  гд'Ь  я  отдыхаю,  гд'Ь 
согреваюсь,  ГД'Ь  пью  отраду  и  ут'Ьшен1е. 

Эмил1я  любитъ  Николая  Саптпщ  когда  его  семейство  было  зд-Ьсь,  она  у 
ихъ  очень  часто  была,  мать  и  сестра  его  любятъ  ее  ул^асно,  а  онъ  пишетъ  ей,  что 
не  можетъ  жить  безъ  нея.  Богъ  знаетъ,  ч^мъ  все  это  кончится!  Обстоятельства 
ихъ  такъ  разд^ляготъ,  и  меня  беретъ  улисъ  за  ЕтН^е.  О,  дай  Богъ,  чтобы  душа 
ея  посл1>  столькихъ  бурныхъ  плаванш  нашла  надежную  пристань!  Онъ  давно 
нравился  ей,  но  она  не  говорила,  что  любитъ  его,  думая,  что  опъ  только  кур- 
тизируетъ  ей,  даже  и  мн!,  долго-долго  не  говорила  о  любви;  вдругъ  приходитъ 
ко  мне  съ  кольцомъ  на  рук'Ь,  которымъ  обручилась  съ  Н.,  и  говоритъ,  что  дала 
ему  слово. 

Теперь  я  читаю  въ  первый  разъ  Ьез  Сгоьзайез;  высокая  душа  Матильды  и 
благородная  душа  Малекъ-Аделя  изгнали  совершенно  изъ  моей  памяти  гнусный 
поступокъ,  который  поразилъ  меня.  Какъ  я  люблю  и  уважаю  Малекъ-Аделя  и 
какъ  боюсь,  чтобы  Матильда  не  пала,  боюсь  разстаться  съ  мыслью,  что  душа, 
живущая  въ  немъ,  презираетъ  все  земное. 

Калсдый  доброжелательный  трсбуетъ  назван1я  друга,  и  у  меня  много  до- 
брожелательныхъ,  я  люблю  многихъ,  но  друзей  у  меня  мало,  мало,  очень  мало, 
и  это  малое  составляетъ  для  меня  многое^  и  я  живу  имъ,  и  у  меня  н^тъ  иного 
счастья,  ни  иного  блажества.  Сашу  Бобор.  я  не  назову  моимъ  другомъ,  но  въ 
ней  такъ  много  благороднаго,  душа  ея  такъ  близка  моей  душ'Ь,  такъ  созвучна 
съ  нею,  что  я  могу  назвать  ее  сестрой,  и  свидан1е  съ  нею  всегда  мн'Ь  приноситъ 
большое  удовольств1е. 

И  такъ,  ты  принимаешься  писать  романъ,  а  разв^  кончилъ  ^жъ  Легенд//?.. 

О  н-Ьтъ,  МОП  другъ,  не  играй  пожалуйста  въ  карты;  неулVели  это  тебя  мо- 
жетъ занять?..  Это  время  лучше  употребить...  Ты  лучше  меня  знаешь  на  что. 

Прощай,  твоя  сестра  Наташа. 
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Октября   22,    Москва. 

Ужъ  поздно,  сп'Ьшу  хоть  строчку  наппсать  тебЬ:  сегодня  мн'Ь  минуло 
18  лЪтъ,  уи;асъ!  Я  съ  какою-то  грустью  смотрю  на  быстроту  времени,  которая 
мчптъ,  уноситъ  съ  собою  все^  иочтн  все;  особенно  этотъ  д^'нь  мн'Ь  бываетъ 
грустно, — прошедшее,  настоящее  и  будущее  поперем-Ьнио  занимаютъ  душу,  во- 
ображен1е  рисуетъ  картины  и  ясныя,  и  мрачныя,  сердце  что-то  не  на  м-ЬсгЬ, 
сомн'Ён1е  тревожптъ  духъ,  но  ч'Ьмъ  все  .^то  оканчивается?  А  это  болезненное 
состояние  души,  въ  это  время,  когда  земное  не  представляетъ  намъ,  кромЪ  уны- 
лаго  и  печальнаго,  душа  рвется  прочь  отъ  земли,  ей  свободнее  лет'Ьть  туОа, 
она  улетаетъ  въ  свою  отчизну,  тамъ  все  ей  родное  и  тамъ  она  пьетъ  радость, 
утЬшен1е  и  съ  надеждою  вечности  слетаетъ  вновь  на  землю;  тутъ  уже  изгнан1е 
ея  не  такъ  ей  ужасно,  горесть  не  такъ  уже  доступна  ей,  она  полна  еще  неба,  и 
все  вокругъ  нея  дышетъ  небомъ,  на  всемъ  такъ  ясно  вид'Ьнъ  отпечатокъ  боже- 
ства. Теперь  мнЪ  вовсе  не  грустно. 

Другъ  мой,  какъ  отъ  тебя  давно  я  не  получала,  вотъ  это  только  затмЪваетъ 
теперь  ясность  души  моей,  а  папенька  прислалъ  мн'Ь  отъ  тебя  на  платье  мате- 
рш,  называемую  по-вятски  (кучупъ-гук-гукъ).  Давеча  бьыъ  Бобор.  и  привезъ 
МН'Ь  письмо  отъ  Саши;  .-1Т0  сд'Ьлало  мн'Ь  большое  удовольств1е.  Егоръ  Ивановичъ 
об'Ьдалъ  у  насъ. —  награди  его  Богъ  за  его  добродуш1е;  много  обязана  я  его 
дружб'Ь  и  ц'Ьню  все  въ  полной  м'Ьр'Ь. 

Ну,  прощай-же,  пора  спать,  я  только  хот'Ьла  поговорить  съ  тобою  сегодня 
хоть  перомъ.  мой  другъ.  Прощай;  12  час  вечера. 

24-е.  Вчера  мы  были  у  папеньки;  ты  не  можешь  себ'Ь  представить,  мой 
другъ,  съ  какпмъ  косхпщсн1емъ  я  'Ьхала  туда;  тамъ  все  такъ  громко  говоритъ  о 
теб'Ь,  и,  притомъ-же,  я  была  ув'Ьрена,  что  увижу  маменьку;  это-бы  было  первое 
свидан1е  съ  т'Ьхъ  поръ,  какъ  мы  съ  нею  были  у  тебя. 

Но  н'Ьтъ!  лучше-бы  не  "Ьздпла, — слышала  только  ея  голоеъ,  а  не  видалась, 
и,  уЬзжая,  украдкою  взглянула  въ  твою  комнату...  Неужели,  неужели  въ  са- 
момъ  д'Ьл'Ь  в'Ьроятно,  что  разлука  уменьшаетъ  пашу  привязанность  и  что  время 
уноситъ  даже  самое  воспоминан1е?  Н'Ьтъ,  это  —  мысль  т1>хъ,  которые  никогда 
не  любили,  не  им'Ьли  друзей,  я  не  в'Ьрю,  не  в'Ьрю  этому;  никогда  я  тебя  столько 
не  любила,  какъ  теперь,  и  можетъ-ли  быть,  чтобы  тотъ,  кто  далъ  мн'Ь  узнать 
жизнь  и  счастье,  сд-Ьдался,  наконецъ,  мн'Ь  чужимъ?! 

Кажется,  я  писала  теб'Ь  въ  прошломъ  письм'Ь.  что  читаю  Ъез  СгогваЛез: 
какая  торжественная  минута  для  Матильды,  когда  Малекъ-Адель  сд-Ьлался  хри- 
ст1аниномъ,  и  что  за  душа!  Вотъ  какъ  ярко  горитъ  на  ней  печать  божества,  ка- 
кая благодать;  а  ты,  мой  другъ,  завидуешь  чистот'Ь  моей  души.  Пока  прощай, 

еще  до  свободной  минуты.    7  часовъ  утра.  ^т 

•    '  Наташа. 

27  октября,    Москва. 

Другъ  мой! 
В-Ьрую,  в'Ьрую,  что  насъ  съ  тобою  соединяетъ  дружба,  дружба,  самая  вы- 
сокая, которой  Н'Ьтъ  прим'Ьра.  На  земл'Ь  у  меня  н'Ьтъ  существа  драгоц'Ьнн'Ье 
тебя,  я  люблю  тебя  бол'Ье  всЬхъ  на  св'Ьт'Ь.  Ежели  это  чувство  бо.т'Ье,  выше 
дружбы, — я  не  ум'Ью  назвать  его,  но  в'Ьрю  ему.  Никогда,  никогда  я  не  буду  лю- 
бать,  никогда  не  позволю  никакому  чувству  въ  душ-Ь  моей  стать  выше  того 
чувства,  которое  я  им'Ью  къ  теб'Ь.  Мн'Ь  любить — значитъ  найти  существо  выше, 
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достой|11-.е  тебя,  но  я  никогда  его  не  найду.  Въ  душ'Ь  моей  одно  чувство  выше 
любвп  къ  теб'Ь — любонь  къ  Вогу,  но  эти  два  чувства  такъ  т'Ьсны,  такъ  соеди- 
нены между  собою:  безъ  любвп  къ  Богу  я  не  могу  любить  тебя,  безъ  любви  къ 
тебЪ  не  могу  любить  Бога.  Ежели  дружба  не  можетъ  такъ  сблизить  два  суще- 
ства, пе  можетъ  подняться  такъ  высоко,  пусть  это  будетъ  чувство  мелгду  зем- 
ною лобовою  и  дру.жбой.  Когда  я  думаю  не  согласно  съ  тобою,  я  обманы- 
ваюсь. А  ты  в'Ьрншь  ему? 

Любить,  не  желая  полнаго  обладан1я  предметомъ  любви  своей,- — я  ионпмаю 
тебя;  кал;ется,  понимаю;  но  почему  ты  все,  писанное  тобою,  называешь  безум- 
ствомъ. — не  понимаю. 

Прелцс  ты  пугалъ  меня  ужасною  участью  голубя,  теперь  —  бездною,  про- 
пастью; не  страшна  мн'Ь  участь  голубя,  сладко  мнЬ  его  страдан]е.  радостно  по- 
гпбну  я  съ  моею  ракетой,  еягели  ей  суждена  гибель;  не  устрашусь  бури  на  вол- 
нующемся мор'Ь  страстей, — в'Ьдь,  я  буду  плыть  съ  тобою,  съ  тобою,  и  съ  к'Ьмъ- 
же,  съ  к'Ьмъ  МН'Ь  надежн-Ье  плаван1е,  другъ  мой,  скажи  мн1>,  съ  к'Ьмъ?  Кого, 
кого  я  должна  любить  на  земл-Ь  бол'Ье  тебя,  братъ  мой,  скажи  мн'Ь,  кого?  Ни 
съ  К'Ьмъ  и  никого!  Да,  ни  съ  к'Ьмъ  и  никого!.. 

Ужасенъ  сонъ  твой,  еще  ун^асн-Ье  мысль  твоя  на  яиу:  когда  я  не  сестра 
теб'Ь,  когда  мы  чуж1е...  о,  н'Ьтъ,  ы'Ьтъ,  братъ  мой,  не  отвергай  сестры  твоей, 
н'Ь'гъ...  но,  В'Ьдь,  это  ты?  Пусть  такъ!  Но  въ  душ'Ь  отверженной  ты  будешь  бра- 
томъ  в'Ьчно,  в'Ьчно! 

29-е  октября.  Третьяго  дня  я  не  могла  писать  бол'Ье;  прочтя  твое  письмо, 
тотчасъ  стала  отв'Ьчать  на  него,  но  вдругъ  такъ  ст'Ьснилось  что-то  въ  груди, 
что  то  сильно  взволновало  душу,  и  всю  ночь  я  безпрестанно  просыпалась,  будто 
ты  все  будплъ  меня.  Кстати,  я  скажу  теб'Ь  мой  сонъ.  На-дняхъ  видится  мн'Ь: 
съ  одной  стороны,  небо  покрыто  черною  тучей  такъ,  что  не  различишь  съ  зем- 
лею, съ  другой — ясно  и  чисто,  и  на  этомъ  св'Ьтломъ  неб'Ь  с1яетъ  крестъ,  посреди 
его  полоса,  будто  онъ  треснулъ.  Какое  несчастье  еще  предстоитъ  мн'Ь...  Я  ви- 
д-Ьла  тебя  заключеннымъ,  испытала  улсасную  минуту  разстан1я  и  теперь  иъ  раз- 
лук'Ь,  что-же  еще  молгетъ  угрол:ать  мн'Ь?  ВЬчная  разлука?  —  Я  не  боюсь  ея, 
}иамъ  мы  будемъ  вм'Ьст'Ь.  И  р'Ьшительно  все,  касающееся  до  одной  меня,  не 
страшитъ  меня.  Впрочемъ,  я  не  в1^])ю  снамъ. 

Ты  получилъ  в'Ьсть  отъ  «его,  слава  Богу.  А  я  все  придумывала,  не  могу -ли 
я  какпмъ-пибудь  образомъ  достать  отъ  него  и  прислать  тебЬ,  но  все  оставалась 
при  своей  мысли.  П  такъ,  мы  съ  нимъ  сроднились  тобою;  я  не  знала  семьи, 
рано-рано  оставили  меня  родные,  одинокая  всю  ашзнь,  всЬмъ  чужая...  въ  теб'Ь 
все  мое  {юдство. 

Другъ  мои.  напиши-л;е  къ  ЕшШе;  теперь  ты  знаешь,  кому  она  отдала  свое 
сердце;  они  счастливы  будутъ.  я  въ  этомъ  не  сомн'Ьваюсь.  Мн'Ь  жаль  ее,  она  до 
сихъ  по])Ъ  въ  деревн'Ь.  ей,  в-Ьрно,  тамъ  скучно,  напиши  къ  ней,  пожалуйста. 
Она  меня  поразила  разъ  своимъ  .зам'Ьчан1емъ...  но,  прости  мн'Ь,  я  не  напишу 
его  теб'Ь. 

Вечеръ  того-же  числа.  Все  спитъ  вокругъ  меня,  одна  я  съ  моею  думой, 
съ  моимъ  Александромъ.  Бывало,  какую  грусть  наводило  на  меня  мое  полои;е- 
Н1е;  оно  казалось  мн'Ь  уясаснымъ,  калцып  часъ  былъ  отравленъ  горькою  мыслью, 
ничто  не  радовало  меня  вполн'Ь,  и  грудь  ребенка  знала  мучен1я  одиночества,  си- 
ротства, самая  молитва  не  давала  душ'Ь  больной  л1Ькарства,  самая  мысль  о  БогЬ 
была  несовсрптенна,  самая  и'Ьра  мертва.  Явился  ты...  и  я  узнала  теперь,  что 
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есть  границы  желан1ямъ  смертыыхъ.  что,  будучи  на  зем.тЬ,  мы  можемъ  жить  въ 
неб'Ь,  узнала,  что  есть  для  человека  состоян1е,  въ  которомъ  душа  поетъ  одни 
гимны  благодарности. 

Слава  въ  вышнпхъ  Богу!!!... 

Протай,  въ  моей  комнат'Ь  страшный  холодъ,  я  ужасно  иззябла.  Жму  руку 
на  прощанье,  руку  моего  брата,  о,  ради  Бога — брата!  ВсЬ.хъ,  кто  только  ум'Ьетъ 
и  какъ  ум'Ьетъ.  буду  просить  снять  свой  силуэтъ  и  самый  похож1Й  пришлю 
теб'Ё.  Прощай  еще  разъ,  мысленно  обнимаю  тебя. 

Твоя  сестра  Наташа. 

Я  воображаю,  что  я  въ  Сибири,  на  моемъ  окн'Ь  ледъ  толще  ладони,  только 
св'Ьтъ  фонарный,  переб'Ьгая  по  льдинкамъ  и  переливаясь  разными  цветами,  на- 
поминаетъ  Москву.  Хочешь-ли,  я  пришлю  теб1>  нрочесть  одну  изъ  записокъ 
Саши,  вотъ  ты  увидишь,  какъ  она  мила,  будешь  им'Ьть  о  ней  какое-нибудь 
ионят1е. 


Ноября  12,  Москва. 

Канцып  разъ,  когда  начинаю  къ  теб'Ь  писать,  мой  другъ,  думаю,  зач'Ьмъ 
мн'Ь  писать  къ  тейп,?  Всё  мои  мысли,  ж%  чувства  теб'Ь  изв'Ьстны;  сердце  и 
душа  моя  раскрыты  теб'Ь  и  ты,  можетъ  быть,  знаешь  меня  лучше,  нежели  я 
сама,  но  не  утерплю,  мой  другъ,  и  опять  пишу  теб'Ь.  В'Ьрно,  ты  еще  не  иолу- 
чалъ  моего  письма — отв'Ьтъ  на  твое  носл'Ьднее?  Я  опять  повторяю  торжественно: 
въ  душ'Ь  моей  н'Ьтъ  чувства  выше  того,  которое  я  им'Ью  къ  теб^,  кром'Ь  любви 
къ  Богу!... 

Другъ  мой,  Александръ!  Ежели  ты  постигаешь,  сколько  я  люблю  тебя,  ежели 
в'Ьришь,  что  ты  своею  дружбой  далъ  мн'Ь  познать  прекрасное  и  высокое,  заста- 
ставилъ  любить  Творца,  создан1е,  жизнь  и  самое  себя...  да,  еоюели  ты  вгьришь 
мть, — я  не  требую  отъ  тебя  бо.гЬе. 

Съ  какою  полною  радостью,  съ  какимъ  неизъяснимымъ  восторгомъ  смотрю 
я  теперь  на  жизнь,  какъ  прекрасна  и  какъ  полна  жизнь  моя! 

Поздравляю  тебя  съ  твоими  именинами!  Я  по-своему  буду  праздновать  этогъ 
прекрасный  день;  грустно,  что  мы  не  вм'Ьст'Ь.  Я  давно  дошила  для  тебя  мой  по- 
дарокъ,  но  все  еще  въ  отд'Ьлк'Ь  у  мастера,  и  очень  жаль,  что  я  не  могу  его  при- 
слать теб'Ь  теперь.  ЕтШе  пишетъ  мн'Ь,  поздравляетъ  меня  съ  дорогимъ  име- 
нинкикомъ,  так;ке  и  тебя,  дорогой  мой,  поручила  поздравить.  Сама  она  не  ни- 
шетъ  теб'Ь,  потому  что  ждетъ  отъ  тебя  письма,  въ  которомъ  ты  будешь  писать 
объ  N.  Я  и  безъ  того  не  очень  здорова,  и  вчера  получила  отъ  нея  письмо  и  еще  ( 
бо.тЬе  разстронлась,  —  она  огорчена.  N  ей  не  пишетъ  давно  очень,  и  она  ду- 
маетъ,  что  онъ  уже  разлюби лъ  ее,  из.м'Ьни.т1ъ,  и  Богъ  знаетъ  что,  но...  ежели 
такъ  въ  самомъ  дЬлЬ?  О,  н'Ьтъ,  это  ужзсно!  В'Ьдь,  ты  знаешь  его?  Можетъ  ли 
онъ  такъ  жестоко  пзд'Ьваться  надъ  безталанною  сиротой?.. 

Какъ  ужасно  я  провела  ночь  и  какъ  не  хорошо  себя  чувствую, — спокойств1е 
и  счаст1е  ЕшШе  мн'Ь  дорого,  очень  дорого.  Напиши  ей,  будемъ  ут'Ьшать  ее,  мой 
другъ;  она  в-Ьруетъ  въ  насъ  обоихъ,  въ  нашей  дружб'Ь  только  можетъ  найти 
отраду  въ  горести;  мн'Ь  жаль  ее,  очень  ;каль;  отдохнувши,  стану  ей  иисать.        ^ 

В'Ьришь  ли,  мой  другъ,  какъ  мн'Ь  непр1ятно  теперь,  что  мнопе  меня  жа- ' 
лшотъ^  находятъ  жизнь  мою,  мое  положен1е  ужасными, — ув-Ьряю  всЬхъ,  что  я 
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счастлива,  что  не  желаю  бол'Ье,  и...  ве  в'Ьрятъ!..  Будь  мое  положен!е  еще  ужас- 
н1Ье,  несвосн'Ье.  одивъ  лучъ  моего  солнца  разговитъ  вс^^  мрачвыя  тучи  и  въ 
душЪ  моей,  и  въ  веб1ь.  Прощай,  мой  другъ,  не  пишу  бол'Ье,  потому  что... 

Твоя  сестра  и  другъ  Натспка. 


12   ноября   [Вятка]. 

^а1аИе!  Давно  я  не  писалъ  къ  теб'Ь;  что  д-блать,  давно  не  была  душа  моя 
чиста  и  св-Ьтла.  Н'Ьтъ,  моя  теперешняя  жизнь  дурна;  какъ  я  ви  стараюсь  стать 
выше  всего  этого,  не  могу.  Ссылка  хуже  тюрьмы.  Шумвыя  удовольств1Я,  коими 
я  иногда  хочу  убпть  время,  оставляютъ  пустоту,  туманъ.  II  Н'Ьтъ  души  созвуч- 
ной;... правда,  есть  зд-Ьсь  одио  существо,  которое  понимаетъ  меня,  существо,  на- 
полневвое  поэз1и, — это  та  дама,  о  которой  я  какъ-то  разъ  теб'Ь  писалъ,  шутя,  и 
это  существо  глубоко  избито  судьбою  и,  можетъ,  весчаств'Ье  мевя:  15-л'Ьтъ 
отдава  она  замужъ  за  развратнаго  и  сквернаго  челов'Ька,  и  овъ  досел-Ь  живъ  и 
тиранъ  ея.  Неужели  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  на  то  только  природа  даетъ  душу  высо- 
кую, благородную,  чтобы  мучить  ее?  НЬтъ,  эти  мучен1я  выдумалъ  самъ  чело- 
Б'Ькъ,  некого  винить  *). 

Еще  сосланный — Витбергъ;  мы  живемъ  вм'Ьст'Ь,  —  челов-Ькъ  колоссальный, 
художникъ  въ  душ'Ь  и  съ  душою  высокой.  Это  важное  пр1обр'Ьтев1е  для  мевя. 
Челов'Ькъ,  который  когда-либо  создалъ  мысль  высокую,  челов'Ькъ,  который  на 
исполвен1е  одной  мысли  посвятилъ  всю  жизнь,  высокъ  и  еще  выше,  когда  люди 
отняли  возможность  у  него  проявить  свою  мысль,  когда  обстоятельства  гне- 
ту тъ  его. 

Тебя,  я  думаю,  испугала  или  удивила  моя  прошлая  записка,  которую  я 
оковчилъ  ужасвымъ  вопросомъ  о  нашей  дружб'Ь.  Я  сътрепетомъ  сапечаталъ  ее. 
Но  не  бойся  никакой  истины.  Объ  этомъ  предмет-Ь  мн'Ь  нельзя  было  молчать, 
грудь  моя  слишкомъ  т^Ьсна,  чтобы  хранить  его  молча.  Но  теперь  ни  слова  бол'Ье 
до  т'Ьхъ  поръ,  пока  ве  получу  отв'Ьтъ  твой. 

Ты  оправдываешь  меня  въ  моемъ  поступк'Ь,  о  которомъ  я  писалъ  теб'Ь.  Н'Ьтъ, 
я  не  правъ,  ибо  ты  не  знаешь  всЬхъ  обетоятельствъ.  Я  былъ  далекъ  отъ  обмана; 
но  я  вид'Ьлъ,  что  она  еще  не  удовлетворяетъ  тому  требован1ю,  которое  я  д'Ьлаю 
существу,  съ  коимъ  я  могъ  бы  слить  свою  жизнь.  Зач'Ьмъ  же  я  увлекъ  ее?  За- 
ч'Ьмъ  не  остановилъ,  прежде  нежели  она,  уб'Ьжденная  въ  моей  любви,  сказала, 
что  ова  любитъ  меня?  Что  я  увлекъ  ее,  это  не  мудрено,  я  знаю  свлу  своего  ха- 
рактера и  вл1ЯН1е,  которое  могу  им'Ьть.  Зач'Ьмъ  же  я  воспользовался  этимъ, 
чтобы  приковать  ее  къ  себ'Ь?..  И,  можетъ,  въ  этомъ  участвовало  самолюб1е...  За- 
ч'Ьмъ ты,  другъ  мой,  такъ  чисто  думаешь  обо  мн'Ь?  Ты  придаешь  мн'Ь  много  сво- 
его. О,  какъ  бы  я  былъ  счастивъ,  ежели  бы  былъ  то,  что  ты  думаешь!  Я  крас- 
н'Ьлъ,  читая  твою  записку.  Н'Ьтъ,  ве  отъ  излишества  благородства  обвивялъ  я 
себя,  а  потому,  что  я  вивовать.  Я  мвого  утратилъ  души...  ТебЪ  неизв'Ьство,  что 
такое  за  сл'Ьды,  за  морщины  на  сердц'Ь  оставляетъ  развратъ.  Увы! 

11пе  тег  у  раззегаИ,  запз  1ауег  1а  1:асЬе, 

Саг  ГаЫте  ей!  1ттеп8е  е1;  1а  1:асЬе  ез!:  аи  Гопс1. 

О  какой  особ'Ь  ты  говоришь,  которую  заставлялъ  мечтать  взглядъ  мои?..  Я 
догадываюсь,  но  скажи  мнЬ  просто,  мто  за  секреты? 


';  Поздн'Ьпшая  приписка  караидашемъ  рукою  Герцена:   'Зач'Ьш.  я  ио;ка.1'Ьлъ  ее». 

Иримгьч.  издат. 
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Ты  хочешь,  чтобъ  я  писалъ  къ  ЕтШе  о  любви  ея;  поя;алуй,  но  это  мудрено. 

Напиши  ей,  что  я  теб'Ь  пишу,  что  онъ  самый  благородный  челов'Ёкъ,  что  онъ 

поэтъ,  что  ежели  она  будетъ  его  жена,  она  будетъ  счастлива,  я  ей  ручаюсь;  но 

онъ  молодъ,  я  никогда  не  посов'Ьтую  ему  жениться,  а,  вирочемъ,  у  него  душа 

не  моя,  онъ  можетъ  быть  счастливъ  въ  т^снотЪ  семей  наго  круга,  а  мн'Ь,  инЪ 

нужепъ  просторъ.  Прощай  мой  другъ,  мой  ангелъ. 

Алсксапдръ. 


Москва,  18  ноября. 

Еще  поздравляю  тебя,  мой  другъ!  Воспоминан1е  о  теб'Ь  неразд-Ьльно  съ  мо- 
имъ  существован1емъ,  а  на  этотъ  день  я  переселюсь  къ  теб'Ь  совершенно.  Я 
счастливыми  почитаю  т'Ь  минуты,  въ  который  мн'Ь  пе  м'Ьшаютъ  быть  съ  тобою; 
ты  такъ  живо  представляешься  мн'Ь,  твои  движен1я,  твои  привычки, — все,  все 
такъ  ярко  въ  моей  памяти,  настоящее,  д'Ьйствительное  съ  его  горемъ  и  радостью 
исчезаетъ,  я  вся  живу  въ  мечт-Ь,  мечта  осуществляется,  заслоняетъ  собою  гроз- 
ныя  1.000  ве|1стъ;  дружба  осв'Ьщаетъ  картину  счаст1я,  в'Ьра  въ  11ровид'Ьн1е 
льетъ  въ  душу  какую-  то  небесную  радость,  благодать,  и  тутъ-то,  въ  эти  ми- 
нуты, небо  МН'Ь  блин;е,  нежели  земля! 

Вотъ  что,  мой  другъ,  прежде  ты  писалъ  мн'Ь:  «Н-Ьтъ,  любить  я  не  должепъ, 
.это  исковеркаетъ  меня  всего,  это  оврагъ,  въ  которомъ  я  погублю  свою  будущ- 
ность, а  моя  будущность  не  мн'Ь  принадлежитъ»...  Потомъ  еще  пишешь:  «Я 
очень  боюсь  этого  чувства^  оно  либо  потухнетъ,  либо  сожжетъ  меня».  Прочи- 
тавъ  это,  я  еще  бол'Ье  ск.юнилась  передъ  тобою,  ты  еще  выше  сталъ, — что  за 
душа!  До  какой  степени  самоотвержен1е!  Съ  твоимъ  огненнымъ  характеромъ,  съ 
твоею  пламенною  душой  отдать  себя  вовсе  челов-Ьчеству,  поб'Ьдить  страсти,  за- 
глушить голосъ  любви,  голосъ  сердца!..  Но  въ  посл'Ьднемъ  письм'Ь  твоемъ:  «Лю- 
бить, можно  ли  жить  съ  моею  душой,  съ  моимъ  б'Ьшенствомъ  безъ  любви,- — лю- 
бить, стало  быть»!»  Александръ!  когда  ты  забылъ,  что  ты  уже  не  свой, — я  на- 
помню теб^,  что  ты  не  долженъ  поколебать  тверд'Ьйшаго  столпа,  Христа  челов'Ь- 
чества.  Сначала  я  читала  твое  письмо  спокойно,  а  теперь  мн'Ь  страшно  за  тебя, — 
Н'Ьтъ,  погоди  любить,  мой  Александръ,  докончи,  докончи  начатое  тобою. 

Ноября  19.  Я  въ  радости,  жду  къ  Николину  дню  ЕтШе;  давно  мы  съ  ней 
разстались,  и  переписка  была  затруднительна;  душа  моя  переполнена,  надо 
отлить  въ  чью  нибудь  душу,  а  зд'Ьсь  меня  никто  такъ  не  знаетъ,  какъ  она,  мо- 
жетъ быть,  никто  такъ  и  не  любитъ,  какъ  она;  а  ей,  я  знаю,  теперь  я  нуя^на 
необходимо,  въ  ея  сердц'Ь  столько  любви,  столько  страдан1я,  и  кому  ближе  она 
къ  сердцу,  какъ  не  мн'Ь?  Правда,  у  вея  есть  родныя  сестры,  но  я  ей  ближе 
ихъ.  Такъ  судьба  меня  сроднила  съ  ней,  она  д'Ьлитъ  со  мной  свое  горе,  я  д'Ьлю 
съ  ней  мое  счастье  и  оттого  счастлив'Ье  вдвое.  Пов'Ьришь  ли  ты,  мой  другъ,  кому 
ёостцпна  моя  душа,  т'Ь  завидуютъ  мн'Ь;  да,  завидуютъ....  скажи,  не  бьется  ли 
радостно  твое  сердце?.. 

20-е,  сереба.  Такой  маленький  листокъ  я  пишу  столько  дней.  Что  д'Ьлать? 
Вотъ  лгизнь,  которой  завидуютъ!..  П  каково  же,  другъ  мой,  не  доиисавъ,  должна 
оставить  перо!  Что  д'Ьлать?  Прощай,  Господь  съ  тобою! 

Твоя  Наташа. 
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Ноября  24,   Москва. 

Полно  же,  другъ  мои,  унывать,  полно,  какъ  бы  ни  дурна  была  твоя  жизнь, 
какъ  бы  она  нп  была  мрачна  и  холодна.  Онъ  указалъ  теб1>  этотъ  путь. 
Грустно  мн-Ь,  больно  вид-Ьть  страдан1я  души  твоей!  Ужасна  должна  быть 
жизнь,  могущая  поколебать  7пебя,  но  и  л  не  отчаяваюсь,  в-Ьдь,  все,  и  все  твое, 
въ  Его  рукахъ.  «Будп,  Господи,  милость  Твоя  на  насъ,  якоэюе  уповахомъ  на 
Тя!»  Не  будемъ  роптать  на  нашу  участц  она  —  отъ  Него,  да  будетъ  съ  нами 
Его  воля!  Впрочемъ,  теб-Ь  не  нужны  ут'Ьшен1я  мои:  Тотъ,  Кто  посылаетъ  теб-б 
испытан]я,  да  пошлетъ  и  твердость  сносить  ихъ  безъ  роптан1я.  В'Ьдь,  и  ты  че- 
лов'Ькъ,  надо  же  отдать  дань  его  слабости. 

Твои  именины,  мой  другъ,  я  ходила  къ  об'Ьднп.  Никогда  я  такъ  не  моли- 
лась; я  шла  молиться  за  тебя!  Кажется,  небо  отворилось  мн-Ь,  кажется,  я  ви- 
д-Ьла  самого  Бога,  такъ  я  была  близка  къ  Нему  во  время  молитвы.  Ц  весь  день 
была  у  тебя  въ  гостяхъ  и  весь  день  было  легко  и  радостно,  какъ  будто  разстоя- 
Н1Я  не  существовало  между  нами.  Какъ  же  лучше  было  провести  мн'Ь  этотъ 
день?.. 

2о-е,  поиедгьльникъ.  НЪтъ,  мой  другъ,  твой  вопросъ  не  испугалъ  меня,  и 
что  же  страшнаго  въ  немъ?  Ты  хот'Ьлъ  знать,  до  какой  степени  я  люблю  тебя, 
но  я  никогда  не  буду  умЬть  выразить  вполне  свою  душу,  ты  безъ  словъ  пой- 
мешь меня;  долго  бы,  много  бы  нужно  было  говорить,  чтобы  дать  некоторое  по- 
БЯТ1е  о  томъ,  что  я  чувствую,  но  для  чего  это?  Другимъ  какое  д-Ьло,  да  и  я  не 
подЪюсь  ни  съ  к'Ьмъ;  КТО  знаетъ  меня,  тотъ  и  пойметъ,  ежели  хочетъ,  мою 
душу,  а  ты,  ты  понялъ  меня  въ  Крутицахъ,  когда  я  молчала?  Другъ  мой! 
В'Ьрь  же,  что  я  не  боюсь  тебя,  что  слова  твои  не  пугаютъ  меня.  «Это  самое  бла- 
городное, самое  святое  чувство,  Наташа», — сказалъ  ты  мнЪ  разъ,  и  я  сама  знаю 
это,  чувствую,  какъ  оно  свято,  какъ  чисто,  какъ  ведетъ  къ  прекрасному,  къ 
доброд'Ьтели...  Этому-то  чувству  я  посвятила  мое  сердце,  мою  душу,  ему- то  по- 
свящу всю  жизнь,  все  существован1е.  Я  поставила  дружбу  выше  любви;  да,  мой 
Александръ,  дружба  въ  душ'Ь  моей  выше,  выше  любви!  Я  никого  никогда  не 
буду,  не  могу  любить.  Единственная  цЪль  д-Ьвушки,  какъ  думаютъ  мнопе,  а, 
можетъ  быть,  и  всЬ, — выдти  замужъ, — да,  только  выдти  замужъ,  то  есть  при- 
строиться, нажить  свой  домъ,  свое  хозяйство,  свою  волю.  Особенно  это  мн^нте 
простирается  на  т'Ьхъ,  которыя  съ  д'Ьтства  угнетены  судьбою,  лишены  средствъ 
жить  въ  довольств1и,  которымъ  одна  надежда  на  улучшен1е  жизни — замужество! 
Но  я  никогда  не  допущу  этого,  —  н'Ьтъ,  это  вовсе  не  справедливо.  Я  знаю  мно- 
гихъ  угнетенныхъ  судьбою,  но  души  ихъ  такъ  благородны,  чтобъ  искать  чело- 
в-Ька,  могущаго  только  единственно  облегчить  ихъ  бедность.  Какъ  моя  участь 
ни  казалась  мн'Ь  прежде  ужасною,  мысль  эта  не  касалась  меня,  я  даже  не  в-Ь- 
рила,  чгобъ  она  существовала.  Найти  существо,  въ  которомъ  бы  все  носило  пе- 
чать Создателя,  печать  яркую,  не  стертую  землею,  душу,  достойную  вполне 
быть  храмомъ  Божества, — однимъ  словомъ,  существо,  которому  бы  я  не  видала 
подобныхъ,  вотъ  единственное  желан1е,  которое  я  им^ла  съ  14  л^чъ.  Тогда  я 
еще  не  понимала  тебя  вполн-Ь;  зная  тебя  только  урывками,  предугадывала  су- 
ществован1е  моего  идеала  въ  тебЬ, — и  не  ошиблась...  О,  Богъ  знаетъ,  что  было  бы 
со  мною,  ежели  бы  ошиблась!.  Найдя  это  существо,  у  меня  оставалось  въ 
груди  еще  желан1е  достигнуть  его  дружбы,  и  когда  ты  мнЪ  протянулъ  руку, 
другъ  мой,  ты  далъ  мн'Ь  бол-Ье,  нежели  лмзнь.  Найдя  въ  теб-Ь  все,  чтб  я  же- 
лала, бол-Ье,  нежели  что  см'Ьла  желать,  я  отдалась  теб'Ь  душою  и  могу-ль  д'Ь- 
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ЛИТЬСЯ  ею  съ  к-Ьмъ?  Н^тъ,  слишкомъ  глубоко  пустила  корни  своп  дружба  во 
всемъ  существе  моемъ;  одау  ее  я  буду  лел1Ьять,  ею  только  буду  любоваться, 
садъ  души  моей  только  ея  цв^тамп  буду  украшать,  ничья  рука  не  коснется  со- 
рвать МОП  любп.мып  цв-Ьтокъ;  любовь  къ  Богу,  какъ  роса,  какъ  лучъ  солнца, 
дастъ  жизнь  моимъ  цв'Ьтамъ. 


[Вятка],  25   ноября. 

Ну,  слава  Богу,  я  получилъ  отв'Ётъ  на  безумное  письмо  мое;  твоя  душа  такъ 
высока  и  чиста,  что  она  его  не  поняла  вполне.  Н^тъ,  н'Ьтъ,  в'Ёрь  мн'Ь,  это  былъ 
бешеный  порывъ,  болЪе  ничего,  это  было  изступлен1е  дружбы.  II  мудрено  ли? 
Отдаленный  отъ  всЁхъ  друзей,  одинъ  голосъ  вызывалъ  меня  изъ  тяжелаго 
усыплен1я,  и  этотъ  голосъ  былъ  не  мужской,  а  чистый  голосъ,  святой  голосъ 
д^вы,  и  эта  дЪва  —  ты,  да,  твои  заипски  всегда  пробуждали  меня.  Отъ  этого 
чувство  дружбы  и  благодарности  все  усиливалось  бол'Ье  и  болЬе  и,  наконецъ, 
вырвалось  судорожно.  Почему  называю  я  безумнымъ  то  письмо,  спрашиваешь 
ты? —  потому,  что  въ  немъ  затемнено  чувство  дружбы  другимъ  чувствомъ,  да, 
тогда,  когда  я  ииса.1ъ  это,  я  былъ  не  братъ  тебЬ,  но  твоя  записка  все  испра- 
вила; ты  подобна  той  д'Ьв'Ь  изъ  чужбины,  о  которой  мечтаетъ  111и.7леръ,  которая 
своимъ  достоинствомъ,  своею  высотой  оттолкнула  все  земное. 

Ты  приказывала  мн'Ь  писать  къ  ЕпиНе  о  ея  любви,  исполню  это,  но  именно 
какъ  прпказъ,  не  по  своей  вол'Ь.  Я  съ  ней  не  такъ  близокъ,  чтобъ  писать  о  по- 
добныхъ  предметахъ.  Да  и  о  чемъ  тутъ  советовать?  Онъ  любнтъ,  она  любить, 
все  Д'Ьло  въ  шляпе.  Будутъ  ли  они  счастливы?  Разумеется,  онъ  благороденъ, 
пмеетъ  много  поэз1и  и  мало  характера.  Вирочемъ,  рано  ему  жениться.  И  по- 
тому, прежде  нея:ели  я  напишу  решительно,  уговори  ее,  чтобъ  она  написала 
мне  хоть  строчку  объ  этомъ,  я  тогда  буду  въ  праве.  Не  сердись,  что  я  мало 
пишу,  ужасно  усталъ  и  что-то  не  способенъ  ни  къ  чему,  а  потому  прога,ай, 

сестра  моя.  т    -^  «  л       т^ 

Твои  братъ  Ал.  1  ерценъ. 

Отдери  остальную  часть  и  пошли  ЕниИе. 


26  ноября,  Москва. 

Другь  МОЙ,  со  мною  было  ужасное  вчера  вечеромъ;  ужасное,  говорю  я,  по- 
тому что  не  ужасно  ли  благородному  сердцу  огорчить  того,  кому  обязанъ?  Ты 
знаешь,  что  делалъ  для  меня  Егоръ  Нв.,  я  имела  самыя  сильныя  доказательства 
его  дружбы  п  всегда  была  ему  признательна  и  любила  его  искренно  съ  детства; 
когда  стала  более  понимать,  ценила  еще  более  его  одолжен1я  и  всегда  готова 
была  сделать  все  для  него,  что  бы  могло  ему  принести  удовольств1е.  Но  любила 
съ  такою  доверенностью,  такъ  детски...  хотя  иногда  и  замечала,  что  онъ  любитъ 
меня  более,  нежели  бы  я  желала,  но  пропускала  это  такъ,  безъ  вниман1я,  даже 
не  хотела  замечать.  Наогда  онъ  меня  спрашивалъ,  поехала  ли  бы  я  съ  нимъ 
въ  Нетро.заводскъ,  въ  Сибирь, — я  всегда  обращала  это  въ  шутку,  смеялась  и 
говорила,  что,  какъ  ни  люблю  его,  а  не  решусь  съ  нимъ  ехать  никуда;  потомъ 
спрашивалъ,  ношла  ли  бы  я  за  него, — опять  я  смеялась  и  показывала,  будто 
принимаю  за  шутку.  Всегда  избегала  случаевъ  оставаться  съ  нимъ  одна,  но  ни- 
какъ  не  давала  ему  заметить  .что,  чтобы  не  огорчить  его  недоверчивостью;  вчера 
мы  остались  одни  за  фортеп1ано  (я  привыкла  къ  его  ласкамъ],  онъ  называлъ 
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меня  самыми  нужными  именамп,  вдругъ  глаза  наполнились  слезами,  онъ  задро- 
жалъ, — ужъ  и  тутъ  я  испугалась  ужасно, — съ  необыкновеннымъ  чувствомъ 
спросплъ  меня,  люблю  лн  я  его  столько,  чтобъ  выйти  за  него?  Другъ  мой,  ты 
знаешь  меня,  можешь  вообразить,  каково  мн-Ь  это  было...  «Пора;капте,  иль  дайте 
жизнь!» — прибавилъ  онъ,  съ  трудомъ  произнося  слова.  Въ  то  время,  какъ  слы- 
шала я  это  призБаБ1е  любви,  сердце  мое  было  такъ  далеко,  такъ  далеко  отъ  того, 
кто  пропзносилъ  его!  Мн-Ь  жаль  его  бы.10,  ужасъ,  какъ  жаль,  но  что  же  было 
дЪлать?  Обыкновенно  въ  этихъ  случаяхъ  у  меня  рождается  необыкновенная 
твердость.  Сердце  мое  не  смущалось,  когда  я  отвечала  холодно  князю  Обол., — 
посторонБ1п,  не  заслуживающ1Й  вовсе  моего  вниман1я  челов-Ькъ  (так1е  люди  мн^ 
всегда  надо-Ьдаютъ), — а  тутъ  родство,  прпвычк-а,  одолжен1я,  нритомъже,  я  при- 
выкла его  любить, — мн1^  жаль  его  было,  я  не  могла  вдругъ  огорчить  его,  я  мол- 
ча.1а.  «Что-жь,  вы  не  не  р-Ьшаетесь  дать  мн'Ь  жизнь  и  сд-Ьлать  ее  счастливою 
на  в'Ькъ?» — «Я  любила  васъ  всегда,  какъ  брата,  люблю,  и...>  Онъ  не  далъ 
МН'Ь  договорить:  «Какъ  брата,  не  бо.тЬе?» — «Н'Ьтъ!» — сказала  я  твердо,  не  мог- 
ла бол-Ье  сносить  его  вида  п  ушла.  Ужасно,  мой  другъ,  ужасно,  еп-Богу!  ТебЪ 
нев'Ьроятно  это?  О  я  сама  не  в'Ьрю,  все  это  будто  сонъ, — и  безъ  того  челов'Ькъ 
этотъ  убитъ  судьбою,  и  безъ  того  неечастливъ  онъ,  а  тутъ  еще  я  довершаю 
его  несчаст1е!  Но  что  же  мн'Ь  д'Ьлать?  Это  сверхъ  моихъ  силъ,  я  готова  для  него 
сд'Ьлать  многое,  но  ужъ  это  не  въ  моей  власти!  Не  могу  вообразить,  что  я  опять 
его  буду  впд'Ьть  такъ  часто, — это  мое  мучен1е!  Сначала  онъ  д-Ьлалъ  всЬ  доказа- 
тельства, почему  я  должна  непрем'Ьнно  выдти  замужъ,  представлялъ  мое  поло- 
жен1е  теперешнее  и  будущее, — что  предстоитъ  мн'Ь  впередъ.  Безъ  пр1юта,  безъ 
покрова...  О,  все  это  правда,  я  сама  слишкомъ  ясно  вижу  всЬ  обстоятельства, 
но  меня  они  нисколько  не  устрашаютъ:  монастырь,  дальняя  пустынь — разв'Ь  не 
есть  уб'Ьжище  безпртютной  сирот-Ь?  Скор'Ьй  туда,  нежели  поработить  себя  той 
жизни,  на  которую  я  и  теперь  смотрю  съ  отвращен1еиъ,  назвать  мужемъ  чело- 
вЬка,  къ  которому  не  пм'Ьешь  ни  мал'Ьйшеп  любви!  Назвать  только — -и  то  ужас- 
но, а  посвятить  ему  жизнь,  еще  бол'Ье — сердце,  душу!...  О,  другъ  мой,  милый 
другъ,  н'Ьтъ,  пусть  лучше  в'Ьтеръ  носить  меня  по  степямъ,  какъ  перекати-поле, 
безъ  пр1юта,  безъ  покрова,  авось  донесетъ  до  родной  ме'жп! 

Не  пиши  ему  объ  этомъ. 

Съ  этимъ  письмомъ,  я  думаю,  ты  получишь  портфель  моей  работы;  онъ  по- 
даренъ  теб'Ь  въ  день  твоихъ  нменинъ,  но  не  былъ  готовъ;  прими  его,  какъ  са- 
мое малейшее  доказательство  безграничной  любви  моей  къ  теб'Ь  и  дружбы.  Ка- 
ждая шелковинка  въ  этой  работ'Ь  унизана  моими  мыслями,  изъ  коихъ  н'Ьтъ  ни 
одной,  въ  которой  бы  ты  не  былъ  первый  предметъ  ихъ. 

Ты  все  винишь  себя...  Ежели  ты  впноватъ  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  не  довольно  ли 
твоего  раскаян1я?  Это  еще  спльн'Ьйшее  доказательство  благородства  твоей  души. 
Н'Ьтъ,  мой  другъ,  какъ  ты  ни  хочешь  умалить  себя,  для  меня  ты  будешь  все 
также  высокъ,  также  прекрасенъ;  мн1Ь  кажется,  я  родилась  съ  этою  мыслью,  съ 
нею  пойду  и  въ  в'Ьчность.  Небо  предназначило  теб'Ь  быть  моею  зв'Ьздой,  зач'Ьмъ 
же  ты  хочешь  затмиться,  моя  зв-Ьзда?  Гори,  гори,  играй  ярче,  съ  тобою  розы- 
грается  и  сердце  мое!... 

Отчего  ты  съ  трепетомъ  печаталъ  твое  письмо,  гдЬ  спрашивалъ  о  дружб'Ь? 
Оттого,  что  ты  мало  в'Ьруешь  въ  твою  сестру,  ты  боялся  за  меня,  не  правда  ли, 
мой  другъ?  Н'Ьтъ,  мой  Александръ,  не  такъ  мало  в'Ьры  въ  тебя  им'Ьетъ  твоя  На- 
таша,— оно  навело  на  меня  небольшое  зам'Ьшательство  оттого,  [что]  я  знала. 
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что  ты  не  спокоенъ.  Не  бойся  меня,  я  замолчу,  я  исчезну,  ежели  это  нужно  бу- 
детъ  для  тебя. 

Ты  хочешь  знать,  о  комъ  я  говорила  теб'Ь,— не  любопытство  ли,  не  самолю- 
б1е  ли  это?  Я  не  могу  сказать  этого.  Конечно,  теб'Ь  все  равно! 

Къ  Эмил1и  писала  въ  тотъ  же  день,  какъ  получила  отъ  тебя. 

Прощай,  МОП  другъ.  сегодня  у  насъ  всенощная;  съ  н'Ькоторыхъпоръя  люблю 

даже  и  эту  службу.  Нецр1ятное  и  ленивое  п1'>н1е  дьячка  я  не  слушаю,  оно  де- 

ретъ  ушп;  душа  поетъ  свои  гимны,  но  я  люблю  часы  молитвъ,  тутъ  каждый 

бол'Ье  пли  менЪе  сближается  съ  божествомъ,  я  чувствую  необыкновенную  отраду 

послЬ  молитвы.  Бываешь  ли  ты  у  обЪдни?  Прощай,  Александръ,   прощай,  мой 

другъ,  обнпмаю  тебя.  „ 

Наташа  твоя 

А  знаешь  ли,  какой  у  насъ  былъ  пиръ-горой   въ  твои  именины?  Вс1^хъ, 

кого  можно  было,  я  поила  за  твое  здоровье,  и  Костенька  проплясала  ц'Ьлый 

вечеръ.  „ 

Прощай. 

2  декабря,   Москва. 

Какъ  я  счастлива  сегодня,  мой  другъ!  Знаешь  ли?  У  меня  была  маменька. 
Воспоминан1е  этого  дня  не  только  не  изгладится  въ  душ'Ь  моей,  даже  и  на  рук'Ь: 
она  подарила  мн'Ь  кольпо,  которое  никогда  не  оставитъ  ея.  Ты  поймешь  мою  ра- 
дость,— это  было  первое  свиданье  посл'Ь  того,  какъ  мы  разстались  съ  ней  въ 
слезахъ,  съ  растерзаныымъ  сердцемъ,  съ  душой,  полною  горькой  разлуки.  Въ 
этомъ  свидан1и  много  неизъяснимаго.  Теперь  н'Ьтъ  .этой  живой  боли  роковой  ми- 
нуты прощан1я,  которая  терзала  тогда  мою  душу;  но  разлука  все  еще  длится, 
и  сердце,  полное  надежды,  съ  трепетомъ  считаетъ  каждое  кольцо  этой  длинной 
ц'Ьпи, — много  ли  еще?  Неизвестно...  и  н'Ьмая  боль  давитъ,  т^Ьсинтъ,  а  тутъ, 
во-зл^,  Н'Ьтъ  души,  могущей  разд'Ьлить  эту  боль,  н'Ьтъ  сердца,  въ  которомъ  бы 
отдалось  эхо  б1ен1я  моего!  УвидЬвшись  съ  маменькой,  я  чувствовала  созвуч1е  во 
всемъ.  Моя  любовь  къ  теб'Ь,  надежда,  грусть,  воспоминан1я, — все  слышало  звон- 
к1й  отголосокъ  въ  душ1^  твоей  родной, — я  не  была  тогда  отд'Ьльною  частью  ея, 
мы  были  одно;  этотъ  часъ  пролетьлъ  для  меня  однимъ  мгновен1емъ  и  оставплъ 
въ  душ'Ь  черту  на  всю  жизнь. 

Ц  такъ,  съ  тобою  есть  люди  съ  душою, — зач'Ьмъ  же  ссылка  представ.ыется 
теб'Ь  такъ  грозною?  Богъ  мой,  чего  бы  я  ни  отдала  за  то,  чтобы  видЬть  тебя... 
но  что  же  отдать  мн'Ь?  У  меня  ничего  н'Ьтъ,  кром'Ь  тебя! 

3-е,  вторника.  Полночь.  Сегодня  вечеромъ  получила  я  твое  письмо.  Другъ 
мой,  это  уже  второе,  гд'Ь  зам'Ьтна  въ  тебЬ  разсЬянность,  или  ты  смущенъ.  или 
.занятъ? 

Я  знала,  что  твое  письмо  испугало  тебя  больше,  нежели  меня.  Успокойся, 
другъ  мой  Александръ,  оно  не  перем'Ьнило  во  мн'Ь  р'Ьшительно  ничего,  оно  не 
могло  заставить  меня  любить  тебя  ни  больше,  нп  меньше.  Не  страшись,  ради 
Бога,  не  страшись  за  меня, — путь  мой  не  туда,  куда  стремятся  люди  бурнымъ  по- 
токомъ,  и  ведетъ  меня  по  немъ  не  рук-а  человЬка;  только  едва  достигаетъ  до 
моего  слуха  шумъ  этого  страшно-волнующагося  моря,  куда  впадаетъ  бурный 
потокъ,  но  и  его  заглушаетъ  твой  го.досъ.  Повторяю,  не  бойся,  въ  существ'Ь 
моемъ  Н'Ьтъ  меня,  я  исчезла,  въ  немъ  живетъ  лишь  Онъ  и  ты.  Это  не  пугаетъ 
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тебя,  15'Ьдь,  я  сестра  твоя.  Я  иосвящаю  все  въ  мгр-Ь — друасбГ,,  никакое  другое 
чувство  не  влад'Ьло'такъ  сильно  моею  душой  («а  любовь  къ  Алекс.  Сер.?» — 
скажешь  ты.  Другъ  мой,  я  еще  тогда  почти  не  вышла  изъ  ребячества,  да  это  п 
не  любовь  была,  п  иедово.]ьно  ли  было  одного  твоего  слова,  чтобъ  изгнать  его 
соверп1(М1но  изъ  мысли?).  Я  поставлю  его  выше  всЬхъ  чувствъ  на  св'Ьт'Ь  посл-Ь 
любви  къ  Богу;  пусть  ему  созндаютъ  храмъ  чистые  сердцемъ,  пусть  несчастные 
открываютъ  въ  немъ  полное  небо  блаженства,  нусть  толпа  поклоняется  ему. 

Другъ  мой!  отчего  же  ты  такъ  разс^^янъ,  отчего  такъ  грустен^?  Но  н'Ьтъ, 
бол'Ёе  ни  слова.  МнЪ  самой  что-то  стало  грустно,  что-то  ст'Ёснило  сердце.  Прощай! 

Твоя  Ншпаша. 

ЕимИе  сама  скоро  будетъ  въ  Москв'Ь;  я  отдамъ  ей  %т^йЕсъ}Аа.  Благодарю!... 

Давно  уже  3-й  часъ,  а  я  не  могу  заснуть.  Окончивъ  письмо  мое,  я  взяла 
ящикъ  съ  твоими  письмами;  на  одномъ  изъ  нихъ  ясны  крупныя  слезы, — это 
последнее  письмо  твое  ко  мн^Ь  въ  Москв'Ь,— о,  ужасное  время!  Когда  я  получила 
его,  мн*  тяже-д-Ье  было,  нежели  когда  я  уЬзжала  съ  Крутнцъ. 

Върпшь  ли,  что  я  провожу  по  нескольку  часовъ  въ  какомъ  [то]  забвен1и 
настоящаго  и  я;иву  совершепноэтимъ  днемъ?  Это — счастлпв'Ьпш1п  день  въ  моей 
жизни...  и  ужасный  день!  Я  перечитывала  мног1я  изъ  твоихъ  писемъ, — нЪтъ, 
все  грустно,  пишу  къ  теб7ь,  все  грустно, — есть  утЪшен1е  выше,  прощай,  обра- 
щусь къ  Нему! 

4-с.  Потому  я  тебя  такъ  просила  написать  къ  Ет111е,  что  она  желала  этого 
и  дожидалась  отъ  тебя  хоть  одно  слово,  чтобы  написать  самой.  Вчера,  простив- 
шись съ  тобою,  я  заснула,- -Онъ  послалъ  мн-Ь  ут'Ьшенхе  во  снЬ:  я  видела  тебя. 
А  разв'Ь  не  существуетъ  средеяго  чувства  между  любовью  и  дружбой? 


[Вятка],  5  декабря. 

<С"е81  Ыеп  рк!»  ^ие  1а  {егге  е1  1е  с1е1 — с'ез!  Гатоиг»  V.  Ниоо. 

Другъ  мой  Наташа!  Твоя  записка  отъ  18  ноября  упрекаетъ  меня  въ  недо- 
етатк*  самоотвержен1я,  въ  томъ,  что  я  протпвор-Ьчилъ  себ^Ь.  Помнишь  ли  ты, 
сколько  разъ  я  твердилъ  тебЪ,  что  ты  слишкомъ  поэтически  поняла  мой  харак- 
теръ.  Сальный  лучъ  свЪчи  блеститъ  отраженный  въ  брплл1ант'Ь.  Твоя  душа  еще 
такъ  свЪжа  и  такъ  небесна,  что  она  отразила  въ  себЬ  одно  св-Ьлое  души  моей, 
и  этотъ  св'Ьтъ  есть  ев'Ьтъ  земного  огня;  много  яркости,  но  дымъ,  но  копоть,  но 
мракъ  съ  нпмъ  не  разрывенъ.  Вспомни мъ  сначала  жизнь  мою.  Чрезвычайно 
пламенный  характеръ  п  деятельность  были  у  меня  соединены  съ  чувствитель- 
ностью. Первый  ударъ,  нанесенный  мн-Ь  людьми,  былъ  смертный  ударъ  чувстви- 
тельности, на  могил-Ё  ея  родилась  эта  жгучая  ирон1я,  которая  бо.тБе  б-Ьсптъ,  не- 
жели см-Ьшитъ.  Я  думалъ  затушить  всё  чувства  этиыъ  смЪхомъ,  но  чувства 
взяли  свое  и  выразились  любовью  къ  иде'Ь,  къ  высокой  мысли,  къ  слав'Ё.  Но 
еще  душа  моя  не  совсЬмъ  была  искушена.  Развратъ,  не  совсЬмъ  порочный, — 
порочнымъ  я  бывалъ  р1цко, — но  развратъ,  какой  бынибьыъ,  истощаетъ  душу, 
оставля^'Тъ  крупинки  яда,  которыя  всЬ  будутъ  действовать. 

Бпе  шег  у  ра58ега)1,  запз  1ауег  1а  йгсЬе. 

Саг  ГаЫше  е81  1тп1еп8е  е1  1а  1:асЬе  аи  1'оп(1. 

Я  еказалъ:  «не  совсЬмъ  пороченъ>,  это  только  потому,  что  я  не  бьыъ  хо- 
лоденъ  въ  порокахъ.  Хладнокров1е,  изысканность — вотъ  иризнакъ  порока.  Это 

л.   и.    Гг.1,т.нъ,  т.   Л'1.  4 
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были  увлечен1я,  бешенство — т'Ьмъ  хуже;  горе  душ-Ь,  увлекающейся  низкимъ! 
Ядъ  былъ  прпнятъ,  но  судьба  готовила  уже  противояд1е,  и-  это  противояд1е — 
тюрьма.  Прелестеое  время  для  души!  Тамъ  я  былъ  высокъ  п  благороденъ,  тамъ 
я  былъ  поэтъ,  велпк1й  челов'Ькъ.  Какъ  презиралъ  я  угнетен1е,  какъ  твердо  пе- 
реносплъ  все  п  какъ  твердо  выдержалъискушен1я  ин1:впзиторовъ!...  Это  лучшая 
эпоха  моей  жизни;  она  была  горька  для  моихъ  родителей,  для  моихъ  друзей,  но 
я  бы.1ъ  счастливъ.  За  тырьмою  с.1'Ьдовала  ссылка.  Слушай  исповедь  до  конца,  я 
съ  тобой  говорю  все,  открываю  все.  Въ  Перми  я  не  усп1',лъ  огляд'Ьться,  но  зд-Ьсь, 
прншедшп  въ  обыкновенную  жизнь,  окруженный  мелочами  см'Ьшными  и  иод- 
лымп,  прит'Ьснен1ями  маленькими,  душа  моя  упала  съ  высоты  и  вм'Ьст'Ь  съ  по- 
требностью Га1'е-П1е111е,  н1ьгп.  чувственныя  наслажден1я  и  опять  развратъ,  след- 
ственно. Такъ  провелъ  я  несколько  мЪсяцевъ— это  у;!:асно!  Иногда,  получая 
твою  записку,  кровь  вспыхивала,  я  стыдился  себя,  грызъ  губы,  смотрЪлъ  въ 
щель  на  тотъ  Ы1ръ  св^Ьта,  откуда  упалъ,  и — божусь  теб^Ь— не  пм^лъ  силъ  под- 
няться. Одинъ  твой  голосъ  будилъ  меня,  онъ  одинъ  выходилъ  изъ  того  М1ра,  ГД'Ё 
пв^ла  моя  душа,  п  я  любилъ  тебя  все  бол^Ёе  и  бол^Ье.  и  минуты  прощан1я  на- 
шего ежедневно  бродили,  какъ  сновид'Ьн1е,  въ  моей  голов'Ь.  Я  не  занимался  и 
теперь  ничего  не  д'Ьлаю,  ибо  занят1я  по  службе  отнимаютъ  бездну  времени,  я 
привыкалъ  къ  вздорной  жизни  гостиныхъ  (и  проьинц1альныхъ);  скажу  прямо, 
мне  нравилось  играть  первую  роль  въ  обществе,  забывая,  что  это  общество  въ 
Вятк^Ь.  Наконепъ,  душа  устала,  утомилась;  она  до  того  падала,  что  захотела 
воспрянуть  оттого,  что  увид'Ьла  всю  пустоту,  ужасную  пустоту,  наполненную 
смрадомъ,  больнымъ  дыхан1емъ  подд'Ьльныхъ  страстей.  Тогда  скрозь  всего  этого 
тумана  блеснула  молн1я  и  при  ея  св^тЬ  исчезъ  туманъ,  день  еще  не  насталъ, 
но  туманъ  очистился.  И  это  огненное  слово  было — любовь.  Сначала  я  хот-Ьлъ 
оттолкнуть  .эту  мысль  или  это  пророческое  чувство,  я  боялся  его,  и  тогда-то  я 
писалъ,  что  не  должепъ  любить,  что  боюсь  этого  чувства.  Но  голосъ  въ 
груди  былъ  слишкомъ  силенъ.  Опостыл-ёли  мн'Ь  эти  объят1я,  которыя  сегодня 
обнимаютъ  одного,  а  завтра  другого,  гадокъ  сталъ  поц'Ьлуй  губъ,  которыя  е1ие 
не  простыли  отъ  вчерашнихъ  поц'Ьлуевъ.  ^нЪ  понадобилась  душа,  а  не  тЬло. 
Мысль  любви  высочайшая,  отстраняющая  все  нечистое,  мысль  святая,  любовь — 
это  все,  ибо  самая  идея  есть  любовь,  самое  христ1анство — любовь.  Чувство 
иострояющее. 

Ты  говоришь:  «докончи  начатое  тобою».   И'Ьтъ,  я  не  совсЬмъ  погибъ,  я  не 
отчаяваюсь  въ  будущемъ. 

Прощай,  отдохну. 

12  декабря.  Маменька  пишетъ,  что  ты  посылаешь  твой  портретъ;  жду  его 

съ  нетерп'Ьн1емъ;  я  люблю  тебя,  люблю  твои  черты,  пугть  еще  чаще  напоминаетъ 

онъ  мне  мою  Ха^аПе.  Прощай.  Сегодня  у  меня  болитъ  голова,  пустота  везд'Ь     и 

въ  душ"!!,  и  въ  сердц'Ь,  и  не  хочется  думать,  и  не  хочется  курить  сигару. 

Прощай,  кланяйся  ЕщП1е.  т    .,  .  ,  -> 

Твои  братъ  Ллексаноръ. 


Полночь,   16-е  декаб.,    Москва. 

Съ  т^Ьхъ  поръ,  какъ  я  писала  къ  теб'Ь  въ  посл'Ьдн1и  разъ,  грусть  т'Ьснила 
мое  сердце,  душа  моя  страдала  среди  этой  пустыни,  гд-Ь  ни  травки,  ни  мал-Ьйшаго 
звука.  Провид'Ьн1е  поселило  ее  па  ней  для  того,  чтобы  она  полн'Ье  постигла  гпотъ 
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край,  гд'Ь  обитаетъ  жызиь,  небо,  Богъ.  Я  возношусь  въ  тотъ  край,  когда  душа 
моя  чиста,  когда  говорить  о  нсбЪ,  зоветъ  небо,  рвется  къ  небу.  О,  какъ  дивенъ 
этотъ  край!  Тамъ  я  обнимаю  съ  любовью  и  того,  при  комъ  леденею  въ  пустын'Ь. 
тамъ  все  существо  мое— одна  любовь,  тамъ...  о,  вообрази,  какого  я  люблю  тебя 
■тамо!  Ты  не  разд-Ьленъ  съ  божествомъ,  другъ  мой,  дивное  создан1е  Бога,  достой- 
ное создан1е  Творца!  Александръ,  пусть  мы  розно  на  земл'Ь,  пусть,  но  небо  насъ 
соедвнитъ.  Я  чувствую  въ  душ'Ь  моей  канунъ  небеснаго  праздника.  Кругомъ 
меня  ледяныя  горы,  одинъ  лучъ  души  моей  растаетъ  ихъ.  Кругомъ  меня  пусто, 
одна  мысль  о  теб'Ь  окружитъ  меня  ангелами.  Ко  мн*  и-Ьтъ  воззван1Я, — твое  слово, 
одно  слово — для  меня  пЬснь  вселенной!  Братъ  мой,  жизнь  моя,  и  ты  такъ  далеко! 

Я  бы  превратилась  въ  одно  изъ  т'Ьхъ  бездушныхъ,  лалкихъ  создап1и,  кото- 
рыя,  молгетъ  быть,  могутъ  находиться  близко  тебя,  приняла  бы  безобразную, 
отвратительную  наружность  его,  чтобы  посмотреть  только  на  тебя  издали.  Ты 
правъ,  правъ,  разлука  улгаспа,  я  не  могу  болЪе  сносить  ее  съ  такою  твердостью. . 
АйсИо.  1  часъ  пробилъ,  всЬ  покоятся  кр-Ьпкимъ  сномъ;  вотъ  часы  молитвы,  вотъ 
мгновен1я  души.  Съ  т1^мъ  взяла  перо,  чтобы  написать,  что  вчера  вид'Ьла  ЕппИе, 
но  до  завтра. 

17-е,  виюрнтго.  Отдала  ЕпиИствое  письмо; она хот1^ла  отвЬчать.  Николай  ея 
не  ппшетъ  къ  ней.  Бон:е  мой,  .зачЪмъ  я  счастливее тЪхъ,  кто  милы  моему  сердцу? 
Она  погибнетъ,  ежели  онъ  изм-Ьнитъ  ей;  ахъ,  люди,  люди!  Какъ  много  прекрас- 
наго,  святого  губятъ  ваши  холодный,  черствыя  сердца!  Какъ  много  чувствъ 
гаснетъ  отъ  вашего  дыхан1я!  Эти  примеры  улгасаютъ  меня,  —  но  чего  бояться 
мне?...  О,  если  бы  можно,  я  искупила  бы  своимп  страдан1ями  Д1»узеи  моихъ,  я 
бы  отдала  имъ  свое  счастье,  свою  жизнь;  по  пусть  такъ,  пусть  они  выпиваютъ 
до  дна  горькую  чашу.  Блаженство  неба  заменитъ  земное!  Вера,  она  не  оставля- 
етъ  меня,  съ  нею  я  смотрю  съ  твердостью  на  несчаст1е  ближнихъ.  Все,  кого  я 
люблю,  более  пли  менее  поражены  ударами  судьбы:  или  несчаст1я  выводятъ 
душу  изъ  мрака,  илп  даютъ  ей  они  полетъ  на  небо.  Ужасны  следы  ударовъ, 
сердце  обливается  кровью  видеть  глубок1Я  раны,  слышать  стоны  страждущаго, 
но  играетъ  радостью,  когда  въ  этихъ  стонахъ  звучитъ  ясный,  чистый  голоеъ 
неба;  онъ  иримпряетъ  страдальца  съ  землею,  съ  бедств1ямп,  поетъ  ему  песнь  о 
вечности  п  подъ  эту  песню  утихаетъ  бурное  море  и  страстей  его,  и  мучен1Й. 
Какъ  прекрасенъ  человекъ  въ  несчаст1и  съ  чистою  в1^рой  въ  Провиден1е!  Тутъ 
онъ  есть  таковъ,  какимъ  его  создалъ  Богъ,  тутъ  онъ  отдаетъ  людямъ  все,  что 
они  поселили  въ  нее,  очищаетъ  душу  отъ  всего,  что  они  навея.ди  на  нее.  Почему 
пе  пройти  одно  мгновен1е  мрака,  когда  тысячи  еолнцевъ  светятъ  на  насъ  въ 
вечности?  Почему  не  прожить  несколько  летъ  въ  разлуке  на  земле,  когда 
будешь  вечно  вместе  на  небе? 

Прпдетъ  лето,  я  пойду  въ  К1евъ,  оттуда  къ  тебе.  Это  у  меня  изъ  головы  не 
выходить,  но  какъ  устроить?  (какой  в.здоръ! — -скажешь  ты). 

'21-е,  суббота,  2  часа  пополз/Они.  Восторгъ!  Сейчасъ  отъ  тебя  письмо. 
Я  скоро  устаю  ждать  отъ  тебя  писемъ,  делаюсь  больна  душою,  тоскую,  скучаю,  и 
л:изнь  становится  несносна.  Утромъ  я  узнала,  что  пр1ехалъ  Эрнъ;  несколько 
часовъ  показались  мне  целымъ  годомъ,  я  была  вне  себя  отъ  ветерпен1я,  нако- 
нецъ,  славу  Богу!...  Другъ  мой!  ей-Богу,  ты  уже  слишкомъ  много  придаешь  мне 
и  слишкомъ  отнимаешь  у  себя.  Ну,  ежели  я  въ  самомъ  де.11е  такая,  какъ  ты 
говоришь, — какъ  же  я  доллша  смотреть  на  того,  кто  меня  сделалъ  такою,  кто 
всю  лшзнь  мою  былъ  единственнымъ  светиломъ,  единственнымъ  спасителемъ? 

4* 
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Не  будь  тебя,  и  я  на  в'Ькъ,  на  в'Ькъ  осталась  бы  ничтожной,  ногнбла  бы  во 
мраь-Ь:  еи;ели  бы  не  твой,  чей  бы  голосъ  вызвалъ  меня  нзъ  птого  ничтожества. 
изъ  этого  мрака?  Да  и  если  ве  тебЪ,  кому  быть  моимъ  ангеломъ-спасителемъ? 
Ты  инЪ  посланъ  Богомъ,  ты  провид'Ьн1е  Его,  Алеисапдръ,  другъ  мой,  спаситель 
мои!  Н'Ьтъ,  ты  не  лучъ  сальной  св'Ьчи,  а  солнце,  и  это  солнце  св'Ьтитъ,  играетъ 
и  смотрится  въ  душ^  моей,  какъ  въ  чистыхъ  водахъ  ручья;  о,  посмотри  въ  этотъ 
ручей,  какъ  нрекрасенъ,  какъ  дивенъ  ты  въ  струяхъ  его!  И  этому  солнцу  Н'Ьтъ 
заката,  ручей  не  знаетъ  ночи,  не  знакомъ  ни  съ  луной,  ни  со  зв1зздами  онъ  лю- 
бить одно  солнце,  видетъ  одно  солнце  и  спокойно  катить  св-Ётльш  воды,  гд-Ь 
отражается  олно  солнце.  Любовь...  я  не  знаю  ея,  я  не  могу  любить,  душа  полна 
однимъ  тобою.  Н'Ьтъ  мЪста  въ  ней  другому  существу,  другому  чувству,  кром'Ь 
любви  къ  Нему,  дружбы  къ  теб'Ь.  Я  не  думала  упрекать  тебя,  а  только  хот'Ьла 
напомнить  теб'Ь,  чтобъ  ты  не  отпнмаль  чужого.  Да  что  же  такое  любовь?  Неу- 
жели это  выше  того,  какъ  я  люблю  тебя,  неужели  идеалъ  любви  можетъ  быть 
прекрасн'Ье  тебя,  неужели  у  меня  остается  еще  мысль,  которая  не  посвящена 
теб'Ь,  неужели  я  могу  любить  бол'Ье?...  Н'Ьтъ,  Н'Ьтъ,  Н'Ьтъ!  Хоть  ежели  суждено 
судьбою  мп'Ь  всю  жизнь  быть  такъ  далеко  отъ  тебя, — душа  моя  вознесется  на 
небо  съ  т'Ьмъ  чувствомъ,  которымъ  полна  теперь;  ее  не  могутъ  поколебать  ни 
разстояи1я,  ип  время,  ни  обстоятельства.  Ыожетъ,  и  оттуда  донесется  къ  теб'Ь 
д-Ьснь  ея, — п'Ьснь,  которою  она  воспоетъ  тебя  на  неб'Ь.  Но  полно,  неужели  ты 
не  любишь  меня  столько,  чтобы  в'Ьрить  мн-Ь,  и  неужели  этого  мало  теб'Ь?  Пусть 
твоя  душа  дочитаетъ  въ  душ'Ь  моей  то,  чего  я  не  ум-Ью  вылпть  на  бумагу. 

Ты  хочешь  сказать,  мои  другъ,  что  я  осл'Ьплена,  что  я  пристрастна  къ  теб'Ь, 
потому  вижу  въ  теб'Ь  одно  хорошее,  —  Н'Ьтъ  ми'Ь  кажется,  л  вижу  тебя  такъ, 
какъ  ты  есть,  и  любуюсь  тобою  и  люблю  тебя.  Но  послушай,  что  хочешь  говори, 
ужъ  и  ты  не  властенъ  помрачить  С1ян1е  того,  кому  я  поклоняюсь  въ  храм'Ь 
души  моей,  разлучить  меня  съ  тЬмъ,  съ  кЪмъ  ни  смерть,  ни  небо  не  разлучатъ. 
Ты  можешь  заставить  умолкнуть  звукамъ  души  моей,  можешь  заставить  меня 
исчезнуть,  я  буду  послушна  во  всемъ.  затвори  двери  души,  одна  буду  внимать 
ей.  уйду  въ  землю,  но  не  можешь  ты  отнять  чувствъ,  мыслей  души  моей, — они 
посвящены  теб'Ь,  они  полны  тобою,  они — ея  собственность. 

И  такъ,  теб'Ь  не  ст|)ашно  бол'Ье  чувство  любви,  опо  близко  душ'Ь  твоей,  оно 

не  иогубитъ  тебя?  Люби.  Люби,  плыви  по  морю  любви,  оно  бурно,  темно,  оно 

страшно  волнуется,  мол;етъ,  волны  его  вознесутъ  корабль  твой  къ  небесамъ!... 

Приди  иногда  взглянуть  на  чистыя  и  безмятеяшыя  струи  ручья;  въ  водахъ  его 

ты  увидишь  и  небо,  и  самого  себя,  приди  отдохнуть  на  берегу  его,  прислушайся 

къ  журчан1ю  его,  ты  узнаешь  голосъ,  знакомый,  родной,  голосъ  твоего  друга, 

твоей  г  г 

Наташи. 


22-е  ден. 

Еще  пишу  теб'Ь,  ыожетъ,  это  въ  посл1^дн1Й  разъ  нын'Ьшн1Й  годъ.  Мн'Ь  грустно, 
мой  другъ.  что  ты  обманулся;  это  и  тебЪ,  я  думаю,  было  досадно,  но  не  тужи; 
мудрено  устроить,  а  буду  всячески  стараться,  и,  во  что  бы  то  ни  стало,  у  тебя 
будетъ  мой  иортрегъ.  Я  не  над'Ьюсь  им'Ьть  твоего,  мой  другъ,  но  образъ  твой 
начертанъ  въ  душ'Ь  моей  не  кистью  худояшика. 

Ну,  видишь  ли,  Александръ,  какъ  прекрасна,  какъ  высока  душа  твоя?  Ты 
споткнулся,  увид'Ьлъ,  что  пропасть  близка,  собралъ  силы,  вспорхнулъ  и  теперь 
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съ  высоты  глядншь  съ  раскаяп1емъ  на  то  б'Ьдвое  м-Ьсто,  гд-Ь  стоялъ  ирслце,  гд-Ь 
близокъ  былъ  къ  гибели.  Н'Ьтъ,  еп  Богу,  я  не  находила  подобныхъ  тебЬ! 

II  перрдъ  тобою  мелькало  прощан1е  на  Крутицахъ,  другъ  мой;  скажу  откро- 
венно: я  не  думала,  чтобъ  ты  любилъ  меня  столько  и  теперь...  Но,  Н'Ьтъ,  нЪтъ, 
другъ  мой,  прости,  прости  мою  недовЬрчивость,  клянусь,  это  оттого,  что  я 
слпшкомъ  мало  ц-Ьню  себя;  свою  душу,  свои  мысли  я  люблю  только  потому,  что 
оп-Ь  полны  тобою,  лгизнь  моя  драгоц'Ьнна  только  т'Ьмъ,  что  она  посвящена  теб'Ь, 
тЬмъ,  что  она  ТВОЯ;  что  во  мн'Ь  есть  хорошаго,  .это  только  то,  что  я  умЪла  по- 
стигнуть тебя,  что  душа  моя  стала  вся  отв'Ьтомъ  на  одно  во.ззван1е  души  твоей. 
Словомъ,  въ  себ'Ь  я  люблю  тебя. 

Что  будетъ  со  мною  далЬе?  Придетъ  ли  время,  когда  я  уви:ку  тебя?  Н'Ьтъ, 
грустно  мн'Ь  переноситься  въ  мое  будущее.  ГдЬ  я  буду?  Куда  еще  бросятъ  меня 
люди?  Мн'Ь  все  равно,  тамъ  или  инд'Ь;  я  знаю,  гдЪ  ни  буду,  везд'Ь  далеко  отъ 
тебя.  Нетербургъ...  страшно!  Тамъ  все  чулме,  кром'Ь  кладбища;  Москва...  зд'Ьсь 
нЬтъ  тебя;  Вятка...  о,  Вягка,  Вятка!  Тамъ  я  давно  ла1ву  душою,  тамъ  моя  оби- 
тель, тамъ  мое  солнце,  тамъ  мои  Ллексапдрь,  тамъ  я  не  буду. 

23-с,  понедпльникь.  Возмолгно  ли!  Два  года  минетъ,  какъ  мы  безпечно 
веселились  на  нраздник'Ь!  Помнишь  ли  ты  .это  время?  Тогда  и  мысль  о  разлук'Ь 
не  туманила  моей  души,  а  теперь?...  Много,  много  въ  моей  памяти  дней,  часовъ, 
мгновен1Й,  которыхъ  св'Ьтъ  не  помрачитъ  ни  С1ян1е,  пи  мракъ  будущихъ.  Даже 
нов'Ьришь  ли  ты,  тотъ  день,  когда  я  тебя  нпд'Ьла  въ  первый  ра.зъ  съ  папенькой 
и  съ  Его[).  Ив.  въ  дом1'.  княл;.  Анны  Бор.,  такъ  лге  ясенъ  и  теперь,  какъ  тогда. 
Ты  спд'Ьлъ  у  окна  противъ  солнца,  п  мн'Ь  больно  было  смотр'Ьть  на  тебя;  я  по- 
любила тебя,  но  боялась  подойти  къ  тебЬ  (страхъ  этотъ  продоллгался  до  9  апр. 
183.Т  года). 

Прпзнап1е  Е.  И.  нпсколько  пе  разрушило  нмшей  друл;бы;  опъ,  клл:ется,  до- 
вольно покоенъ,  не  упоминаетъ  мн'Ь  бо.д'Ье  ничего,  даже,  кал;ется.  не  над'Ьется, 
и  я,  право,  довольна,  что  все  .это  кончилось.  Онъ  собирается  въ  Нетрозаводскъ; 
МН'Ь  жаль;  я  привыкла  къ  нему;  тогда  и  сообщен1Я  съ  вашимъ  домомъ  прекратятся. 

Боже  мой,  какъ  бы  я  желала  вид'Ьть  Эрна!  Я  еще  никого  не  видала  изъ 
Вятки  отъ  тебя,  и  Зопнепберга  не  видала  и  хорошо,  а  то  право,  я  кинулась  бы 
ему  на  шею;  елселпбъ  и  Нетръ  твой  пргЬхалъ,  Богъ  знаетъ,  какъ  бы  я  обрадова- 
лась ему!  Слышала,  въ  какой  опасности  находился  ты  при  иере'Ь.зд'Ь  Волги;  сердце 
замерло,  и  во  сн'Ь  тотъ  день  вид'Ьлось,  что  я  спасаю  тебя  отъ  смерти.  Да  сохра- 
нитъ  тебя  везд'Ь  п  во  всемъ  десница  Всевышняго!  Прощай,  мой  другъ,  прощай, 
мой  Александръ,  молитвы  и  благословен1е  друга  съ  тобою. 

2о-с,  среда.  8  ч.  цп^ра  (всЬ  у  заутрени).  Въ  первый  разъ  встала  такъ 
рано;  это  для  того,  чтобы  первой  поздравить  тебя,  мой  другъ.  Не  хочу  провести 
такой  велик1п  праздникъ  безъ  того,  чтобы  не  сказать  съ  тобою  н'Ьсколько  словъ, — 
это  облегчитъ  меня  на  ц1иый  день.  Какъ  ужъ  грустно  будетъ,  два  года  тому 
иазадъ  и  ты  былъ  у  насъ  сегодняпплй  день.  Помнишь  ли  и  какъ  упалъ?  Прощай. 
Обнимаю  тебя. 


Вятка,  25  декабря. 

Ха(аИе!  Въ  твоей  записке  отъ  2  дек.  есть  фраза,  которую  теб'Ь  самъ  Богъ 
ородиктовалъ.  Эта  фраза  однимъ  разомъ  ярко  и  звонко  проговорила,  что  ты  мн'Ь 
и  что  я  теб'Ь,  и  я  неречиталъ  сто  разъ  ее,  я  поц'Ьловалъ  ее  со  слезами  на  глазахъ: 
«чего  бы  я  ни  отдала,  чтобъ  вид1'5ться  съ  тобою...  Но  что  л^е  отдать  мн'Ь?  У  меня 
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ничего  нЪтъ.  кро.юь  тебя-».  Другъ  мой,  да,  я  твой,  да,  ты  поняла  меня;  теперь 
мн'Ь  яспо,  почему  ты  не  испугалась  той  запискп.  Ты  отдала  свою  судьбу  въ  мои 
руки,  я  отдалъ  самого  себя  теб-Ь.  Насъ  ничто  не  разорветъ  никогда.  «Не  бойся 
меня,  я  исчезну,  ежели  это  нужно  для  тебя».  Для  чего  ты  это  написала?  Въ 
этихъ  словахъ  кроется  мысль  холодная,  но  я  молчу, — мало  ли  что  иногда  при- 
ходить въ  голову? 

Происшествхе,  бывшее  съ  тобою,  потрясло  меня  сильно.  Да,  это  ужасно 
прибавлять  несчаст1е  несчастному!  Что  ты  при  этомъ  не  была  холодна,  этому 
в-Ьрю,  я  разлюбплъ  бы  тебя,  ежелибъ  ты  могла  тутъ  быть  холодною.  Есть  ужас- 
ная вещь — г1реОопред1ьлен1е;  оно  ежели  гонитъ  кого,  то  гонитъ  до  погибели. 
Старайся  всЬми  средствами  затушить  эту  страсть  въ  иемъ,  но  помни,  что  всякое 
холодно(!  слово — ножъ  въ  сердце  Я  вообран:аю  себя  на  его  м'ЬстЪ...  н'Ьтъ.  .этого 
не  могу  вообразить,  ибо  я  не  могу  тебя  представить  безъ  любви  ко  мн'Ь.  Грусть 
на  меня  нагнало  это  изв'Ьст1е  т^Ьмъ  бол'Ье,  что  я  не  лгдалъ  его. 

Я  понялъ  тебя  въ  Крутицахъ,  когда  ты  молчала,  пишешь  ты, — да,  я  тогда 
много  понялъ. 

31оя  тоска,  о  которой  ты  говоришь,  проходитъ;  теперь  есть  у  меня  челов'Ькъ, 
который  понимаетъ  всяк1й  восторгъ,  поэтъ  и  несчастный — Витбергъ.  Я  не  могу 
жить  въ  одиночеств!"..  Онъ  посланникомъ  неба  явился  ко  мн'Ь.  Нтакъ,  судьба 
ум'Ьетъ  п  гнать,  и  л'Ьчпть  раны.  Какъ  онъ  любвтъ  свою  жену,  съ  какимъ  вос- 
торгомъ  говорить  о  ней!  Почему  ты  съ  такнмъ  пренебрежен1емъ  говоришь  о  за- 
мужеств'Ь?  Теб'Ь  довольно  дружбы;  но  то,  что  ты  разум'Ьешь,  ангелъ  мой,  подъ 
словомъ  дружбы,  не  есть  друлгба;  иначе  никогда  не  вылились  бы  изъ  души  твоей 
эти  слова:  «я  отдалась  душою  п  могу  ли  д'Ьлиться  ею  съ  к'Ьмъ?»  Тогда  ты  могла 
бы  Д'Ьлиться. 

Твоей  работы  порт([1ель  я  получилъ,  благодарю;.,  но  знаешь  ли,  что  я  съ 
досадою  получнлъ  ее.  Я  съ  чего-то  вообразилъ,  что  посланъ  твой  портретъ,  вм'Ь- 
сто  него  —  портфель.  Мой  портретъ  у  тебя  будетъ,  Интбергъ  сниметъ  съ  меня 
д.тя  папенькп  (зам'Ьть,  что  велик1Й  челов'Ькъ  парисуетъ  почпт  первый  мой 
портретъ).  но  я  уже  просилъ,  чтобы  Теб'Ь  доставили  хорошую  коп1ю.  Пусть  онъ 
ут'Ьшаетъ  тебя  въ  разлук'Ь.  а  разлука  наша  долга,  Наташа,  она  не  кончится 
Вяткою.  Но.  наконецъ.  когда  все  пройдетъ,  когда  и  годы  странствован1я  про- 
мчатся, когда  определится  путь,  по  коему  я  мо?у  идти, — тогда,  тогда  не  будетъ 
разлуки,  тогда  склоню  я  голову  на  грудь  твою  (ежели  она  не  будетъ  принадле- 
жать другому),  тогда  пов'Ьрю  я,  что  есть  полное  блаженство,  тогда,...  но  тогда 
это-да.1еко,*  далеко,  ангелъ  мой.  д^^^^^^  ^^^^  АлексанОрь. 

25-го  декабря.  Съ  нраздникомъ  поздравляю  и  съ  новымъ  годомъ.  Что-то 
будетъ  въ  эти  новые  365  дней?...  Грустно  встр'Ьтилъ  я  1835  годъ.  А  помнишь 
ли  6  января  1834  года  у  Насакина:  ты,  Ет1Ие  и  луна — дЬйствуюпдя  лица? 


Москва,  декабря  31-го. 

Какъ  грустно  и  какъ  скучно  провожу  я  этотъ  нраздникъ,  другъ  мой  Алек- 
сандръ!  Все  что  ни  толпится  вокругъ  меня,  все  чуждо  мн'Ь;  ч'Ьмъ  многолюдн1Ьс, 
т1.мъ  больше  мое  одиночество;  не  знаю,  право,  отчего,  грусть  овлад'Ьла  мною, 
и  я  до  безразсудства  предалась  ей,  а  тутъ  еще,  вообрази!  Ет1Ие  присылаетъ 
сказать,  что  она  отчаянно  больна!  Посылаю  къ  ней,  она  велитъ  сказать  мнЬ,  что 
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приготовляется  к.ъ  смерти,  завЪщаетъ  положить  себя  въ  Симонове  и  меня  при- 
глашаетъ  туда  же.  Боже  мой!  въ  эту  минуту  мн1Ь  представилось  все  въ  ничтож- 
номъ  вид-Ь,  я  готова  была,  я  желала  умереть  (прости  мн1>  это),  я  вид'Ьла  гробъ 
и  въ  немъ  Ет1Ие.  О,  въ  эту  минуту  я  легла  бы  подл'Ё  нея,  радостно  простилась 
бы  со  всЬмъ  на  св'Ьт1>,  но  не  брани  меня,  я  вспомнила  о  теб'Ь  въ  это  время, — 
вспомнила,  что  тамъ,  далеко,  есть  существо,  въ  которомъ  заключается  для  меня 
все  на  св'Ёт'Ь;  разставаясь  съ  Ети1е,  я  не  разсталась  бы  со  всЬмъ...  Но  до  сихъ 
поръ  все  еще  грустно.  С1Ю  минуту  пришли  отъ  РлпШе.  Ей,  слава  Богу,  лучше. 
Я  ея  не  увижу  до  Т'Ьхъ  поръ,  пока  совсЬмъ  выздоров'Ьетъ.  Не  была  я  нигд'Ь  и 
маменьку  съ  Т'Ьхъ  поръ  не  видала,  и  Саша  Боб.  больна,  и  я  не  очень  здорова, 
0.  шоп  ате!  роип|ио1  ё(е8-\ои8  1г181е  еХ  роигрио!  те  1гоиЫег-Уои8? 

Какъ-то  разъ  и  я  гадала.  Теб'Ь  вылилась  изъ  воску  фигура  въ  вид'Ь  колонны 
п  сверху  челов'Ькъ  съ  трубою — слава!  Я  хоч1/  верить  этому.  А  мн'Ь  вышелъ  л'Ьсъ 
пустой,  безъ  листьевъ. 

Вотъ  въ  другой  разъ  прерываютъ  меня  за  этимъ  письмомъ;  еще  радостная 
в'Ьсть  отъ  Саши:  и  ей  лучше,  и  скоро  пр1'Ьдетъ  ко  мн'Ь.  Теперь  жду  отъ  тебя. 

Прощай,  до  завтра;  не  люблто  я  писать  въ  такое  грустное  расположен1е. 
Об'Ьщаю  теб'Ь  быть  умн-Ье,  съ  1835  годомъ  оставлю,  отгоню  прочь  отъ  себя  вс1^ 
мрачныя  МЫСЛИ;  не  хочу  поздравлять  тебя  съ  новымъ  годомъ  томнымъ  голосомъ, 
не  хочу  присылать  теб'Ь  желан|й  унылаго  сердца.  Дай  погрустить  посл'Ьдн1е 
часы,  дай  проститься  со  всЬмъ,  что  онъ,  1835  годъ,  уноситъ  съ  собою,  а  тамъ, 
а  тамъ...  что  Богъ  дастъ,  то  и  будь!  (  3  часа  пополудни). 

Бьетъ  12  часовъ...  Съ  новымъ  годомъ,  другъ  мой!  Жму  руку,  ц'Ьлую  тебя; 
что-жъ  пожелать  мн'Ь  теб'Ь,  ч'Ьмъ  подарить  тебя?...  Вотъ  мое  сердце,  вотъ  душа 
моя  со  всЬми  л^елан1ями  и  благоеловен1ями,  выбирай  или  возьми  всЬ;  но  и.хъ 
слишкомъ  много,  тебЬ  тяжело  будетъ,  челов'Ькъ  не  въ  силахъ  сносить  столько 
счастья  на  земл'Ь,  сколько  я  желаю  его  теб'Ь,  хоть,  можетъ  быть,  это  мал'Ьйшая 
часть  того,  которое  ожидаетъ  тамъ.  На  что  слова?  Прислушайся  къ  каждому 
слову  моей  души,  внемли  ея  звукамъ...  довольно!... 

Мн'Ь  не  грустно  теперь;  насъ  разд'Ьляетъ  1 .000  верстъ,  и  мы  такъ  близки! 
Я  чувствую  твое  присутств1е,  вижу  тебя,  слышу  твой  голосъ, — кажется,  воздухъ, 
которымъ  дышу,  полонъ  тобою, — н'Ьтъ,  я  счастлива!  Зач'Ьмъ  же  падаю  я,  за- 
ч-Ьмъ?  Другъ  мой,  прости  мн1Ь:  это  болото,  которое  я  перехожу  по  узенькой 
дощечк-Ь,  втянуло  бы  и  самаго  сильнаго.  я  оступаюсь  иногда,  но  еще,  благодари 
небо,  им'Ью  силы  спастись.  Оно  не  оставляетъ  меня  гибнуть  въ  отчаян1и.  Душа 
расцв^таетъ  для  новой  жизни,  для  новой  радости.  Да  расцв'Ьтетъ  и  твоя  душа 
къ  новой  жизни  и  къ  новой  радости!  Небо,  его  ангелы,  самъ  Богъ  да  будутъ  съ 
тобою!  Вея  жизнь  твоя  да  будетъ  св-Ьтла,  какъ  солнце!  Другъ  мой,  душа  моя 
такъ  полна  въ  С1ю  минуту  молитвой  о  теб'Ь,  что  я  не  могу  говорить. 

Прощай,  мой  Александръ,  твоя  Наташа. 

1-е  января,  1836  года.  ЕшШе  лучше,  но  все  еще  не  можетъ  писать  сама; 
она  теб'Ь  кланяется  и  поздравляетъ  съ  новымъ  годомъ  п  желаетъ  много,  много. 
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1836   годъ. 

2-е  января. 

Туманъ  исчезъ,  опять  светло  и  ясно!  Только  недостаеть  письма  отъ  тебя,  п 
я-бы  возвратилась  совершенно  въ  прежнее  состоян1е.  До  си.хъ  поръ  не  могу 
дать  себ'Ь  отчета  въ  этой  неразгаданной  грусти.  Откуда  п  отчего  она?  Стоитъ-ли 
обраохать  вппман1е  на  все  то,  что  окружаетъ  меня?  Это,  право,  ужасно  глупо! 
Впрочемъ,  не  сердись  ты  на  меня,  другъ:  видишь,  не  довольно-ли  у  меня  силы, 
не  довольно-ли  я  разсудительна?  Насталъ  праздникъ,  и  кто  не  проводить  его  съ 
родными,  съ  друзьями,  а  я?  Я  одна-одинехонька!  Вотъ  этого  довольно  было, 
чтобъ  разстропть  меня,  а  тутъ  еще  въ  прпбавокъ...  но  что  объ  .чтомъ  говорить? 
Эмпл1я  моя  выздоравливаетъ,  сегодня  ожпдаетъ  къ  себ1>  Э{1на  замаскированною 
дамой;  это  презабавно.  Говорятъ,  онъ  нохожъ  на  тебя;  ужасно  жаль,  что  не 
увижу  его. 

Боже  мой,  когда-то  мы  увидимъ  тебя,  нашъ  дальн)и,  милый  другъ?  Почти 
миновался  первый  годъ,  но  сколько  еще  ихъ  впереди?  Ты,  в-Ьрио,  торжествуешь 
въ  Вятк'Ь,  но  я  знаю,  что  это  тебя  не  утТ.шаетъ:  много  людей,  но  н1">тъ  груди, 
которая-бы  обручалась  съ  тобою  каждою  мыслью,  много  глазъ  (прекрасныхъ), 
но  н-Ьтъ  взора,  въ  которомъ-бы  ты  С1ялъ.  какъ  солнце  въ  небЪ,  а  зд^сь,  въ 
Москв^Ь,  есть  люди,  которыхъ  гр'Ьетъ  воздухъ  Вятки!..  Я  первал,  я  не  боюсь 
срывать  цвптовъ  съ  души  и  переносить  ихъ  на  бумагу,  которая  принесетъ  пхъ 
въ  Вятку,  я  не  боюсь  .за  нихъ  холода:  тамъ  они  не  замерзнуть. 

Небо  чисто,  небо  ясно, 
Въ  неб-Ь  31з1>здочка  горитъ! 
Не  люби  ее  такъ  страстно. 
Для  тебя-ль  она  горитъ, 
Для  меня-ли,  я  не  знаю, 
Но  при  ней  мн-Ь  такъ  св'Ьтло; 
Но  при  ней  я  не  страдаю, 
Безъ  нея  мн^  тяжело! 

Прощай,  мой  милый  другъ,  пой  п'Ьсни,  веселись;  придетъ  пора,  и  мы  за- 
ппемъ  вм'ЬстЪ...  Меня  прервали,  забыла,  что  хот'Ьла  написать.  (^пБшу. 
Прощай,  не  гр\сти-же, — смотри,  какъ  я  весела. 

Твоя  Наташа. 


2-е  января. 

Да,  самъ  Богъ  водилъ  мою  руку,  когда  я  писала  теб'Ь,  что  у  меня  ничего 
ишпъ,  кролт  тебя.  Самъ  Боп.,  мой  Александръ!  Онъ  дг^лъ  мп'Ь  все  въ  одномъ 
теб'Ь,  Онъ  далъ  мн-Ь  душу,  способную  любить  одного  тебя.  Какъ  хороша  я  те- 
перь, другъ  мой,  какъ  полно  счастья  все  существо  мое,  какая  музыка  въ  душ1^ 
моей.  Теперь  я  вся  гимпъ  любви,  слушай  .эту  музыку:  она  небесная,  она  отъ 
Бога,  она  твоя!  Самъ  Богъ  обручилъ  наши  души,  Онъ  создалъ  наеъ  другъ  для 
друга,  и  если  зд-Ьсь  намъ  суждена  разлука,  тамъ,  мой  другъ,  намъ  в-Ьчное  со- 
единен1е, — тамъ,  въ  отчизн!!  Какъ  обширна,  какъ  прекрасна  моя  душа  теперь. 
мой  Александръ;  она  обняла,  отразила  твою  душу!  Теперь  мнЬ  ясны  и  этотъ 
страхъ  души,  и  этотъ  трепетъ  сердца,  когда  въ  Крутицахъ  ты  бросплъ  на  меня 
взглядъ — этотъ  взглядъ,  полный  ч-Ьмъ-то  непонятнымъ,  неразгаданпымъ  мн'Ь 
тогда.— -взглядъ,  котораго  лучъ  и  теперь  озарястъ  мою  душу,  когда  сказалъ  ты 
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мн*:  «?/  такъ,  }1часть  'И)Л1)оя  не  нугастъ  ыебя?1>  Еслибъ  открылъ  ты  тогда 
мою  душу,  еслибъ  вслушался  въ  оя  звуки!..  Теперь  мнЬ  ясно,  зачкмъ  я  такъ 
долго,  долго  останавливалась  на  этомъ  таинственномъ:  «можетъ  (Уыть...  но 
окончить  нельзя,  за  мной  пришли».  Богъ  знаетъ,  что  можетъ  быть,  но  что 
ты  мн-Ь  посланъ  Богомъ,  что  душа  моя — отголосокъ  твоей  души,  это  я  знаю, — 
сказала  я  тогда.  II  съ  тЁхъ  поръ,  мои  другъ,  пъ  душ^Ь  моей  не  оставалось  мысли, 
которая-бы  не  была  создана  тобою,  въ  жизни  минуты,  которая-бы  не  была  по- 
священа теб1"..  Богъ  создллъ  меня  съ  любовью  къ  теб!-..  «Тогда,  тогда  не  будетъ 
разлуки,  тогда  склоню  я  голову  на  грудь  твою  (е:кели  она  не  будетъ  иринадле- 
жать  другому)».  .  Когда  въ  этой  груди  поселилъ  тебя  самъ  Богъ,  тебя  одного, 
одного  тебя,  мой  Александръ,..  ты  одинъ  склонишь  твою  голову  на  грудь  мою, 
одинъ  назовешь  меня  твоей.  II  когда  нридетъ  это  тогда,  и  когда  буду  я  съ  то- 
бою?... Оно  далеко,  говоришь  ты...  Я  отдамъ  ц'Ьлую  жизнь  за  минуту  счастья, 
куплю  страдан1ямн  одно  мгновен1е  съ  тобою!  Въ  теб!'.,  мой  другъ,  заключается 
весь  М1ръ  для  меня,  въ  теб4  я  молюсь,  въ  теб-Ь  удивляюсь  Создателю,  въ  теб'Ё 
боготворю  природу, — словомъ,  я  живу  въ  тебЬ.  Не  правда-ли,  Саша,  я  создана 
только  для  того,  чтобъ  любпть  тебя?  0.  сколько  недостаетъ  въ  зд'Ьпгнемъ  м1р'Ь 
звуковъ  для  того,  чтобы  внолн!.  излить  душу,  вполи!^  пр11едать  ея  блаженство! 
Тогда,  мой  другъ,  и  разлука  не  была-бы  такъ  ужасна.  Но  я  не  см^ю,  боюсь  ду- 
мать, чтобъ  для  насъ  не  насталъ  часъ  свидан1я;  скорее  Богъ  отниметъ  душу,  не- 
жели предастъ  ее  такому  мучеп1ю.  Какая  встрТ.ча,  какое  свидап1е!  При  одной 
мысли  сердце  рвется  вонъ  изъ  груди. 

Много  получишь  ты  отъ  меня  писемъ,  мой  другъ,  многое  выбросила-бы  те- 
перь я  изъ  нпхъ,  по  они  уже  отосланы,  ты  самъ  выбрось,  что  теб'Ь  не  нравится. 

Помню,  помню  6  января,  помню  каждое  твое  слово,  и  луна,  замазанная  кп- 
селемъ,  и  восточная  звезда.  О,  тогда  мысль  о  тебЪ  мелькала  въ  моей  душ'Ь. 
какъ  быстрая  молн1Я:  то  озаритъ  яркимъ  блескомъ  и  въ  мигъ  исчезнетъ.  то 
вдругъ  растворится  небо,  и  она  тренетно-бл1>дно  С1яетъ  и  потомъ  опять  исчез- 
нетъ, и  страшно  мн^  было,  и  я  пугалась  этой  молн1и,  а  теперь,  теперь...  Пусть 
.эта  М0ЛН1Я  разгоняетъ  своимъ  с]ян1емъ  всё  тучи  надъ  твоею  головой,  пусть 
душа  моя  будетъ  пристанью  твоей  душ^  въ  долгое,  бурное  твое  плаван1е.  Те- 
перь я  не  скажу,  чтобы  когда-нибудь  теб'Ь  было  нужно,  чтобъ  я  исчезла, — н1)Тъ, 
я  не  думаю  этого,  ни  одно  тонкое  облако  сомн'ЁН1я  не  затмитъ  твоего  с1ян!я. 

У  меня  будетъ  портретъ  твои?  Другъ  мой,  какъ  понимаешь  ты  мою  душу, 
какъ  лроникаетъ  взо|1Ъ  твой  глубину  ея!  Не  досадуй  на  бЪдный  мой  портфель, 
и  портретъ  мой  будетъ  у  тебя,  непремЬнно  будетъ,  и  почти  первый,  потому  что 
еще  я  питалась  грудпымъ  молокомъ,  когда  снимали  съ  меня  портретъ  у  па- 
пеньки. 

Не  легла-бы  я  всю  ночь,  не  уснула-бы,  не  люблю  я  сонъ,  онъ  разлучаетъ 
иногда  меня  съ  тобою.  Прощай,  милый,  единственный  другъ  мой. 

Твоя  Наташа. 

Полночь.  Ботъ  уже  шесть  часовъ,  какъ  я  получила  твое  письмо.  Я  здорова 
теие]1Ь  совершенно. 

Пятиниа,  3-е.  Вообрази,  мой  другъ,  я  вид'Ьла  сегодня  маменьку  и  Эрна. 
Теб1^  не  нуапю  говорить,  въ  какомъ  я  была  восторгЬ.  Маменька  мн11  дала  слово, 
что  у  меня  будетъ  твой  портретъ.  Эрну  я  хотЬла  ска.зать  много,  много,  но  паше 
свидан1е  продолжалось  только  н-Ьсколько  мпнутъ.  Я  ув-брена,  что  они  приняли 
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меня  за  сумасшедшую,  я  была  не  въ  состоян!»  принять  холодную  наружность 
при  встр-Ьч^Ь  съ  Вятскпми,  я  была  такъ,  какъ  я  есть,  и,  пов*рпшь-лц,  мн* 
грустно  было  разстаться  съ  ними,  я-бы  умчалась  съ  ними  въ  дальн1п  путь,  въ 
тотъ  крап,  гд'Ь  жпветъ  моя  душа.  гд'Ь  ей  св'Ьтло,  какъ  въ  раю.  Долго  и  много 
говорила  я  о  теб1^  съ  Прасковьей  Ан.;  въ  это  время  подл-Ь  нея  я  .забыла  всю 
Москву,  боялась  пропустить  хоть  одно  ея  слово,  п  что-жь  тутъ  удивительяаго? 
Скажи,  мой  другъ,  неужели  это  можетъ  статься,  чтобъ  Сатинъ  не  любилъ 
Ет1Ие?  Н'Ьтъ,  право,  это  невозможно!  Мн'ё  ужасно  больно,  что  ЕпйИе  такъ  мало 
любитъ;  можно-лн.  ОДНО  ТО.  ЧТО  онъ  къ  пей  не  пишетъ,  уверило  ее  совершенно, 
что  онъ  измЪнплъ  ей,  такъ  мало  в'Ьры,  такъ  много  холода  въ  ея  душЬ.  Любить- 
ли—  это,  не  в'Ьря  въ  его  любовьУ..  Прощай,  мой  Александръ. 

Твоя  Наташа. 

4-е.  Сегодня  я  была  въ  Донскомъ  монастырь  въ  первый  разъ,  тамъ  хорошо 
поютъ,  только  я  не  люблю  видъ  кладбпп1а.  Это  такъ  громко  говоритъ  о  разлукЁ; 
разлука — смерть,  а  смерть — разлука.  На  кладбище  я  съ  тобою  разсталась  въ 
посл1;дн1Й  разъ.  Ваганьково,  колокольня...  Ахъ,  что-то  Огаревъ?  Получаешь-ли 
ты  отъ  него?.  Люблю  я  его,  очень  люблю.  У  него  н'Ьтъ  души,  изъ  которой-бы  онъ 
могъ  пить  хоть  каплю  УтЬшен1я. 


15    января. 

Я  удрученъ  счастьемъ,  моя  слабая  земная  грудь  едва  въ  состоян1и  перенесть 
все  блаженство,  весь  рай.  которымъ  даришь  ты  меня.  Мы  поняли  другъ  друга! 
Намъ  пе  нужно,  вместо  одного  чувства,  принимать  другое.  Не  дружба,  любовь! 
И  тебя  люблю,  Ха^аИе,  люблю  ужасно,  сильно,  насколько  душа  моя  можетъ  лю- 
бить. Ты  выполнила  мой  идеалъ.  ты  забЬжала  требован1ямъ  моей  души.  Намъ 
нельзя  не  любить  другъ  друга.  Да,  наши  души  обручены,  да  будутъ  и  жизни 
наши  слиты  в.ч'Ьст'Ь.  Вотъ  теб*  моя  рука,  она  твоя.  Вотъ  теб'Ь  моя  клятва,  ея 
не  нарушитъ  ни  время,  ни  обстоятельства.  ВсЬ  мои  желан1Я,  думалъ  я  въ  иныя 
минуты  грусти,  несбыточны;  ГД'Ь  найду  я  .это  существо,  о  которомъ  иногда  бо- 
литъ  душа?  Так1я  существа  бываютъ  создан1я  поэтовъ.  а  не  между  людей.  И 
воз.тЬ  меня,  вблизи,  расцв-Ьло  существо,  говорю  безъ  увеличенш,  превзошедшее 
изящностью  самую  мечту,  и  это  существо  меня  любитъ,  это  существо — ты,  мои 
ангелъ.  Елгели  всЬ  мои  желан1я  такъ  сбудутся,  то  гд'Ь  я  возьму  достойную  мо- 
литву Богу? 

Я  получилъ  нисьмо  отъ  Еш1Ие.  Всегда  отъ  души  любилъ  ея  пылк1Й,  страст- 
ный нравъ.  Это  письмо  сильно  потрясло  меня,  она  много  страдаетъ,  жаль  ее. 
Впрочемъ,  двумя  м'Ьстами  въ  ея  письм'Ь  я  очень  недоволенъ  Первое  меня  даже 
взб'Ьсило;  поелику  тутъ  о  теб'Ь,  то  считаю  за  нужное  выписать  оное  и  объяснить: 
«Теб1'>  нравится, — пишетъ  она,  — РеаиИпс,  про  которую  я  уже  знаю,  но  не  скаж)/ 
Напкить^.  Да  кго-же  проситъ,  чтобы  скрывать  мои  поступки  или  мысли,  или 
что-бы  то  ни  было  теб'Ь,  которой  я  все  открываю?  Я  ум'Ью  самъ  отв'Ьчать  .за  мои 
д'Ьйств1я  и,  в'Ьрно,  въ  нихъ  н'Ьтъ  такого,  чего-бы  ты  не. могла  знать.  Я  ей  извиняю, 
потому  что  она  второпяхъ,  в'Ьрно,  писала,  не  думая.  О  какой  РеаиМпе  р'Ьчь^  я 
хорошенько  НС  знаю,  но  очень  понимаю,  что  это  как1Я-нибудь  сплетни  Зоннен- 
берга.  Зд'Ьсь  дв-Ь  РсааИпе  и  об-Ь  очень  хороши,  и  об'Ь  нравятся  мнЪ  и,  }1оиг 
райзег  1е  1:етр8,  я  об1Ьими  очень  занятъ.  Но  гд'Ь-же  тутъ  тайна  отъ  тебя.  Если- 
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бы  я  любплъ  которую-нибудь  и  тогда  я-бы  наппсалъ  теб^Ь.  Но  душею,  сердцемъ 
люблю  тебя,  тебя  одну,  а  для  шутки,  для  забавы  любезничаю  съ  Полинами, — 
впрочемъ  я  самъ  пиеалъ  уже  къ  тебЪ  объ  одной, 

П1»и  семъ  [письмо]  къ  ЕттИе;  отошли,  запечатавъ. 


16   января,   1836   г.,   Москва, 

Ко1'да  ты  сказалъ  мн'Ь,  Александръ,  что  отдалъ  ин*  самого  себя,  я  почув- 
ствовала, что  душа  моя  чиста  и  высока,  что  все  существо  мое  должно  быть 
прекрасно.  Другъ  мой.  я  была  счастлива  тЬмъ,  что  могла  восхищаться  тобою, 
любить  тебя,  становилась  выше  и  доброд'Ьтельн'Ье  отъ  ;келан1я  быть  ближе  къ 
твоему  идеалу;  казалось,  до  пего  мн'Ь,  какъ  до  звезды  небесной,  высоко.  Я  жила 
однимъ  тобою,  дышала  твоею  дружбой,  и  весь  М1ръ  былъ  красенъ  мн'Ь  одннмъ 
тобою.  Я  чувствовала,  что  я  сестра  теб'Ь,  и  благодарила  за  это  Бога;  искала, 
чего  желать  мн'Ь, — клянусь,  не  находила,  такъ  душа  моя  была  полна,  такъ  до- 
вольно ей  было  твоей  дружбы.  Но  Богъ  хот'Ьлъ  открыть  мн'Ь  другое  небо,  хо- 
гЬ,1ъ  показать,  что  душа  можетъ  переносить  большее  счастье,  что  н'Ьтъ  границъ 
блаженству  любящимъ  Его,  что  любовь  выше  дружбы.,.  О,  мой  Александръ,  теб'Ь 
знакомъ  этотъ  рай  души,  ты  слыхалъ  п'Ьснь  его,  ты  самъ  п'Ьвалъ  ее,  а  мн'Ь  въ 
первый  разъ  осв'Ьщаетъ  душу  его  свЪтъ,  я — благоговею,  молюсь,  люблю. 

Другъ  мой,  Александръ,  я-бы  желала  сд'Ьлаться  совершеннымъ  ангеломъ, 
чтобы  быть  совершенно  достойной  тебя,  желала- бы,  чтобы  въ  груди,  на  которую 
ты  склонишь  твою  голову.  вм-Ьщалось  ц'Ьюе  небо,  въ  которомъ-бы  теб'Ь  не  до- 
ставало ничего,  а  она  богата  одною  любовью,  однимъ  тобою.  Н  съ  .этою  любовью — 
сколько  в^ры  въ  тебя,  и  можно-ли  любить  безъ  в'Ьры?  Н'Ьтъ,  мой  другъ,  н'Ьтъ, 
мой  ангелъ,  твой  пдеалъ  далеко,  ищи  его  тамъ,  тамъ,  ближе  къ  Богу,  а  зд'Ьсь, 
на  зем-тЬ,  н'Ьтъ  его.  Ты  можешь  быть  идеаломъ  многнхъ,  а  быть  твоииъ...  Мн'Ь 
часто  бываетъ  грустно,  когда  я  обращаюсь  на  себя  и  вижу  всю  ничтожность 
свою  предъ  тобою,  мой  несравненный  Александръ;  грудь  моя  слишкомъ  т'Ьсна, 
чтобы  заключить  въ  себЬ  все,  чего-бы  ты  жела.1ъ;  можетъ,  и  душа  моя  слишкомъ 
далека  твоей  души,  чтобы  слиться  съ  нею  въ  одно?  Н'Ьтъ,  мой  ангелъ,  ищи  не- 
сравненнаго,  неподражаемаго,  а  мн'Ь  ты  много  найдешь  подобныхъ;  не  склоняй 
головы  твоей  на  слабую  грудь,  которая  не  въсилахъ  снести  столько  прекраснаго, 
столько  святаго.  Грустно  стало  мн'Ь...  Прощай. 

17-е.  Ты  простишь  мн'Ь  эту  грустную  мысль,  мой  другъ.  Разлука,  даль, — 
все  это  смущаетъ  иногда  мою  душу  и  наводитъ  на  нее  облако.  Ежели  я  далека 
твоего  идеала,  далека  очень,  то  любовь  моя  къ  теб'Ь  сд'Ьлаетъ  меня  близкою  къ 
нему;  я  чувствую,  что  уже  я  переуЬнплась  во  многомъ.  чувствую,  что  я  стала 
лучше...  и  Н'Ьтъ.  прекрасна  должна  быть  душа,  ум'Ьвшая  понять  тебя  и  лю- 
бить тебя! 

Я  еще  не  видала  твоего  портрета.  Ахъ,  мой  другъ,  когда  я  услышала,  чтоонъ 
уже  зд'Ьсь,  заплакала  отъ  радости,  отъ  одного  воображен1я,  что  увил;у  твой  порт- 
ретъ  (только  портретъ!).  Ахъ.зач'Ьмъ  я  такъ  далеко  отъ  тебя,  зач'Ьмъ  я  не  могу 
смотр'Ьть  на  тебя,  слышать  твой  голосъ,  предупреждать  твои  желан1я,  отгады- 
вать твои  мысли,  радоваться,  глядя  на  тебя,  плакать  вм'Ьст'Ь  съ  тобою,  отдать 
жизнь  мою  за  одну  минуту  твоей  жизни?!.. 

Съ  какимъ  восторгомъ  я  иду  въ  храмъ  Бож1й,  съ  какимъ  восторгомъ  мо- 
люсь; МН'Ь  есть  о  комъ  просить,  мн'Ь  есть  о  комъ  молиться.  И  какъ  люблю  я 
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всЬхъ  и  какъ  хочу,  чтобы  вс'Ь  меня  люгЗили;  любите,  любите  сестру,  друга  Але- 
ксандра, любите  ту,  на  чьей  груди  онъ  склонитъ  голову! 

Сегодня  маменька  именинница, — поздравляю  тебя,  мой  другъ!  Какъ-бы  же- 
лала я  ировести  этотъ  день  съ  нею,  но  это  невозможно.  Ежели-бы  я  виделась 
съ  нею  чаще,  разлука  съ  тобою  не  была-бы  для  меня  такъ  у;касна,  но  и  атого 
я  лишена.  Пусть  меня  угнетаетъ  все  на  свЬт'Ё,  пусть  длится  эта  горькая  раз- 
лука, ежели  такъ  угодно  Богу,  но  я  не  сомн-Ьваюсь,  я  в'Ьрую,  что  прид(яъ  пора, 
настанутъ  дни,  когда  я  буду  съ  тобою,  и  тогда  одна  смерть  оторветъ  меня  отъ 
моего  друга. 

Можетъ,  ты  назовешь  меня  мечтательной,  но,  другъ  мой,  С1;ажи,  могу-ли  я 
ра.ястаться  съ  мечтами,  съ  мыслями,  съ  которыми  ты  перазлученъ?...  Часто, 
когда  люди  не  толнятся  вокругъ  меня,  передо  мною  исчезаетъ  все  земное,  все 
житейское,  одпнъ  ты,  съ  к'Ьмъ  я  не  разстаюсь  ни  на  минуту,  остаешься  со 
мною.  Прекрасны  .эти  мгновен1я!  Въ  ннхъ  мы  такъ  близки  съ  Богомъ,  все  такъ 
полно  нашею  любовью;  въ  эти  мгновен1я,  кажется,  самое  небо  завидуетъ  намъ, 
самъ  Богъ  благословляетъ  нашу  любовь;  вся  вселенная  восп-Ьваетъ  любовь, 
будто  все — любовь. 

Св^йтла  жизнь  моя,  Александръ,  еше  ск1,т.гЬе  моя  душа.  Когда  буду  съ  то- 
бою, тогда  .этотъ  св-Ьтъ  потонетъ  въ  теб'Ь,  какъ  звезда  въ  С1ян1и  солнца. 

А  Ет1Пе  несчастная!  Сколько  силы,  сколько  мужества  и  вЪры  надо  им-Ьтб, 
чтобъ  перенести  эту  ужасную  изм-Ьну!  О  какое  страшное  слово,  отъ  пего  душа 
горитъ  и  замерзаетъ,  лучше  умереть,  лучше  погибнуть,  нежели  испытать  ее. 

Прощай,  жизнь  моя,  мой  Александръ,  ты  давно  не  им'Ьешь  отъ  меня  писемъ 
и,  в-Ьрно,  грустишь, — в-Ьрио  потому,  что  мн-Ь  ужасно  грустно  самой;  безъ  твоихъ 
писемъ,  какъ  безъ  воздуха,  я  не  могу  жить,  По1!ое  горе:  ежели  у  меня  будетъ 
твой  портретъ  и  мн-Ь  не  позволятъ  им'Ьть  его  у  е^-бя  и  не  позволятъ  взять  съ 
собою  въ  деревню,  это  ужасно, —  чтобъ  на  пего  смотрЬлъ  всяк1Й  холодными  гла- 
зами! Прощай  еще.  т,  тг 

^  ^  Вся  тг.оя  Наташа. 


22   января,    Вятка. 

Наташа!  Сколько  перестрадала  моя  душа  въ  н-Ьсколько  дней,  ты  не  можешь 
себ-Ь  вообразить.  Полу чпвъ  съ  Эрномъ  твои  .записки,  я  разомъ  воспряпулъ  и 
поднялся.  мн^Ь  сд'Ьлалось  легче  дышать.  св'Ьтл'Ье  смотр'Ьть,  —  словомъ,  я  обно- 
вился, и  тутъ,  среди  самыхъ  восторженныхъ  мечтан10,  когда  всЬ  чувства,  какъ 
воздухъ  на  гор'Ь,  т'Ьснятъ  своею  чистотой,  я  узналъ,  что  умеръ  МедвЪдевъ,  о 
жен-Ь  котораго  я  теб11  ппсалъ,  мы  съ  Витбсргомъ  бросились  туда,  Ногг|Ые!  Онъ 
ничего  не  остави.1ъ,  кром1>  своего  т)|упа.  Г)-Ьдность  со  всГ>мъ  ужасомъ  своимъ. 
Она  лежала  въ  обморокЬ.  Мы  остались  4гутъ,  расноря;];алиеь,  хлонотали,  и  во- 
образи себ!-.,  что  ея  обморокъ  продолжался  два  дня  съ  половиной.  Вотъ  сл-Ьды 
общественнаго  устройства  и  того  высокаго  развит1Я,  до  котораго  вообра:каютъ 
люди,  что  достигли.  Она  лежала  одна,  ни  одной  дамы,  ни  одной  руки,  протя- 
нутой на  помощь.  Въ  эту  минуту  такъ  ярко  вы|)азплся  эгоизмъ  людей  со  всею 
холодною  гнуспостью  своей,  что  я  ненавпдЬлъ  всЪхъ.  Паконецъ,  я  кое-какъ 
стыдомъ  и  укоризнами  заставилъ  н^Ькоторыхъ  пр1'кхать.  Витбергъ  не  отходплъ 
дв^!  ночи  отъ  несчастной.  Тснерь  она  въчувствахъ.  Но  что  внередъ?  Мрачная, 
сырая  га.1лерея  несчаст)п!  Она  не  знала  всю  жизнь  слова — счастье;  прекрасная 
собою,  образованная,  она  была  брошена  отцомъ  въ  объят)я  игрока;  онъ  все  про- 
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игралъ.  Это  ци1'.токъ,  который  со])нанъ  былъ  не  для  того,  чтобъ  украшать  юную 
грудь,  а  для  того,  чтобы  завянуть  на  могил'Ь.  И  трое  д-Ьтей — не  ужасно-ли?  Я 
нисалъ  Егору  Ивановичу  о  зайы'Ь  для  меня  1.000  рублей.  Я  хочу  ихъ  доставить 
ей.  Только  не  говори  объ  этомъ,  ибо  я  не  писалъ,  на  что  мн-Ь  деньги,  пусть  ду- 
маютъ,  что  на  вздоръ.  И  никому  не  говори, — это  тайна.  И  не  ул;асно-ли  при- 
нимать благотворен1я  ей,  одаренной  душою  высокой  и  благородной?  Н'Ьтъ,  въ 
тиши,  въ  туманЪ  домашней  л;ызни  есть  несчаст1я  ул^асн-Ье  Крутицъ  и  ц'Ьаей. 
ТЪ  только  громки,  а  эти  тихо,  незам'Ьтно,  червемъ  точатъ  сердце  и  отравляютъ 
на  в1Ьки  л;изпь. 

II  были  люди,  которые  хохотали  надъ  ея  несчаст1емъ  и  надъ  моимъ  состра- 
дан1емъ.  Это  не  люди. 

Были  друпе,  кото])ые  сказали,  что  она  притворяется;  эти  сами  притворяются 
людьми, — они  дик1е  зв'Ьри. 

За  то  съ  какимъ  удовольств1емъ  смотр'Ьлъ  я  на  Битберга,  на  этого  высокат 
челов-Ька,  еще  на  Эрна  и  на  ш-Ие  Тготре1;сг,  которые  тутъ.  забывая  и  домъ,  и 
сонъ,  и  пищу,  хлопотали  обо  всемъ!  Въ  душ'Ь  ихъ  награда,  и  тамъ.  мол;етъ 
быть,  будетъ  награда.  Но  не  здгъсь, — зд'Ьсь  насмешка  имъ  будетъ.  Но,  в'Ёдь,  и 
я  ум-Ёю  насмехаться,  и  ядъ  въ  моей  прон1и. 

Прощай,  мой  ангелъ;  сред»  всЬхъ  этихъ  мрачныхъ  минутъ  твой  прелестный 
образъ  ут^шадъ  меня,  память  о  теб^Ь  возобновляла  мои  силы. 

Твой  Александръ. 


29-е   января,    Москва. 

Научи  меня,  ангелъ  мой,  молиться,  научи  благодарить  Того,  Кто  въ  чашу 
моей  л[;изнн  влилъ  столько  блаагенства,  столько  небеснаго,  кто  такъ  рано  далъ 
мне  вполн-Ь  насладиться  счастьемъ.  Когда  я  хочу  принесть  ему  благодаренгс, 
вся  т.тЬнность  исчезаетъ,  я  готова  предъ  лицомъ  самого  Бога  вылить  всю  душу 
молитвой.  Но  этого  мало,  и  л^изни  моей  не  станетъ  довольно  возблагодарить  Его; 
ты  научилъ  познать  Его,  научи,  научи  благодарить  Его,  ангелъ  мой! 

Напрасно  ты  боялся,  другъ  мой,  чтобъ  меня  не  отняли  у  тебя.  Когда  я  встр1->- 
тила  тебя,  душа  моя  сказала:  вотъ  онь!  И  я  не  видала  никого,  кром-Ь  тебя,  и 
любила  одного  тебя.  Я  не  знала,  что  люблю  тебя;  думала,  что  это  друлгба,  и 
предпочитала  ее  всему  на  св'Ьт'Ь  и  не  лселала  узнать  любви,  и  никЪмъ  ые  же- 
лала быть  любимой,  кроме  тебя.  Верь,  Александръ,  я  бы  была  довольно  счастлива, 
ежели  бы  умерла  и  сестрою  твоей,  да,  до^льно,  а  теперь  я  слишкомъ  счастлива! 
Тебе  этого  недовольно,  ты  слишкомъ  великъ  и  нространенъ  самъ,  чтобъ  ограни- 
читься такимъ  маленькпмъ  счастьемъ;  въ  обширной  груди  твоей  и  за  нимъ  бу- 
дутъ  кипеть  волны  другихъ  желан1й,  другихъ  красотъ  и  целей.  Богъ  со.здалъ 
тебя  не  для  одной  любви,  путь  твой  широкъ,  но  труденъ,  и  потому  калдае  пре- 
пятств1е,  остановка  и  неудача  застовятъ  тебя  забыть  маленькое  счастье,  кото- 
рымъ  ты  обладаешь,  заставятъ  тебя  отвернуться  отъ  твоей  Наташи.  А  я,  мой 
другъ,  мне  нечего  л;елать,  мне  нечего  искать,  мпе  некуда  стремиться;  путь 
мой,  желан1я,  цель,  счастье,  лшзнь  и  весь  М1ръ — все  въ  тебе! 

Тебе  душно  на  земле,  тесно  на  море,  а  я,  я  потонула,  исчезла,  какъ  пы- 
линка, въ  душе  твоей;  и  мудрено  ль,  когда  душа  твоя  обширнее  моря  и  земли? 
И  неул;ели,  другъ  мои,  я  могу  сказать:  «]'а1  ропг  аии,  роиг  ероих,  роиг  8егу1- 
1еиг,  роиг  таИге  ип  Ьопше,  йоп!  Гате  ев!,  аивз!  уа81е  ^п'ипе  шег  8ап8  Ъогпез, 
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аиз51  Гёсов(1е  сп  йоисеиг.  ^пе  1е  с1е1...  ип  Й1е11  епйп!..».  Да,  я  могу,  я  должна 
говорить  это.  II  ты,  другъ  мой,  гово]1И:  «Наташа,  ты  любишь  меня»,  говори  мн-Ь 
это,  ангелъ  мой,  въ  этихъ  словахъ  мое  счастье,  ибо  я  сама  и  любовь  моя  со- 
зданы тобою. 

Я  вид-Бла  твой  портретъ.  Ты  можешь  вообразить,  что  это  за  минута  была 
для  меня,  но  зач'Ьмъ  тутъ  были  люди?  Они  мн*  не  дали  насмотреться  на  тебя, 
наговориться  съ  тобою.  О,  въ  эту  минуту  я  бы  расцеловала  ту  руку,  которая 
изобразила  такъ  похоже  твое  лицо  и  его  выражен1е!  А  если  бы  видела  его,  на 
колЬняхъ  упросила  бы  списать  для  меня. 

...<Я  тебя  люблю,  насколько  душа  моя  можетъ  любить»,  а  насколько  же 
душа  твоя  можетъ  любить?  Какой  океанъ  бла'л;енства!  Инаешь  ли,  я  иногда  не 
вЪрю  своему  счастью, — такъ  велико,  такъ  дивно  оно.  Тотъ  ли  это  Александръ, 
передъ  которымъ  я  преклонялась  душою,  тотъ  ли,  чьи  слова  были  мне  запо- 
ведью, тотъ  ли,  кого  я  боготво]1Ила?..  П  прошедш1я  надежды  и  мечты,  кото]1Ыми 
я  жила,  но  которыя  мнЪ  казались  несбыточны,  снова  возстаютъ  толпами  въ 
душе  и  волнуютъ  ее:  но  вдругъ  я  обращаюсь  къ  настоящему, — воскресаю  вс^мъ 
существомъ,  и  облако  сомиен1я  нсчезастъ,  и  ясно  вижу  ясное  небо. 

Давно  я  слышала  о  Полинахъ,  но,  зная  тебя,  я  не  писала  тебе,  зачемъ  же 
ты  пишешь  мне?  Не- прощаю  и  Ет1Не,  что  она  писа.та  тебе,  но  она  слншкомъ 
занята  своимъ  несчастьемъ,  потонула  въ  немъ  и  духомъ,  и  душою.  Я  не  послала 
тебе  ея  письма,  въ  которомъ  она  пишетъ  тебе  о  словахъ:  «опъ  можетъ  быть 
счастлпвъ  въ  тесности  семейнаго  круга,  а  мне  ну;кенъ  просторъ».  Она  вовсе  не 
такъ  поняла  п.хъ,  я  объясняла  ей,  уверяла  и  уговорила  не  писать  этого,  но  изъ 
твоего  письма  вижу,  что  она  писала,  истерзанная  душа  ея  во  всемъ  находитъ 
для  себя  новыя  мучешя.  Легче  разстаться  душе  съ  теломъ,  нежели  душе  съ  ду- 
шой, а  она,  кажется,  разлучена  съ  нимъ  навеки. 

1-ю  февраля,  пятница.  Вчера  я  получила  твое  письмо  отъ  22  янв.  и  не 
могла  безъ  слезъ  читать  его.  Нетъ,  никогда  человекъ  съ  душой  не  мо;кетъ  быть 
совершенно  счастливъ.  Я — чего  недостаетъ  мне.''  чего  не  дано  мне  Богомъ  и, 
кроме  разлуки  (хотя  это  и  ужасное  несчаст1е),  есть  ли  у  меня  несчастье?.. 
Нетъ,  кроме  ея,  на  душе  нетъ  тусклаго  пятна,  нетъ  крошки  горькой.  А  не- 
счастья блпжнпхъ,  а  ихъ  страдан1я?!...  Разве  ихъ  не  .мое?  Я  несчастна  и.хъ  не- 
счастьемъ, я  страдаю  ихъ  страдан1ямп,  мне  больна  и.хъ  боль;  и,  притомъ,  не- 
возможность помочь!  Это  верхъ  мучен1и,  это  выше  собственнаго  бедств1я,  это 
рана  неисцелимая!  Возьмите  мое  счастье,  возьмите  самое  меня,  изорвите  по- 
клочкамъ  и  раздайте  несчастнымъ.  лишь  бы  на  одинъ  мигъ  облегчить  ихъ 
участь!.,  нетъ,  и  это  не  поможетъ!  Какую  же  жертву  я  еще  могу  принять,  что 
я  могу  сделать  для  нихъ?  Разстаться  съ  тобою?  Это  выше  мопхъ  силъ,  это  выше 
моей  добродетели,  но  ежели  бы  я  была  уверена,  что  этотъ  терновый  венецъ 
спасетъ  несчастныхъ,  благославляя  жреб1й  свой,  я  бы  надела  его  на  мое  сердце 
и  каждой  каплей  крови  нскупляя  несчастнаго,  я  бы  благодарила  Бога  за  разлуку 
съ  тобою,  но  съ  этими  благодарен1ями  вырывался  бы  голосъ  муки,  вопли  души 
моей,  они  заглушили  бы  молитву  мою,  да  проститъ  Вссвышн1Й  меня,  —  да  не 
вменитъ  ихъ  въ  ропотъ.  Смертный  не  можетъ  принести  большей  жертвы. 

Прочтя  твое  письмо,  я  живо  представила  себе  несчастную  и  бедств1е  ея, 
мне  стало  тянчело.  мой  другъ,  я  плакала,  я  молилась  за  нее,  и  тутъ  только 
отдохнула  моя  душа;  мне  казалось,  Отецъ  нашъ  услышалъ  мое  моленье  и  облег- 
чилъ  ея  горе,  п.  въ  то  же  время,  зас1яла  мысль  о  вечности.  Тутъ  я  съ  радостью 
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смотрю  на  раны,  на  страдания  и  муки  тл-Ьпнаго,  нбо  оно  пскуоляетъ  нет.тЬн- 
пое.  Да  подкр'Ьаптъ  васъ  Богъ.  несчастные,  да  озаритъ  1)нъ  ваша  душп  мыслью 
о  будущемъ  блайсепств-Ь,  которое  ожодаетъ  васъ  тамъ  наградою  за  вашу  жнзнь- 
страдан1е — здЬсь! 

Дай  мн'Ь  обнять  тебя,  дай  еще  иреклонить  иредъ  тобою  голову  мою,  послан- 
нпкъ  неба!  Ты  такъ  величественъ,  такъ  св^тель  въ  твопхъ  добродЪтеляхъ!  Я 
думаю,  что  уже  не  могу  любить  тебя  бол-Ёе,  п  съ  каяцою  минутой  люблю  бол'Ье 
и  болЪе.  Алсксандръ!  будь  всегда  такимъ.  Мед.  у  меня  изъ  головы  не  выходитъ: 
облегчи,  сколько  можешь,  ея  участь;  тяжело  ей  будетъ  получать  воспомощество- 
ван1е, — ежелп  можно,  пусть  она  не  знаетъ  теперь,  что  это  ты. 

Я  презираю  богатствомъ;  ничего  н'Ьтъ  гаже  для  меня,  какъ  это  золото,  вы- 
мученное у  земли  руками  преступниковъ  (для  повыхъ  ареступлешй],  а  иногда 
завидую  богатымъ;  н'Ьтъ,  у  нихъ  ничего  н'Ьтъ  завиднаго;  иногда  л;елаю  бо- 
гатства, хотЪла  я  сказать,  желаю  денегъ,  депегъ,  п  не  для  того,  чтобы  залить 
золотомъ  свое  сердце  такъ,  чтобы  до  него  не  проникали  ни  слезы,  ни  вопли  нес- 
частныхъ.  Сердце  кровью  обливается,  когда  въ  н'Ьсколькпхъ  шагахъ  богачъ  то- 
нетъ  въ  золот'Ё,  не  замечая,  что  душа  его  становится  монетой,  на  которую  онъ 
ни  зд'Ьсь.  ни  тамъ  не  купитъ  ничего,  кром'Ь  мучен1й,  и  вблизи  его  бЪднякъ  безъ 
куска  хлЪба,  у  котораго  несчаспя  убили  и  надежду  на  будущее,  и  мысль  о  в-Ьч- 
ной  жизни.  Снялъ  бы  съ  сердца  ихъ  эту  золотую  корку,  сквозь  которую  и  слово 
Евангел1я  пе  проникаетъ:  тогда  бы  они,  помня  о  Лазар-Ь,  не  сказали  бы  холодно 
бЬдняку:  «Богъдастъ!» 

Прощай,  МОП  другъ,  подвизайся  въ  добродетели,  да  псчезнутъ  всЬ  преграды 
на  пути  твоемъ!      '  Твоя  Наташа. 

.\  т'Ьшай  Мед.;  пусть  ихъ  см-Ьются  надъ  тобою. 

3-го  Февраля,    Москва. 

Ты  очень  ут-Ьшилъ  твопмъ  ппсьмомъ  ЕшШе.  Она  в'Ьрптъ  въ  тебя.  Теперь 
ея  единственная  отрада  —  наша  дружба.  Зач'Ьмъ  ты  ей  пишешь  вы':^  Это  сли- 
шкомъ  церемонно;  она  обижается  этимъ.  Ллександръ,  я  люблю  ее  ужасно,  она 
сестра  мне,  не  чуждайся  ея,  будь  п  ты  ей  братомъ;  у  нея  есть  родныя,  но,  я 
знаю,  что  она  никого  такъ  не  .тюбитъ,  какъ  меня  и  тебя,  тутъ  все  ея  родство, 
все  ут'Ьшен1е...  Она  много  поддерживала  меня,  когда  еще  душа  моя  была  слп- 
шкомъ  слаба  выносить  всЬ  пытки,  весь  холодъ  окружающаго  меня.  Люблю, 
люблю  ужасно  ее,  хотя  меж'ду  нами  большая  развпца.  Сердце  ея  изранено, 
истерзано;  это  скелетъ,  на  которомъ  еще  осталось  немного  тЪла;  п  сколько  раз- 
нообразнаго  въ  ея  душЬ:  разрушенные  храмы,  могилы,  кресты,  в^нцы,  разва- 
лины;., а  между  этимъ  кое-гд^Ь  горптъ  огонекъ,  и  вьется  дымъ,  и  курится 
кровь — страшно!  А  я — у  меня  и  въ  сердц'Ь,  п  въ  дущ-Ь,  п  въ  прошедшеиъ,  и  въ 
настоятемъ,  и  въ  будущемъ — все  ты,  тобою  и  въ  теб'Ь! 

Прощай,  мой  Ллександръ,  некогда  писать:  я  только  хот'Ьла  исполнить  жела- 
н1е  ЕпиИе — попенять  теб'Ь  за  вы.  Обнимаю  тебя,  другъ  мой,  прощай,  пиши  мн'Ь 
о  Мед.;  всЬ  несчастные,  близки  моему  сердцу.  Твоя  Наттаа. 

Третьяго  дня  подъ  Иовннскимъ  былъ  поя:аръ;  искры  и  головешки  летЬли  на 
нашъ  домъ.  Я  все  время  держала  ящикъ  съ  твоими  письмами:  мнЬ  нечего  было 
больше  спасать!  СгорЬлъ  лучш1Ё  балаганъ  ^). 


^)  Въ  этомъ  ппсьм-Ь  есть  приписка  огъ  Эмпл1и.  Прими.н.  пздат. 
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7  Февраля,    Москва. 

Другъ  МОП,  ангелъ  мой,  какъ  я  счастлива,  каиъ  я  лкзблю  тебя!  М|1лл1онъ 
разъ  перечитываю  твои  письма,  наизустъ  ихъ  затвердила,  и  все  мнЬ  въ  нихъ 
какъ  будто  ново.  Тебя  любить — Беизм1^римое  блаженство,  а  быть  любимой  то- 
бою?.. Ангелъ  моп.гд-Ь  взять  мн-Ь  столько  чистоты,  столько  святости,  чтобы  совер- 
шенно быть  достойной  тебя?  Что  дЪлать  мн*,  что  думать,  чего  желать,  о  чеиъ 
молиться?  Я  с.шшкомъ  мала,  чтобъ  вообразить  то  счастье,  котораго  бы  теб1"> 
было  довольно;  научп  меня,  скажи  мн'Ь,  и  я  все  выпрошу  у  Него;  теперь  Онъ 
услышитъ  меня,  теперь  я  достуннЪе  къ  Нему.  Александръ!  любовью  къ  теб1^.  я 
стала  ближе  къ  Нему,  ближе  къ  ангеламъ,  ближе  къ  той  стране,  гдЪ  мы  будемъ 
съ  тобою  вТ.чно.  Да,  Онъ  слышптъ  мою  молитву,  Онъ  видитъ  калцое  желан1е 
моей  души,  Онъ  любптъ  меня,  Александръ!  Да,  Онъ  лк^бптъ  меня,  иначе  я  бы 
не  была  любима  тобою! 

Вчера  н-Ьсколько  часовъ  я  говорила  о  тебЪ  съ  Ет11]е.  Ка;1;ется,  моя  любовь, 
не  затуманенная  ни  ма.тЬпшимъ  сомн'Ье1емъ,  мои  надежды,  моя  вЪра  заставили 
ее  забыть  все  темное,  весь  мракъ.  которымъ  она  окружала  себя,  прояснили  ея 
душу, — словомъ,  заставили  ее  лтптъ  по-моему.  НЬтъ,  н-Ьтъ  никто  не  можетъ 
любить  такъ,  какъ  я!  По  крайней  м'Ьр'Ь,  она  стала  любить  попрежнему.  Мы 
вспоминали  прошедшее,  переносились  въ  будущее,  и  какъ  ярко,  какъ  светло, 
какъ  небеспо  рисовалось  оно  намъ!  Ахъ,  если  сбудутся  всЬ  мечты  наши!  Нако- 
нецъ.  мы  Еосиорилп:  я  говорю,  что  я  съ  тобою  буду  счастливее,  нежели  она  съ 
Нпколаемъ;  она  утверждала  протпвное,  я  не  хот'йла  уступить,  и  споръ  нашъ 
долго  продолжался,  и  вообрази,  мой  анге.тъ.  я  поб'Ьдила!  «ЕппНе  простительно 
спорить  —  скажешь  ты,  —  а  не  стыдно  ли  мирить  свое  счастье  теб^,  Наташа, 
теб)ь?»  Да,  я  виновата,  другъ  мой,  прости  меня,  мой  ангелъ:  да,  я  не  могу,  я 
не  должна  сравнивать  себя  съ  другими,  съ  другими  мирить  мое  счастье!  СвЪтъ 
солнца  и  [свЪчкп]  пуЬютъ  ли  что  сходное  между  собою,  нужно  ли  ихъ  срав- 
нивать? 

Весело,  очень  весело  намъ  было.  Накокецъ,  говоря  долго,  призвавъ  всЪ 
мечты,  всю  силу  воображен1я,  давъ  всему  образъ  и  жизнь,  мы  замолчали...  и 
за  эти  часы  я  бы  отдала  несколько  дней,  за  это  молчан1е  говорила  бы  ц1".лый 
день.  Прощай  мой  анге.1ъ,  ц-Ьлую  теОя;  меня  зовутъ. 

12  Февраля,   Вятка. 

Ангелъ  МОЙ,  Наташа,  я  тону,  тону  совершенно  въ  этомъ  мор-Ь  любви;  св'Ьтлы, 
прозрачны  его  волны,  глубоко  оно  и  обширно.  Наташа!  Богъ  послалъ  тебя  мн'Ь, 
Онъ  зналь,  что  душа  моя  будетъ  страдать  отъ  людей,  Онъ  зналъ,  что  обстоя- 
тельства будутъ  терзать  меня,  и  Ему  стало  жаль,  и  Онъ  послалъ  тебя.  Все  увра- 
чевалось,  все;  больше  еще:  за  временныя  несчастья  Онъ  послалъ  мн'Ь  блаженство 
на  и^Ьлук»  жизнь  Другъ  мой,  слаба  моя  111удь,  она  хот'Ьла  бы  раздаться,  чтобъ 
сильн-Ьй  любить  тебя. 

Я  зналъ  почти,  что  ты  мн'Ь  напишешь;  но  въ  какомъ  я  былъ  состоян1и, 
когда  читалъ  твои  послЬдн1я  записки!  Я  дрожалъ,  я  испугался  всего  счастья 
своего,  я  не  могъ  перевести  духъ.  Понимаю,  очень  понимаю  твои  чувства  при 
взгляд'Ь  на  мой  портретъ.  Жаль,  что  ты  не  была  одна.  Какъ  же  ему  и  быть  не 
похожимъ?  ВптберП)  смотрЬ.1ъ  не  на  одно  лицо,  онъ  смотр^лъ  и  на  душу,  онъ 
знаетъ  ее,  и  потому  мой  портретъ  оживленъ. 
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Но  на  что  же  ты,  Наташа,  въ  свопхъ  письмахъ  такъ  хкалпшь  меня?  Это 
тяжело  читать:  уверяю  тебя,  что  только  въ  твоей  небесной,  божественной  душЬ 
отразился  я  такимъ  совсршеннымъ.  Во  многихъ  м4стахъ  запятнана  душа  моя, 
во  многихъ  м'Ьстахъ  псаорченъ  и  сломанъ  характеръ.  Люби  меня  такъ,  какъ  я 
есть,  люби  меня  съ  недостатками,  Наташа,  п  объ  этой-то  любви  говори  мн'Ь. 
Разв'Ь  можетъ  быть  похвала  болЪе.  понятн'Ье  моему  сердцу,  какъ  твоя  любовь? 
Но  не  придавай  мнЬ  бол-Ье,  нежели  сколько  есть  въ  душ'Ь  моей,  чтобы  посл'Ь  съ 
горестью  не  увпд'Ьть  недочета.  Горько  смотреть  художнику  на  свое  пропзведе- 
н1е,  когда  оно  не  виолн'Ь  выразило  его  идеалъ.  Но  что  произведен1е  для  худож- 
ника? Одна  мысль,  одна  фантаз1я, — и  друг1я  мысли  ул;е  толпятся  въ  голове.  А 
любить  такъ,  какъ  ты  любишь  меня,  можно  разъ.  Страшно  тутъ  впд'Ьть  невы- 
нолненнымъ  пдеалъ,  страшно,  ибо  на  него  потрачена  не  одна  мысль,  а  вся 
душа,  вся  жизнь.  Наташа,  смотри  же  прямо  на  твоего  Александра,  не  прида- 
вай ему  ничего,  брось  идеалы,  въ  которые  ты  вылила  часть  меня  и  часть  неба, 
находяшагося  въ  твоей  высокой  душ'Ь.  На  что  они  теб^?  Возьми  меня  земного, 
люби  меня,  я  отдаю  теб1^  себя,  но  бол'Ье  не  могу  сделать.  Да,  я  хот^лъ  бы  быть 
ангеломъ,  чтобъ  увеличить  этотъ  даръ,  но  я  челов'Ькъ  и  далеко  не  совершен- 
ный. Самыя  эти  огненный  страсти,  которыя  такъ  жгутъ  мою  грудь,  такъ  на- 
правляютъ  ее  къ  изящному  п  великому,  часто,  часто  влекутъ  меня  въ  пороки 
и...  постЬ  я  раскаиваюсь,  но  не  им'Ью  силъ  прямо  стать  противъ  нихъ.  Теперь 
нравственное  начало  моей  жизни  будетъ  любовь  къ  теб1>.  Такъ  слетала  къ  Данту 
его  Беатриче  пзъ  рая  въ  впдЬ  ангела,  чтобы  вывести  его  изъ  обители  скорби 
безконечной  туда,  въ  обитель  радости. 

О,  Наташа,  ты:  такой  же  ангелъ!  Н'Ьтъ,  исчезли  всЬ  мои  идеалы,  всЬ  они 
бледны  передъ  тобою:  каждое  слово  твоего  письма  заключаетъ  блаженство.  Ч'Ьмъ, 
ч-Ьмъ,  о.  Боже,  я  заслуягу  передъ  Тобою  это  счастье?  Ч'Ьмъ,  какими  несчаст1ями 
заплатить  могу  земл-Ь  за  то,  что  былъ  наверху  блаженства  еще  зд'Ьсь? 

Прощай.  Твой  Ллександръ. 

Отъ  ЕтШе  получплъ  ппсьмо;  благодарю  ее  и  буду  непрем'Ьнно  писать,  но 
не  теперь. 


Наташа!  Наконецъ,  я  нашелъ  чувство,  занявшее  все,  не  наполненное  въ 
моей  душ'Ь.  Наконецъ,  всякое  стремлсн1е,  всякое  земное  чувство,  всяк1Й  по- 
рывъ  получили  значен1е  и  ц^Ьдь  —  любовь  къ  теб'Ь.  Вотъ  высокая  идея  изящ- 
наго,  наполнившаго  грудь  мою.  Странно,  что  я  прежде  не  понима.1ъ  этой  связи 
нашихъ  душъ.  Наше  свидан1е  въ  Крутицахъ  много  сказало.  Безумная  радость, 
трепетъ  прп  получен1п  твоихъ  заппсокъ  говорили  много,  но  я  виолн'Ь  не  могъ 
опред'Ьлить,  любовь  ли  это.  Помнишь  записку,  въ  которой  я  писалъ,  что  не  в'Ьрю 
нашей  дружб'Ь?  Тогда  въ  эту  минуту  я  былъ  въ  какомъ-то  восторженномъ  со- 
СТ0ЯН1И:  все  кип'Ьло,  бушевало  во  мн'Ь  и  внутреннш  голосъ  сильно  прокричалъ: 
^ти  любишь  еет>.  Съ  т'Ьхъ  поръ  суп1ество  мое  просв'Ьт.д'Ьло,  согр'Ьлось,  бла- 
женство ра;злилось  въ  сердц'Ь.  До  этого  я  вжЬлъ  какую-то  поверхностную  воз- 
можность заниматься  хорошенькимъ  личикомъ,  быть  полувлюбленнымъ,  по  край- 
ней м'Ьр'Ь,  несовсЬмъ  равнодушны мъ.  Когда  же  раздался  тотъ  сильный  голосъ, 
съ  Т'Ьхъ  норъ  всЬ  эти  земныя  Д'Ьвы  —  всЬ  пали  передъ  небеснымъ  образомъ 
ангела.  Пстинно  странно:  в'Ьдь,  я  любплъ  тебя  до  этого,  но,  не  давъ  себ-Ь  отчета, 

л.  и.  Герпеиъ.  т.  ЛТ.  О 


—    66    —  1836  г. 

я  увлекался  страстямп,  п  отъ  этого-то  ярче  и  прокричалъ  голосъ.  НигдЬ  не 
встр'Ьчалъ  я  того,  что  искала  душа,  везд-Ь  минутное  увлечен1е,  даже  шалость,  а 
посл'Ё — пустота  и  потребность  высшаго.  Вдругъ  все  наполнилось!  О,  Ка1аИе,  не 
словами,  н'Ьтъ,  взглядомъ.  поц'Ьлуемъ  я  тебЬ  передамъ  все  небо,  которое  ты  мн^ 
подарила! 

19-го  февраля.  Еще  маленькая  записка  отъ  тебя,  ещ,е  слово  любвп.  Я  бо- 
гатъ,  богатъ! 

Теб'Ь,  кажется,  не  хотятъ  послать  портретъ.  Странно!  Въ  посл'Ьднее  время, 
то  есть  во  время  моего  несчаст1Я,  я  сблизился  съ  п[апепькою]  несколько.  Я  вид'Ьлъ 
несомн^нныя  доказательства  его  любвп,  внпман1я,  вижу  ихъ  и  теперь.  Но  доселе 
п[апенька]  меня  совсЬмъ  не  знаетъ:  .это  любовь  къ  сыну,  каковъ  бы  онъ  пи  былъ, 
а  не  любовь  къ  Александру.  Отказъ  послать  Теб'Ь  портретъ,  и.  притомъ,  весьма 
жестк1п,  удпвилъ  меня.  Ну,  что,  ежели  я  ему  наапшу,  что  люблю  тебя?  Что 
фраза  въ  ппсьм'Ь  п[апенькп]:  «ей  надобно  идти  замужъ,  а  не  сантиментальни- 
чать»,—  въ  перевод'Ь  значитъ:  «Теб'Ь  надобно  умереть  и  перестать  любить». 

На  душ*  моей  лежитъ  еше  одна  исповЬдь  тебЬ;  давно  собираюсь  ее  выска- 
зать, я  очищаюсь,  высказывая  тебЬ  свои  пороки:  ты  моя  связь  съ  небомъ;  но  не 
могу  еще  высказать  ее.  Опять  земное.  Н'Ьтъ  силъ  оторваться,  стать  выше  всего, 
стать  рядомъ  съ  тобою.  Ну,  какъ  же  мн'Ь  не  завидовать  тебЬ?  Ну,  какъ  же 
всему  роду  челов1^ческому  не  завидовать  мн'Ь,  которому  принадлежишь  ты? 

Прощай.  Александра. 

Кажется,  все  высказалъ,  а  черезъ  четверть  часа  опять  душею  хочется  пи- 
сать тебЬ.  •> 

15-го  [?],   суббота,   Москва. 

Не  знаю,  мой  другъ,  почему  тебЬ  пеняютъ,  что  ты  ко  мн'Ь  р^Ьдко  пишешь. 
Я  ни  слова  не  говорила  объ  этомъ  ни  маменькЬ,  ни  Егору  Ив.,  и  увЬрена,  что 
когда  есть  возможность,  ты  не  пропускаешь,  ибо  ты  знаешь,  что  для  меня  твои 
письма,  знаешь,  что  твои  слова  такя^е,  и  еше  болЬе  необходимы  для  меня  воз- 
духа. Теперь,  я  думаю,  ты  уже  получилъ  и  наши  письма  съ  ЕппИе.  Ежели  бы 
можно  было,  я  бы  ничего  болЬе  не  дЬлала,  какъ  говорила  бы  съ  тобою,  хоть  че- 
резъ бумагу,  но  нЬтъ  ни  времени,  ни  м-Ьста  и  на  это.  Да  мн'Ь  кажется,  ежели  бы 
и  было,  то  я  никогда  бы  не  могла  выразить  того,  что  чувствую,  какъ  люблю 
тебя,  и  зач'Ьмъ  говорить?  Земной  языкъ  недоетаточенъ  для  того,  чтобы  перелить 
душ'Ь  ощущен1я  другой  души;  ты  знаешь  все  безъ  словъ,  твоя  душа  донимала 
мою  душу,  отв-Ьчала  ей  и  тогда,  когда  еще  я  молчала.  Другъ  мой,  ангелъ  мой, 
не  думай,  ради  Бога  не  думай,  чтобъ  когда  -  нибудь  мал-Ьйшее  сомн'Ьн1е  о  Теб'Ь 
вселилось  въ  моемъ  сердц'Ь,  скор'Ье  усомнюсь  въ  своемъ  существован1и. 

Вчера  я  иолучила  письмо  отъ  Саши  Б,  Меицу  прочимъ,  она  пишетъ:  «тогда 
бы  мы  переселились  со  всп.лш,  кого  ты  любишь  и  кого  я  люблю,  въ  южные 
края».  Сколько  блаженства  въ  этой  мысли!  Она  не  выходитъ  у  меня  изъ  головы; 
даже,  проснувшись  ночью,  я  вообража,1а,  что  я  съ  тобою  тамъ,  гдЬ  родина  му- 
зыки и  молптвы,  гд*  вся  страна — гпмнъ  Богу  п  п'Ьснь  любвп.  Хоть  бы  одно  изъ 
мопхъ  мечтан1Й  сбылось!  Другъ  мой.  прекрасна  жизнь,  когда  она  отдана  чело- 
вЬку,  котораго  боготворишь;  съ  каждымъ  часомъ  я  .дюблю  ее  бо.тЬе.  Теперь  меня 
ужасаетъ  мысль  о  смерти;  не  страшно  было  мн'Ь  умереть  прежде,  а  теперь  — 
хотя  со  мною  и  не  умретъ  моя  любовь,  но  уже  на  земл1^  не  останется  человека 
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который  бы  любилъ  тебя  столым,  истинно  не  останется,  —  избави  Богъ!  Н-Ьтъ, 
у  меня  столько  в'Ь]1Ы,  я  не  сомнЬваюсь,  что  я  буду  съ  тобою,  мой  ангелъ. 

На-дняхъ  я  играла  преглупую  роль.  11р1-Ьхалъ  изъ  Петербурга  одинъ  Ива- 
новъ,  о  которомъ  ын'Ь  говорила  сестра  Орлова  и  которому  было  говорено  обо 
мн-Ь.  Всё  спали  послЬ  об'Ьда;  я  должна  была  выйти  къ  нему  одна.  Это  меня 
ужасно  смешило,  хотя  я  сначала  п  не  знала,  что  онъ  былъ  тотъ  самый.  Ты  не 
пов'Ьрпшь,  какъ  мнЪ  всЬ  этп  глупости  надо-Ьли.  Но  т'Ьмъ я  дал'Ёе  отъ  нихъ,  т'Ьмъ 
ближе  съ  тобою,  другъ  мой,  кажется,  съ  каждою  нзъ  нпхъ  возростаетъ  мое  до- 
стоинство, каждая  отталкпваетъ  меня  дал'Ье  отъ  земли,  сл'кдственно,  все  ближе 
и  ближе  къ  теб*,  мой  Александръ. 

Сейчасъ  надо  отсылать  письмо;  си-Ьшу  ужасно,  и  некогда  было  послать  къ 
Ет)Ие.  Она,  нав1>рное,  написала  бы  къ  теб'Ь.  Она  мн'Ь  сказывала,  что  послала 
теб'Ь  мою  заппску,  которая  еще  была  писана  тогда,  какъ  ты  написалъ  мн'Ь  въ 
первый  разъ,  что  отдалъ  мн'Ь  себя;  и  что  л;е  въ  ней  удпвнтельнаго?  Это  одна 
капля  нзъ  того  моря  любви,  которое  наполняетъ  мою  душу.  Да  что  я  все  говорю 
теб1Ь  о  себЬ,  тогда  какъ  ты  у  меня  безпрестанно  и  въ  душ*,  и  въ  глазахъ?  Про- 
щай же,  другъ  мой,  успеваю  только  обнять  тебя.  Ття  Натаит 
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Другъ  мой,  ангелъ  мой,  одно  слово,  одно  только  слово,  потому  что  некогда, 
а  хочу  непрем'Ёпно  писать  теб'Ь  сегодня,  —  я  нргобщалась.  Ты  можешь  вообра- 
зить, какъ  чиста  теперь  душа  моя,  какъ  я  небесна,  какъ  люблю  тебя!  Никогда 
не  гов'Ьла  я  съ  такимъ  благоговЁн1емъ,  не  испов-Ьдалась  съ  такпмъ  раскаян1емъ 
и  никогда  не  чувствовала  себя  такъ  достойною  сообщиться  съ  Христомъ.  Какъ 
я  чиста  теперь,  мой  ангелъ!  Ботъ  теперь  я  чувствую,  что  я  достойна  тебя,  Алек- 
сандръ, другъ  мой!  Ты  не  хочешь,  чтобъ  я  хвалила  тебя,  ну,  что-жь  ты  хочешь? 
В'Ьдь,  ты  знаешь,  я  люблю  тебя,  обожаю,  боготворю,  и  эта  любовь  возвышаетъ 
меня,  я  чувствую  сама,  мнЬ  другге  говорятъ  это.  Я  стала  добрЬе,  лучше  и  это 
именно  ты,  ты,  ангелъ.  твоя  любовь  сд'Ьлала  меня  такой!  Теперь  не  могу  вн- 
д'Ьть  б'Ьднаго,  несчастнаго;  сердце  обольется  кровью,  я  заплачу  о  томъ,  что  не 
им'Ью  средствъ  помочь,  и  тотчасъ  ты  предо  мною,  и  я  ищу  ут'Ьшенгя  въ  твоихъ 
глазахъ,  и  уд'Ьляю  своего  счастья  несчастному,  и,  кажется,  ему  легче,  кажется, 
участь  его  уже  облегчилась  отъ  того,  что  ты  тутъ.  Разв'Ь  я  придаю  теб^  слиш- 
комъ  много?..  Полно,  Александръ,  полно  другъ  мои,  не  говори  мн'Ь  этого:  неужели 
въ  теб'Ь  мало  и  еп1е  надо  дополнять  воображсн1емъ  твое  достоинство?  О,  н'Ьтъ, 
мой  Александръ,  мн'Ь  порукой  въ  томъ  моя  любовь,  пбо  я  никого  бы  не  могла 
такъ  любить,  какъ  люблю  тебя.  Отнять  у  меня  эту  любовь  ■ —  значптъ  отнять 
всю  чистоту,  всю  святость,  все  прекрасное,  все  возвышенное,  и  что  ;ке  посл'Ь  я 
останусь?..  Прощай,  устала  ужасно;  кругомъ  меня  говорятъ,  крпчатъ. 

Прощай,  обнимаю  теб'Ь. 

Хот'Ьла  одно  только  сюво — какое  длинное  слово!  Сейчасъ  была  у  меня  Эми- 
Л1Я, — все  такъ  же  мила,  хороша,  прелестна,  а  Николаи  ея...  Писалъ  ли  ты  къ 
нему?  Ухъ,  с'грашпо! 

<Теперь  иравопвепнос  начало  моей  жизни  будешь  любовь  къ  теб)ь->. 
Я  все  читаю  съ  восторгомъ  въ  твоихъ  письмахъ,  а  тутъ  слезы  градомъ  полились 
отъ  умилен1я.  я  нево.1ьно  упала  на  колени  нсредъ  Т^мъ,  Кто  соединилъ  жизнь 
мою,  маленькую  пылппку.  съ  твоею  жизнью — бурнымъ  и  обширнымъ  моремъ. 
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Тутъ  бо.тЬе  даже,  нежели  любовь,  тутъ  само  небо,  самъ  Богъ!  Цзъ  этого  чувства 
мы  пзвлекаемъ  все,  черезъ  него  мы  можемъ  достигнуть  всего,  пмъ  можемъ  ку- 
пить не  только  земное  счастье,  но  и  блаженство  небесное,  в-Ьчное.  Любя  тебя,  я 
рвусь  изъ  ничтожества  къ  великому,  къ  изящному;  любя  тебя,  люблю  всЬхъ 
блпжнпхъ,  всю  вселенную.  11  ты,  Александръ  мой,  п  ты,  любя  твою  Наташу, 
можешь  стать  протпву  вс'Ёхъ  искушен1Г1,  мои^ешь  направить  порывы  пламенной 
души  твоей  къ  одному  высокому  и  изящному.  Можно  ли,  чтобы  ты  увлекался  въ 
пороки?  Н'Ьтъ,  между  ними  и  тобою — я!  Ты  прежде  наступишь  на  меня,  отни- 
мешь у  меня  жизнь,  поставишь  ногу  на  грудь  мою,  чтобы  перешагнуть  къ  по- 
року, и  тогда  только,  когда  меня  не  будетъ,  когда  я  буду  подъ  ногами  твоими... 
Н'Ьтъ,  Н'Ьтъ,  этого  никогда  не  будетъ,  ангелъ  мой;  рука  Бога  ведетътебя,  и  Онъ 
НС  оставитъ  тебя,  не  покпнетъ!  Я  молю  Его  объ  этомъ,  молю,  чтобы  въ  душ-Ь 
твоей  не  померкло  небесное  начало  ея,  чтобъ  утвердплъ  тебя  въ  добродЬтели, 
чтобъ  сод'Ьлалъ  насъ  съ  тобою  совершенно  достойными  назвать  небеснаго  Отца  от- 
цомъ  нашимъ,  а  мы — д'Ьти  Его!..  О,  другъ  мой,  сколько  счастливъ  можетъ  быть 
челов'Ькъ!  Какъ  Онъ  любптъ  насъ,  какъ  научаетъ  быть  доброд'Ьтельными!  Воз- 
несемъ  ж&  души  наши  къ  Нему,  обнимемъ  добродЬтель  и  съ  нею  пойдемъ  по  той 
л-Ьстниц-Ь,  которая  ведетъ  на  небо!  Прощай,  ц-Ьлую  тебя.  Нельзя  больше  писать. 
Давеча  была  у  меня  Саша  Б.  Вотъ  еще  прелестн'Ьпшее  создан1е;  кажется,  ни- 
что въ  св^тЪ  никогда  не  можетъ  разорвать  нашей  дружбы. 

24-е,  понедтльнтп).  Да  огромно  наше  счастье  съ  тобою,  Александръ,  мн'Ь 
бы  тяжело  было  нести  его,  ежелп-бъ  я  знала,  что  ты  не  разд1>ляешь  его  со  мною; 
можетъ  бы,  я  умалилась,  упала  бы  подъ  его  тяжестью,  а  теперь  у  меня  креп- 
кая подпора,  вожатый,  другъ;  теперь  мн'Ь  не  страшна  огромность  счастья  и  не- 
счастья, я  не  боюсь  этпхъ  великановъ:  ты  больше  ихъ,  п  я  такъ  близко  тебя! 
Я  воображаю,  мои  другъ,  когда  мы  будемъ  вм'ЬстЬ,...  о^мы  тогда  будемъ  совер- 
шенны, тогда  мы  будемъ  жить  только  втроемъ  съ  доброд'Ьтелью.  тогда  у  меня 
будутъ  средства  быть  полезной  несчастнымъ  п  тогда,  тогда-то  ты  только  уви- 
дишь, сколько  я  люблю  тебя,  узнаешь,  что  ты  для  меня!  А,  можетъ  быть,  ты  ожи- 
даешь отъ  меня  бол-Ье,  нежели  я  могу  сдЬлать?  Ну,  что  же?  Ты  научишь  меня, 
Александръ,  ты  можешь  изъ  меня  все  сд'Ьлать,  потому  что  до  меня  никто  не 
касался,  кром'Ь  тебя,  на  мн'Ь  ничего  не  видно,  кром-Ь  твоего,  во  мн'Ь  отралгается 
одного  тебя  с1ян1е  и  потому,  какъ  велико  оно  будетъ  въ  твоей  душ'Ь,  такъ  же 
отразится  и  въ  моей,  умалится  оно  въ  твоей, — мол;етъ  померкнуть  и  моя  душа. 
Потому-то,  другъ  мой  единственный,  ты  долженъ  собрать  твои  силы,  твою  лю- 
бовь, чтобъ  нротивустать  вл1ян1ямъ,  которыя  могутъ  помрачить  твою  душу  и 
мою,  которыя,  запятнавъ  тебя,  увлекутъ  и  меня.  Но  ты,  мой  ангелъ,  ты,  мой 
Александръ,  ужели  нужна  теб'Ь  я,  чтобъ  стоять  твердо  на  высот^Ь  и  не  поколе- 
баться? Да  удержитъ,  да  укр'Ьпитъ  тебя  десница  Всевышняго! 

Будто  я  могу  обмануться  въ  теб^.  другъ  мой,  будто  я  могу  воображать  тебя 
бол'Ье,  нежели  какъ  ты  есть.  Н'Ьтъ,  Александръ;  можетъ,  епхе  я  не  могу  пости- 
гнуть всего  твоего  велич1я,  а  уже  люблю  тэкъ  тебя.  Ты  дашь  мн'Ь  узнать  всего 
себя,  дашь  любить,  ел;ели  я  могу,  еще  бол'Ье.  ты  поднимешь  меня  такъ  же 
высоко,  какъ  ты  высокъ  самъ,  и  тогда  въ  насъ  будетъ  одно  изящное,  одно  не- 
бесное. Обнимаю  тебя,  другъ  мой.  -^зоя  Наташа. 

Что  Медв'Ьдева?  Не  оставляй  ее,  другъ  мои,  будьиеяангеломъутЬшителемъ. 
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22-го  Февраля,    Вятка. 

Да,  да,  Наташа,  въ  11тал1ю,  къ  11тал1ю!  Надобно  отдохнуть  отъ  сЬверноп  при- 
роды и  отъ  сЬве1)ны\ъ  людей!  И  мы  узнаемъ  до  дна  блаженство,  ежели  ты  бу- 
дешь со  мною  тамъ.  Это  не  мечта,  невозможнаго  тутъ  н'Ьтъ.  Мы  должны  соеди- 
ниться, мы  будемъ  соединены,  —  итакъ,  что  же  мудренаго,  что  вм'Ьст'Ь  будемъ 
въ  Итал1и?  Твоя  любовь  мало-по-малу  пересоздаетъ  меня;  чистый  ангелъ,  по- 
жертвовавши! собою  для  меня,  могъ  одпнъ  это  сделать.  Я  сталъ  спокойн'Ье  смо- 
треть на  будущее,  я  подавляю  къ  себЬ  эту  судорожную  потребность  д-Ьятель- 
ностн.  которая,  происходя  изъ  началъ  высокпхъ,  была  худо  наиравлена.  Чело- 
в^къ  не  дол;кенъ  забЪгать  11ровнд1->н1ю,  не  долженъ  натягивать  себЪ  поприще. 
Ежели  онъ  избранный,  Провпд&н1е  не  потеряетъ  его,  лишь  бы  онъ  самъ  не  по- 
губилъ  врученныхъ  талантовъ.  Ежели  же  не  избранный,  то  его  задавитъ  огром- 
ность предположен1я  безъ  сплъ  исполнить.  ПровидЬн1е  дало  мн^  огромный  за- 
логъ, — оно  мн-Ь  дало  тебя.  Искали  ли  мы  другъ  друга?  Н'Ьтъ,  совс-Ьмъ  н'Ьтъ,  это 
случилось  само  собою, — и  хорошо,  таковъ  путь  Провид'Ьн1я.  Сознать  свою  силу 
п  лцать  его  призыва. 

Меня  очень  безнокоитъ  петербургси!п  посЬтитель,  потому  что  эти  безотвяз- 
чивые  люди,  которыми  ты  окружена,  замучатъ  тебя  выгодною  партгеи.  Будь 
тверда  и,  ежели  нулаю,  скажи  имъ  прямо,  что  ты  любишь  меня,  что  ты  любима 
и  что  этого  перем'Ьнпть  ни  они,  никто  не  можетъ.  Въ  такомъ  случа1^  и  я  буду 
писать;  разум^Ьется,  дождавшись  на  это  отъ  тебя  разр-Ьшентя.  Б'Ьды  н'Ьтъ,  пусть 
они  знаютъ,  одно  злое  должно  искать  мрака,  а  нанга  любовь  такъ  чиста,  такъ 
высока.  Впрочемъ,  я  и  не  думаю,  чтобъ  это  нашло  сильное  противод-Ьпствте.  Я 
много  над'Ьюсь  на  каменную  тве1)Дость  мою,  много  над'Ьюсь  и  на  любовь  ко  мн'Ь. 
Сначала  удивятся,  нотомъ  скажутъ,  что  это  предвнд'Ьли,  потоиъ  морали,  потомъ 
устанутъ, — и  поб'Ьда  наша.  На  первый  случаи  молгно  сказать  маменьк'Ь,  но  это 
трудно  для  тебя.  Тутъ  есть  средство — ЕпиИе.  Однакожь,  зам-бть,  все  это  надобно 
сд-Ьлать  въ  крайности.  Ты  не  хот'Ьла,  чтобъ  холодные  глаза  смотр'Ьли  на  мой 
портретъ,  т'Ьмъ  бо.тЬе,  зач^Ьмъ  холодными  разсул1ден1ями  обнаруживать  огнен- 
ное, пламенное  чувство  нашей  любви?  Б'Ьдная  Ха1аИе!  Меня  терзаютъ  впередъ 
непр1ятностп.  которыя  ты  получишь.  Пиши  МН'Ь  о  нихъ  подробно.  Это  легче, 
иначе  мое  вообрал:еи1е  иостроитъ  чудеса.  Я  улыбнулся,  читая  о  твоемъ  спор'Ь 
съ  Ет1Не  о  счастьи.  Оно  похол^е  на  споръ,  что  лучше — 2)оза  или  лилгя,  какъ 
будто  въ  создан1яхъ  Бога  есть  лучшее,  какъ  будто  то  и  другое  не  изящно.  Богъ 
никому  не  отдалъ  на  аренду  счастья.  Всякая  душа,  хорошо  созданная,  пусть  ра- 
скроетъ  себя  любви  чистой,  изящному,  и  она  узнаетъ  блалгенство,  —  мол;етъ, 
иначе,  сообразн-Ье  себЬ,  но  узнаетъ  его.  Но  и  этотъ  споръ  мн'Ь  нравится,  тутъ 
есть  что-то  д'Ьтское,  что-то  такое  наивное.  Какъ  ты  мила,  моя  Наташа,  во  всЬхъ 
изгибахъ  твоей  прелестной  души! 

:?-10  марта.  Грустно  мн'Ь  что-то  это  время.  Моя  любовь  къ  теб'Ь  безпрерывно 
влечетъ  меня  въ  Москву.  Тягостна  наша  разлука.  Бол;е  мой,  когда  же  напеча- 
т.т'Ью  поц'Ьлуй  любви  на  твопхъ  устахъ?  Первый  поц'Ьлуй  для  тебя.  Тогда  только 
я  отряхну  съ  себя  всю  землю,  всю  пыль,  тогда  тобою  я  буду  сущеетво.мъчистымъ. 
Мрачныя  мысли  бродятъ  у  меня  въ  голов'Ь  всю  педелю.  Вчера  пришло  мн'Ь  въ 
голову,  что  будетъ  со  мною,  ел^елп  ты  умрешь?  Безум1е  или  самоуб1Йетво.  Н'Ьтъ, 
Р'Ьшительно  не  могу  Лчить  безъ  тебя,  лучше  возвращу  Богу  лшзнь,  нежели  то- 
миться безъ  тебя  зд'Ьсь.  Прощай. 

4-го  марта.  Прош,ай,  мой  ангелъ,  вчера  я  выздоров-Ьдъ  отъ  моей  грусти. 
Прощай.  ц-Ьлую  тебя.  Твой  Александръ. 
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29-го  Февраля.    Москва. 

В'Ьрно,  ТЫ  не  люболъ  меня  тогда,  какъ  ппсалъ  и.зъ  Крутпиъ  на  мою  мысль 
о  монастыре.  «А  разв-Ь  ты  сомц-Ьваешься,  что  встр-Ьтвшь  человТ.ка,  кото])ЫЙ  тебя 
будетъ  любить,  кото]1аго  ты  будешь  любить?  О,  съ  какою  радостью  я  возьму  его 
руку  и  твою!  Онъ  счастлнвъ  будетъ:  у  тебя  прелестная  душа».  Да,  я  ув-Ьрена. 
что  ты  и  не  думалъ  тогда  обо  мн*,  а  я  тутъ  же  сказала:  да  неужели  й  буду  кого- 
нибудь  любить  бол-Ье  тебя,  неужели  на  св'Ьт'Ь  есть  сушество,  которому  я  пожерт- 
вую дружбою  моей  къ  теб-Ь?  «Н-ётъ,  н-Ьтъ,  сказалъ  голосъ  души  моей,  ты  создана 
любить  одного  его!» 

Цтакъ,  МОП  ангелъ,  другъ  мой.  ты  одпнъ  жилъ  въ  душ-Ь  моей,  одному  теб-Ь 
поклонялась  я  всю  жизнь  мою.  О,  какъ  я  счастлива,  какъ  благодарю  Бога,  что 
могу  отдать  теб-Ь  и  сердце,  и  душу,  созданныя  для  одного  тебя  и  полныя  однимъ 
тобою!  Еще  задолго,  задолго  говорила  мн-Ь  Ега1Ие,  что  это  не  друя;ба,  а  любовь, 
но  я  не  см-Ьла  в-Ьрить,  не  см-Ьла  сказать  теб-Ь  и  спроспть  своего  сердца.  И  по- 
тому такъ  часто  приходила  мн-Ь  мысль  о  удален1п  св-Ьта;  сколько  разъ  писала  я 
къ  Ет1Ие,  что  мы  бы  стали  жить  съ  ней  вдвоемъ,  далеко  отъ  вс-Ьхъ,  отъ  вс-Ьхъ, 
кром-Ь  несчастныхъ,  поклонялись  бы  всю  л:изнь  одному  теб-Ь,  для  одного  бы  тебя 
была  храмомъ  душа  моя,  п  каждое  б1ен1е  сердца,  каждое  ощущен1е  души  были 
об-Ьтомъ  не  прппадлежать  другому.  Пов-Ьрпшь  лп,  другъ  мой,  когда  ты  ппсалъ, 
что  не  вЬришь  дружбЬ,  я  и  тогда  была  далека,  слишкомъ  далека  отъ  того,  чтобы 
думать,  что  я  любима  тобою,  а  во  мн-Ь  уже  было  все  любовь  (тогда  я  называла 
это  дружбою  и  точно  была  въ  томъ  ув-Ьрена).  Не  знаю,  какимъ  образомъ  я 
перешла  отъ  дружбы  къ  любви  и  не  нахожу  разницы  меж'ду  прежнимъ  чув- 
ствомъ  и  теперешнимъ;  стало — все  было  любовь!  На  Крутпцахъ,  только  на  Кру- 
тицахъ,  блеснула  эта  молн1Я  въ  душ-Ь  моей  и  опять  так;1;е  мгновенно  исчезла, 
какъ  исчезаетъ  молн1я  на  неб-Ь.  Когда  ты  спросилъ  меня:  «итакъ,  участь  го- 
лубя не  пугаетъ  тебя?» — пожа.1ъ  мою  руку,  посмотр1^лъ  на  меня,  въ  эту  минуту 
Богъ  р-Ьшилъ  судьбу  мою,  Онъ  соше.1ъ  самъ  и  соединилъ  насъ.  О,  въ  эту  минуту 
съ  нами  былъ  самъ  Богъ!  А  помнишь,  когда  ты  склонплъ  голову  на  плечо  мое, 
тутъ  мн-Ь  слышался  голосъ  неба:  «познай  твое  высокое  предназначен1е,  ты  со- 
здана для  него,  люби  его  и  служи  ему».  И  я  твоя,  Александръ! 

Да,  кажется,  мнЬ  не  хотЬлп  дать  твоего  портрета,  но  я  просила  маменьку. 
На-дняхъ,  когда  былъ  у  меня  Ег.  Ив.,  она  за-Ьхала  за  нпмъ,  я  накинула  на  себя 
салопъ,  выб-Ьжала  на  крыльцо,  и  вотъ  ужъ  въ  сЬня.хъ,  и  вотъ  я  съ  маменькой. 
Небо  было  такъ  ясно,  столько  зв-Ьздъ  гор-Ьло  на  немъ  и  так1я  ярк1Я;  также  св-Ьтло 
п  въ  душ-Ь  моей  гор-Ьли  мысли  и  чувства;  я  обнимала  ее.  ц-Ьловаларукп,  хот-Ьла 
назвать  маменькой,  но...  Нришедши  домой,  мн-Ь  все  слышались  ея  слова:  *Я  от- 
дала списать  для  тебя  его  портретъ,  скоро  будетъ  готовъ».  Больше  ничего  не 
помню:  или  мы  не  говорили  ничего  бол-Ье,  или  отъ  восторга  я  не  слышала,  что 
она  говорила  мн-Ь.  и  не  чувствовала,  чтб  говорила  сама.  Зпаетъ  ли  она,  мой  ан- 
гелъ, что  ты  любишь  меня?  В-Ьдь,  у  меня  н-Ьтъ  мыслп  тайной  отъ  тебя,  зач-Ьмъ 
и  эту  скрывать?  31н1".  что-то  тяжело,  другъ  мои,  когда  я  подл-Ь  нея  и  не  смЬю 
назвать  матерью,  не  см-Ью  высказывать  всего  о  теб-Ь;  тутъ  является  мрачная 
мысль,  необходимость  чуждаться  родныхъ  душою,  но  я  готова  все  вынести  и 
еще  больше  этого,  ежели  это  нужно. 

Ты  наипшешь  папеньк-Ь  о  нашей  любви.,.  МнЬ  не  страшно  за  себя,  и  что 
можстъ  быть  страшпаго  посл-Ь  разлуки  съ  тобой?  Но  еи;ели  ты,  мой  другъ,  под- 
вергнешь себя  гн-Ьву  его,  непр1Ятноетямъ,  которыя  въ  такомъ  случа-Ь  посыпятся 
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на  тебя  со  всЬхъ  сторопъ?!),  н-^тъ,  и'Ьтъ,  я  оиять  повторяю  мысль  мою, которую 
ты  вазвалъ  некогда  холодиою:  лучше  я  исчезну,  нежели  иринесу  теб-Ё  собою 
мал-Ьйшую  непр1ятность,  тебЪ;  но  опять,  разв'Ь  можетъ  быть  пр1ятность,  пр1ят- 
ность  теб^Ь  безъ  меня?  Я  оставляю  совершенно  твоей  вол*  все,  что  касается  до 
пасъ.  Пусть  бушуютъ  в'Ьтры,  воетъ  буря,  пусть  громъ  гремитъ,  пусть  мрачно 
небо, — въ  моей  душЪ  всегда  светло  п  ясно,  когда  ясно  въ  твоихъ  взорахъ, 
св1)Тло  въ  твоей  душ'Ь. 

Ты  пойдешь  на  Кавказъ...  Какъ  инЪ  грустно  стало,  когда  я  прочла  это! 
Меня  не  будетъ  съ  тобою! 

О,  другъ  МОП,  мплый  другъ,  ангелъ  мой,  Александръ,  прости  мн'Ь,  твердость 
моя  тутъ  колеблется,  такъ  далеко...  опасности...  меня  и'Ьтъ  съ  тобою...  о,  грустно, 
грустно!  Не  пеняй  за  эту  слабость;  ты  знаешь,  во  мн'Ь  довольно  и  силы  и  твер- 
дости, знаешь,  другъ  мой,  что  он-Ь  впервые  поколебались  при  разлук'Ь  съ  тобою; 
ве  брани  же  и  за  эти  слезы,  я  р'Ьдко-р'Ьдко  плачу.  О,  да  сохранитъ  тебя  Все- 
вышн1й!  Боже,  Боже,  одна  молитва — услыши  меня.  Я  не  см-Ью  роптать  на  Про- 
вид'Ьн1е  за  разлуку,  не  хочу  быть  преградой  на  пути  твоемъ;  пусть  ты  выпол- 
нишь твое  предпазначен1е;  ты  долженъ  пройти  всЬ  пути,  которые  Онъ  указалъ 
теб'Ь,  и  уже  потомъ— отдохновен1е,  счастье  и  любовь!  Но  почему  же  я  не  могу 
быть  спутницею  твоей,  д-Ьлить  твои  труды,  помогать  тебЬ?  Да,  я  еще  не  могу, 
видно,  выполнить  всЬхъ  требован1Й  твоихъ,  и  Провид'Ьн1е  знаетъ  это,  и  потому  я 
еще  далеко  отъ  тебя  и  потому  мы  не  вмЬет1^.  Но  когда  Онъ  вполв-Ь  образуетъ  меня? 
Долго  время  испытан1я,  но  пусть  оно  еще  будетъ  долго-долго,  лишь  бы  я  сд'Ьлалась 
совершенно  достойной  д-Ьлпть  судьбу  твою,  быть  твоею  спутницей.  О,  я  бы  многое 
вынесла  для  того,  чтобы  усовершенствоваться!  Ты  такъ  высоко  обо  мн'Ь  думаешь, 
такъ  много  придаешь  мн'Ь,  в'Ьдь,  ты  не  жилъ  со  мною,  ангелъ  мой,  почему  такъ 
твердо  ув'Ьренъ  въ  моемъ  достоинств'Ь?  Богъсоединилънасъ;  въ  теб'Ь  Онъ  послалъ 
МН'Ь  все.  но  ты,  ты,  Александръ,  о,  я  знаю  тебя,  потому-то  такъ  и  трепещу  при 
мысли,  что  ты  мой,  что  ты  любишь  меня!  Но  да  будетъ  Его  воля;  когда  уже  Онъ 
соединитъ  тебя  со  мною,  Онъ  и  дастъ  мн'Ь  все,  чтобы  быть  достойной  тебя.  НЬтъ, 
не  Ьзди  на  Кавказъ  безъ  меня,  ангелъ  мой,  подожди  еще,  будетъ  время...  И 
тогда  ты  не  одинъ  будешь  бесЬдовать  съ  природой,  тогда  въ  п'Ьсняхъ  твоихъ  не 
будетъ  звучать  тайный  голосъ  тоски  о  разлукЬ  со  мною,  тогда  мы  вмЬсгЬ,  я  и 
ты,  разскажемъ  ей  наше  блаженство,  и  наши  р'Ьчи  заставятъ  трепетать  ея 
сердце,  заставятъ  ее  любить  и  молиться  вм'Ьст'Ь  съ  вами. 

1-%о  марта.  Александръ,  Александръ,  другъ  мой,  ангелъ  мой!  съ  каждымъ 
днемъ  новое  счастье,  съ  каждымъ  днемъ  новое  блаженство!  Знаешь  .ш,  ангелъ  мой, 
маменька  благословляетъ  васъ,  она  называетъ  меня  дочерью,  она  счастлива... 

О,  Александръ,  какъ  мы  счастливы!  Давеча  была  у  меня  Ет111е  отъ  ма- 
меньки; она  ей  говорила.  О,  другъ  мой,  Александръ,  молись...  Когда  я  увижу 
ее,  когда  сама  услышу  отъ  вея?  О,  какъ  Онъ  любитъ  васъ! 

Другъ  мой,  на  душ'Ь  твоей  тайна?  Почему  же  ты  не  скажешь  мнЬ  ея,  ангелъ 
мой.  Что-нибудь  страшное? — я  не  испугаюсь;  важное? — ве  зваю,  ве  могу  отга- 
дать. Что  остававливаетъ  тебя  открыть  мн'Ь  ее?  Ты  вазываешь  ее  порокомъ; 
ежели  можно  сказать  мн'Ь,  такъ  это  не  иорокъ.  П  ты  скажешь,  не  правда  ли, 
мой  другъ?  Да,  откроешь,  потому  что  я  ув-Ьрена,  что  ва  душ'Ь  твоей  в'Ьтъ  по- 
рока, И'Ьтъ  тайвы  отъ  мевя  и  не  можетъ  быть.  Ты  говоришь:  какъ  же  ве  зави- 
довать всЬмъ  теб'Ь  въ  томъ,  что  я  принадлежу  теб'Ь?  О,  в'Ьтъ,  что  завиднаго 
тутъ!  Пусть  завпдуютъ  теб'Ь  самому,  пусть  стараются  достигнуть  до  тебя  и 
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пусть  прпдутъ  ко  ме-Ь  поучиться  любить  п  находить  блаженство  на  земл*.  А 
несчастная  Ет^Ие.  ,  о,  зач^мъ  это  облако  на  нашемъ  неб'Ё?  Я  содрагаюсь  отъ  ея 
страдан1Й;  кажется,  всей  дружбы  нашей  не  довольно,  чтобъ  ут'Ьшить  ее.  Но, 
в'Ьдь,  Онъ  посылаетъ  б11дств1я,  Онъ  же  иошлетъ  и  твердость  снести  ихъ. 

0.  женится...  онъ женится...  какъ  бы  желала  я  знать  ту,  которая  узнала 
его;  но  онъ  ли  женится,  или  его  женятъ?  Мы  счастливее,  счастливее  съ  тобой, 
ангелъ  мои,  всЬхъ  счастливее! 

Прощай  же,  другъ  мой,  обнимаю  тебя,  мой  Александръ,  целую  тебя,  ангелъ 

МОП,  прости! 

Твоя  Наташа. 


[Москва],  3-е   марта. 

Сколько  разъ  съ  новымъ  наслажден1емъ  перечитывала  я  эти  слова:  «теперь 
нравственное  начало  моей  ншзни  будетъ  любовь  къ  тебе».  О,  Александръ,  о, 
другъ  мои,  какъ  ты  любишь  меня! 

Не  даромъ,  бывало,  прежде  меня  томило  какое-то  неразгаданное  чувство, 
какая-то  потребность,  которую  могло  пополнить  лишь  целое  небо,  но  ты,  ты... 
ангелъ,  сокровище  мое,  разве  въ  тебе  не  целое  небо,  не  весь  рай? 

Съ  какимъ  нетерпен1емъ  жду  я  видеть  маменьку?  Зачемъ  тебя  не  будетъ 
тутъ?  Отовсюду  льется  намъ  счастье;  каигется,  и  въ  воздухе  счастье,  и  отъ 
всехъ  людей  вёетъ  счастьемъ.  Но  нетъ,  признаюсь,  иногда  горько  смотреть  ва 
эти  мертвыя  лица,  особенно  когда  все  волнуется,  кппитъ  п  горитъ  въ  душе;  я 
бы  лгелала  во  взорахъ  каждаго  видеть  участ1е,  слезу,  которая  бы  была  залогомъ 
родства  душъ,  чтобы  все  радовались  со  мною,  все  бы  молились,  но  этотъ  холодъ, 
это  безответное  пожат1е  руки...  Впрочемъ,  что-жъ  до  нихъ,  не  въ  тебе  ли  весь 
м1ръ  для  меня,  все  люди?  Тобою  я  ихъ  люблю,  тобою  я  имъ  родная  и  они  мне 
братья.  Въ  тебе  все  мое  родство,  вся  радость,  въ  тебе  моя  молитва  и  все  святое. 
Неужели  еще  намъ  долго,  долго  не  видаться?  О,  какъ  я  боялась  всегда  спросить 
тебя  объ  этомъ,  но,  ангелъ  мой,  ведь,  наша  судьба  въ  рукахъ  у  Бога,  не  огор- 
чайся и  ты.  Еще  обнимаю  тебя  всею  душой. 

Еще  несколько  словъ.  Горько,  горько,  говорю  я,  видеть  равнодушие  въ  лю- 
дяхъ,  ибо  съ  техъ  поръ,  какъ  я  люблю  тебя,  я  сама  неравподушна  ни  къ  одному 
существу;  все,  все  стали  близки  моему  сердцу.  Хотела  бы,  чтобъ  и  они  сбли- 
зились со  мною,  но  они  не  понимаютъ  меня,  жаль...  За  то  какое  наслажден1е 
быть  съ  Ет1Ие,  какъ  отражается  въ  ея  глазахъ  мое  счастье,  какъ  звонко  эхо 
въ  ся  душе!  Еще  Саша  Бобор.  О,  желала  бы  я,  чтобы  ты  узналъ  ее,  она  ужасно 
любитъ  меня:  я  ея  единственный  другъ,  и  сколько  въ  ней  родного,  и  какъ  она 
счастлива  моимъ  счастьемъ!  Да,  истинно,  я  не  знаю,  кто-бъ  имелъ  столько  бо- 
гатства на  земле,  богатства  небеспаго,  какъ  я...  Меня  все  отрываютъ.  Опять 
прощай.  5  часовъ  вечера. 

10-й  часъ.  Сейчасъ  смотрела  въ  открытую  форточку, — какъ  хорошо  тамь\ 
Я  люблю  небо,  когда  и  мрачно  оно.  Где,  где  я  ни  была  съ  тобою,  и  на  Крути- 
цахъ,  и  въ  Вятке,  и  на  Кавказе,  спасала  тебя,  умирала  за  тебя,  молилась  съ 
тобою  на  горахъ,  слушала  говоръ  морскихъ  волнъ...  Долго,  долго  мечтала,  но 
вдругъ  вздумала,  что  сказалъ  бы  ты,  еслибъ  видЬлъ  меня  на  сыромъ  во.здухе? 
Тотчасъ  закрыла  форточку  и  простилась  съ  моими  пленительными  мечтами.  Бе- 
реги и  ты  себя,  ангелъ  мой,  Александръ,  береги, — когда  не  жаль  тебе  себя, 
всБОмни  меня. 
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Ты  проводашь  ц'Ьлые  часы  въ  думсяхъ  обо  мв-Ь,  и  эти  думы — молитвы, 
гимны  Богу?  У  меня  нЁтъ  минуты,  въ  которую  бы  я  не  была  вся  въ  думахъ  о 
теб'Ь, — стало,  вся  ;кизнь  моя — молитва,  вся  жизнь — гимнъ  Богу. 

Еще  ц'Ьлую  тебя,  ангелъ  мой,  прости. 

Что  Медведева?  Нанишн  мн'ё  о  ней. 

Марта  в.  В11тбе])гъ,  счастливая  Вптбергъ!  Я  не  знаю  ея,  но  когда  услы- 
шала, что  она  "Кдетъ  къ  мужу,  въ  Вятку,  невольно  навернулись  слезы.  Ангелъ 
мой,  другъ  мой.  Александръ,  когда  же,  когда  же  настанетъ  для  насъ  эта  бла- 
женная минута?  Я  воображаю  и.'^ъ  свидан1е...  свпдан1е  наше...  Прощай,  другъ 
мой,  пока  обнимаю  тебя  душевно  за  1.000  верстъ!  Некогда,  еще  прости,  еще 

ц-Ьлую  тебя. 

Твоя  Наташа. 

Марта   14-го. 

Какое  пасмурное  небо,  также  пасмурно  и  въ  дущ-Ь  моей.  Дв1^  нед'Ьли  отъ 
тебя  н'Ьтъ  писемъ.  Уверена,  что  ты  здоровъ,  помнишь  меня,  любишь,  но  что-то 
тяжело  па  сердц'Ё,  грустно.  Скоро  годъ,  какъ  мы  разстались,  годъ  тому  дню,  ко- 
торый для  меня  нолонъ  былъ  блаженства  и  страдан1я,  въ  который  я  впервые 
постигла  вполн-Ё  и  радость,  и  горе.  Какъ  тихо  идетъ  время  съ  т1^хъ  поръ,  какъ 
ты  уЬхалъ!  Н'Ьтъ,  какъ  я  ни  утешаю  себя  восиоипнан1ями,  надеждами,  мечтами, 
все  горько,  все  тяжко.  Я  тебй  писала  объ  одномъ  радостномъ,  св'Ьтломъ  души 
моей,  чтобъ  не  огорчать  бол'Ье  тебя,  анге.дъ  мой,  п  безъ  того  теперешняя  жизнь 
твоя  не  ясна;  но  п'Ьтъ,  тяжело  грустить  въ  одиночеств'Ь..,  Что-жъ,  когда  намъ 
не  суждено  радоваться,  такъ  хоть  погорюемъ  вм'Ёст'Ь!  Не  знаю  сама,  но  такъ 
померкло  въ  душ'Ь,  какъ  будто  ты  уЁхалъ  еще  далЪе.  Получивъ  посл-Ьдиев 
письмо,  я  ждала  еще  нед'Ьлю  съ  терп'Ьн1емъ — Н'Ьтъ!  Ждала  п  другую,  но  уже 
это  было  тревожное  ожидан1е;  приходитъ  четвергъ — Н'Ьтъ  писемъ.  Все  померкло. 
Отъ  этого,  я  думаю,  мн'Ь  такъ  грустно.  Но  это  всегда:  я  неутЬшна  до  тЬхъ  поръ, 
пока  не  получу  твоего  письма,  и  только  тутъ  просв'Ьтл'Ьетъ  душа  моя.  О,  въ 
это  мгновен1е,  кажется,  все  небо  на  зенл'Ь;  Н'Ьтъ,  не  кажется,  а  въ  самомъ  Д'Ьл'Ь 
земля  становится  тогда  небомъ,  и  все  такъ  весело,  радостно  кругомъ:  всЬ  т'Ьни 
исчезаютъ,  отъ  всЬхъ  в'Ьетъ  на  меня  счастьемъ  и  любовью.  Но  потомъ  прохо- 
дятъ  дни,  и  я  опять  жду  писемъ,  и  опять  все  грустно,  п  все  такъ  мрачно... 

Утро  16-10,  понед)ьльникъ.  На  эгомъ  слов'Ь  меня  разлучили  съ  тобою,  и 
до  сихъ  поръ  не  бы.10  минуты  возможной  взяться  за  перо.  Вчера  прозвучало  въ 
ушахъ  моихъ  это  сильное,  животворное  слово:  получили}. — прозвучало  оно  въ 
душ'Ь,  по  .^то  только  для  того,  чтобъ  еще  бол'Ье  возмутить  ее:  письма  получили, 
а  ко  МН'Ь  Н'Ьтъ...  Ангелъ  ты  мой.  другъ  мой,  грустно,  грустно,  и  какъ  все  во- 
кругъ  меня  н'Ьмо  и  безпрпв'Ьтно! 

Послгь  об1ьда .  Сейчасъ  отъ  тебя  письмо.  О,  еслпбъ  ты  вид-Ьлъ  меня  теперь, 
ангелъ  мой!  Все  переменилось.  Какъ  громко  стучитъ  сердце:  ему  тЬсно  въ  груди, 
оно  рвется  вонъ,  просится  въ  Вятку,  въ  Вятку,  а  душа  слилась  съ  Божествомъ; 
теперь  она — чистая,  теплая  молитва.  О,  Александръ,  Александръ,  Богъ  соеди- 
нплъ  меня  съ  тобою,  а  любовь  твоя  сблизила  меня  съ  Богомъ! 

Тебя  безпокоитъ  петербургск1й;  полно,  мой  другъ.  Я  пеняю  себ'Ь,  что  писала 
теб'Ь  объ  этомъ.  Опъ  давно  уЬхалъ  и  никому  не  пришло  въ  голову,  зач'Ьмъ  онъ 
былъ,  Я  его  вид'Ьла  два  раза,  не  знаю  его,  но...  тутъ-то  я  вполн'Ь  увидала, 
что  такое  сестра  чужая.  Не  безпокойся,  ангелъ  мои.  Но  что-жъ,  ежели  бы  и 
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стали  принуждать  меня  выйти  за  кого  замужъ?  Я  не  боюсь  этого  нисколько; 
напротпвъ,  пусть  тогда  увпдятъ,  что  я  слушалась  и  угождала  имъ  не  изъ  страха 
и  низости,  а  изъ  соя;ал'Ьн1Я  къ  нпмъ  и  къ  ихъ  невежеству,  но  угождала  въ 
случаяхъ,  гд'Ь  не  было  души  и  чувства,  а  тогда,  тогда  они  увидятъ,  кто  я,  и 
испугаются  прежней  своей  власти.  Я  знакома  съ  грозою,  другъ  мой,  теперь 
меня  уже  не  устрашать  ни  громъ,  ни  молн1я.  Каждый  ударъ,  каяцый  раскатъ 
будетъ  намъ  свадебного  песнью.  О,  чего  бы  я  не  перенесла,  мои  Александръ, 
но  во  всякомъ  случа'Ь  жертва  была  бы  не  велика:  ты  мой  защптоикъ,  твоя  лю- 
бовь мой  щитъ,  и  что  можетъ  поб'Ьднть  насъ. 

Ты  пишешь  сказать  маменьке  только  въ  крайности.  Она  знаетъ;  но  я  не 
могу  надпвпться,  какпмъ  образомъ;  ЕтШе  говорить,  что  она  не  сказывала.  Ма- 
менька сама  начала,  и  вотъ  какимъ  образомъ.  Говорили  о  Бпрюков'Ь.  ЕпиИе  го- 
ворить: хорошо  бы  это  было,  еслнбъ  и.хъ  соединить.  31аменька  посмотрела  на 
нее  съ  удпвлен1емъ  п  сказала:  «А  Сашенька?»  Цзъ  этого  восклпцан1я  можно 
было  все  прочесть  въ  мысляхъ  ея.  Потомъ  уже  Ет1Ие  говорила  съ  ней  откро- 
венно. Тутъ  маменька  сказала,  что  она  благословляетъ  насъ,  довольна  твоимь 
быборомъ,  счастлива  нашиыъ  счастьемъ.  Но  я  ея  еще  не  видала.  Она  очень 
пеняла  ЕппНе,  зач-Ьмь  она  писала  тебе  о  Бирюкове:  «На  что  возмущать  его 
счастье? > — сказала  она  ей.  Ты  я  думаю,  тоже  безпокопшься  о  томъ,  что  писала 
тебе  Еп1|Ие.  Я  пеняла  ей  за  это.  Но  послушай,  Александръ,  когда  я  радостно  и 
твердо  ожидаю  испытан1я  и  того  поприща,  на  которомь  я  явлюсь  победитель- 
ницей, темь  бол'Ье  ты  долженъ  смотреть  на  все  это  равнодушно  и  съ  презре- 
Н1"емъ.  Но  зачемъ  же  так1я  ничтожныя  оруд1я  употребляютъ  для  испытан1я 
моей  твердости  и  мужества?  Впрочемъ,  нуяшы  ли  тебе  еще  доказательства? 

Теперь  въдушу  мою  залезла  тяжелая  дума.  Ты  Ьдешь  на  Кавказъ...  Сердце 
замираетъ,  когда  ты  ирсдстанешь  въ  моемъ  вообрал;ен1и  одпнъ  въ  горахъ,  съ  дикой 
природою,  съ  днкпми  людьми...  О,  петь,  мой  ангелъ,  ты  не  поедешь!  Сколько 
разъ  меня  потрясала  эта  мысль...  Напиши  мне  наверное,  поедешь  или  нетъ? 

Нтакь,  мы  поедемъ  въ  Цтал1ю?  Это  не  мечта?  О,  сколько  намъ  счастья 
впереди!  Да.  я  бы  не  я;елала  остаться  съ  тобою  здесь.  К уда-бъ- нибудь,  далеко- 
далеко,  чтобы  не  слыхать  холодныхъ  разсуяцен1Й,  выдуманныхъ  анекдотовъ  п 
всехъ  нелепостей,  которыми  Москва  въ  мигъ  наполняется  при  иоявлен1и  чего- 
нибудь  необыкновеннаго  и  высокаго,  чтобы  не  встречать  любопытныхъ  взоровъ, 
которые  спрашивають  и  не  требуютъ  ответа.  О,  это  уягасно.  несносно!  Нетъ,  мы 
непременно  уедемъ  отсюда,  чтобы  на  свободе  подышать  счастьемъ  и  любовью. 
Нетъ  ничего  непр1ятнее  для  меня,  какъ  обратить  на  себя  вниман1е  людей.  Одни 
сами  съ  собою  пожпвемь,  а  тамь,  а  тамь,  что  Богъ  дастъ,  то  и  будетъ. 

Какая  неограниченная  любовь — лишить  себя  яшзни  по  смерти  моей!  О,  Але- 
ксандръ, какъ  я  любима!  Кто  измерить  обширность  моего  блаженства?  Какой 
великанъ  несчастья  не  исчезнетъ  передъ  его  огромностью?  Но  только  это  ужасно: 
можеть-ли  самоуб1пство  соединить  насъ  та.ч'о?  Нетъ,  ангелъ  мой,  смерть  ско- 
сить насъ  вместе  своею  косой.  Какая  ужасная  мысль — умереть  после  тебя  или 
преигде;  Боя;е,  какъ  я  равнодушна  была  прежде;  мне  даже  пр1Ятно  было  раз- 
мышлять о  переселен1п  изъ  чужбины  въ  родной  край,  а  теперь,  теперь  мне  все 
чужое,  где  нетъ  тебя,  и  самое  небо  чуя;до,  когда  не  будетъ  тебя  таиъ  со  мною. 

Скоро  день  твоего  рожден1Я,  поздравляю!  А  въ  подарокь  посылаю  мой  по- 
целуй. 

Прощай,  обнимаю  тебя,  мой  Саша.  Твоя  вся  Наташа. 
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Наташа  «Герценъ» — чудо,  прелесть! 
Сп'Ьшу  ужасно;  я  еще  много-бы  написала. 

Помнишь,  ты  говорплъ  ЕтШе,  что  желалъ-бы  носить  мн^Ь  записки  того,  кого 
я  буду  любить?  Думалъ-лп  ты  тогда,  что  ты  самъ  будешь  писать  пхъ? 


I 


26  марта,  Вятка. 

Ангелъ  мои,  моя  святая!  Я  удрученъ  счастьемъ,  всею  душой  упиваюсь  этимъ 
блаженствомъ,  этою  любовью, — всею  душой,  и  душа  моя  не  можетъ  поместить 
всего  рая  твоей  любви.  Въ  самый  день  моего  рожден1Я  получплъ  я  твое  письмо 
съ  т-гае  \?1(Ъсг^1:.  Я  пилъ  каждую  строку,  я  перелпвалъ  въ  свою  душу  весь 
этотъ  небесный  огонь,  вырывавшшся  въ  каждой  строк-Ь.  Наташа,  Наташа,  о,  ты 
права:  таыъ,  гд'Ь  я  сид'Ьлъ  въ  ц-Ьпяхъ,  тамъ  сочеталъ  насъ  самъ  Богъ.  Съ  тМъ 
поръ  р-Ьшена  твоя  судьба.  Ты  говоришь,  что  я  не  любплъ  тебя  тогда,  когда  го- 
вори.тъ.  что  сожму  руку  твоему  избранному.  Ты  права  п  н-Ьтъ.  Я  любилъ  тебя 
прежде  Крутицъ,  но  не  давалъ  отчета  въ  своемъ  чувств'Ь,  еще  бол'Ье  —  хот'Ьлъ 
уничтожить  въ  себ'Ь  всякую  любовь:  боялся  погубить  тебя,  связавъ  съ  мопмъ 
бурнымъ  еуществомъ  твою  жизнь.  И  писа.1ъ  тЪ  строки,  именно  отталкивая  отъ 
себя  и  отъ  тебя  мысль  любви.  Но  наше  прощан1е  р-Ьшило  все,  и  какъ  смЪть  че- 
лов'Ьку  холодно  располагать  судьбою  своей  тогда,  когда  есть  11ровид'Ьн1е?  Я  помню 
тотъ  взглядъ,  которымъ  я  смотрЪлъ  въ  твою  душу,  когда  спрашивалъ  объ  участи 
голубя,  и  .этотъ  взглядъ,  воротившись  назадъ  въ  мою  грудь,  нринесъ  съ  собою 
в-Ьсть  съ  неба,  в'Ьсть  рая — твою  любовь.  Ангелъ,  ангелъ!  Какъ  намъ  быть  съ 
ЕштНе?  Мн'Ь  ра.здпраетъ  душу  ея  ужасное  положен1е.  Ув'Ьрь  ее,  что  я  никакого 
письма  отъ  X.  8.  не  получалъ.  Ей-Богу,  не  получалъ, —  съ  чего  она  взяла  это? 
II  ув'Ьрсна-ли  она  въ  томъ,  что  онъ  не  любитъ  ея?  Внрочемъ,  онъ  вЪтренъ,  я 
знаю,  но  винить  его  не  см'Ью.  Странно  чстов^Ьческое  сердце.  Потребность  любви 
въ  сердц-Ь  благородномъ  такъ  сильна,  что  всякое  сочувств1е,  всякую  симпат1ю 
принимаетъ  за  любовь  и  самъ  вдается  въ  обманъ.  Л  испыталъ  это.  Но  любовь 
въ  самомъ  д'Ьл'Ь, — о,  это  другое!  тутъ  не  можетъ  быть  перемены:  это — самая 
жизнь,  самое  начало  жизни, — ты  знаешь  ее,  ХаЬИе! 

Сенчасъ  мн"!!  что  пришло  въ  голову:  ]<[а1а1га  значитъ  родина.  Родина!  Не 
высокъ-ли  смыслъ  этого  слова,  соединенный  съ  словомъ  Але^хапдръ — муже- 
ственная защита?  И  все  это,  увЪряю  тебя,  не  случай.  Случая  н'Ьтъ,  везд'Ь 
перстъ  Его.  Это  1ероглифъ  съ  высокимъ  смысломъ. 

Маменька  знаетъ, — надобно  было  знать,  это  хорошо.  Внрочемъ,  нашему  со- 
единен1Ю  никто  не  мон;етъ  препятствовать.  Онъ  соедини.1ъ  насъ.  Тебя  мучаютъ 
теперь  Бирюковымъ.  Пора,  видно,  имъ  сказать.  Я  напишу  къ  маменьке;  хотя  и 
трудно  мн'Ь  это,  но  напишу. 

Одно  обстоятельство  есть  только,  которое  можетъ  сд-блать  намъ  тьму  не- 
пр1ятностеп, — это  законъ  о  родстве,  который,  казалоеь-бы,  и  миновалъ  насъ,  но 
тамъ  есть  одпо  пояснен1е,  которое  ежели  они  узнаютъ,  то  могутъ  повредить,  но 
не  долго.  Я  объ  этомъ  и  думать  не  хочу.  Ты  хочешь  делить  со  мною  всё  труд- 
ности моего  пути.  Д'Ьли  ихъ;  я  теб'Ь  дарю  половину  своихъ  несчаст1й,  неси  ихъ: 
я  горжусь  моими  несчаст1ями,  ни  съ  к^мъ  ихъ  не  хочу  д1^лить;  съ  тобою  все 
д^лю...  Н'Ьтъ,  Наташа,  словъ  нЪтъ  сказать  теб'Ь  все,  что  хочу, — ты  понимаешь. 

Ты  спрашиваешь,  что  такое  тяготитъ  мою  душу?  Отъ  тебя  скрывать  это 
тяжко,  но  тяжело  и  сказать.  Люди,  люди,  эта  дрянь,  эта  сволочь  ув.текла  меня 
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въ  одинъ  скверный  лоступокъ,  п  я  его  сд-Ьлалъ.  Его  оправдаютъ  большая  часть 
людей,  по...  но  онъ  пороченъ  въ  смыстЬ  нравственномъ:  я  шалилъ  вещью,  ко- 
торою шалпть  не  должно,  и  силою  своего  характера  сдЪлалъ  бол1}е  глупостей, 
нежелп  сйлалъ-бы  другой.  Ясн-Ье  скажу  пос.тЬ,  теперь  не  могу. 

На  Кавказъ  я  не  Ъду,  слЪдствевно,  можешь  успокоиться.  А  признаюсь,  мн'Ь 
хотелось  туда:  Вятка  скучна,  во  благословляю  судьбу,  бросившую  меня  сюда. 
Встр-Ёча  съ  Витбергомъ  выкупаетъ  половину  непр1ятностей  разлуки: 

...  весь  художгникъ  онъ, 

Онъ  все  окпнулъ  быстрымъ  окомъ 

На  пол^  вымысла  широколъ, 

какъ  говоритъ  Огаревъ  въ  одномъ  пзъ  свопхъ  мечтан1Й. 

Медведева  жпветъ  теперь  съ  нами,  то-есть  съ  семействомъ  Витберга,  и  у 
насъ  довольно  весело.  Прощай. 

Пиши  всегда  о  получеп1и  моихъ  ппсемъ, 

28-го  марта.  «Счастливая  Витбергь»,  нпсала  ты:  да,  конечно,  счастливая! 
Пм'Ьть  мужемъ  великаго  человека  п  быть  такъ  н-Ьжио  любпмой!  Вчера  онъ 
вспомнплъ  всЬ  у;касн'Ьйш1я  гонен1я  и  несчаст1я^  копмп  т'Ьснятъ  его,  заплакалъ 
п,  обнп.мая  лсену,  сказалъ  мн1^:  «Пе  женитесь.  Ал.  Цв.,  чтобы  не  сд^блать  нес- 
частнаго  такого  существа, — п,  помолчавъ: — а  ежелп  женитесь,  то  выберете  та- 
кого апгела,  какъ  она!»  Она  заплак-ала  п  бросилась  ему  па  шек».  Сцена  .эта 
была  тор'жеетвенпа.  Я  стоялъ,  молча,  опершись  ыа  столъ,  грудь  подымалась,  и 
душа  рвалась  къ  теб'Ё.  НЪтъ,  не  случай  свелъ  меня  съ  этнмъ  челов^Ькомъ!  А 
сколько  разныхъ  встр'Ьчъ  я  впд'Ьлъ  теперь,  скитаясь  пзгнаннымъ!  Н'Ёкоторыя  я 
опишу.  Одна  уже  готова,  и  я  теб^  пришлю  ее.  Легенду  я  псправилъ,  но  не  со- 
вс^мъ:  скучно  отд1&лывать  слогъ. 

Наташа!  Поиробуп  немного  заняться  нЪмецкимъ  языкомъ.  Ет1Ие  теб11  бу- 
детъ  помогать.  Мн'Ь  хочется  тебЬ  открыть  это  море  поэз1и  ге1)манекой  литера- 
туры. Хочу  познакомить  тебя  съ  т'Ьмъ  Шпллеромъ,  о  которомъ  сказалъ  Огаревъ: 

Съ  слезою  чистой,  какъ  роса. 
Глядитъ  на  небо  голубое, 
Родныя  нщетъ  небеса .. 

А  ргоро8,  я  уже  н-Ьсколько  разъ  ппсалъ,  чтобы  мн'Ь  прислали  стихи  Огарева: 
/  1етрг,  которые  были  у  тебя  или  у  Ет1Пе.  Онъ  женится  странно,  но  я 
боюсь  судить  прежде  получения  отъ  пего  письма.  Можетъ,  это  увлечен1е  минут- 
ное, тогда  б'Ьда  или  горе. 

29-го  марта.  Хрпстосъ  Воскресе!  ангелъ  мой,  и  дивись,  Наташа,  дивись, 
я  впд'Ьлъ  сегодня  во  сн'Ь  и,  кажется,  въ  первый  разъ,  что  поцЬловалъ  тебя, — мы 
похристосовались  заочно  сномъ.  И  какой  дивный  сопъ!  Я  трепеталъ  весь,  когда 
мои  губы  коснулись  твонхъ;  грудь  хотЬла  разорваться,  и  на  этомъ  я  проснулся. 

Бывало,  въ  этотъ  праздникъ  я  ир1Ьзжалъ  къ  вамъ,  и  ты  являлась  между 
сволочью,  которою  набитъ  вашъ  домъ, — дорого-бы  далъ  и  ныньче  провести  съ 
тобою.  Прощай. 

Я  въ  мундирЬ  со  шпагою  Ьду  къ  губернатору. 

1-го  апруьля.  Новая  мысль  для  повЬсти.  ЧеловЪкъ,  одаренный  высокою  ду- 
шой и  маленькимъ  характеромъ, — человЬкъ,  который  въ  минуту  размыш.1ен1я 
отряхпваетъ  прахъ  земли  и  въ  следующую  затЬмъ  платитъ  дань  всЬмъ  пред- 
разсудкамъ,  оттого,  что  слабый  характеръ  согнутъ,  подавленъ  толпою,  не  мо- 
жетъ выработаться  п.зъ  мелочей. 
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Ежели  вздумаю  ипсать,  то  стоптъ  только  прпд'Ълать  рамку  къ  этой  мысли. 
Нравптся-лп  теб-Ь  мысль  эта?  Л  статья  ш'л—Встр)ъча  готова  и,  впередъ  знаю, 
теб'Ь  весьма  понравится.  11роп1ап,  пиши,  когда  только  возможно,  обо  всемъ  и 
всего  бо.тЬе  о  твоихъ  чувствахъ,  о  твоей  душ1>. 

Ц-Ьлую  тебя. 


I 


Утро,   27   марта,   Москва. 

Какъ  весело,  какъ  приятно  провела  я  день  твоего  ро/Кден1я,  Александръ!  Я 
его  истинно  праздновала.  Еще  наканун1>  мн'Ь  нездоровилось,  а  въ  Благов1>1цен1е 
лежала  въ  постели.  Сначала  грустно  мн'Ь  было.  Л  собиралась  къ  заутрени,  не 
могла  быть  и  у  обЪдни.  Потомъ  все  уврачевалось:  маменька  узнала  о  моей  бо- 
л'Ьзни  и  пришла  нав'Ьстпть  меня.  Ты  знаешь,  какъ  я  желала  вид^Бть  ее,  какъ 
желала  слышать  отъ  нея  самой  то,  что  говорила  мн'Ь  Ет111е, — все  исполнилось! 
Я  была  въ  восторге  отъ  ея  вниман1я  и  попечен1Я:  мн'Ь  легче  стало.  Нельзя  было 
говорить  намъ  много,  но  мн'Ь  кажется,  въ  одномъ  слов'Ь  ея  я  прочла  всю  душу 
и  сама  однимъ  словомъ  высказала  все.  Много  нав'Ьщаютъ  меня,  не  всЬхъ-бы 
желала  вид'Ьть,  но  безъ  горькаго  не  видать  и  сладкаго.  И  вчера  она  была  у  меня, 
жду  ее  и  сегодня.  Теперь  я  совс'Ьмъ  здорова,  только  еще  не  схожу  внизъ. 

Да,  МН'Ь  стало  легче,  когда  увид-Ьла  маменьку,  и  совсЬмъ  не  чувствовала 
бол'Ьзни,  когда  услышала,  что  есть  надежда  на  твое  возвращен1е  къ  осени.  Ахъ, 
Александръ,  мои  ангелъ,  за  что,  за  ч7по  Творцу  такъ  много,  такъ  обильно  на- 
граждать меня?  Истинно  много  неразгаданнаго  въ  судьб'Ь  моей.  Къ  тому-ль 
росла  я,  такъ-лп  готовили  меня,  чтобъ  быть  подругою  твоей?  Видно,  самъ  Богъ 
ле.т'Ьялъ  меня,  самъ  Онъ  гоговилъ  меня  теб'Ь!  Потомъ  ты  былъ  моимъ  преобра- 
зователемъ,  ты  далъ  мн'Ь  новую  душу,  утончи.1ъ  все  существо  мое, — я — твое 
созданье,  Александръ!  Ц  ты  одинъ  лишь  поймешь  меня,  ты  одинъ  постигнешь, 
какъ  благогов'Ью  я  при  мысли,  что  я  любима  тобою.  Н'Ьтъ,  никто,  никто  изъ  об- 
ладающихъ  драгоц'Ьнв'Ьпшими  сокровищами  зд'Ьшняго  м1ра  не  насладится  ма- 
.1'Ьпшею  частью  того  блаженства,  въ  которомъ  я  тону,  какъ  въ  волнахъ  глубо- 
каго  моря. 

Будь  спокоенъ,  ангелъ  мой:  всЬ  т'Ьни,  всЬ  призраки  женихово  исчезли.  Те- 
перь меня  ничто  не  тревожитъ.  А  скоро-ли  пройдетъ  это  л'Ьто?  Ещ1Ие  очень 
часто  бываетъ  у  меня.  Что  у  нея  плановъ,  распред'Ьлен1'й!  Он'Ь  съ  маменькой 
д'Ьлятъ  намъ  комнаты,  выбираютъ  себ'Ь,  и  конца  н1>тъ  разсужден1ямъ,  а  я  себ'Ь 
ничего  не  могу  вообразить.  Быть  съ  тобою — вотъ  весь  планъ,  вся  ц-Ьль!  Осталь- 
ное не  мое. 

Сама  маменька  уговорила  Насакпна  не  говорить  ничего  о  Бирюков'Ь. 

Прощай. 

Христосъ  воскресъ! 

Я  одна.  БлаговЪстъ  къ  заутрени  въ  Св-Ьтлое  Воскресен1е. 

Христосъ  воскресъ,  мой  Александръ! — сказала  я,  открыв'ь  глаза,  и  Н'Ьтъ 
отв'Ьта...  Ты  слышалъ  меня,  мой  ангелъ,  ты  сказалъ:  «воистину  воскресъ,  моя 
Наташа! » 

Какая  даль,  какая  даль.  Боже  мой!  Когда-^къ  мы  вм'Ьст'Ь  встр-Ьтимъ  Св-Ьтлое 
Воскресенье? 

Вчера  была  у  меня  маменька.  Мы  долго  были  оде^.  Она  говорила  мн'Ь 
много,  много:  она  боится  тебя  за  меня.  Успокой  ее,  мой  другъ.  Другимъ  можно 
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бояться,  Александръ,  в'Ьдь,  друг1е  смотрятъ  на  насъ  обоихъ  бсзирыетрастно. 
Теб^Ь-ль,  теб'Ь-ль,  мой  Александръ,  было  избрать  себ'Ь  нев'Ьстою  меня?  Меня, 
горькую  сироту,  угнетенную  людьми,  лишенную  ими  даже  необходимаго  обра- 
зован1я?...  Не  брани  за  эти  слова!  Ты  знаешь  меня  только  по  нисьмамъ.  Что 
мудраго,  что  О,  любитъ  Рославлеву?  Она  стар-Ье  его,  не  хороша  собою,  за  то 
как1я  глубок1я  позиан1я,  какая  блестящая  образованность  зам'Ьпяютъ  въ  ней 
л'Ьта  и  красоту!..  Она  всегда  его  поймстъ,  онъ  на  все  найдетъ  въ  ней  отв'Ьтъ. 
СовсЪмъ  не  то  твоя  Наташа,  слпшкомъ  бЪдно  было  ея  приготовлеи1е.  Но,  Але- 
ксандръ, другъ  мой,  ангелъ  мой,  любииъ-ли  такъ  О.,  какъ  ты  любимъ,  отдава- 
ли ему  такъ  и  вся  жизнь,  и  вся  душа?.. 

Твоя,  твоя  Наташа,  на  в'Ькъ  твоя;  ея  любовь  перевесить  весь  умъ,  всю  обра- 
зованность п  ученость,  одна  ея  любовь  будетъ  для  тебя  всЬмъ  на  скЬтЬ.  О,  милый 
мой,  и  во  всей  простоте  я  поняла  тебя!  Что-н;е  нужно  мнЪ  еще  учить,  что  нужно 
узнавать  еще?  Понявши  тебя,  мой  ангелъ,  что  остается  мн-Ь  загадкой?  Н'Ьтъ, 
н-Ьтъ,  пусть  боятся  друпе,  а  я  люблю,  люблю  тебя:  ты  мой,  я  твоя. 

Только  помни.  Алек'сапдръ,  что  у  твоей  Наташи,  кром^  любви,  Н'Ьтъ  ни- 
чего. Номнп,  это  тебя  говорю  я.  Прощай,  'Ьду  къ  об^дн-Ь. 

30-е,  понед)ъльникь.  Грустно^  грустно  провела  я  вчерашн1й  день.  Никогда 
такъ  не  чувствую  я  своего  одиночества,  какъ  въ  то  время,  когда  люди  толпятся^ 
шумятъ  кругомъ  меня.  Одинъ  челов^къ  былъ  по  душ^.  Ахъ,  Александръ,  съ 
какою  радостью  я  нстр'Ьтила  его!  Многое  нерем^пилось  въ  душ11  при  его  вид'Ь: 
это — Виспл1Й  Васильевичъ,  и  мнЪ  удалось  съ  нимъ  говорить  немного^  и  это 
немногое  было  о  тебЬ.  Прежде  него  и  остальное  время  все  было  ужасно  грустно: 
я  воображала,  каково  тебь!  МнЪ  то  ужасно,  что  ты  такъ  огорчаешься  разлукою; 
мои  другъ,  мн'Ь  страшно,  что  я  съ  немногими  минутами  радости  принесу  теб^Ь 
много  горя,  страшно,  что  собою  могу  отвлечь  тебя,  можетъ  быть,  отъ  многаго. 
Не  попустому  были  сказаны  эти  слова:  «любовь  испортитъ  мою  будущность,  а 
моя  будущность  не  мне  припадлслштъ».  Но  опять  я  думаю:  на  все  Его  воля. 

На-дняхъ  читала  я  романъ:  страшно...  Н'Ьтъ  нигд-Ь  такой  чистой,  такой  свя- 
той любви,  какъ  наша  любовь,  Александръ.  Какъ  ужасна  сл'Ьпая  любовь!  Въ 
как1я  низости,  въ  как1е  пороки  увлекаетъ  она!  Н'Ьтъ,  не  такова  любовь  наша. 
Та  создана  сердцемъ,  исполненнымъ  пороками  и  страстями,  та  губитъ  самого 
создателя;  наша — создана  самимъ  Богомъ:  она  обновляетъ,  святитъ  душу,  очи- 
щаетъ  землю^  сближаетъ  съ  Богомъ.  Ахъ,  Александръ,  неужели  это  сбудется 
когда-нибудь,  что  мы  одни  съ  тобою  далеко  отъ  родного  сЬвера  и  родныхъ  сЬ- 
верныхъ...  Мечты,  мечты!  Ч'Ьмъ  онЬ  прекрасн'Ье,  величественнее,  т'Ьмъ  мен'Ье 
сбываются.  А  я  думаю,  что-бы  было  со  мною,  ежели-бы  этого  не  совершилось? 
Я-бы  умерла. 

Друг'т  называютъ  любовь  нашу  мечтою.  Н'Ьтъ,  Н'Ьтъ,  это  не  мечта;  можетъ 
ли  мечта  такъ  обнять  всю  душу,  такъ  пересоздать  все  существо?  Когда  эта  лю- 
бовь мечта,  такъ  какой-же  м'Ьры  должна  быть  любовь  истинная?  Прощай,  мой 
ангелъ;  пока  я  не  увижу  тебя,  я  не  могу  совершенно  быть  покойна.  Прощай, 
Ц*^У«>  т^бя.  '  ^^^^^  Нстгтыа. 

31-е,  вторникъ.  Сейчасъ  Егоръ  Ивановичъ  принесъ  твой  портретъ.  Хоть  и 
не  очень  нохожъ,  но  все  такъ  взволновалось,  все  перевернулось  въ  душ'Ь.  Про- 
пей— грустно. 

Оонимаю  тебя. 
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Москва,   апр-Ьля  3. 

Душа  моя,  простп,  я  все  огорчаю  тебя.  Когда  я  писала  Босл'Ьдеюю  записку, 
мн-Ь  было  ужасно  грустно.  Посл-Ь  мн'Ь  досадно,  браню  себя,  но  въ  то  время  н-Ьтъ 
силъ  затаить  тоску  въ  душ'Ь  и  не  разделить  ея  съ  тобою.  11  безъ  того  горька 
теб'Ь  разлука,  а  когда  знаешь,  что  не  одинъ  страдаешь,  тогда  она  во  сто  разъ 
бол-Ье  гнететъ  душу.  Теперь  я  жду  приближеи1Я  осени,  какъ  воскресенья.  Не  могу 
равнодушно  представить  себЬ  минуту  нашего  свидан1я.  Но  что-жъ  ыотомъ?... 
Что  значптъ,  ангелъ  мой,  ты  мн'Ь  наппсалъ,  что  разлука  наша  не  кончится 
Вяткой?  Во  МН'Ь  леден'Ьетъ  вся  кровь,  когда  я  воображу,  что,  можетъ  быть,  еще 
буду  провоягать  тебя  въ  другой  разъ,  въ  другой  разъ  прощаться...  тогда  я  про- 
щусь нав'Ькп!  И'Ьтъ,  не  снести  мн'Ь  другого  разставанья! 

Нортретъ  твой,  ангелъ  мой,  ут'Ьшаетъ  и  огорчаетъ  меня  вм'Ьст'Ь.  Есть 
сходство.  Но  ц1^лымъ  часамъ  смотрю  на  него,  смотрю  ц'Ьлою  р'Ьчью,  ц'Ьлымъ 
небомъ,  Ц'Ьлою  душой;  полотно  одушевляется,  понемногу  принпмаетъ  жизнь, 
кажется,  еще  мигъ  —  и  я  услышу  твой  голосъ,  еще  поц'Ьлуй  —  и  ты  обни- 
маешь самъ  меня...  Холодъ  полотна,  занахъ  краски  выводятъ  пзъ  очарован1я, 
И'Ьтъ  жизни,  И'Ьтъ  души  въ  милыхъ  чертахъ;  о,  тогда  ты  убшственно  смотришь 
на  меня, — съ  горестью  закрываю  нортретъ  и  еще,  еше  становится  грустн'Ье.  Но, 
в'Ьдь,  этотъ  нортретъ  не  тотъ,  который  писа.1ъ  Вптбергъ,  потому-то  онъ  и  не 
одушев.тенъ,  потому  и  смотритъ  на  меня  такъ  холодно,  такъ  чуждо,  будто  уди- 
вляется моему  восторгу,  моей  любви,  моимъ  слезамъ.  Я  рада,  что  о  немъ  не 
знаютъ,  на  него  никто  не  смотритъ,  кром'Ь  меня. 

4-е,  пятница.  Сегодня  меня  возили,  была  и  у  папеньки...  Онъ  много  говорилъ 
о  томъ.  что  мн1"1  надо  выйти  замужъ,  и  о  томъ,  какъ  должно  уважать  узы  родства. 

Александръ,  во  мн'Ь  онъ  много  находитъ  недостатке  въ.  Другъ  мой,  какая 
буря,  грозная  буря  ожидаетъ  насъ  въ  будущемъ!  Но  что  все  это  для  меня? 
Одинъ  твой  взглядъ,  одно  слово— и  весь  М1ръ  исчезъ,  вся  вселенная — ты!  Не 
страшны  МН'Ь  морали,  угрозы, — страшна  твердая  родительская  воля;  когда  не 
суждено  намъ  соединиться,  скор'Ье  желаю  оставить...  И'Ьтъ,  И'Ьтъ,  мой  анге.дъ, 
И'Ьтъ,  мой  А.тександръ,  ничего  я  не  желаю,  кром'Ь  твоей  любви,  а  тамъ — да 
свершится,  что  Ему  угодно! 

в-е,  воскресенье.  Вчера  меня  возили  подъ  Новинскъ.  Это — пестрое  море, 
что-то  лЬниво  волнуется,  что-то  уныло  шумитъ,  все  смотритъ  сиротливо,  но 
это,  можетъ  быть,  только  мн'Ь  такъ  кажется;  теперь.  гд'Ь  болЬе  веселья,  шуму  и 
людей,  т'Ьмъ  скучн'Ье  для  меня.  Друпе  не  в'Ьрятъ  этому  или  называютъ  это 
мечтательностью,  романтизмомъ, — ты  простишь  мн'Ь,  Александръ,  эту  мечта- 
тельность. Никогда  я  не  любила  веселиться  одиноко,  а  теперь,  ангелъ  мой,  мо-. 
жетъ  ли  МН'Ь  быть  весело  за  тысячу  верстъ  отъ  тебя?  Грусть  нагнало  на  меня 
это  гулянье.  Впрочемъ,  мнЬ  было  веселье:  одинъ  часъ,  проведенный  съ  другомъ, 
оставляетъ  надолго  въ  душЬ  удовольств1е,  а  я  весь  вечеръ  говорила  съ  Сашей  Б. 
о  гебЬ.  Этотъ  разговоръ  счистилъ  съ  души  всю  пыль,  всю  тоску  гулянья.  Я  не 
могу  быть  другомъ  въ  половину:  она  знаетъ  все,  и  я  говорю  безъ  принул;ден1я 
и  вижу  яркое  сочувств1е,  вил;у  слезы  восторга  отъ  моего  счастья...  Мн'Ь  веселы 
этп  часы,  тутъ  я  веселюсь  душою;  какое  бла'жепство  вид'Ьть  слезы  умилен1Я  въ 
глазахъ  друга,  вид'Ьть,  какъ  онъ  счастливъ  моимъ  счастьемъ!  Тутъ  кажется, 
что  онъ  и  любитъ  вмЬст'Ь  со  мною.  Но  эти  часы  такъ  же  р'Ьдки  и  дороги  для 
меня,  какъ  часы  уединен1я:  или  быть  одной,  или  имЪть  нод-и-Ь  себя  существо, 
могущее  понять  меня! 
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Александръ,  меня  зовутъ  мечтательной:  ежели  я  кажусь  въ  самомъ  д'Ьл'Ь 
такою,  то  это  съ  т'Ьхъ  поръ,  какъ  н-Ьтъ  тебя.  Съ  начала  нашей  разлуки  мнЪ 
было  тягостно  присутств1е  каждаго;  я  хотЬла  на  свобод-Ь  плакать,  предаваться 
своей  горести,  на  свобод'Ь  провожать  тебя  мыслями  въ  твоемъ  пути,  ото  обрати- 
лось въ  привычку;  до  спхъ  поръ  люблю  быть  одпа:  тутъ  мн'Ь  не  м'Ьшаютъ  бес1^- 
довать  съ  тобою.  Нтакъ,  я  л:иву  воспомпнан1ями,  надеждами  и...  мечтами. 
Мечты,  мечты...  каждая  нзъ  нпхъ  полна  тобою,  кажется  переплетена  твоими 
мечтами,  обвита  около  тебя...  Могу-ль  разстаться  съ  ними,  могу-ль  не  мечтать, 
не  быть  мечтательной? 

Занят1Я  мои  не  развлекаютъ  меня  бол'Ье,  какъ  прежде,  книги  не  ут'Ьшаютъ, 
теперь  я  не  могу  читать  съ  жадностью  о  чувствахъ.  о  любви...  Все  б'Ьдно,  все 
ничтожно  передъ  т'Ёмъ,  что  въ  душ'Ь  моей.  Одно  желанхе,  одно  стремлен1е  преж- 
нее такъ  же  пламенно,  съ  такою  же  силой  волнуетъ  грудь  мою;  оно,  кажется, 
поселилось  въ  ней  съ  перваго  взгляда,  брошеннаго  мною  на  м1ръ:  это  —  все 
обнять,  все  постигнуть,  увидать  истину  лицомъ  къ  лицу,  облетать  все  под- 
небесье; это  желан1е  усиливается  съ  моею  .тюбовью  къ  теб'Ь,  безъ  нея  же  оно  бы 
погасло,  исчезло.  Но  я  желаю,  желаю,  стремлюсь,  стремлюсь — и  ни  шагу  впередъ! 
Вс^Ь  размышлен1я,  всЬ  изсл^дован^я,  всЬ  труды  разлетаются,  какъ  ласточки,  прп 
МЫСЛИ:  оно  любить  меня!  Чего  желать,  чего  искать,  что  узнавать  мв-Ь  пос.тЬ 
этого?  Зная,  что  ты  любишь  меня,  я  знаю  все;  им'Ья  твое  сердце,  я  им'Ью  все. 
Другъ  МОП,  жизпь  моя,  душа  моя,  мое  все!  Когда  же,  когда  же  я  увижу  тебя, 
услышу  твой  голосъ,  когда  сама  прочту  въ  глазахъ  твоихъ  твою  любовь,  когда 
увилсу  въ  нпхъ  отражен1е  любви  моей? 

Четвергъ.  Сегодня  десятое  апргьлл!... 

Минулъ  годъ!  Тяжело  и  сказать — юдъ  разлуки!... 

4  часа  пополг/днк.  Священный  день,  священные  часы  моей  жизни!  Тутъ  я 
прочла  въ  одномъ  твоемъ  взор*  мою  судьбу,  мое  будущее,  мое  блаженство;  тутъ 
ты  держалъ  мою  руку,  и  я  невольно  вздрагивала,  пугалась,  когда  оставля.дъ  ее: 
тутъ  ты  склонплъ  голову  на  мое  плечо,  какъ.  будто  для  того,  чтобъ  отдохнуть 
отъ  прошедшаго  и  собрать  силы  для  будущаго;  тутъ  мы  смотр'Ьли  другъ  на 
друга,  и  въ  этпхъ  взорахъ  сердца  наши,  безъ  ведома  насъ  самихъ,  излились  до 
дна;  тутъ  наши  души  говорили,  любились,  любили;  тутъ  Богъ  соединилъ  насъ 
нав'Ьки. 

Вечерь.  Давеча  не  могла  продолжать, — рука  дрожала,  сердце  билось,  на- 
стоящее для  меня  не  существовало.  Все,  все,  что  въ  эти  часы  прошлаго  года 
было  въ  душ^, — все  воскресло  и  еще  ярче,  еще  сильнее  горело,  волновало  ее. 
Все,  что  тогда  еще  было  для  меня  почти  загадкой,  теперь  какъ  ясное  небо  обни- 
мало все  существо  мое,  п  твой  образъ,  ангелъ  мой,  С1ялъ  солнцемъ  въ  этомъ  неб'Ь 
(мн-Ь  не  нужно  было  смотреть  на  портретъ).  Страшно  было  приближев1е  этихъ 
часовъ  ..  будто  всходила  на  высокую  гору;  наконецъ,  достигла,  на  вершин'Ь  ея 
отдохнула,  помолилась;  спуститься  уже  было  легко.  Будемъ  ли  мы  вм'Ьст'Ь  .этотъ 
день  будущаго  года?  Теперь  мнЬ  стало  легче:  мину.дъ,  мииулъ  черный  годъ!  Но 
отчего  же  теперь  медленн'Ье  пошло  время?  Минуты  превратились  въ  часы,  часы 
въ  ц+.лые  дни...  Дождусь  ли  я  твоего  взгляда,  твоего  слова? 

11-е,  суббота.  Лишь  тотъ.  кто  съ  д-Ьтства  былъ  заключенъ  въ  мрачной  тем- 
ниц-^Ь,  не  видалъ  родныхъ  и  не  зналъ  близкихъ  сердцу,  долго  томился,  страдалъ 
душою,  потомъ  ангеломъ  былъ  изведенъ,  увид'Ьлъ  весь  красный  Бо;к1й  свЬтъ, 
узналъ  родныхъ,  узна.ть  блаженство, — лишь  тотъ  можетъ  постигнуть  состоян1е 
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душп  моей.  Какъ  ут1^шаютъ  меня  маменька  и  Егор.  Ив.!  Я  иисала  теб'Ь  объ  его 
чуБСТвахъ.  писала  и  о  томъ,  что  все  кончилось,  нрош.10,  но  оно  не  было  такъ, 
Виосл'Ьдств1и  я  увид'Ьла,  что  оеъ  сталъ  скрытнее,  но  любовь  не  уменьшалась. 
О,  сколько  я  перестрадалаг  въ  то  время!  Мн-Ё  въ  милл10нъ  разъ  было  бы  легче, 
еслпбъ  онъ  ненавпд-Ьлъ  меня.  Онъ  зналъ,  что  я  люблю  тебя,  и  молчалъ;  когда 
же  узналъ  это  отъ  меня  самой,  сд-Ьлался  боленъ  п  при  каждомъ  свпданш  ужасно 
плакалъ;  ты  можешь  вообразить  весь  ужасъ  моего  положен1Я;  ничто  и  никто, 
кром-Ь  тебя,  не  могло  бы  облегчить  мою  душу.  Наконецъ,  вдругъ  все  перемени- 
лось; я  не  беру  на  себя  этого, — н1>тъ,  само  Провид'Ьн1е  захотело  облегчить  его 
сградан1Я.  Онъ  ппшетъ  ко  мн'Ь,  что  не  см'Ьетъ  явиться  передъ  моими  глазами, 
просптъ,  чтобъ  я  указала  ему  мЪсто  въ  отношен1и  ко  мн-Ь,  чтобъ  я  пове.тЬвала 
ему  къ  моему  удовольств1ю,  къ  моей  прихоти,  а  къ  его  несчастью  и  вреду,  онъ 
на  все  готовъ...  Ужасъ,  ужасъ!  Челов'Ькъ  родной,  близк1й,  любимый  мною,  гиб- 
нулъ,  страдалъ,  и  все  черезъ  меня,  и  я  ничего  не  могла  сд'Ьлать  къ  облегченш 
его  участи!  Сама  страда.та,  и  тебя  не  было  со  мною.  Но,  собравъ  несколько  не- 
строиныхъ,  взбунтованныхъ  мыслей,  я  отв'Ьтпла  ему.  Предложила  ему  быть 
нашимъ  братомъ,  нашимъ  другомъ  истиннымъ.  Онъ  понялъ  меня.  Первымъ 
доказательствомъ  этого  и  первымъ  основан1емъ  дружбы  былъ  твои  портретъ 
Окъ  подарилъ  мн^  его,  и  съ  тЪхъ  поръ  ни  слова  о  прошедшемъ,  нн  одного  взгля- 
да, въ  которомъ  бы  ни  выражалось  чист'Ьйшей  дружбы  и  братской  любови. 
Весе.тъ,  доволенъ,  счастливъ, — вотъ  что  бы  я  могла  сказать,  ежели  бы  не  знала 
прежде  его  души  Онъ  ув'Ьрялъ  даже  меня,  что  молится  теперь  не  обо  мн^Ь  од- 
ной, а  о  насъ  двоихъ,  и  я  в'Ьрю.  Зная,  сколько  бы  это  огорчило  тебя,  мой  другъ, 
я  не  писала  теб'Ь  объ  этомъ,  но  теперь,  когда  все  кончилось,  я  должна  теб'Ь 
сказать  это  для  того,  чтобы  ты  былъ  справедлпвъ  противъ  него;  вид-Ьдъ  бы, 
сколько  онъ  достоинъ  нашей  дружбы  п  уважен1я.  Нногда  я  удивляюсь  ему,  какая 
твердость,  какая  спла  душп!  Я  плачу  ему  дружбой,  но  чувствую,  что  эта  друж- 
ба несовершенна,  что  она  могла  бы  быть  полн'Ье,  но  это  не  въ  моей  вол'Ь.  Любовь 
заняла  во  мн'Ь  все  и,  не  изгоняя  другихъ  чувствъ,  не  даетъ  имъ  простора:  съ 
тобою,  съ  любовью  я  бы  забыла  всЬхъ  и  все  на  св'Ьт'Ь. 
Прощай,  обнпмаю  тебя  и  цЬлую  много,  много  разъ. 

Твоя  Наташа. 


Апр"Ьля   7,   Вятка. 

Мн'Ь  что-то  грустно  сегодня,  Наташа,  и  потому  пишу  къ  теб'Ь.  Тягостна 
наша  разлука.  Тщетно  истощаю  я  все,  выдумываю  занят1Я  и  развлечен1я,  н'Ьтъ 
для  меня  искренняго,  душевнаго,  полнаго  удовольств1я  безъ  тебя.  Среди  шума 
вакханал1Й.  среди  липъ  ликующихъ  вдругъ  черная  мысль  подымается  со  дна 
бокала,  улыбка  останавливается  на  устахъ,  и  мрачное  чувство  разлуки  давитъ. 
Душа  вянетъ  безъ  тебя;  ежели  во  мн'Ь  еще  такъ  много  дурного,-  это  оттого, 
что  н-Ь'гъ  тебя  со  мною:  прикосновен1е  ангела  очищаетъ  челов'Ька.  Твои  письма 
разбудили  меня,  когда  я,  забывши  себя,  или,  лучше  сказать,  искавши  средствъ 
забыть  себя,  падалъ;  твоя  любовь  можетъ  одна  поддержать  меня  выше  людей. 
Ты  плакала,  читая,  что  любовь  сд'Ьлалась  нравственпымъ  нача.1омъ  моего  быт1Я; 
безпрерывно  я  испытываю  справедливость  сихъ  словъ.  Лишь  только  что-нибудь 
мелкое,  порочное  навернется  на  умъ,  какъ  вдругъ  мысль  о  твоей  любви  осв'Ь- 
титъ  душу,  и  порочное,  мелкое  исчезаетъ  при  свЪтЬ  ея.  О,  Наташа,  в'Ьрь,  Про- 

-\.  и.  Герценъ,  т.  Л'1.  Ь 
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вид1Ьн1е  послало  тебя  мн'Ь.  Мои  страсти  буйныя,  что  могло  бы  удерживать  ихъ? 
Любовь  женщины;  н'Ьтъ,  я  это  испыталъ.  Любовь  ангела,  любовь  сун^ества  небес- 
наго,  твоя  любовь  только  можетъ  направлять  меня. 

10  апршля  Вчера,  ангелъ  мой,  ты  думала  обо  мн'Ь  ц-блый  день,  я  знаю, — 
и  я  думалъ  о  теб'Ь.  РаздК^^ленные,  мы  были  вм'Ьст'Ь.  Велик!!  день,  въ  который, 
какъ  ты  выразилась,  сочеталъ  наеъ  Богъ.  Девять  м-Ьсяцевь  тюрьмы,  годъ  ссылки 
забыты  за  одно  это  свидан1е.  Вчера  же  получилъ  я  отъ  тебя  дв-Ь  записки,  изъ 
коихъ  одной  я  очень  не  доволенъ.  Что  съ  тобою,  Наташа,  откуда  этотъ  тягост- 
ный, горьк1Й  звукъ  нзъ  души  твоей,  въ  которой  должна  быть  одна  любовь,  одна 
любовь?  Это  не  разлука:  ту  грусть  я  понимаю,  я  самъ,  оторванное  дерево  отъ 
родины,  отъ  моего  неба,  грущу;  но  тутъ  что-то  другое.  «Только  помни,  Алекс, 
что  у  твоей  Наташи,  кром-Ь  любви,  ничего  н'Ьтъ».  Именно  этого  и  жаждала  моя 
душа;  что-жъ?  къ  чему  это  все  сказанн<»?...  Или  ты,  нисавши,  не  думала,  или 
у  тебя  больна  голова,  или  ты  забыла,  что  пишешь  къ  Александру?  Имепно  тутъ, 
въ  атихъ  строкахъ,  я  и  вижу,  что,  кром-Ь  любви,  есть  еще  и  предразсудки.  Го- 
воря МН'Ь:  помни  и  подчеркнувъ  это  слово,  ты  какъ  будто  д-Ьлаешь  услов1я,  на 
коихъ  отдаешься  мн'Ь.  Наташа,  ты  высока,  какъ  ангелъ,  брось  этотъ  вздоръ;  я 
знаю  тебя,  не  я  выбралъ,  Богъ  выбралъ  тебя  мн'Ь.  Помни  и  ты,  что  та,  которую 
я  избралъ  соб1".,  та,  которая  превзошла  уже  идеалъ,  созданный  моею  мечтой, 
должна  быть  выше  существъ  простыхъ.  Но  поц'Ьлуй  любви  пусть  помиритъ  насъ. 
Я  понимаю,  что  можетъ  иногда  наб'Ьжать  грустная  минута  на  душу,  и  тогда 
она  издастъ  грустные  звуки,  какъ  порванная  струна  арфы. 

Вотъ  что  надобно  сд'Ьлать  намъ,  в0-пе11выхъ.  Теперь  я  почти  въ  открытой 
есор'Ь  съ  княгиней,  надобно  съ  ней  поладить,  а  то  какъ  же  мы  будемъ  вид'Ьться? 
Нельзя  ли  какъ-нибудь,  чтобъ  она  мн'Ь  написала  хоть  строчку  въ  папенькиномъ 
письмЬ,  и  тогда  я  буду  къ  ней  писать,  и  мы  помиримся. 

Ты  пишешь  мои  слова,  что  любовь  нспортитъ  мою  будущность;  я  теперь 
другого  мн'Ьн1я,  и  вспомни,  что  я  писалъ  прошлый  разъ:  я  всЬми  силами  хот'Ьлъ 
оттолкнуть  мысль  о  любви  и  потому  говорплъ  это.  я  не  иска.1ъ  тебя,  Провид'Ьн1е 
указало.  Будь  же  ув'Ьрена  въ  благости  нам'Ьрен1Й  Его  Будущность  нельзя  испор- 
тить любовью.  Да  кто  же  см'Ьетъ  выкликать  себ'Ь  высокую  будущность? — и 
тутъ  подлежнтъ  отдаться  Нровид*н1ю.  ^^^^  ^,^  ^^^^  ^  Герцень. 

Нашей  Ет111е  искренн1Й  дружеск1й  поклонъ;  все  собирался  къ  ней  писать  и 
не  усп-Ьдъ,  но  скоро  исправлюсь.  Пиши  всяшй  разъ  о  ней. 

Ц-Ьлуютебя — твой  Александръ. 


14  апр^.ля,   Москва. 

Жизнь  моя,  душа  моя!  Вчера  я  получила  твоп  письма.  Каждое  слово  льетъ 
блаженство  въ  душу,  каждое  слово  дае.тъ  новый  М1ръ  чувствъ  и  мыслей.  Боже, 
Боже  мой,  знала  ли  я,  предчувствовала  ли  мое  будущее?  О,  Александръ,  Алек- 
сандръ, ангелъ  мой!... 

Сейчасъ  только  отьучилась.  Твоя  воля  для  меня  свян1енва,  твое  желан1е — 
законъ.  Вчера  лге  вечеромъ  выучила  н'Ьмецкую  азбуку,  теперь  читала  по  скла- 
дамъ.  М-ше  МаНЬеу  у  насъ  на  н-Ькоторое  время  и,  пока  не  будетъ  ей  м-Ьста,  я 
буду  у  пея  учиться,  а  Ет1Иенадняхъ  'Ьдетъ  въ  деревню.  О,  чему  бы  я  ни  стала 
учиться,  другъ  мой,  чтобъ  понимать  всегда  тебя!   Теперь  все  у  меня  отнято: 
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запрещаютъ  читать,  запрещаютъ  писать,  быть  въ  другой  комнате,  играть  на 
фортеп1апо,  —  слоиомъ,  все,  что  можстъ  ирпнести  мал-Ьпшую  пользу.  Цплын 
де)1ь  должна  быть  съ  ними,  вечеромь  дол-Ье  10  часовъ  не  позволяется  сид'Ёть  со 
св'Ьчей;  утромъ  встаю  |)аыо,  по  со  мною  въ  одной  комнат1'>  М.  С.  и  Бочкар.  на 
одномъ  дпванЬ.  Проп1ай,  "Ьду  къ  Насакпнымъ,  тамъ  ^1н1^  будутъ  предлагать  руку 
Бирюкова,  объ  этомъ  иредуиредила  меня  мамепька.  Вотъ  первый  шагъ...  Про- 
щай, карета  подвезена. 

Вечсръ.  1]р1Ьхала!  Все  кончилось;  я  просила  маменьку  отв^Ьчать  за  меня, 
теперь  ужъ  не  касается  это  бол'Ье  до  меня.  Несколько  минутъ  мы  были  съ  ней 
наедин'Ь,  она  мн-Ь  все  сказала,  что  ты  писалъ,  и  вторично  благословляетъ. 

Александръ-Наталья;  да,,  да,  дивный  смыслъ,  и  я  в-Ьрю,  что  это  не  случай, 
в'Ьтъ:  тутъ  перстъ  Бога.  II  я  напппху  тебЪ  мое  новое  зам'Ьчан1е.  Папенька  пе- 
редъ  кончиной  благословлялъ  всЬхъ'  д-Ьтей,  меня  одну  благословилъ  образомъ 
Александра  Невскаго,  п  тутъ  опора,  п  тутъ  воля  Его:  почему  родитель,  оставляя 
наеъ  сиротами,  поручилъ  меня  одну  святому  Александру?  Такъ,  мой  ангелъ,  все, 
все  'съ  самаго  моего  рожден1я  благословляло  меня  быть  твоею  подругой!  П  ты 
даешь  мнЬ  половину  всего?  Ты  д1>лишься  со  мною?  Ты  богатъ,  мой  Александръ, 
а  что  я  уд'Ьлю  теб'Ь?  Мн'Ь  нечего  д-блить,  улгь  я  все  отдала  теб'Ь,  все!... 

15  середа.  Маменька  вчера  говорила,  что  при  жи.яни  к[нягинп]  мы  не  можемъ 
соединиться;  ея  несоглас1Я  я  не  боюсь,  лппгь  бы  она  не  вооружила  всЬхъ.  Но 
что,  мой  другъ,  разв'Ь  мы  мсн'Ье  черезъ  это  счастливы?  Каждое  препятств1е  есть 
новый  узелъ  нашпхъ  сердецъ.  Теб'Ь  хотълось  на  Кавказъ...  Ты  пр1'Ьдешь  сюда 
осенью,  но,  в'Ьдь,  это  не  надолго?  О,  ужасно,  ужасно,  страшно,  ангелъ  мой,  еп1,е 
впереди  н'Ьсколько  .тЬтъ  разлуки...  Оставаться  зд'Ьсь...  Я  помню,  что  ты  гово- 
рп.ть  о  Москв'Ь;  прово-кать  тебя...  Н'Ьтъ,  лучше  положиться  во  всемъ  на  Него. 
Я  теряюсь  въ  мысляхъ,  и  душа  страдаетъ;  гд-Ь-жъ  вТ>ра,  гд-Ь-жъ  молптва?  Твоя 
любовь  сроднила  меня  съ  небесами  сът'Ьхъпоръ,  когда  моя  душа  дерзаетъ  во- 
прошать Его;  они  МН'Ь  кажутся  отв'Ьтомъ.  О,  посмотри,  мой  ангелъ,  на  эти  не- 
беса, когда  душа  твоя  взбунтована, — посмотрп,  какъ  утихаетъ  въ  ней  бурное 
волнен1е  при  впд'Ь  этого  безмятежнаго  океана,  какъ  все  св'Ьтл'Ьетъ  въ  ней  яр- 
кимъ  св'Ьтомъ  зв'Ьздъ,  сама  бы  она  заиграла  зв'Ьздочкой  на  далекомъ,  далек'омъ, 
но  родномъ  ей  неб'Ь,  сама  бы  оттуда  своимъ  св'Ьтомъ  св'Ьтила  въ  душу  стра- 
дальца земного,  радостно  бы  простилась  съ  своею  кельей,  душною  кельей.  Но  кто 
разлучитъ  ее  съ  тобою?  Самое  небо  не  манить  ея,  когда  надо  разстаться  съ  тобою. 
Земля,  земля!  О,  не  завидуй  небу;  душа  моя,  не  рвись  туда, — твоя  душа  на 
земл'Ь! 

ЕтШе,  Ет1Ие...  Несчастная!...  Онъ  все  отнялъу  нея.  онъ  о'гвори.1ъ  ей  дверь 
въ  М1ръ  св'Ьтлый  и  опять  захлопнулъ  ее,  и  ей  в'Ьчная  тьма,  в'Ьчный  мракъ.  Какъ 
она  ждетъ  смерти!  Кто  у  нея  зд'Ьсь?  У  нея  никого  не  было,  кром'Ь  меня;  она 
хот1^ла  пли  похоронить  меня,  или  дождаться  развязки  и  спокойно  умереть, — 
впрочемъ,  предпочитала  первое:  «МН'Ь  жаль  отдать  тебя  кому-нибудь»,  говорила 
она;  по,  в'Ьдь,  ты  знаешь,  она  в'Ьруетъ  въ  тебя,  и  теперь  спокойна  и  желаетъ 
скор-Ье  умереть.  Н'Ьтъ,  Александръ,  онъ  не  любилъ  ея,  когда  изм'Ьнилъ.  Но  за- 
ч-Ьмъ  же  ув'Ьрять  въ  любви,  зачЬмъ  онъ  тиялся  ей?  Ты  не  знаешь  всего:  они 
проводили  по  н'Ьсколько  часовъ  одни,  онъ  говорилъ  ей  объ  ихъ  будущей  жизни, 
онъ  звалъ  ее  своей,  стдалъ  ей  самого  себя  и  сказалъ,  что  ихъ  ничто  не  разлу- 
читъ. Я  прпшлю  теб'Ь,  ежели  можно,  его  стихи,  посвян1еиные  ей.  О,  другъ  мой, 
зачЬмъ  же  есть  так1я  сердца,  зач'Ьиъ  не  всЬ  любятъ  такъ.  какъ  мы?  Тогда  бы 

в* 
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не  было  на  зем.тЬ  несчаст1п,  тогда  бы  вся  земля  была  любовь.  Я  не  знаю,  что 
можетъ  облегчить  ея  душу,  и.  думаю,  не  долго  будутъ  длиться  ея  страдан1Я.  Я 
бы  все  сд-Ьлала,  чтобъ  ее  утШить.  Пришли  же  мн*  Леьенбу  и  Встрпмц.  Че- 
лов'Ькъ  съ  высокою  душой  и  маленькимъ  характеромъ — тутъ  ц-блое  море 
для  повести.  Главное,  она  можетъ  принести  пользу.  Пиши.  Сегодня  я  начну 
учиться  писать  н'Ьмецшя  слова.  Языкъ  этотъ  мн-Ь  кажется  чрезвычайно  легкимъ. 
Ахъ,  зач^Ьмъ  люди  утратили  эти  18  л-Ьтъ  моей  жизни,  ими  бы  многое  купилось, 
и  теперь,  когда  стрем лен1е  во  всей  спл-Ь, — везд-Ь  преграды!  Когда  у  меня  была 
маменька,  говоря  объ  Огарев'Ь,  она  сказала:  «Нев'Ьста  его  не  молода  и  не  хороша, 
но  какъ  образована  и  умна!  Немецкую  литературу  знаетъ  лучше  его.  Онъ  страстно 
ее  любитъ».  Эти  немнопя  слова  навели  т^нь  на  мою  душу,  вънихъкакъ  будто 
излился  невольный  упрекъ  ея;..  но  новыя  ласки  ея  и  ув'Ьрен1я  утешили  снова. 
Когда  же  ты,  Александръ,  ты,  мой  ангелъ,  будешь  моимъ  учителемъ?  Про- 
щап,  обнимаю  тебя,  другъ  мой.  ^  ^^^^  'наташа. 

Ежели    есть  возможность  поправить  твой  поетуаокъ,   никогда  не  поздно. 
Прости,  ужасно  сп'Ьшу.  всё  встали,  еще  ц'Ьлую  тебя. 


23-е  апр-|>ля,   Москва. 

Сегодня  я  была  на  пменинахъ  у  Егора  Ивановича,  пр1ятно  провела  время, 
очень  пр1ятно  и  очень  грустно  вм'Ьст'Ь.  Явъ  первый  разъ  была  въ  саду  посл'Ь 
того,  какъ  вид'Ьла  тебя  въ  немъ  въ  посл^дн1Й  разъ.  Долго  ходила  по  топ  дороге, 
по  которой,  бывало,  хаи;пвалъ  ты,  что-то  невольно  глаза  обращались  къ  твоимъ 
окнамъ,  искали  въ  нихъ  тебя,  мои  ангелъ,  п  въ  вообрая;ен1и  ты  яв.1я.1ся,  какъ 
бывало  прежде,  у  открытаго  окна,  на  л-Ьстниц-Ь...  Ахъ  Саша,  Саша,  ангелъ, 
когда-и;ъ  ты  будешь  со  мною,  другъ  мой?...  Каждое  дерево,  каждый  кустъ  гово- 
рилъ  мн-Ё  о  теб*;  тамъ  мн'Ь  все  мало,  все  родное, — и  какъ  все  пусто!...  Вспоми- 
нали съ  Ет1Ие  о  прошедшемъ,  и  она  съ  растерзаннымъ  сердиемъ,  съ  утрачен- 
ными чувствами,  похоронпвъ  всё  надежды  и  мечты,  и  она.  воскрешая  мину- 
вшее, улыбалась,  но  все  что-то  было  такъ  уныло.  Одна  Маша  Корицко  [?],  р'Ьз- 
вая,  не  знакомая  ни  съ  горемъ.  ни  съ  счастьемъ,  безпечно  веселилась. 

25-е,  суббота.  Вчера  получила  твое  письмо. 

Александръ,  Александръ,  другъ  мой,  прости  меня,  о,  я  виновата,  очень  ви- 
новата! Ангелъ,  прости  меня.  Мало  того,  что  эта  мысль  была  у  меня  въ  голове, 
я  еще  написала  ее  теб'Ё,  холодная,  грустная,  мрачная  мысль.  Александръ,  только 
это  не  моя  мысль,  не  я  создала  ее.  Тогда,  какъ  я  писала  теб'Ё  это  письмо,'  мн'ё 
было  страшно  грустно.  Накануне  праздника  я  была  больна  и  душой,  и  гЬломъ, 
къ  тому  же,  эту  мысль  вселили  въ  меня.  Хотя  бы,  калгется,  п  трудно  было 
вселить  ее  мн'ё,  она  у  меня  была  н-Ёсколько  дней  въ  голов'Ё,  я  испугалась  ея, 
не  им'ЁЛ!  силъ  вдругъ  поб'Ёдить  ее.  изгнать,  и  нанпсала  теб'Ё.  Она  исчезла  давно. 
Ангелъ  мой,  о,  можетъ  ли  что-нибудь  грустное,  кром'Ё  ]1азлуки  съ  тобою,  тяго- 
тить мою  душу,  полную  одною,  одного  любовью?  Н-Ётъ,  хотя  насъд'Ёлитъ  тысяча 
верстъ,  хотя  между  нами  кладутъ  тысячу  преградъ,...  неба  достигаютъ  горы, 
которыя  я  должна  пройти,  чтобы  придти  къ  теб'Ё,  но  кто  можетъ  положить 
преграду  душ'Ё?  Путь  ея  свободенъ:  и  черезъ  эти  горы,  и  черезъ  ужасныя  про- 
пасти она  несется,  легитъ  вольно,  быстро  къ  своему  милому;  тамъ  ея  родина,  ея 
небо,  ея  жизнь,  ея  душа. 
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Какъ  ты  грустишь,  мой  Александръ!  Н'Ьтъ,  не  на  одно  страдан1е,  не  на  одно 
горе  Онъ  слилъ  наши  души,  наши  существоваи1я.  Розно,  далеко  другъотъ  друга, 
мы  еще  не  видали  радости  въ  нашей  любви;  придетъ  же  пора...  Ангелъ  мой, 
в-Ьрь  со  мною,  придетъ  пора,  и  мы  вм'Ьст'Ь,  изъ  одной  чаши  будемъ  пить  одно 
блаженство.  Когда  любовь  наша  дана  намъ  Имъ,  такъ  она  не  будетъ  источни- 
комъ  горестей  для  насъ;  все  небесное  одпнъ  св'Ьтъ,  одинъ  рай,  а  любовь  наша 
не  небесная  ли? 

Боже  мой,  что  со  мною  было,  какъ  могла  я  написать  теб'Ё  такую  мрачную 
мысль?  Я  всиыхнула  вея,  читая  твое  письмо.  Забудь  это,  ангелъ  мой:  это  не 
мной  сказано,  тутъ  Н'Ьтъ  моего;  Н'Ьтъ,  когда  предразсудки,  мелочи  толпою  во- 
кругъ  меня,  твоя  любовь,  какъ  ц'Ьлнтельная  пелена,  обовьетъ  все  существо  мое, 
и  ничто  земное  не  проникаетъ  эту  священную  пелену;  одна  рука  Провид'Ьн1я 
можетъ  снять  ее  съ  меня,  но  и  оно  не  сниметъ;  въ  ней  я  и  тамъ  предстану, 
въ  ней  буду  лпковать  съ  ангелами;  безъ  нея — я  прахъ,  безъ  нея  мн'Ь  в'Ьчное 
изгнан1е,  в^Ьчная  тьма.  О,  Александръ,  ты  мой  создатель,  ты  мой  отецъ!  Скажи, 
что  бы  было  со  мною,  когда  бы  ты  не  любилъ  меня,  и  что  бы  была  я?  Тогда  бы 
не  было  меня,  тогда  бы  было  больше  только  однимъ  человЪкомъ. 

По-н-Ьмецки  я  читаю,  списываю,  твержу  наизусть.  Только  это  занимаетъ 
теперь  меня,  развлекаетъ  н1^еколько.  Среди  горькихъ  мыслей,  убитая  разлукой, 
я  не  способна  внимать  ничему,  все  чулцо  мн'Ь,  все  говоритъ  мн'Ь,  что  ты  далеко, 
что  тебя  Н'Ьтъ  со  мною;  и  такъ  текутъ  ц'Ьлые  часы,  Ц'Ьлые  дни.  Теперь  мысль, 
что  ты  желаешь,  чтобъ  я  училась,  что  надо  приготовить  урокъ,  будитъ  меня, 
и  я  прилежно  занимаюсь,  и  твое  имя  на  языкЪ  вм'Ьст'Ь  со  словами  Гто11,Не11ап(1, 
Еп§е1...  Странно,  мой  другъ,  съ  удовольств1емъ  учусь,  съ  удовольств1емъ  и  пе- 
рестаю учиться;  съ  какою  быстротой,  сбросивъ  съ  себя  н'Ьмецк1я  оковы,  я  лечу 
къ  теб'Ь,  мой  ангелъ,  тутъ  уже  ничто  меня  не  разлучаетъ  съ  тобой,  ничто  не 
Т'Ьснитъ  тебя  изъ  мыслей,  и  я  такъ  ;кадно,  съ  такимъ  наслажден1емъ  пью  эти 
минуты  и  опять  съ  новымъ  лгелан1емъ  принимаюсь  за  урокъ,  и  опять  съ  новою 
быстротой  несусь  къ  теб'Ь. 

Не  могу  придумать,  какимъ  бы  образомъ  сд'Ьлать,  чтобъ  теб'Ь  написала 
к[нягиня].  Этого  никогда  не  будетъ,  за  это  отв'Ьчаю.  Она  теперь  очень  р'Ьдко 
бываетъ  у  папеньки  и  каждый  разъ  ссорится  и  почти  все  за  меня;  онъ  на  моей 
сторон'Ь.  Н'Ьтъ.  придумай  другое  средство,  это  невозможно.  А  вид-Ьться  намъ, — 
знаешь  ли,  что  можетъ  быть  способомъ? — н-Ьмедшй  языкъ.  М-гае  Ме1и1еу  у  насъ 
не  будетъ,  я  буду  просить  учиться  у  тебя;  в'Ьрно,  папенька  будетъ  на  нашей 
сторон'Ь,  и  ки[ягин'Ь]  нельзя  будетъ  отказаться.  Я  въ  восхищен1и  отъ  одного  во- 
ображен1я, — и  я  буду  у  тебя  учиться!...  Ангелъ,  ангелъ  мой,  какое  бла;кенство, 
как1е  часы!  Знмн1е  вечера  намъ  можно  будетъ  проводить  вм'Ьст'Ь,  но...  разв'Ь  ты 
навсегда  пр1'Ьдешь  сюда?  Эта  мысль  разстроила  ц'Ьлый  храмъ,  созданный  изъ 
счастливыхъ  мечтаний.  Навсегда-ль,  навсегда-ль,  ты  взойдешь,  мое  солнце,  или 
лишь  согр-Ьешь  мою  душу  и  закатишься  опять  въ  синюю  даль?... 

:^6-е^  воскресенье.  Вчера  не  могла  я  писать  бол'Ье.  Такъ  всегда  лишаюсь  я 
всЬхъ  способностей  при  цос^щен1и  мрачной  мысли  о  новой  разлук-Ь, — -все  отпа- 
детъ  отъ  сердца,  все — туманъ  кругомъ,  сн-Ьгъ  ляжетъ  на  душу,  и  одна  мо- 
литва, одна  в'Ьра  можетъ  только  ут'Ьшить  меня  въ  эти  грустныя  минуты.  Мн'Ь 
ли  не  в'Ьрить,  МН'Ь  ли  сомн'Ьваться  въ  Немъ?  Мн'Ь  ли... 

Знаешь  ли,  мой  другъ,  что  странно?  Когда  я  была  у  папеньки,  мн'Ь  казалось, 
что  я  дома,  что  всЬ  иосторонн1е  въ  гостяхъ  у  насъ,  и  такъ  сроднилась  съ  этою 
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мыслью,   что,  ■Ьхавши  домой,  думала,  что  я  •Ьду  въ  гости.  Какъ   скучно,  какъ 
несносно  въ  гостяхъ!  Когда-жь  я  по-Ьду  домой,  мой  ангелъ? 

Ты  пишешь:  «Что  вамъ  д-Ьлать  съ  ЕшШе»?  Она  вел-Ёла  сказать  теб-Ь,  чтобъ 
ты  забылъ  ее,  забылъ  ея  несчастье  п  не  писалъ  бы  къ  ней.  потому  что  «слово» 
счастье  для  нея  теперь  непонятный,  пустой  звукъ.  Она  также  къ  теб-Ь  небудетъ 
писать,  «чтобы  не  затуманить  его  яснаго  неба», — говоритъ  она.  Твой  языкъ 
теперь  ей  непонятенъ,  въ  немъ  каждое  слово  звучптъ  любовью,  счастьемъ.  а  нто 
ей  такъ  же  далеко,  такъ  же  незнакомо,  какъ  занебесье.  «Избавп  Богъ,  но  ежели, 
когда  онъ  научптся  говорить  понятнымъ  мн-Ё  языкомъ,  тогда  пусть  напишетъ, 
я  отвечу  ему». — сказала  она  мпЬ.  Боже  мой,  Боже  мой!  II  такая  прелестная 
душа  такъ  убита  неечаст1емъ,  что  даже  въ  ней  родилось  сомн11Н1е  въ  друзьяхъ, 
будто  они  не  поймутъ  ея  страданш,  будто  въ  ихъ  душ-Ь  она  не  услышнтъ... 
[слово  вырвано]  Боже  мой  п  Ты  посылаешь  так1я  несчастЬ)!  Впрочемъ.  я  еще 
дивлюсь  ей;  н'Ьтъ,  твердость  ея  необыкновенна,  бываетъ  время,  когда  я  забываю, 
что  она  такъ  несчастна, — моя  любовь,  мое  блаженство  отражается  въ  ея  душ'Ё  и 
на  мигъ  она  забываетъ  себя.  Пиши  къ  ней,  Александръ,  я  прошу  тебя,  мой 
другь;  твои  письма,  я  знаю,  приносятъ  ей  ут'Ёшен1е;  на-дияхъона  уЁзжаетъ 
въ  деревню  и  до  декабря  месяца.    Тогда  ужь  ты  будешь  зд'Ьсь,  мой  ангелъ,  со 

1воя  в'Ьчно  Натата. 

-Акшенька  Корицко  [?]  кланяется  теб'Ь. 

Я  познакомилась  также  съ  Машенькой  Эрнъ. 

27-е,  понедпльникъ.  Вчера  я  говорила  о  теб'Ь  съ  к[нягиней].  Она  сердится, 
что  ты  не  вспомнишь  о  ней,  даже  не  припишешь  никогда  почтен1я.  «Онъвообра- 
жаетъ,  что  ему  никто  не  нуженъ»,  —  прибавила  она.  Я  думаю,  это  можно 
сд'Ьлать...  впрочемъ,  какъ  ты  думаешь. 

Сегодня  мн'Ё  снилось,  будто  я  плыву  по  морю,  и  ни  челнока,  ни  какого  судна 
въ  виду,  и  не  страшно  мн^,  и  я  плыву  беззаботно...  Такъ  отдалась  я  волнамъ 
твоей  любви.  Безбрежно,  бурно  море,  и  я  безъ  паруса,  бсзъ  весла,  безъ  челнока 
плыву  по  немъ  безусловно;  дуетъ  ли  в'Ьтеръ,  бушуетъ  ли  непогода, — нестрашно 
мпЬ:  я  сроднилась  съ  моремъ,  съ  волнами.  Его  спокойств1е  льетъ  тихое,  святое 
блал;енство  въ  мою  душу,  его  волнен1е  небесно-очаровательно!  Ц  на  волн'Ь  любви 
вознестись  до  неба! 

В'Ьдь,  ты  веришь,  другъ  мой,  что  та  мысль  не  моя?  Впни  меня  только  въ 
томъ,  что  я  допустила  ее  поеЬтить  мою  душу,  что  она  могла  заставить  ее  издать 
грустные  звуки.  Разлука,  разлука,  ангелъ  мой,  всему  виною.  «Понево.тЬ  снится 
страшный  сонъ».  О,  \\'еш1  \уег(1е  ]с11  (Ней  ^ейеп,  те1и  ИеЬег  Ргеипй?! 

Я  бы  не  желала,  чтобъ  они  были  при  нашемъ  евпдан1и.  До  сихъ  поръ  мн'Ь 
напоминаютъ  о  кн.  Об.,  къ  которому  я  чуть  не  бросилась  на  шею,  вообразивъ, 
что  это  ты.  Да,  надо  теб'Ь  помириться  съ  к[нягинею].  а  то  она  говоритъ,  что, 
когда  ты  возвратишься,  она  не  будетъ  позволять  намъ  быть  вм'Ьст'Ь,  ув-Ьрившись, 
что  ты  непрем'Ьпно  долигенъ  сделаться  хул;е,  живши  на  вомь,  за  глазами.  Ахъ, 
люди,  люди,  какъ  они  жалки,  мой  ангелъ!  Какъ  мо;кетъ  Егосоздан1е,  Его  подоб1е 
такъ  унизиться,  такъ  много  принять  дурного!  Но  я  в1.рую,  рано  или  поздно 
проев'Ьтл'Ьетъ  и  ихъ  душа:  Онъ  Святъ;  прахъ  Ему  не  доступенъ,  Онъ  б.1агъ,  не 
иогубитъ  своего  создан1я! 

28-е,  вторнико.  Ты  говоришь,  мой  другъ,  что  любовь  ЕтЛ^е  не  была  ли 
одно  увлечен1е?  Еслибъ  оно  и  такъ  было,  легко-ль  разетаться  съ  мечтою,  кото- 
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рая  была  единственною  усладой  горькой  жизни;  равнодушно  ли  видиаЧъ  мы, 
какъ  бл'Ьдн'Ьетъ  роза,  какъ  опадаютъ  ея  листики?  Смерть  одного  цв'Ьтка  мелгду 
сотнею  наводитъ  на  душу  меланхол1ю,  нав'Ькаетъ  на  нее  мысль  горькую,  уны- 
лую, мысль  и  о  нашемъ  разрушен1и...  А  Э7)10  былъ  единственный  цв'Ьтокъ 
еядуши!  и  онъ  поблекъ,  и  онъ  увялъ...  умеръ!...  Страшно,  страшно,  о,  другъ 
мой!  только  ты  миришь  меня  съ  людьми,  только  ты  заставляешь  меня  в1)рить 
имъ,  любить  ихъ. 

У;кели  онъ  не  любилъ  ее,  когда  писалъ  къ  ней  изъ  Симбирска:  «А  ре1пе 
агг1Уё  а  8.  ]е  т'ешргеззе  (1е  1'ёспге,  ап§ё1^^11е  ат1е.  .]ата18  ]е  п'еЫз  аизз! 
сотр1ек'те11^  зеи!  — ([иЧс!;  ]ап1а18  }е  и'ауа!»  аизя!  Ье801а  (1е  8ауо1г  ^и'^1  у  а 
ипе  регзоппе  Доп!  Гагпе  Иагпюптбе  аусс  1а  т1еп11е,  е!  ^и^  Гогте,  роиг  а1П81 
Й1ге,  1а  зесопйе  шоШё  йе  п1о1шете,  ]ата18,  1е  (118-]е,  р1и8  (^и'аргезап!^;  еЬ 
роиг1ап1  ]е  пе  8и!8  раз  епсоге  сег1,а1п  йе  ро88ё(1ег  сеИе  сЬёге  тоШё,  81  т- 
Й18реп8аЫе  роиг  ^ие  ]е  8018  ип  е1ге  сотр1е1},  роиг^ап!:  йез  (Зепи-зоирсопз  те 
гопёеп!  раг1'[и8  Гате...  е,^  се1  ёкаЬ  т1х1е  ш'ез!  рёп1Ые...»  Ужель  это  мечта, 
одно  воображен1е,  одинъ  обманъ,  ужели  тутъ  нЬтъ  любви?  Когда  эти  слова 
чертила  одна  пылкая  мечта, — прощаю,  но  когда  тутъ  есть  хоть  искра  любви? 
Божусь  тебЪ,  мой  ангелъ,  не  понимаю,  вовсе  не  понимаю.  Ничто  въ  св'ЬтЬ  не 
заставитъ  меня  вЪрить,  что  любовь  можетъ  такъ  скоро,  такъ  легко  гаснуть, 
говорю  теб-Ь, — и  ты  скажешь,  я  знаю,  ничто  въ  свЬт'Ь.  Не  в'Ьрю,  чтобъ  она 
могла  когда-нибудь  погаснуть, — и  потомъ,  думать  что  тутъ  обманъ...  Подождемъ. 

Прощай,  милый  МОП,  единственный! 

Обнимаю  тебя  всею  душой  Твоя. 

Стихи  0.  посылаю.  Прости,  что  тою  почтой  не  послала:  ихъ  у  мена  не  было. 
Еще  прощай,  еще  обнимаю  тебя,  другъ  мой,  душа  моя,  еще  ц'Ьлую  тебя 
много,  много.  Сп1)Шу  ужасно. 


27-е  апр^.ля.   Вятка. 

Давно,  душа  моя,  н'Ьтъ  отъ  тебя  писемъ.  Дай  Богъ,  чтобъ  эта  почта  при- 
несла что-либо,  хоть  строчку.  Наташа,  ты,  в^дь,  знаешь,  какъ  радостно  полу- 
чать письма  и  какъ  горько  ихъ  ждать.  По  счаст1ю,  моя  пустая  жизнь  кончи- 
лась, я  опять  занимаюсь,  хотя  не  такъ  много,  какъ  прежде,  но  съ  пользою.  Не 
должно  удаляться  отъ  людей  и  д-Ьйствительнаго  м1ра;  это  старинный  германсшй 
предразсудокъ.  Въ  д'Ьйствительномъ  м1р'Ь  есть  своя  полнота,  которая  не  нахо- 
дится въ  жизни  кабинетной  и  которая  учитъ  многому.  Челов-Ькъ  не  созданъ  д.1Я 
уединен1я.  Но  горе  тому,  кто  тратитъ  душу  свою  на  пустоту  этого  м1ра,  забы- 
вая другой,  высш1п.  Разбитый,  больной,  печальный  явился  я  сюда  и  потому 
пскалъ  въ  ложномъ  шум^Ь  ут'Ьшен1Я.  Это  не  могло  долго  продолжаться.  Ты 
ускорила  еще  мое  возвращен1е  къ  идеальному,  и  годъ  этотъ  не  совсЬмъ  пропа.1ъ 
въ  жизни  моей:  онъ  богатъ  опытомъ,  чувствами  и  бол^е  всего  любовью  кътеб'Ь, 
мой  анге.1ъ.  Теперь  у  меня  въ  головЬ  бродптъ  планъ  весьма  важной  статьи,  мо- 
жетъ, для  развит1я  которой  нужно  написать  ц'Ьлый  романъ,  который  поглотитъ 
въ  себЬ  и  ту  тему,  о  которой  писалъ  теб'Ь  въ  прошломъ  письм'Ь,  и  многое  изъ 
моей  собственной  жизни.  Я  рЬшительно  хочу  въ  каждомъ  сочинен1п  моемъ  ви- 
деть отд-Ьльную  часть  жизни  души  моей.  Пусть  ихъ  совокупность  будетъ  1еро- 
глифическая  б10граф1я  моя,  которую  толпа  не  пойметъ,  но  поймутъ  люди.  Пусть 
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впечатл'Ьн1я,  которымъ  я  подвергался,  выражаются  отд'Ьльныии  пов-Ьстями,  гд-Ь 
все  вымыселъ,  но  основа — истина. 

Теперь  меня  чрезвычайно  занпмаетъ  релипозная  мысль — паден1е  Люцифера, 
какъ  огромная  аллегор1я,  и  я  дошелъ  до  весьма  важныхъ  результатовъ.  Но  въ 
сторону  это! 

Вотъ  и  май  скоро;  годъ,  что  я  зд'Ьсь;  но  прямой  положительной  надежды 
н'Ётъ  на  возвращен1е.  Боже  мой,  какъ  гнетутъ  насъ  люди;  они  намъ  дозволили 
въ  продол-жен1е  почти  двухъ  л^тъ  одно  минутное  свидан1е,  одпнъ  под-Ьлуй,  и  то 
прощальный.  А  какъ  мы  нужны  другъ  другу!  Хуже  всего,  что  н'Ьтъ  положитель- 
ной надежды.  Никто  не  хочетъ  прямо  стать  за  сосланнаго.  О,  Наташа!  Зд-Ьсь-то 
узналъ  я  ен1е  бол'Ье  гнустность  обыкновенныхъ  людей,  ибо  здЪсь  она  во  всей 
нагот11.  даже  не  прикрыта  легкою  тканью  образованности,  и  какъ  же  надобно 
благодарить  судьбу,  что  и  зд'Ьсь  я  нашелъ  душу  высокую — Витберга. 

Но  знаешь  ли,  чему  ты  чрезвычайно  удивишься,  что  я  почти  всяк1Й  день 
зд'Ьсь,  въ  Бятк'Ь,  [говорю]  о  теб'Ь.  Да,  почти  всяшй  день,  и  это  для  меня  какое- 
то  дивное  наслажден1е.  Но  съ  к'Ьмъ? — спросишь  ты.  Любовь  робка  па  язык'Ь,  и 
потому  никогда  не  являлся  ни  одинъ  звукъ  ея  при  Витберг'Ь,  который  какъ 
будто  отталкиваетъ  дов'Ьр1е  сего  рода  своимъ  гранитнымъ  характеромъ.  Не  гово- 
рилъ  я  о  ней  и  съ  Медведевой,  ибо  л  знаю,  что  ей  это  (%ио  бы  нещпягпно, 
она  н  такъ  довольно  несчастна.  Но  помнишь  ли  другую  Полину,  н'Ьмочку,  о 
которой  я  какъ-то  писалъ  теб'Ь?  Въ  ней  тьма  поэз1и,  и,  не  знаю  почему,  ей  одной 
я  высказалъ  всю  любовь  мою  къ  теб'Ь  и  съ  т'Ьхъ  поръ  ты  составляешь  одинъ 
предметъ  нашихъ  разговоровъ.  Въ  благодарность  за  С1е  я  требую,  чтобъ  ты  въ 
сл'Ьдующей  записк'Ь  написала  къ  ней  хоть  строчку,  только  по-французски.  Зови 
ее  просто  РаиИпе.  Она  заслуживаетъ  это,  ибо  она  отъ  души  желаетъ,  чтобъ  твой 
Александръ  скор^Ье  былъ  въ  твоихъ  объят!яхъ.  Напиши  же  непрем'Ьнно,  какой- 
нибудь  комплиментъ,  ип  пеп. 

У  тебя  новое  фортеп1ано,  пишетъ  маменька.  Занимайся  музыкою  какъ  можно 
бол'Ье.  Я  напишу  домой,  чтобы  теб1">  доставили  одинъ  Воп(1о1еио  Герца,  который 
мн'Ь  ужасно  нравится  и  который  я  очень  часто  заставляю  играть. 

29-е  апрпля.  И  такъ,  Огарсвъ  полюбилъ  свою  нев'Ьсту  за  н11мецкую  лите- 
ратуру, пишешь  ты,  а  поелику  ты  не  знаешь  ея,  сл'Ьдственно,  тебя  не  стоитъ 
любить.  Перестань  же  писать  такой  вздоръ,  моя  милая  Наташа,  не  стыдно  ли 
теб'Ь?  Твоя  душа  часто  приводитъ  меня  въ  удивлен1е  своею  высотой,  своею  свя- 
тостью, а  еслибъ  ты  знала  астроном1ю,  то  это  еш,е  не  дало  бы  теб'Ь  права  на  мое 
удивлен1е.  Не  унижай  себя,  ты — ангелъ,  анге.1ъ,  ты  мн'Ь  самимъ  Богомъ  послана; 
я  тебя  люблю  за  твою  душу,  люблю  за  твою  любовь,  которая  вся  ты,  люблю  по- 
тому, что  не  могу  не  любить  тебя.  Неужели  пламенный  языкъ  моихъ  писемъ, 
эта  струя  огня,  можетъ  оставлять  хотя  т^нь  сомн'Ьн1я,  что  я  обращу  мал-Ьйшее 
вниман1е  на  вн-Ьшнее  что-либо? 

П  такъ,  пусть  же  благословеше  твоего  отца  исиолнится,  пусть  Александръ 
Невск1й — твой  патронъ.  Знаешь  ли,  что  и  меня  онъ  благословилъ  т'Ьмъ  же  об- 
разомъ,  и  онъ  со  мною  здЪсь.  О  сл'Ьдующей  разлук'Ь  не  думай.  Довольно  мрачнаго 
и  въ  настоящемъ.  Въ  ЗЬскв'Ь  я  не  останусь,  но  даю  теб*  клятву  при  мал-Ьйшей 
возможности  не  разлучаться  съ  тобою.  Я  уже  писалъ,  что  сбрасываю  на  твои 
плечи  половину  тягостей  моей  жизни,  неси  же  ихъ  вм-ЬстЬ  съ  твоимъ  Але- 
ксандромъ. 

Къ  концу  нын-Ьшняго  м'Ьсяца,  т.  е.  мая,  р-Ьшится  важный  вонросъ:  можно 
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ли  над-Ьяться  въ  1836  году  быть  въ  Москв'Ь?  Ежели  молитва  дМствуетъ,   то 
чью  же  молитву  небо  мо;кетъ  лучше  принять,  какъ  твою? 

Какъ  счастлива  Витбергова  лгена  въ  несчаст1п!  Но  в'1'.рь,  вЬрь,  будутъ  ми- 
нуты и  у  насъ,  когда  рай  намъ  позавидуетъ.  Прощай,  некогда  бол-Ёе  писать. 
ЦЪлую  твои  руки,  тебя,  твои  глаза.  С1,  приходи  скор-Ёй  то  время,  когда  живой 
поц'Ьлуй,  продолжительный,  страстный,  сотретъ  все  мрачное! 

Твой,  твой  Александръ. 

ЕпиПе,  говорятъ,  сердится  на  меня  за  то.  что  давно  я  ей  пе  писалъ.  Ув'Ьрь 
же  ее,  что  я  ее  люблю,  какъ  сестру,  и  потому  на  что  же  требовать  доказа- 
тельствъ  матер1альиыхъ — писемъ?  'Писать  къ  теб'Ё — это  необходимость,  это  воз- 
духъ  Д.1Я  меня,  это  жизнь.  Но,  впрочемъ,  я  напишу,  можетъ,  по  сл-Ьдующей 
почт'Ь.  Впрочемъ,  она  говоритъ,  что  я  не  отвЪчалъ  на  письмо,  а  мн'Ь  кажется, 
я  писалъ  отв'Ьтъ. 

Благодарю  за  н-Ьмецкш  языкъ.  Достань  себ-Ь  черезъ  Ег.  Ив.  методу  Жакото 
учиться  языкамъ.  Она  облегчитъ. 


8-е  мая.  Москва. 

Теперь  МН'Ь  грустно,  Александръ,  со  мною  много  непр1ятностей.  Вчера  оро- 
Едалась  съ  Еш1Ие;  она  была  мн'Ь  большимъ  ут'Ьшен1емъ  въ  разлук-Ь  съ  тобою. 
Съ  нею  ты  былъ  единственнымъ  предметомъ  нашихъ  разговоровъ,  въ  ея  истер- 
занной душЬ  отражалось  мое  счастье,  и  па  мигъ  она  забывала  горе  и  хоть  на 
мигъ  отдыхала  отъ  собственныхъ  страдан1й.  Теперь,  въ  чью  душу  перелью  я 
избытокъ  счастья  души  моей,  кто  поиметъ  огненный  языкъ  мой?  Ей  же  онъ  былъ 
внятенъ,  очень  внятенъ;  и  тяжко  ей  въ  ея  несчаст1и  не  им'Ьть  подлЬ  себя  друга! 

Потомъ,  МН'Ь  такъ  пр1ятно  было  лсполнить  твое  желан1е  выучиться  по-н'Ь- 
мецки;  им'Ья  случай,  я  твердо  р-Ьшилась  достигнуть  этого  и  такъ  горячо  при- 
нялась, что  т-те  Ма  не  могла  надивиться  Дв'Ь  нед'Ьли  прошли  для  меня,  какъ 
два  ДНЯ;  я  была  довольна  собой.  Теперь  она  уЬхала  отъ  насъ  Вдругъ  все  кон- 
чилось: всЬ  средства  отняты, — не  большая  ли  это  непр1ятность?  А  скоро  и  мы 
сами  по'Ьдемъ  въ  деревню,  мн'Ь  ужасъ,  какъ  не  хочется:  тамъ  я  совершенно  свя- 
зана, даже  и  фортеп1ано  не  берутъ  туда  никогда.  Но  зач'Ьмъ  же  я  и  тебя  за- 
ставляю хмуриться?  Лучше  перестану  писать.  Да  и  что  все  это,  когда  ты,  ангелъ, 
любишь  меня? 

9-е,  суббота.  Два  дня  мн'Ь  было  ужясъ  какъ  грустно;  все, что  тебЬ  писала 
выше,  туманило  мою  душу,  но  вдругъ  твое  письмо!  Н'Ьтъ,  ни  объ  ЕтШе,  ни  о 
н'Ьмецк,  язык'Ь,  ни  о  фортеп1ано  грустила  я,  а  о  томъ,  что  давно  не  было  отъ 
тебя  писемъ,  ангелъ  мой!  Странно  сердце  челов'Ька,  безпред'Ьльно,  необъятно 
сердце  любящее!  Чего  недоставало  мн'Ь  за  минуту?  Пол-вселенной?!  Одну  строчку, 
одно  слово  твоего  рукой!  Вотъ  и  письмо,  туть  много  словъ,  много  строчекъ,  ц'Ь- 
лый  лостъ, — Н'Ьтъ,  все  ма.ю!  Все  это  было,  могло  уже  многое  перемЬниться, — 
а  что  теперь  ты,  гд'Ь  ты,  здоровъ  ли  ты?  И  рой  думъ  толпится  въ  головЬ,  думъ 
ясныхъ  и  тяжелыхъ,  сердцу  т'Ьсно  въ  груди,  взвилась  бы  ласточкой  п  понеслась 
въ  милую,  родную,  дальнюю  сторону — къ  теб-Ё,  къ  теб'Ь!  Пиши,  пиши  тотчасъ 
МН'Ь,  когда  узнаешь,  что  можно  над'Ьяться  намъ  обнять  другъ  друга  не  заочно. 
О,  мчись  скор'Ье,  время!  Милый,  милый,  пр1'Ьзжай!  Какъ  л;детъ  тебя  твоя  по- 
друга! 31ысль  свидан1я,  будто  солнце,  льется  въ  душу...  Ахъ,  Александръ,  ангелъ 
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мой,  скажи,  можно  ли  любить  бол-Ье,  какъ  я  люблю  тебя?  Говорю  теб'Ь, — я  забы- 
ваю себя;  этого  мало,  я  не  существую,  во  мн-Ь  твоя  душа,  твое  сердце,  я  вся — 
ты,  твоя  мысль,  твоя  любовь.  Знаешь  ли,  Алексакдръ,  читая  въ  твоемъ  письмЪ 
о  Медв'Ьдевоп,  у  меня  навернулись  слезы  на  глазахъ,  сердце  сжалось...  Несчаст- 
ная! Она  любитъ  тебя?...  О,  другъ  мой.  спаси,  спаси  ее,  не  убивай!  Ты  не  гово- 
ришь ей  теперь  обо  мн-Ь  потому,  что  ей  было  бы  это  непр1ятно,  но  легче  ли  будетъ 
ея  сердцу  узнать  .это  послть?...  Мн'Ь  жаль  ее;  ты  можешь  все,  Александръ,  тебЪ 
поручаю  ее,  спаси  ее  отъ  самого  себя.  Ты  раскаивался  прежде,  что  завлекъ  не- 
счастное существо,—  стало,  въ  любви  31.  не  ты  виною?  11е  будь  же  виною  въ  ея 
страдан1яхъ,  въ  несчаст1и  всей  ея  жизни.  Ангелъ  мой,  будь  чистъ  всегда;  пола- 
гаюсь на  тебя.  Прощай,  обнимаю  тебя  и,  ц'Ьлуя,  повторяю:  спаси  ее,  спаси! 

Бос>:рссенье,  11-е.  Давеча  я  была  въ  собор'Ь.  Какое  необъятное  чувство 
наполняетъ  душу  въ  этомъ  священномъ  здан!п!  Сколько  людей,  влекомыхъ  вЪ- 
рою.  протекало  въ  немъ.  сколько  душъ  врачевалось  въ  святыхъ  ст'Ьнахъ  его! 
Кто.  бывши  въ  Москве,  не  пришелъ  поклониться  мощамъ  угодниковъ,  кто  ныхо- 
дилъ  изъ  дверей  его  съ  ожесточеннымъ  сердцемъ?..  Невольно  переселяешься  въ 
мрачную  бездну  мпнувшаго,  въ  мертвой  дали  его  возстаютъ  призраки;  будто 
слышишь  еще  его  тпх1й.  но  ул;е  исчезающ1Й  шепотъ...  Могильное  дыхан1е  минув- 
пшхъ  сто.тЬт1Й  наводптъ  на  душу  тайный  трепетъ.  но  святыня,  алтарь,  чаша 
искуплен1я  воззываютъ  къ  молитв'Ё.  и  душа,  развпвъ земную  оболочку,  звонкимъ, 
чистымъ  гимномъ  возносится  на  небо.  Я  вышла  оттуда,  полная  благо  го  в'Ьн1Я. 
Я  думаю,  ты  помнишь,  какъ  мы,  сочетанные  на  неб*,  но  еще  чуж1е  на  земл^Ь, 
были  тамъ  ви'Ьст'Ь? 

Ты  снова  проводишь  время  въ  д'Ьятельностп  полезной,  а  записки  твои  прошлаго 
года,  бывало,  тревожили  иногда  меня.  Пришли  же  МН'Ь,  если  можно,  твою  статью. 
Я  съ  нетерп'Ьн1емъ  ее  жду.  Прпдетъ  ли  то  время,  когда  и  я  буду  помогать  теб*, — 
хоть  очиню  перо,  хоть  перепишу  что-нибуль?!  Ты  не  можешь  себЬ  вообразить, 
какъ  МН'Ь  странно  кажется  теперешнее  мое  иоложен1е.  Сто.1ько  оковъ,  столько 
унижен!п,  столько  повелителей  надо  мною,  тогда  какъ  я  не  признаю  ничьей 
власти  надъ  собой,  кромЪ  твоей,  и  одинъ  прахъ,  одно  ничтожество  кругомъ, 
тогда  какъ  въ  груди  столько  пространства  обнять  прекрасное!  Но  пусть:  чЬмъ 
бо.тЬе  перегораетъ  золото,  тЬмъ  чище  оно! 

13' е,  вторнико,  рано  утромъ.  Какъ  хорошо  мнЬ  теперь:  сосЬдки  мои 
уЬхали  на  день  въ  деревню;  я  одна, — отдыхаю,  какъ  свободно  дышать!  Долго, 
долго  я  теперь  мечтала.  анге.1ъ  мой,  и  все  о  тебЬ,  о  тебЬ!  Потомъ  обратилась  къ 
себЬ  разсматривала  состоян1е  моей  души.  Какое  дивное  создан1е  челов'Ькъ.  ка- 
кая святая  искра  душа  его,  эта  часть  самого  Бога!  Въ  жизни  моей  мало  было 
дней  радостныхъ,  но  я  не  помню,  чтобъ  душа  моя  была  въ  такомъ  состоян1и, 
которое  бы  я  желала  замЬнпть  другпмъ.  Ни  въ  какихъ  угнетен1яхъ  въ  ней  не 
исчезало  чувство  собственнаго  достоинства;  никакое  горе  не  удаляло  ее  отъ  Бога; 
всегда  во  всемъ  нера:зд'Ьльна  божественнаго  начала  своего!  Можетъ.  ничтожество 
предметовъ.  окружающпхъ  меня  съ  самаго  рожден1я,  нелЬпость  воспитания,  люди, 
среди  которыхъ  я  росла,  набросили  на  душу  тонкую  ткань,  подъ  которою  дышало 
чувство,  смыкались  очи  душевныя,  но  которая  не  могла  потушить  небеснаго 
огня,  зажженнаго  въ  ней  Твордомъ,  и  бывало  мнЬ  душно,  тяжко  во  мракЪ  подъ 
этою  тканью.  Знаю,  чувствую,  что  есть  м1ръ  другой,  есть  лучшее,  но  какъ  до- 
стигнуть МН'Ь  до  него,  какъ  увидЬть  его?  НЬтъ  силъ  сдернуть  занав'Ьсъ...  но 
прелестно  и  это  состоян1е  души!  Окруженная  мракомъ,  она  яснЬе  вид'Ьла  соб- 
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ствееный  св'Ьтъ  п,  чтобы  не  угасъ  онъ,  не  сходила  въ  м1ръ  обыкновенный,  не 
тратила  чувства  на  обыкновенное,  п  жпла  одннмъ  стремлен1емъ.  однимъ  поры- 
вомъ  къ  лучшему,  трепетно  ждала  того  мгновения,  пока  само  11ровид-Ьн1е  нзве- 
дегь  ее  пзъ  темницы  и  нокаж(ггъ  иуть.  II  въ  этомъ  пл'Ьну  были  минуты  насла- 
жден1я,  минуты  святыя,  когда.  т'Ьснимая  въ  самой  себ'Ё,  рвется  пзъ  собствен- 
Быхъ  пред'Ьловъ  и  сквозь  страшныя  преграды,  достпгнувъ  неба,  сливается  съ 
божествомъ,  велич1емъ— съ  обп1ею  душой! 

Ты  былъ  всегда  единственнымъ  жптелемъ  того  м1ра,  о  которомъ  самая  мечта 
была  для  меня  наслажден1емъ:  ты  былъ  для  меня  во  всемъ  единственнымъ.  Я 
чувствовала,  что  мы  не  чуж1е,  но  насъ  д'Ьлилк  многое,  многое,  п  чтобы  преодо- 
леть это  многое,  потребна  была  воля  самого  Провид'Ьн1я.  Съ  первою  запиской 
твоей  изъ  Крутпцъ  вдругъ  приподнялось  покрывало  съ  души,  п  уже  потомъ  съ 
каждою  строкой  рЬд'Ьлъ  туманъ.  св'Ётъ  становплся  ярче,  обширнее  и  тамъ,  гд'Ь 
занималась  только  за]1Я,  теперь  горитъ  пламенное  солнце,  и  горитъ  такъ  ярко, 
такъ  огромно,  какъ  въ  самомъ  пеб1з. 

Удивительно,  Александръ,  даже  въ  прощаши  съ  тобою,  въ  разлук'Ё  влад'Ьетъ 
душою  горесть,  священная,  полная  какою-то  дивною  иоэз1ей, — горесть,  въ  кото- 
рой душа  находитъ  отраду,  самое  наслажден1е!  Н'Ьтъ,  не  знаетъ  тотъ  себя,  своей 
души,  кто  пщетъ  ут'Ьшен1я  во  всемъ.  кром'Ё  себя,  тотъ  истинно  жалокъ! 

Но  когда-жъ,  ангелъ  мой.  мы  будемъ  съ  тобою  пить  наслажден1е  изъ  чаши 
блаженства,  а  не  извлекать  его  по  капл'Ь  со  дна  моря  горькаго? 
«Прпдетъ  пора,  п  съ  топ  порой...» 

Огаревъ!  ты  правъ,  твоя  пора  пришла! 

Теперь  пора  внп.зъ,  позаботиться  о  хозяйств'Ь,  о  стол11.  т.  е.  заступить  м'Ьсто 
М.  С.  не  ужасно  ли  это?  Я  воображаю,  это  тебя  ужасно  бы  разсердило.  Прондай 
пока,  мой  св'Ьтъ,  моя  лшзнь,  ц'Ьлую  теб.ч,  твоя  Наташа 

24-е,  воск.  [?].  Какъ  ты  долго  не  им'&ешь  отъ  меня  ппсемъ!  31н'Ь  несносно 
за  тебя,  ангелъ  мой;  я  спрашиваю  всегда,  когда  мо-жно  послать  къ  теб'Ь  или 
отдаю  заранее.  Е.  II.  назначи.1ъ  въ  этотъ  четвергъ,  и  я  не  могу  прежде,  хотя 
меня  это  ужасно  мучаетъ,  а  особенно  послать  мпЬ  на  почту  нельзя. 

Какъ  теб'Ь  тяжело,  досадно,  грустно;  мн^  не  легче,  другъ  мой;  еще  больше 
нед'Ьли  ожидан]я — это  ужасно!  А,  можетъ,  скоро  и  совсЬмъ  не  будешь  ждать  отъ 
меня  ппсемъ!  Наппши  же,  когда  узнаешь  наверное,  когда  возвратишься,  п  пиши 
скорее.  Прощай,  ангелъ,  пока  заочно  ц'Ьлую  тебя,  до  свидан1я! 

Твоя,  твоя  Наташа. 

Ноты  Герца  принесъ  Е.  П.,  только  не  твое  КопйокИо.  Когда-жъ  мн'Ь  зани- 
маться музыкой?  Мн'Ь  запрещаютъ  и  бранятъ  за  это,  а  теперь — въ  деревню; 
ужасъ,  какъ  досадно!  Во  всемъ  полагаюсь  на  будущее,  теперь  живу  одною  лю- 
бовью. Еще  разъ  ц'Ьлую  тебя. 

Получилъ  ли  ты  письмо  со  стихами  0.? 

26-е,  }1онед1Ъльнг(къ.  Ты  не  можешь  вообразить,  мой  ангелъ,  какъ  мн'Ь  тя- 
жко, какъ  я  мучаюсь,  что  ты  такъ  долго  не  получаешь  отъ  меня  ппсемъ!  Я 
знаю,  какъ  это  несносно;  что  подумаешь  ты? — какъ  досадно  теб'Ь!  Я  сама  за  это 
сержусь  на  всЬхъ.  Маменька  у  меня  не  была,  и  потому  мн'Ь  эти  дни  грустно; 
МН'Ь  необходимо  нужно  было  ее  впд-Ьть:  я  бы  отдохнула.  Меня  утомили  чужое 
вниман1е  и  холодное  участ1е.  Въ  нихъ  капли  Н'Ьтъ  лекарства.  Но,  можетъ,  и  я 
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слишкомъ  требовательна:  ищу  твоего  взгляда,  ищу  звука  твоего  голоса,  а  возмож- 
но ли  это?... 

Кажется,  нравъ  мой  перем'Ьнился.  Смотрю  на  землю,  на  всю  природу,  смотрю 
такъ  жадно,  такъ  внимательно,  будто  ищу  тебя,  но  везд"!»  чужой  образъ,  безот- 
в'Ьтный,  и  мн'6  невольно  досадно  и  тяжко.  Съ  посп'Ьшностью  нетерп'Ьливо  взоръ 
обращается  къ  небу,  глубоко  впивается  въ  его  синюю  даль,  ищетъ  тебя  въ  неб'Ь; 
тамъ  отрадн'Ье  ему,  но  тамъ  н1^тъ  тебя,  моего  ангела,  и  невольный  ропотъ  въ 
душ1^... 

О,  когда-жъ,  когда-жъ  усталые,  утомленные  глаза  мои  найдутъ  свою  отра- 
дную, надежную  пристань — твой  взоръ?  Впервые,  Александръ,  впервые  я  увижу 
въ  немъ  любовь  твою,  впервые  услышу  отъ  тебя  слово  любви!  Н'Ьтъ,  я  выразить 
не  могу  теб'Ь,  что  я  чувствую,  какъ  жду  тебя,  какъ  мн'Ь  весело,  какъ  грустно, 
какъ  несносны  мн'Ь  люди,  какъ  я  люблю  всЬхъ!  Теперь  я  здорова.  Прощай,  мой 

ангелъ,  другъ  мой.  ,_        ^ 

1воя  Наташа. 


12  мая,   Вятка. 

Ангелъ  мой,  Наташа!  блеснулъ  первый  лучъ  надежды,  маленькш  лучъ,  едва 
видный.  О,  Боже,  ежели  бы  онъ  былъ  не  тщетный,  ежели  бы  черезъ  м'Ьсяцъ  или 
два  я  могъ  тебя  прижать  къ  моему  сердцу  и  въ  твоихъ  объят1яхъ  забыть  всЬ 
двухл'Ьтн1я  страдан1я!  Моли,  моли  Бога,  Наташа;  молитва  твоей  чистой  души, 
монгетъ,  будетъ  услышана. 

На-дняхъ  меня  Полина  просила  паиисать  ей  что-нибудь  на  память,  и  я  на- 
писалъ  с.т'Ьдующее:  «Влекомый  таинственнымъ  пророческимъ  голосомъ,  пили- 
гримъ  шелъ  въ  крусалимъ.  Тяжка  была  дорога,  силы  его  изнемогали,  онъ  стра- 
далъ.  Господь  сл;алился  и  послалъ  ему  ут'Ьшителя  съ  чашею,  наполненною  не- 
беснымъ  пптьемъ.  Съ  воеторгомъ  принялъ  пилигримъ  его;  но,  отдовая  ему  чашу, 
сказалъ:  «Посланникъ  неба!  Благославляю  нашу  встр'Ьчу,  но  съ  радост1ю  поки- 
даю тебя,  ибо  я  знаю  н'Ьчто  выше  тебя,  святую  Д'Ьву,  къ  ней  иду  я,  къ  ней 
стремлюсь,  ей  моя  жизнь.  Моли  Бога,  чтобъ  скор'Ье  соединился  съ  нею!»  И  эта 
святая  д-Ьва — ты,  моя  Наташа,  да,  все,  все  радостно  покину  я  для  тебя,  для 
тебя,  которая  такъ  меня  любитъ.  Ты  моя  святая,  высокая  д-Ьва. 

13-с  мая.  Я  началъ  и  уже  довольно  написалъ  еще  новую  статью.  Въ  ней 
я  описываю  мое  собственное  развит1е,  чтобы  раскрыть,  какъ  опытъ  привелъ  меня 
къ  релипозному  воззрЪн1ю.  Между  прочимъ,  я  представилъ  тамъ  сонъ  или, 
лучше,  явлен1е,  въ  которомъ  нисходптъ  ко  мн'Ь  д-Ьва,  ведущая  въ  рай,  какъ 
Беатриче  Данге.  Этотъ  сонъ  мн'Ь  удалось  хорошо  написать.  Витбергъ  былъ  очень 
доволенъ,  по  не  зналъ  причины.  Онъ  думаетъ,  что  я  такъ  живо  представилъ  мою 
мечту  и  что  моя  мечта  такъ  хороша,  а  я  проста  описалъ  тебя,  и  не  мечта,  а  ты 
такъ  хороша. 

Кажется,  сегодна  годъ,  что  я  по'Ьхалъ  изъ  Перми.  Обыкновенно  при  такихъ 
воспоминан1яхъ  говорятъ:  какъ  скоро  идетъ  время!  Ну,  я  этого  не  скажу  про 
этотъ  годъ. — н-Ьтъ,  медленно,  какъ  долпй  ядъ,  какъ  бол'Ьзнь.  велъ  онъ  меня,  и 
я,  каукется,  ощущалъ  шероховатость  каждаго  дня  его  366  дней.  ]1о  скажу  откро- 
венно; будь  ты  зд-Ьсь,  и  я  перенесъ  бы  его,  конечно,  не  безъ  грусти,  но  легко. 

Что-то  Ог.?  Женился  ли?  Никакой  в'Ьсти  огъ  него,  а  и  онъ  мн'Ь  необходимъ, 
какъ  ТЫ:  мы  врозь — разрозненные  томы  одной  поэмы.  Хорошая  библштека  не 
удовлетворится  одною  частью.  Ахъ,  гд'Ь  то  будетъ  эта  хорошая  библштека! 
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Сегодея  я  ацалъ  отъ  тебя  письмо,  но  не  получплъ, — досадно.  Я  знаю,  что 
теб'Ь  самой  трудно  не  писать  ко  мн'Ь  долго,  знаю,  что  теб'Ь  писать  ко  мн'Ь  такъ 
же  необходимо,  какъ  дышать,  но  досадно.  Я  такъ  счастливъ,  получивъ  твое  пись- 
мо, такъ  всселъ.  Ухожу  въ  свою  комнату,  бросаюсь  на  диванъ  и  читаю,  и  пере- 
читываю десять  разъ.  Ц  сердце  такъ  бьется,  и  кровь  такъ  кипитъ,  готовы  слезы 
литься  изъ  глазъ,  п  дыхан1е  д'Ьлается  прерывисто.  Это  мои  счастлив'Ьипйя  ми- 
нуты зд'Ьсь,  иотомъ  ц'Ьлые  дни  мечтаю  о  каждой  строкЬ.  О  сколько  блаженства 
принесла  ты  мн'Ь,  и  какая  высокая  душа  отдалась  мнЬ. 

Да,  будутъ  минуты,  когда  мы  не  позавидуемъ  раю,  а  рай  позавидуетъ  намъ. 

Твой,  твои  в'Ьчно 

Ллексаидръ. 

18-е,  Духов-ь  день,   понед%льник-ь. 

Сегодня  былъ  у  насъ  папенька;  удивительно,  Александръ,  будто  сердце  его 
предчувствуетъ,  что  твое  существован1е  должно  соединиться  съ  моимъ.  Каягдый 
ра.зъ,  какъ  видитъ  меня,  д-Ьлаетъ  наставлен1я,  какъ  приготовляться  быть  хоро- 
шею женой,  потомъ,  какъ  угождать  мужу,  повиноваться  и  пр.  Но  нужно  ли  все 
это  МН'Ь,  ангелъ  мой?...  Мн'Ь  кажется,  твой  капризъ,  твоя  малЬйшая  прихоть 
будетъ  моимъ  закономъ,  исполнен1е  ихъ — наслажден1емъ.  II  существуетъ  ли,  и 
можетъ  ли  существовать  въ  любви  капризъ  и  упрямство?  Это  такъ  мелко,  такъ 
ничтожно  п  такъ  далеко  нашей  души.  Н'Ьтъ,  никогда  ничего  темнаго  не  вспадало 
МН'Ь  на  мысль,  да  п  что,  что  можетъ  помрачить  душу,  озаренную,  потонувшую 
БЪ  св'Ьт'Ь  твоей  любви,  какъ  утренняя  зв'Ьзда  въ  яркомъ  мор'Ь  солнечнаго  св'Ьта? 
Другъ  мой,  будто  я  когда-нибудь  принуждена  буду  исполпить  твое  желан1е.^ — 
разв'Ь  твоя  и  моя  воля  не  все  равно,  будто  есть  разница  между  твоими  и  моими 
желай!  я  ми? 

Тотъ.  кто  не  любилъ,  не  в'Ьдаетъ  дивнаго  наслажден1я  служить  мал'Ьйшею 
пользой  существу  любимому,  не  только  быть  необходимою  неотд'Ьльною  частью 
его  самого.  Когда  я  желаю  чего-нибудь,  мечтаю  о  чемъ,  меня  не  нулаш  уверять, 
что  ты  думаешь  о  томъ  же,  желаешь  того  же. 

Но  я,  можетъ,  слишкомъ  мала,  чтобъ  обнять  всю  обширность  твоей  высокой 
мечты;  можетъ,  грудь  моя  слишкомъ  слаба,  чтобы  поднять  всю  тяжесть  сокро- 
вищъ  твоей  души,  но  ты  мн'Ь  далъ  жизнь,  ты  и  возростншь  меня;  ты  далъ  лю- 
бовь, ты  дашь  и  силу. 

С1ю  минуту  прощалась  съ  Сашей  Б.  надолго,  надолго,  и  какъ  знать,  можетъ. 
и  навсегда...  Грустно,  Александръ,  и  чтобъ  облегчить  душу,  пишу  къ  теб^;  ты 
самъ  знаешь  разставаться  съ  людьми,   въ  чьей  душ'Ь  есть  звонк1й  намъ  отголо- 
сокъ,  и  теперь  уже  я  совершенно  одна:  ни  она,  ни  ЕтШе  не  возвратятся  прежде 
глубокой  зимы,  а  тогда  уже,  можетъ  быть,  ты  будешь  зд'Ьсь,  со  мною...  О,  ангелъ, 
Александръ  мой,  какая  мысль!  Какъ  дивно  врачуетъ  она  душу,  какъ  Божье 
слово  изгоняетъ  грусть  и  мракъ!  Чья  ра.злука  оставптъ  сл-Ьдъ  свой  въ  душ'Ь  мо- 
ей, когда  я  над'Ьюсь.  что  ты  будешь  зд'Ьсь,  со  мною?  А  прелестное  существо  эта 
Саша,  я  люблю  ее.  Вихрь  св11та  не  изломалъ  ни  одного  чувства  ся,  не  обезобра- 
зилъ  ни  одной  МЫСЛИ;  нзпротивъ,  стъсняя  ее  бо.тЬе  и  бо-тЬе  своими  глупостями. 
■•,        заставилъ  ее  углубиться  въ  самое  себя,  над'Ьть  покрывало,  которое  поднялось 
V      впервые  при  ветр'Ьч'Ь  со  мною,  а  толп'Ь  она  будетъ  в'Ьчно  загадкой  и  толпа  в'Ьч- 
I       но  недоступна  ея.  Она  любитъ  меня  и  не  в'Ьритъ,  чтобъ  я  ее  любила,  будто  лю- 
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тебя?  Н'Ётъ.  всЬхъ.  кого  я  любила,  люблю  п  теперь,  п  р.щс  больше  люблю.  Мн-Ь 
не  нужно  было  отнимать  ни  у  кого  любви  теб-Ь...  Это  не  заемная,  н1->тъ.  это 
особенная  любовь,  которою  бы  самое  небо  пожал-Ьло  делиться. 

20-е.  среда.  Александръ,  на  душ-Ь  у  меня  лежало  всегда  грустное  чувство,, 
тяжелое,  какъ  камень.  Я  не  писала  теб-Ь  о  немъ,  потому  что  ни  ты,  ни  я  помочь 
этому  не  можемъ.  но  сегодня  я  ужасно  разстроена  и  молчать  не  въ  силахъ.  Что 
будеть  съ  б-Ьднымъ  братомъ  моимъ  Петрушею?  У  меня  отняты  были  даже  сред- 
ства, возможно1-ть  пм-Ьть  съ  нпмъ  сообщен1е.  Мысль  о  его  положен1н  всегда 
убивала  меня,  но  я,  все-таки^  воображала  его  лучшпмъ,  нежели  оно  есть.  Шиветъ 
въ  Шацк^  у  какого-то  купца  и  ходитъ  въ  уЬздное  училище.  Мальчикъ  съ  спо- 
собностями., немного  моложе  меня,  и  какое  поприще  предстоитъ  ему?  НЪтъ  че- 
лов-Ька,  отъ  котораго  бы  можно  было  ждать  помощи.  Сегодня  я  получила  оттуда 
письмо,  ппшетъ,  что  у  нихъ  скоро  экзамены  и  что,  несмотря  на  то,  что  ему  ваь 
(и  кто  же  эти  вс■Ь?^  сов-Ьтуютъ  перестать  учиться,  онъ  непрем'Ьнно  намЪренъ 
продолжать;  впрочемъ,  спрэшпваетъ  моего  сов-Ьта.  Откровенно  говорю  теб'Ь,  другъ 
мой,  это  убиваетъ  меня;  твоя  любовь  не  можетъ  зал'Ьчпть  эту  рану,  и  я  не  ищу 
угЁшен1я  себ'б,  я  требую  помощп  моему  брату.  Ну,  что  я  могу  теперь  сл^лать 
для  негоУ  Написать  Алек.  Алек.,  ему  все  равно,  ему  не  больно,  что  родной  братъ 
его  останется  мужикомъ  или  нпщпмъ,  и  слова  мои  не  будутъ  им-Ьть  ни  мал-Ьй- 
шаго  успеха;  это  странный  челов'Ькъ.  За  себя  никогда  у  меня  не  вырывался  ему 
упрекъ,  а  это  невольный  ропотъ  души  за  родного.  Решительно  нигд^Ь,  ни  въ 
комъ  н'Ётъ  надежды.  Это  страшное  чувство,  Александръ;  оно  пос-Ьтило  мою  душу 
съ  Т'Ьхъ  поръ,  какъ  я  стала  понимать.  Я  не  таила  его  отъ  тебя,  ангелъ  мой,  а 
не  писала  все  же  потому,  что  не  ут'Ьшев1я  хочу  себ'Ь,  а  помощи  брату,  которой 
ты  не  можешь  теперь  сд'Ьлать.  Н  зач-Ьмъ  пишу  теперь,  не  знаю;  это  непр1ятно 
теб*  будетъ,...  но  пусть  же  все  вм'Ьст^ — и  радость,  и  горе! 

Потомъ  сестра  Катя,  говорятъ,  прекрасная  собою,  1 5-л1Ьтъ,  также  живетъ 
у  купца,  и  теперь  онп  уже  чувствуютъ  свое  положен1е.  О,  я  знаю,  какъ  "Едко, 
какъ  уб1пственно  юной  душЪ  чувство  беззащитности  п  сиротства?  Я  сама  взросла 
одна-одинехонька  на  чужой  полян-Ь,  и  мн-Ь  знакомы  бури  и  завыван1е  в'Ьтровъ  п 
непогоды...  Впрочемъ,  Богъ — спротокъ  Отецъ.  ЧЬмъ  лучше  была  моя  жизнь  нхъ. 
ч^мъ  радостнее  было  сердцу?  Можетъ,  еще  больше  испытало  оно  мучен1Й,  еще 
ясн-Ёе  вид-Ьло  бездну,  до  которой  былъ  одинъ  шагъ,...  но  за  то  какая  награда!... 
Я  не  отчаяваюсь,  что  когда-нибудь  и  я  буду  им-^ть  средства  быть  для  нихъ 
полезной.  Т^иъ  бол^Ье  горько  ми!),  что  у  нихъ  никого  н'Ьтъ,  кром'Ь  меня,  а  что 
я  для  нихъ? 

21-е,  четвергъ.  Ужель,  ужель,  ангелъ  мой,  я  увижу  тебя  не  одною  мечтой, 
не  одною  мечтой  мы  обнпмемъ  другъ  друга?...  Когда  я  прочла:  «блеснулъ  лучъ 
надежды»...  о,  в-Брь,  Александръ.  мн-Ь  казалось,  что  небо  отворилось,  и  я  увид'Ь- 
ла  тебя  тамъ  въ  с1янш,  и  мн^  недоставало  только  крыльевъ  летЬть  къ  теб'Ь!  Ты 
сказалъ:  «молись»,  п  рука  невольно  поднялась  къ  небу  съ  твопмъ  ппсьмомъ,  и 
вся  душа  готова  была  излиться  молитвой;  въ  эту  минуту  въ  ней  не  было  зем- 
ного, о,  Н'Ьтъ,  нЪтъ,  земного  не  было, — тогда  ты  слился  въ  ней  съ  божествомъ, 
и  я  не  знаю,  молила  ли  я  Его  о  свидан1п  съ  тобою,  пли  поклонялась  теб'Ь... 

Это  письмо  особенное  дало  мн-Ь  насла-жден1е,  въ  немъ  ничего  не  было,  кром'Ь 
тебя,  кром'Ь  твоей  любви,  и  мнЪ  такъ  несносно  писать  къ  теб'Ь  о  постороннемъ, 
Я  такъ.  мой  пилигримъ,  мой  милый  сгранникъ,  ни  посолъ  Бож!Й,  ни  небесное 
питье  не  утолили  твой  жажды  вид'Ьть  твою  д-Ьву.  О,  вЬрь  н:е,  и  д-Ьва  твоя  не 
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пром'Ьняетъ  земного  страдан1я  съ  тобою  ша  небесное  одинокое  блаженство.  И  что 
МН11  небо?  Душа  моя  давно  не  проситъ  неба,  не  ищетъ  его,  давно  не  говорптъ  о 
веб'Ь  голубомъ;  ея  небо  не  голубое,  оно  бол'Ье  ясно  и  бол'Ье  свято,  и  это-то  небо 
на  земл'Ь,  и  въ  этомъ  иеб'Ь  ты  ангелъ,  и  ты-то  есть  это  самое  небо! 

Ни  пламенное  воображен1е,  ни  самая  пылкая  юная  мечта  не  могла  предста- 
вить мн'Ь  такой  безпред'Ьльноп.  необъятной  любви,  какъ  моя  любовь  къ  теб'Ь. 
мой  Александръ!  Что  будетъ  со  мною,  когда  ты  пр^'Ьдешь?  Какъ  сильно  п  теперь 
сердце  бьется,  глаза  полны  слезъ,  но  только  умоляю  тебя,  другъ,  чтобъ  ихь  не 
было  тутъ,  я  не  хочу  ихъ:  они  отравятъ  нашу  встречу.  Разум'Ьется,  мучен1е 
не  пересилитъ  радости,  но  зач'Ьиъ  же  ранить  эту  радость!  Пусть  она  будетъ 
совершенная,  полная;  пусть  распадутся  вс'Ь  оковы,  и  пусть  она  будетъ  во-ньная. 

Мы  скоро  -Ёдемъ  въ  деревню  и  пробудемъ  тамъ,  можетъ  быть.  дол'Ье  сентя- 
бря... Придешь  ли  ты  туда?  Это  только  15  верстъ  отъ  Москвы.  Да,  ангелъ  мой, 
ты  пр1'Ьдешь,  ты  не  можешь  быть  такъ  близко  отъ  меня  и  не  видаться  со  мною. 
И  такъ,  я  теперь  'Ёду  въ  Загорье  на  свидан1е  съ  тобою?  Это  ужасно;  судьба  не- 
прем1^нно  хочетъ  продлить  нашу  разлуку,  но  я  не  сомневаюсь,  мой  анге.1ъ,  что 
придетъ  то  время,  о  которомъ  ты  пишешь. 

.24-е,  воскресенье.  Ангелъ  мой,  Александръ!  Ты  требуешь,  чтобъ  я  напи- 
сала Полин*.  Я  сама  требовала  отъ  себя  этого,  но  во  мн'Ь  есть  что-то,  чего  я  не 
могу  преодолеть  сама.  Это  ужасно  глупо;  я  уверена,  что  ты  разсердишься  на 
меня  за  это  меньше,  нежели  я,  и  простишь  скорее,  нежели  я  прощу  себя.  Не 
знавши  ея,  я  люблю  ее  за  то,  что  ей  одной  открылъ  ты  свою  душу, — стало,  съ 
нею  одной  находишь  полную  отраду  въ  разлуке.  Люблю  ее  за  тебя,  за  ея  душу 
и  желала  бы  доказать  ей  это,  но — со  временемъ.  Скалш  же  мне,  другъ  мой,  раз- 
сердила  я  тебя  этимъ?  Прости,  ангелъ  мой,  меня,  прости,  мой  Александръ,  я  не 
могу  еще  теперь  вдругъ  сбросить  все  глупости,  въ  которыя  облачили  меня.  Ежели 
Полина  не  любитъ,  она  не  пойметъ  моихъ  чувствъ  къ  ней,  передай  ей  словами, 
а  когда  ты  будешь  со  мною,  мы  вместе  будемъ  писать  къ  ней. 

Теперь  еще  несколько  словъ  о  несчастной  Медведевой.  Тыне  можешь  вообра- 
зить, какъ  мне  больно  ея  положен1е.  Когда  теперь  ей  «было  бы  непр1нтноъ.^ 
со  временемъ  для  нея  это  будешь  убИютвенно.  Л  говорю  это  по  опыту.  Бу- 
дучи далека  отъ  любви  къ  Е.  П.  какъ  нельзя  больше,  не  давая  ему  ни  малей- 
шей надежды,  отказывая  всегда  решительно  его  иредлол;ен1я,  я  была  съ  нимъ 
близка,  какъ  съ  братомъ,  и  не  говорила  о  тебе,  именно  думая,  что  ему  бы  было 
это  непргятно,  а  онъ  и  такъ  несчастливъ,  но  что  же  теперь  изъ  этого?  Мне 
раздираетъ  душу  видъ  его,  и  онъ  же  говоритъ,  что  онъ  обманутъ,  что  я  убила 
его,  а  все  въ  томъ,  что  я  не  сказала  ему  о  тебе  раньше,  хотя  онъ  же  самъ  го- 
воритъ, что  зналъ  это  очень  давно.  Темъ  не  менее,  больно  мне,  что  невиновна 
въ  его  несчаст1и  и  принесла  ему  столы;о  страдан1я.  Спаси  ее,  другъ  мой,  и  такъ 
довольно  несчаст1й,  довольно  мрачнаго  окру;каетъ  любовь  нашу.  Тепе1)ь  ни  ласки 
мои,  ничто  не  можетъ  утешить,  развеселить,  по  крайней  мере,  Е.  Иван.,  и  я 
не  знаю,  что  мне  делать.  Мне  самой  видъ  его  несноеенъ,  не  могу  видеть  его 
страдан1Й  и  не  могу  помочь.  Но  ужъ  будетъ  о  печальномъ,  довольно!  Теперь,  дай 
расце.10вать  тебя,  мой  ангелъ,  дай  обнять  тебя,  другъ,  мое  сокровище,  забудемъ 
все  мрачное;  я  боготворю  тебя,  ангелъ,  развеселись.  Прощай.  Жду  къ  себе  ма- 
меньку. Я  не  выхоя;у  изъ  своей  комнаты:  немножко  простудилась, — это  такъ, 
ничего. 
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21    мая   [Вятка]. 

Милый  другъ  МОЙ,  Наташа,  тнои  письма  отъ  28  апреля,  накопецъ,  я  полу- 
чилъ.  Ты,  кажется,  желаешь,  чтобъя  писалъ  къкнягпн'Ё,  и  по  нынешней  почт1> 
пошлю  ей  просвору  п  преглупое  письмо. 

О  какой  второй  разлук'Ь  ты  говоришь  бозпрерывно?  Н'Ьтъ,  нЬтъ,  мы  не 
должны,  мы  ыс  можемъ  быть  еще  разъ  разлучены  на  долго!  1Йтъ,  я  уста.1ъ, 
изнемогъ  отъ  того,  что  н-Ётъ  со  мною  моего  ангела  хранителя...  Сегодня  ночь») 
я  впд-Ьлъ  тебя  такъ  живо,  такъ  хорошо.  Это  было  у  насъ,  мы  сидЬли  вдвоемъ; 
право,  въ  тебЪ  было  что-то  бол'Ье  земного — просв'Ьтлепное,  небесное,  и  ты  улы- 
балась мн-Ь;  я  взя.1ъ  твои  об'Ь  руки  и  устами  прильнулъ  къ  твопмъ  устамъ: 
ноц-Ьлуй  долпп,  долг1й, — ну,  вообрази  сама,  описать  этого  нельзя.  Только  сонъ 
все  еще  л^иво  предо  мною.  Гордая  мысль  вдругъ  овлад-кла  сегодня  мною,  когда  я 
перечптывалъ  письмо  твое.  Мн'Ь  казалось,  что  я  достоинъ  виолн'Ь  этой  высокой, 
святой  любви,  съ  кото]10ю  ты  навсегда  безусловно  отдалась  мн-Ь,  ибо  я  чувство- 
валъ  въ  себ^  силу  сделать  тебя  счастливою,  чуветвовалъ,  что  моя  пламенная, 
восторженная  душа  одна  можетъ  теб-Ь  открыть  всю  сладость  жизни  и  полной 
симпат1и,  думалъ  потому,  что  рядомъ  ставплъ  съ  тобою  свою  душу, — и  ужаснулся 
своей  гордости.  Ты  и  я — какая  необъятная  разница!  Небо  и  земля,  чистый  огонь 
жертвенника  Господня  и  разднрающ1Й  огонь  пожара!  Наташа,  я  молюсь  на  тебя, 
никогда,  клянусь  теб1>,  никогда  я  не  могъ  бы  возвыситься  до  твоей  высоты. 
Никогда.  Я  могу  быть  тверже,  сильнее  тебя,  но  выше — никогда! 

Твоя  душа — душа  ангела,  она  не  испытала  ничего.  Благословляю  твое 
странное  воспитан1е.  Ты  развилась  сама:  ч'Ьмъ  мен'Ье  опыта,  тЬмъ  чище  оста- 
лась душа,  т'Ьмъ  мен'Ье  въ  ней  земли.  А  я — въ  24  года  испытавш1й  все  злое  и 
доброе.  Моя  голая  душа  вся  въ  рубцахъ;  горьк1Й  опытъ  положилъ  въ  мою  душу 
основу  жгучей  ирон1и,  Я  состарился  жизнью,  я  даже  запятналъ  свою  совесть,  и 
ежели  бы  въ  самую  критическую  эпоху  моей  жизни — 9  апр'Ьля  1835  г.  не 
слетала  съ  неба  откровен1емъ,  такъ  сказать,  любовь,  я  погибъ  бы  въ  нравствен- 
номъ  отношен]и.  Конечно,  я  не  остался  бы,  сложа  руки,  этому  залогъ — жажда 
славы,  но  мое  моральное  быт1е  исчезло  бы,  и  все  носило  бы  отпечатокъ  чисто 
земного.  Въ  посл-Ьднемъ  письме  твоемъ  лучшее  доказательство.  Говоря  объ  нихъ, 
ты  не  только  прощаешь  имъ  всЬ  непр1ятности,  которыхъ  ты  ежедневная  жертва, 
но  еще  молилась  о  нихъ,  это  ты.  Я  не  могу  сего  сд-Ьлать. 

24-е  мая.  Сейчасъ  возвратился  ясъ  Великой  рЪки  и  усталъ  ужасно.  Но  слова 
два  скажу  съ  тобою,  ангелъ  мой,  прежде  нежели  лягу  спать.  Торнгественность 
этого  нац1ональнаго  праздника  удивительна.  Я  ир14халъ  туда  ночью  часа  въ  два, 
но  толпы  народа  уже  не  спали,  везд*  шумъ,  крикъ.  Тутъ  рядъ  тел'Ьгъ  д'Ьлаетъ 
настоящую  крепость,  и  за  нимъ  тысячи  мужиковъ,  толпы  нищихъ  и  уродовъ, 
толпы  черемисъ,  вотяковъ,  чувашей  съ  ихъ  странными,  пестрыми  костюмами, 
съ  ихъ  нар'Ьч1емъ.  Разумеется,  я  сиать  не  легъ,  а  бросился  въ  это  море  людей. 
Часовня,  гд-Ь  образъ,  стонтъ  подъ  крутою  горой...  Но  Н'Ьтъ,  не  хочу  въ  твоемъ 
письме  писать  объ  этомъ,  возьми  папенькино  письмо  черезъ  Егор.  Нван  ,  тамъ 
найдешь  все  это.  Къ  теб* — о  любви,  о  любви,  которою  такъ  полна  душа  моя.  И, 
какъ  ребенокъ,  обрадовался,  увпд'Ьвъ  твоею  рукой  писанныя  н'Ьмсцк1я  слова.  О, 
ангелъ  мой,  какъ  ты  кротко  исполняешь  мои  желан1я,  какъ  совершенно  отдала 
ты  мн*  свою  В'мю!  Но  долженъ  ли  я  принять  на  себя  такъ  много,  я — земной, 
вести  тебя,  чистую,  святую?  Доллгенъ,  ибо  твоя  любовь  очиститъ  меня,  ибо  и  я 
отдаюсь  тебе  совсЬмъ.   Много   надеждъ  далъ  я  тебЬ  въ  ирошломъ  письм-Ь;  уже 
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половина  пхъ  утрачена:  опять  разлука  увеличилась.  Что  д'Ьлать,  всю  надежду 
на  Бога.  Можетъ,  это  наказан1е  ми1>  за  то  пятно,  о  которомъ  я  не  говорплъ 
теЬЪ.  Но  за  что  же  и  ты  страдаешь  отъ  разлуки?  Страдай,  ангелъ  мой:  страдае1е 
твое  искупитъ  пятно. 

Наташа!  При  семъ  письмо  къ  |]т1Не;  доставь  си.  Въ  выапсанномъ  тобою 
мГ-ст!;  пзъ  письма  С.  я  не  вижу  того  пылкаго  чувства,  которое  ты  видишь  въ 
нпхъ.  Его  выражен1я  слишкомъ  узорчаты.  Такъ  ли  выражается  любовь?  Возьми 
всЬ  МОП  записки,  тамъ  не  найдешь  натян;екъ. 

[Прочти]  записку  къ  Ет1Ир,  бол-Ье  я  не  писалъ  къ  ней,  потому  что  мн-Ь 
жаль  терзать  ея  душу  Ц-Ьлую  тебя. 

А.  Герценъ. 

Москва.  1ЮНЯ    1-го. 

Птакъ,  Я  скоро  увижу  тебя,  ангелъ  мой,  .\лексаедръ.  Скоро  искупятся  наши 
страдан1я,  какое  блаженство— въ  награду  за  нпхъ!  Каждый  дорожный,  каждый 
колокольчпкъ  заставляетъ  трепетать  мое  сердце,  и  невольно  слезы  на  глазахъ. 
Но  мы  Ьдемъ  въ  деревню  и,  стало,  я  не  встречу  тебя  зд^Ьсь,  и  наша  разлука 
продлится  еще  несколькими  днями,  потомъ  ты  пр1'Ёдешь  ко  мпЬ.  0.  какъ  я 
счастлива,  другъ  мой!  Сегодня  мы  -бздили  прощаться.  Была  у  папеньки,  я  хо- 
дила съ  маменькой  въ  саду,  можетъ,  въ  посл'Ьдн1Й  разъ,  и  дай  Богъ,  чтобъ  это 
было  въ  последнее  безъ  тебя!  Простилась  съ  твопмъ  портретомъ,  должна  была 
отдать  и  тотъ.  который  былъ  у  меня.  Л  ув'Ёрена,  что  тебя  увижу  прежде  ихъ. 

.\лександръ,  ангелъ  мой,  теб^Ь  я  отдала  себя,  одному  теб^Ь  открыта  вся  душа 
моя,  только  передъ  тобою  изливаются  мысли  мои  безъ  покрывала;  ты  знаешь, 
долженъ  знать  меня  бол^Ье.  нежели  я  сама.  О,  тяжекъ,  Александръ,  тяжекъ  пред- 
метъ,  о  которомъ  я  должна  писать  теб'Ь,  т1^мъ  бол^Ье.  чтоонъ  теб'Ь  долженъ  быть 
непр1ятенъ,  но  въ  душ^Ь  моей  н-Ьдъ  сплъ  сносить  его  молча.  Не  нужно  уверять 
тебя,  что  я  не  могла  любить  Е.  И.  болие,  пежели  брата,  не  нужно 
уверять  и  въ  томъ,  что  не'  старалась  доказывать  ему  большей  любви,  но  съ 
д'Ьтства  любила  его  истинно,  душевно,  много  (только  не  знаю  отчего,  всегда  меньше 
тебя).  Сначала  я  не  заметила  его  страсти,  потомъ  долго  не  верила  ей.  но  когда 
увпдЪла  ясн'Ье,  я  испугалась  и,  говорю  откровенно,  въ  душ-Ь  родилось  некоторое 
отвращен1е  къ  нему.  Но  тогда  была  со  мною  Эмил1я,  она  могла  успокоить  меня, 
могла  заставить  меня  думать,  что  это  все  вздоръ,  пустяки,  воображен1е;  долго 
и  ноел-Ь  не  обраща.1а  я  вниман1я  и  любила  его  такъ  дов'Ьрчиво,  такъ  откровенно; 
иногда  бы  лучше  согласилась  пролежать  м'Ьсяцъ  больной,  нежели  быть  съ  нимъ 
н-Ьсколько  мннутъ.  когда  онъ  придетъ  по  секрету,  но  не  доказывала  ему  .этого 
никогда.  Уверяла,  что  люблю  его,  какъ  брата,  и  всегда  отка.зъ  на  многократныя 
предложен1я.  Когда  жъ  узналъ  онъ  о  любви  моей  къ  теб'Ь,  тутъ,  не  говоря  ни 
слова,  доказывалъ,  что  знаетъ  и  какъ  тягостно  это  для  него.  Положен1е  мое  было 
ужасно;  его  несчастье  тяготило  мою  душу  и  я  не  находила  средствъ  помочь;  де- 
лала все,  что  придетъ  мн-Ь  въ  голову,  и  знаю,  что  делала  бездну  глупостей,  по- 
тому что  съ  номъ  я  была  почти  безумная  не  понимала,  что  говорю,  что  пишу, 
излишнею  холодностью  боялась  огорчить,  излишнею  ласкою  боялась  подать  на- 
дежду. Вскоре  потомъ,  посд-Ь  ужасныхъ  сценъ  и  слезъ,  онъ  вдругъ  переменился, 
сделался  веселъ  и  спокоенъ,  и  я  верила,  Александръ,  и  съ  датской  безпечностью 
говорила  съ  нимъ  о  тебе,  а  теперь  онъ  сделался  мрачнее,  нежели  прежде,  при- 
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сутств1е  мое  ему  въ  тягость  и,  что  всего  ужасн-Ье,  считаетъ  себя  обманутымъ. 
Александръ,  я  дЪлала  много  глупостей,  дЪлала  много  противъ  себя,  теперь  все 
это  какъ  ТЯЖК1Й  сонъ,  потому  не  могу  дать  яснаго  отчета  ни  теб'Ь,  ни  с&Ш.  Но 
ты  знаешь,  скажи,  могла  ли  я  съ  нам'Ьрен1емъ  завлекать  его,  забавляться  его 
страстью,  какъ  игрушкой,  и  потомъ  равнодушно  бросить  ее  и  разбить  въ  дре- 
безги? Могла  ЛИЯ  это  сд-Ьлать?  Одна  мысль  обливаетъ  меня  холодомъ,  одна  мысль 
приводптъвъ  ужасъ.  Смотри  нрямо  на  меня,  Александръ,  суди  меня  строго,  я 
въ  твоей  вол'Ь.  я  требую  отъ  тебя  этого.  Та,  которая  избрана  тобою  и  Богомъ, 
должна  быть  чип^е  неба,  ясн'Ье  солнца,  она  должна  быть  святая,  и,  любя  тебя 
такъ  безпред'Ьльно,  я  требую  отъ  нея  этого  бол'Ье,  нежели  ты  можешь  требовать, 
нотому  что  я  люблю  тебя  бол^е,  нежели  ты  можешь  любить  себя.  Я  не  вижу, 
чтобъ  это  обстоятельство  оставило  на  душ-Ь  моей  мал'Ьйшее  пятнышко,  пы- 
линку; я  бы  не  могла  скрыть  отъ  тебя  ихъ,  но,  можетъ,  они  скрыты  отъ  самой 
меня;  смотри  ты,  Александръ,  въ  мою  душу... 

Н^тъ,  полно!  Тяжко!  Ангелъ  мои!  Я  любила  всю  жизнь  одного  тебя,  всю 
жизнь  бол'Ье  всЬхъ  на  св'Ьт'Ь;  пусть  знаетъ  это  весь  свЬтъ,  чиста  душа  моя, 
чиста,  какъ  небо,  свята,  какъ  твоя  любовь.  Все,  что  сделано  дурно,  сделано  по- 
тому, что  я  все  слпшкомъ  принимала  къ  сердцу,  слишкомъ  много  лселала  сд'Ь- 
лать  лучше. 

Но  мн'Ь  грустно,  страхъ  какъ  грустно,  что  сколько  непр1ятнаго  теб'Ь  черезъ 
меня  есть  и  еще  моясетъ  быть.  Я  все  снесу,  все  вытерплю,  лишь  бы  принять  на 
себя  всЬ  твои  горести  и  страдан1я.  Съ  самаго  начала  и  до  сихъ  поръ  любовь 
наша  окружена  самыми  мрачными  горестями.  Боже!  пронесутся  ли  когда  эти 
тучи?  Ты  говорилъ,  что  ракета  опасна  голубю;  не  опасн'Ье  .ти  голубь  для 
ракеты?  Но  уже  существован1я  ихъ  слиты  въ  одно:  имъ  одна  гибель,  одно 
блаженство! 

5-е,  пятница.  Какъ  безумно  я  писала  теб'Ь,  ангелъ  мой!  Это  оттого,  что, 
глядя  на  его  страдан1я,  я  вообразила,  не  виновна  ли  я  въ  нихъ?  Но  н-Ьтъ,  н'Ьтъ, 
я  чувствую,  что  душа  моя  чиста,  иначе  она  не  бы.1а  бы  такъ  ясна  и  покойна. 
Все,  что  я  д'Ьлала  и  могу  д'Ьлать — молиться  за  погибающаго  друга.  Твое  письмо 
отъ  21  мая  получила.  Слишкомъ,  слишкомъ  много,  спаситель  мой,  придаешь 
ты  МН'Ь.  Провид'Ьн!е  пеклось  обо  мн'Ь,  когда  всЬ  меня  покинули.  Оно 
зам'Ьнило  МН'Ь  отца  и  мать.  Оно  было  моею  няней,  моимъ  учителемъ— и  для 
кого  все  это?...  Для  кого  удалило  оно  всЬхъ  и  само  возрастило  меня,  какъ  не 
для  тебя,  и  что  бы  была  я  безъ  тебя? 

Никто  изъ  людей,  никто  не  участвовалъ  въ  моемъ  воспитаи1и:  Богъ  хо- 
т^лъ  самъ  приготовить  меня  быть  твоею  помощницей,  и  ты  единственный,  ко- 
торый можешь  составить  мое  блаженство  на  земл'Ь  и  приготовить  къ  небесному: 
одному  теб'Ь  могла  я  отдаться  такъ  вполн'Ь, — скажу  откровенно,  мой  другъ, 
хотя  я  вид'Ьла  въ  себЬ  бездну  недостатковъ,  но  чувствовала  [н'Ьсколько  словъ 
вырвано]...  и  сколько  ни  было  встр'Ьчъ,  никогда  [никого]  не  находила  достой- 
нымъ,  чтобъ  отдать  себя  [н'Ьсколько  словъ  вырвано]...  ты...  я  долго  не  вЬрила, 
что  любима  тобою  [н'Ьсколько  словъ  вырвано].  Ужасно  сп'Ьшу.  Завтра  Ьдемъ  въ 
деревню.  Сейчасъ  придетъ  маменька  проститься.  Теперь  рано,  утро,  всЬ  спятъ.  Я 
иду  въ  садъ.  .  Грустно  разставаться  съ  Москвою;  къ  счастью,  берутъ  форте- 
шано.  Не  на  долго  я  иарадова.тась,  бе.зц'Ьиный  другъ  мой,  еще  разлука,  разлука! 
Господи,  пошли  твердость  и  терп'Ьн1е!  Прощай,  мой  ангелъ,  милый  мой  1.16- 
ксандръ.  Простн,  прости  же  и  ты;  я  буду  чувствовать,  когда  теб'Ь  грустно.  Да, 
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дивный  соиъ!  Сбудется  ли  это  когда-нибудь  на-яву?  Всею  душой  обнимаю  и  ц-Ь- 

лую  тебя.  „,        ^, 

1воя  Натата. 

Къ  Э.МНЛ1И  отошлю. 

Загорье,   !юня  8-го. 

Теперь  три  часа  иополудни.  Я  одна-одпвёшенька  наверху  въ  огромной  ком- 
натЬ,  гд-Ь  одинъ  разваливш1ися  днванъ  и  ветх1й  столт-,  но  мн11  такъ  хорошо, 
такъ  свободно,  не  нром'йняла  бы  ея  на  дворецъ. 

Москва  почти  дуста  для  меня,  потому,  когда  я  собиралась,  грустное  чув- 
ство тяготило  душу;  ЧТО-ТО  слишкомъ  одиноко,  слишкомъ  сиротливо.  Но  передъ 
тЬмъ,  какъ  'Ьхать,  пришла  ко  мнЬ  маменька  проститься,  и  я  утешилась.  Про- 
щаясь, она  перекрестила  меня  п  будто  тЪмъ  подтвердила  еп^е,  что  мы,  д'Ьти  ея, 
соединены  навыки.  Тутъ  новое  наслажден1е  узнала  душа:  такъ  долго  я  была 
вс'Ьмъ  чужая,  такъ  долго...  и  вдругъ  родное  благословен1е! 

Трет1Й  день  не  нарадуюсь  свободой,  не  налюбуюсь  всею  прелестью  и  красо- 
той природы.  Теперь  мн-Ь,  кажется,  хорошо  зд^сь,  я  не  жал'Ью,  что  оставила 
Москву.  Со  мною  н-Ьтъ  никого:  природа — моя  подруга,  ей  пов'Ёряю  я  любовь  мою, 
святую  тайну  души,  съ  ней  безпрерывно  говорю  о  чудесахъ  Бож1ихъ,  который 
совершились  надо  мной,  о  моемъ  спасител-Ь,  о  моемъ  Александра...  О,  пусть  бы 
прилет'Ьлъ  невидимкой  подслушать  эту  тайную,  свяш.еннуюбес'Ёду  души  съ  при- 
родой, подслушать  языкъ,  которымъ  он-Ь  передаютъ  другъ  другу  блаженство  и 
любовь,  подслушать  гимны  ихъ,  ихъ  молитву,  тогда-бъ  увид-Ьдъ  ты,  чтд  ты 
мн-Ь  и  какъ  я  люблю  тебя,  ангелъ  мой!  Тогда  бы  открылось  передъ  тобою  все 
безграничное  море  любви  моей,  о  которой  ничто  обыкновенное  не  можетъ  дать 
понят1я. 

Что-то  мнЪ  не  верится,  Александръ,  чтобы  мы  еще  долго  не  увид'Ьлись  съ 
тобою:  слишкомъ  мучительна  душ^  разлука,  желанхе  быть  съ  тобою  такъ  огромно, 
€му  т'Ьсно  въ  моей  грудп;  кажется,  оно  разлилось  вокругъ  меня  на  далекое  про- 
странство,— и  все,  самый  возду.хъ  дышетъ  грустью  и  тоскою,  вес  зоветъ  тебя, 
все  ищетъ  тебя,  все  трепетно  ждетъ  минуты  свпдан1я.  Быть  съ  тобою  розно  такъ 
Д0.1Г0, — выше  всякаго  страдан1я  на  св'Ьт1'>;  по  когда-бъ  этимъ  искупилось  то 
пятно,  о  которомъ  ты  говоришь, — я  охотно  иду  еще  на  бо.1ьш1я  мучен1Я;  пусть 
мал'Ьпш1Й  поступокъ  твой,  мал1шшая  ошибка  очищаются  моими  страдан1ями; 
все  радостно  снесу  я  для  тебя,  ангелъ  мой;  всему  награда— твоя  любовь! 

Вообрази,  я  забыла  писать  и  долго,  долго  говорила  съ  тобою,  времени  много 
прошло,  пора  разставаться.  Балконъ  открыть  и  какой  ароматическ1Й  воздухъ, 
какая  н'Ьга!  Когда  же  ты  услышишь,  когда  я  скажу  теб'Ь:  ангелъ  мой.  посмотри, 
какъ  хорошо?  Прости! 

Середа,  10-е.  Твое  письмо  и  просвиру  к[нягпня]  получила  еще  въ  Москвой 
чрезвычайно  была  довольна.  Ну,  теперь,  мн'Ь  кажется,  вы  немножко  помирились. 
Впрочемъ,  она  зам-Ьтила,  что  « что  ты,  плутяга,  знаешь,  съ  ч-Ьмъ  къ  кому  подъ- 
ехать». Но  это  почти  необходимо  было:  она  очень  серди.тась  на  тебя,  а  впередъ 
это  могло  бы  послужить  большимъ  препятств1емъ  намъ  вид-Ьться.  Несносно  уни- 
жаться до  того,  чтобъ  обманывать  н  притворяться,  я  знаю,  какъ  это  несносно, 
и  потому  бо-тЁе  ц-Ьею  твою  жертву;  это — пстинно  жертва,  ибо,  хотя  въ  необхо- 
димости, но  ничто  такъ  не  трудно,  не  непр1ятно,  какъ  говорить  то,  чего  не  ду- 
маешь,— д1Ьлать  то,  чего  не  желаешь. 
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Для  меня  это  стало  еще  бол'Ье  невозможпыиъ  съ  т1&хъ  поръ,  какъ  ты  ппсалъ 
мн'Ь  изъ  Крутицъ,  что  собесЬднпки  мои  им1'.«)тъ  на  меня  вл1ян1е  и  научили  меня 
притворяться. 

Зач-Ьмь  ты  придаешь  мн'Ё  столько,  Александръ?  Не  воображай  бол'Ье,  нежели 
есть,  и,  можетъ,  ты  увидишь,  что  это  еще  слишкомъ  мало,  слишкомъ  б'Ьдно... 
Что  же  высокаго,  что  дивнаго  тутъ,  что  я  имъ  нрощаю,  что  молюсь  о  нихъ?  И 
что  же  бы  я  была,  если-бъ  я  не  д'Ьлала  этогоУ  Он1'.  жалк1я,  иесчастныя,  он-Ь  тре- 
буютъ  бниман1я  и  любви  бол'Ье,  нежели  кто-нибудь  другой,  притомъ  же,  оп'Ь  мн-Ь 
не  сд'Ьлали  никакого  зла;  прежде,  еще  давно,  мн'Ь  казалось  много  непр1ятнымъ; 
а  теперь,..  Б.огъ  съ  ними,  я  ничего  не  зам'Ьчаю  и  р1>шительно  прощаю  имъ  все, 
и  можетъ  ли  душа  моя  страдать  отъ  этихъ  маленькихъ  толчковъ?  Он-Ь  отняли 
у  меня  многое,  но  ты,  разв'Ь  ты  не  далъ  мн1-.  бол'Ье,  нежели  отнято?  Благосло- 
вляю ихъ  за  все  иретерп'Ьнное  мною,  все  это  вело  меня  къ  краю,  къ  небу,  къ  теб'Ь. 
Правда,  я  бы  могла  погибнуть  зд-Ьсь  и  съ  моею  душой,  могла-бъ  умереть,  но  Онъ 
послалъ  любовь,  послалъ  тебя,  мой  спаситель!.. 

Другъ  мой,  милый  мой  Александръ,  какое  богатство,  какое  сокровище  при- 
везла я  сю1а  съ  собою!  II  какъ  далека  я  была  всего  этого  прошлаго  года!  Помню, 
какъ  теперь,  на  .этомъ  м'ЬстЬ  читала  твое  письмо,  гд'Ь  ты  говоришь:  «о.  какъ  я 
благодарю  Бога,  что  мы  братъ  и  сестра,  но  н'Ьтъ,  мы  бол^е,  мы  ближе»...  II  въ 
самомъ  д'Ьл'Ь  я  чувствовала,  что  мы  бол'Ье,  блинке,  и  таила  это  отъ  самой  себя, 
и  Т0НК1П  лучъ  теперешняго  блаженства  св'Ьтилъ  въ  душу,  но  св'Ьтилъ  мелькомъ, 
будто  украдкой,  и  св'Ьтъ  его  бол'Ье  пугалъ  меня,  нежели  манилъ  за  собою,  — 
такъ  огромно,  такъ  высоко  казалось  мн'Ь  тогда  счастье,  въ  которомъ  я  тону  те- 
перь, какъ  песчинка  въ  море.  Бывало,  какъ  сердилась  я  на  Ет^Бе  за  то,  что 
она  говорила  мн'Ь,  что  я  люблю  тебя  бол'Ье,  нежели  молшо  любить  брата;  мн1Ь 
досадно  было,  что  она  не  понимаетъ  меня,  не  понимаетъ  высокой  дружбы...  П 
р'Ьшптельно  переставала  говорить,  когда  она  мп^  скажетъ,  что  ей  кажется  да;ке, 
что  и  ты  любишь  меня  бол'Ье,  нел;ели  сестру.  Можно  ли  тебя  понимать  такъ 
мелко?  —  думала  я  всегда.  Такъ  низко  поставило  меня  11ровид'Ьн1е  въ  глазахъ 
самой  меня^  чтобы  во  все.мъ  велич1п  дать  увигЬть  посл'Ь  мое  пррдназначен1е, 
чтобы  заставить  меня  забыть  себя  и  жить  однимъ  тобою.  Пе  гони  эту  мысль, 
что  ты  одинъ  можешь  сд-Ьлать  меня  счастливою;  ты  правъ,  да,  одинъ,  одинъты 
можешь  быть  моимъ  ателомъ^  одному  теб'Ь  могла  я  отдать  свою  душу,  въ  одномъ 
теб'Ь  могла  найти  жизнь  свою. 

[Приписка,  сделанная  карандашемъ]. 

Пяттща,  12-е.  Каждая  свободная  минута  посвящается  теб'Ь,  мой  ангелъ. 
Теперь  я  одна,  далеко,  далеко  отъ  дома — на  гор'Ь.  Дома  мн'Ь  душно,  т'Ьсно,  не- 
хорошо; тамъ  даже  иногда  я  какъ  будто  умаляюсь,  а  зд'Ьсь  мн'Ь  н'Ьтъ  границъ... 

Зд'Ьсь  все— былинка,  дубъ,  земля 
И  небо  ясное,  п  храмт,  святой, 
Любовь  II  жизнь  — все  часть  меня. 
Самъ  Богъ— все  неразд'Ьльно[е]  со  мной! 

и  тутъ- то  еще  тягостн'Ье  мн'Ь  съ  тобой  ра.злука,  ибо  тутъ  всею  силой,  всею 
необъятною  душой  я  люблю  тебя,  а  ты  далеко... 

Знаешь  ли,  почему  еще  я  люблю  быть  на  открыто.чъ  воздух'Ь?  Тогда  я  во- 
ображаю, что  и  ты  не  дома,  а  душ'Ь  отрадно  и  то,  что  не  подъ  разными  кры- 
шами, а  подъ  однимъ  небомъ,  дышемъ  однимъ  воздухомъ. 

Теперь  многое  въ  прнрод'Ь  гармонируетъ  съ  моею  душой:  ясно  небо,  но  къ 
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западу  темная  туча,  п  сквозь  нее  слабо  св'Ьтитъ  солнце,  но  св-Ьтитъ  отрадно, 
нрив-Ьтно,  съ  любовью,  какъ  ты  изъ-за  1.000  верстъ.  Кругомъ  уньпйе,  и  ти- 
шина, и  пустота,  но  средь  этой  пустыни  стоитъ  церковь — мое  первое,  единствен- 
ное ут'Ьшен1е  и  прпб'Ёжи1це:  молитва;  н  в'Ьтеръ  шумитъ,  и  дождикъ  накрапы- 
ваетъ,  и  слезы  на  мопхъ  глазахъ  .. 

Припиши!  Отсюда  далеко  впдиа  дорога  изъ  Москвы;  не  получая  цосл'Ьдняго 
твоего  письма,  я  думала  встречать  по  ней  тебя. 

1в-е,  вторнико  Еакъ  долго  не  приходить  отъ  тебя  письмо,  какъ  и  ты,  мой 
ангелъ.  долго  не  получаешь  мопхъ.  Прощай,  будь  веселъ,  здоровъ,  спокоенъ.  О, 
скоро-ль,  скоро-ль  я  увожу  тебя  такимъ?  Всею  душой  обнимаю  тебя,  ангелъ 
мой,  прощай.  Твоя  Наташа. 

Къ  Ет1Ие  отослала  твое  письмо.  Чье  страдан1е  не  умалится  отъ  вдохновен- 
ныхъ.  отъ  святыхъ  словъ  твоихъ?  Еще  ц-Ьлую, 

Не  пиши  ничего  Е.  II.  о  томъ,  что  я  писала  теб1Ь;  оставь  такъ,  —  совреме- 
немъ  все  перемелется. 

Фортепиано  со  мною  и  Коп(1о1еио  Герца  со  мною. 


1 1  -го  1юня.   Вятка. 

Ангелъ  мой,  Наташа!  Давно  н1-.тъ  писемъ  отъ  тебя,  и  я  грустенъ.  Исчезла 
надежда  [надписано  17  1юня:  и  возвратилась  опять  еще  блестящее]  скораго  сви- 
дан1Я;  больно,  очень  больно.  Какъ  дерево  каждымъ  листомъ  тянется  къ  солнцу, 
протягпваетъ  ему  свои  в'Ьтви,  глохнетъ  безъ  него,  бл^дн-Ьетъ,  теряетъ  свой  зе- 
леный цв-Ьтъ,  цв-Ьтъ  иадежды.  такъ  душа  моя  д-блается  хуоюе^  мелочтье  отъ 
удален1я  надежды  на  скорое  1!0зиращен1е.  О,  Наташа,  Наташа!  Неузкели  этотъ 
свирепый,  неумолимый  рокъ,  который  досел'Ьуправлялъмною,  требуетъ  такихъ 
жертвъ  для  исполнен1я  своихъ  судебъ?  Н'Ьтъ,  тобою  я  не  пожертвую  ему!  Мо- 
жетъ  ли  быть  чувство  святые,  чище,  благословеннее  Нмъ,  какъ  наша  любовь? 
Какая  глупая  мечта:  ежели-бъ  возможность  была  тебЬ  быть  въ  Вятк'Ь.  Ну,  я  не 
знаю  какъ, — вдругъ  бы  здЬсь  открылись  мощи  и  претолстая  княгиня  вздумала 
бы  помолиться  о  продлеп1и  лшзнп  па  88  году  и  ты  съ  нею.  Или...  ты  бы  жила 
у  насъ  въ  Москв-Ь  (разум'Ёется,  посдЪ  смерти  княг.)  и  пр1'Ьхала  бы  съ  мамень- 
кой сюда  на  м-Ьсяцъ.  О,  тогда  я  первый  дамъ  подписку,  что  и  въ  Вятк'Ь  рай! 

Я  р"Ьдко  занимаюсь  отъ  всей  души.  Найдетъ  иногда  минута,  день,  когда  я 

много  думаю  и  пишу,    потомъ  опять  действительная  жизнь   и  пустая.  Утро 

всякаго  дня  гибнетъ  или  въ  канцеляр1и,  или  у  губернатора  (Чести  много,  а 

пользы  мало,  ибо  представлен1е  не  сд-Ьлано).  Для  того,  чтобъ  убить  посл-Ь  об^Ьда, 

также  всЬ  м^ры  взяты.  Я  сд-йлался  страстный  охотникъ  до  верховой  'Ьзды.  Часу 

въ  шестомъ  на  коня  и  'Ьду  себ'Ь  за  н1>ско.1ько  верстъ,  куда  глаза  глядятъ.  Въ 

верховой  'Ьзд'Ь  удивительное  паслалцепге:  какая-то  сила  сознается  въ  челов-Ьк-Ь, 

когда  онъ  обу.здываетъ  этого  большого  звЬря  и  заставляетъ  его  исполнять  жела- 

Н1е  свое,  даже  капризъ.  Когда  же  въ  туманный,  сырой  день  я  вы-Ьзжаю  далеко 

к     за  городъ,  а  синяя  даль  останавливаетъ  взоръ,  тогда  я  опускаю  поводья;  лошадь 

Ь     идетъ  шагомъ,  и  мечты  толпами  вертятся,  и  вдругъ  глубок1й  вздохъ,  и  я,  при- 

■    шпоривъ  лошадь,  пускаюсь  во  весь  карьеръ.  Дал ^е,  пр11->хавъ  домой  усталый,  я 

В    либо  куда-нибудь...  пить  шампанское,  либо  спать,  —  и  день  прожить^  и  я  съ 

В   восторгомъ  ВИЖУ,  что  днемъ  ближе  свиданье  съ  моею  Наташей. 

I 
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16-е  гюня.  Вчера  весь  вечеръ  перечитывалъ  твои  письма.  Какая  прекрас- 
ная поэма  любвп  и  какъ  сильно  развивается  эта  страсть,  которая  теперь  совс^мъ 
захватила  всю  душу  твою!  (I.  какъ  счастливь  я,  и  не  долженъ  ли  гордиться,  что 
любпмъ  такою  душой?  Сначала  любовь  твоя  прячется  за  друа;бу;  слово  бршпъ 
везд'Ь;  потомъ  ты  ставишь  дружбу  наравн1'.  съ  любовью;  потомъ  слово  дружба 
и  братъ  совсЬмъ  исчезаютъ:  я  для  тебя  твой  Ллександръ.  Ты  сама  говоришь: 
любовь  выше  дружбы,  ты  хочешь  потонуть  во  мн'Ь,  ты  хочешь  быть  зв'Ьздочкой 
(это  писано  было  въ  декабр'Ь  1835  г.;,  коей  св^тъ  поглога,ается  солндемъ.  О, 
ангелъ  мой,  цЪлую  тебя,  ц^лую,  ц'Ьлую!  II  чтобъ  я  см^Ёль  роптать  на  судьбу,  я, 
счастливецъ?..  Пос.тЬ  этого  чтев1Я  я  легъ  спать, — и  вотъ  мой  сонъ.  Вижу  я,  что  я 
пр1'Ьхалъ  въ  Москву.  Б'Ьгу  къ  теб'Ь,  говорятъ,  ты  спишь.  Вхожу  въ  горницу,  и  ты 
на  постели  спишь.  Я  сталъ  тихо  на  колени  передъ  тобою  и,  сложивъ  крестомъ 
руки,  смотрЬлъ  на  небеспыя  черты  твои.  Ты  проснулась,  улыбка  показалась  на 
твоемъ  лиц'Ь,  и  ты  отвернулась,  думая,  что  видишь  меня  во  сн-Ь.  Тутъ  я  бросился 
въ  твои  объят1я.  Судьба,  зач-Ьмъ  .это  сонъ?  Зач'Ьмъ  я  именно  тутъ  проснулся? 

17-е  тия.  Наташа!  перекрестись,  ангелъ  мой,  сегодня  пошло  мое  предста- 
влен1е  въ  Петербургъ,  и  черезъ  м'Ьсяцъ  будетъ  отв-Ьтъ.  Можетъ  отказъ,  но,  мо- 
жетъ,  и  свобода,  и  твой  Ллександръ  полетитъ,  какъ  стр'Ёла,  въ  объят1я  своего 
ангела,  своей  Наташи.  Получплъ  вчера  два  ппсьма  твои.  Н'Ьтъ  м'Ьры  тому  бла- 
женству, которое  ты  льешь  на  меня.  Каждая  строка  заключаетъ  въ  себЬ  счастье. 
П  будто  я  заслужилъ  это?  Ты  пишешь,  что  я  буду  сердиться  за  то,  что  не  пи- 
сала къ  Полине.  Да  разв'Ь  я  требую  рабской  покорности?  Сколько  разъ  я  еще 
преясде  писалъ  теб*:  будь  самобытна,  мы  равны.  Зач'Ьмъ  же  теб'Ь  быть  рабою 
моей?  Н'Ьтъ.  МН'Ь  понравилось  твое  ослушан1е.  Но  не  забывай  этого  существа:  оно 
несчастно  и  высоко. 

Не  удивительны  ли  наши  симпат1н?  Ты  мн'Ь  пишешь  о  моихъ  прежнихъ 
письмахъ,  а  я  на  той  сторон'Ь  ппсалъ  теб'Ь  о  твоихъ  письмахъ.  Н  даже  то  же 
самое  зам'Ьчан1е...  И  чтобъ  мы  не  должны  были  соединиться  и  на  в'Ьки?  Вздоръ! 
Въ  Загорье  необходимо  пр1'Ьду.  Ахъ,  ежели  бы  я  возвратился  въ  авгусгЬ  и,  въ 
день  твоего  ангела,  прижалъ  бы  тебя  со  всЬмъ  б'Ьшенствомъ  любви  къ  моей 
груди!  Ежели  бы!..  Людп.  люди,  не  м'Ьшайте  этому  огню,  онъ  выше  васъ! 

Я  не  забылъ,  какъ  мы  были  въ  собор1^  съ  папенькой.  Н'Ьтъ,  не  чужая  и  тогда 
МН'Ь  была  ты,  мы  только  тогда  не  понимали,  что  насъ  такъ  тЬсно  связываетъ. 

По-н-Ьмецки  занимайся  одна.  Твое  положен1е  грустно,  но  переноси  его;  въ 
немъ  развилась  та  прелестная  душа  въ  теб1&,  предъ  которой  я  повергаюсь  на 
кол'Ьнп,  которой  я  молюсь.  На  АлексЬя  Александровича  над'Ьяться  нечего,  я  раз- 
любилъ  его  холодный  умъ;  но  попробуй,  скажи,  чтобъ  Е.  Я.  написалъ  ему.  На- 
прасно ищешь,  ангелъ  мой,  предчувств1е  въ  мораляхъ  папеньки,  Я  улыбнулся, 
читая  это;  Н'Ьтъ,  это  происходитъ  отъ  страсти  читать  морали.  Статьи  своей  по 
почт1)  не  пошлю.  Жди  оказ1и  или,  лучше,  л;ди  меня  самого  со  статьями. 
Все,  что  только  льется  съ  пера  моего,  все  согр'Ьто  любовью,  везд'Ь  ты,  какъ  иде- 
алъ  изящнаго,  святого,  видна. 

Прощай,  моя  д'Ьва.  Усталый  пилигримъ  придетъ  же  изъ  об'Ьтованной  земли 
на  родину,  изъ  земли  страданш  Христа,  съ  маслиною  примирен1я  въ  рукахъ, 
придетъ  къ  своей  д'Ьв^  и  будетъ  вполн-Ь  счастливъ,  и  благословитъ  уд'Ьлъ  смерт- 
наго  на  земл*.  Ц'Ьлую  тебя  еще...  и  еще.  Твой  Александхп. 

Полина  кланяется;  я  ей  перевелъ  писанное  тобою. 
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19   1юня   |Вятка1 


Ангелъ  мой!  Наконецъ,  ты  вызвала  меня  ва  последнее  признан1е.  Тяжело 
мн-Ь  оное  сд'Ьлать,  тяжело  будетъ  теб'Ь  его  читать.  Ты  увидишь,  какъ  твой 
Александръ  далекъ  отъ  того  совершенства,  которое  ему  придала  твоя  святая 
любовь.  Слушай,  Наташа,  и  ежели  найдешь  силу,  не  порицай  меня.  Ты  мн-Ь 
писала  прошлый  разъ:  «.спаси  Мед.у>.  Да,  я  съ  декабря  м'Ёсяца  иостоявно  ду- 
маю объ  этомъ,  и  съ  т-Ьхъ  поръ  угрызен1я  совести  не  оставляютъ  меня.  Я  уже 
писалъ  теб'Ь,  что  по  пр1'Ьзд'Ь  сюда,  увлечеваып  чувствомъ  досады,  я  развратни- 
чалъ,  желая  въ  наслажден1яхъ  грубыхъ,  въ  вин*,  въ  картахъ  найти  средство 
забыться.  Но  это  скоро  мн'Ь  опоеты.тЬло.  Твоя  ангельская  рука  исторгла  меня  съ 
края  пропасти.  Въ  август*  м-Ьсяц*  прошлаго  года  пр1'Ьхала  сюда  М.  съ  мул:емъ 
и  остановилась  въ  одномъ  дом-Ь  со  мною  (во  флигел-Ь).  Везд'Ь  говорили  о  ней, 
какъ  о  красавице,  какъ  о  образованной  дам*,  которая  не  обращаетъ  пи  на  кого 
Бниман1я.  «Такъ  обратитъ  же  на  меня», — подумалъ  я  и  отправился  къ  нимъ  въ 
гости.  Эта  самолюбивая  мечта,  продиктованная  самимъ  адомъ,  была  зам1&чена 
многими,  и  вс/Ь  подстрекнули  меня  бо.тЬе.  Что  же  я  нашелъ  при  ближайшемъ 
знакомств'Ь?  Юный  цв'Ьтокъ,  сорванный  не  для  невесты,  но  для  могилы.  Суще- 
ство, далекое  отъ  высокаго,  идеальнаго,  но  на  которомъ  несчаст1Я  разлили  какую- 
то  поэз1ю.  Мн'Ь  ее  стало  жаль.  Близость  наша  вскор'Ь  открыла  мн'Ь,  что  она  ее 
равнодушна  ко  мн'Ь,  и  я,  пов^Ьришь  ли,  изъ  шалости,  изъ  стремлен1Я  ко  всякой 
симпатш,  не  только  не  оставовилъ  перваго  порыва  ея,  но  увлекъ  ее,  Я  увид'Ьлъ 
свое  торжество  и  вм'ЬстЬ  съ  нимъ,  въ  то  же  время,  сильный  голосъ  сов'Ьсти  оеу- 
дилъ  меня.  Когда  же  умеръ  ея  мужъ,  я  былъ  совсЬмъ  убитъ.  Тутъ  только  я 
вполн'Ь  понялъ  всю  гнусность,  всю  низость  поступка  моего.  Я  хот'Ьлъ  загладить 
его,  но  какъ,  ч'Ьмъ?  Вотъ  пятно,  о  которомъ  я  писалъ  къ  теб'Ь.  Я  знаю, — и  ты 
ужаснешься  этого  поступка,  и  твое  суждеп1е  мн'Ь  дороже  сужден1я  всего  рода 
челов'Ьческаго.  О,  Наташа,  какъ  далеко  увлекается  челов'Ькъ,  когда  онъ  даетъ 
волю  страстямъ! 

Но  слушай  да.тЬе.  Первая  записка,  въ  которой  я  писалъ  къ  теб'Ь  о  любви, 
когда  я,  перебравъ  всЬ  элементы  быт1я  челов'Ьческаго,  увид'Ьлъ,  что  всЬ  мои 
страдан1я  происходятъ  именво  отъ  стремлен1я  къ  теб'Ь,  что  это  чувство — любовь, 
и  любовь  самая  пламенная, —  эта  первая  записка  сорвала  покровъ  съ  глазъ  мо- 
ихъ.  Я  остановился.  Я  оттолкнулъ  отъ  себя  всЬ  эти  чудовища  съ  зи'Ьинымъ  ли- 
цомъ,  которымъ  предавался,  я  воскресъ  любовью  къ  теб'Ь.  Надлежало  исправить 
главн'Ьйшую  ошибку.  Я  мало-по-малу  сталъ  показывать  равнодуш1е  къ  ней,  ув'Ь- 
рялъ,  что  ея  душа  не  такъ  глубока,  чтобъ  истинная  любовь  запала  въ  нее;  она 
забудетъ  меня;  но  говорить  о  теб'Ь  нельзя. 

Вотъ  теб'Ь  моя  пспов'Ьдь!  Она  мрачна,  ужасна.  Вздумай  мое  положен1е;  ты  не 
знаешь,  что  такое  угрызен1е  сов'Ьсти  посл'Ь  низкаго  поступка.  О,  Наташа,  будь 
ангеломъ  благости,  прости  твоему  избранному,  твоему  Александру!  Никогда  по- 
добный поступокъ  не  навернется  на  сердце  мое,  клянусь  теб*.  Одно  самолюб1е 
увлекало  меня,  а  не  любовь;  могу  ли  я  любить  хотя  минуту,  кром'Ь  тебя,  моя 
божественная?  Пов'Ьрь,  не  можетъ  быть  хуже  наказан1я,  какъ  то,  что  я  пишу 
къ  теб'Ь,  что  я  признаюсь  теб'Ь.  О,  какъ  давно  тяготила  эта  тайна  и  какъ  тща- 
тельно скрыва.1Ъ  я  се  отъ  тебя,  но,  наконецъ,  слава  Богу,  высказалъ  и  съ  тре- 
петомъ  буду  ждать  отв'Ьта. 

Ни  слова  не  прибавлю. 


к 
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22-с  ионя.  Итакъ,  наиисано  это  пр11зеан1е,  которое  тяготило  мою  душу. 
Дорого  стоило  мн-Ь  его  написать,  еще  труднее  было  умалчивать:  между  мыою  и 
тобою  не  должно  быть  ничего  тайнаго.  Будь  же  и  ты  откровенна.  Скажи,  на- 
сколько палъ  твои  Алекеандръ  въ  душ'Ь  твоей?  Читая  это  письмо,  можетъ  быть, 
ты  раскаялась,  что  такъ  безвозвратно  отдалась  человеку,  который  былъ  споео- 
бенъ  на  низость.  О,  Наташа,  я  все  снесу,  всякш  упрекъ,  —  я  его  заслужилъ! 
Твоя  любовь  не  могла  разомъ  поднять  меня.  Вспомни,  первое  слово  любви  отъ 
тебя  было  въ  декабр!".,  а  происшеств1е,  о  которомъ  я  пишу,  было  въсентябр'Ь.  Я 
проснулся,  увид'Ьлъ  гнусность  этого  поступка,  тогда  какъ  писалъ  тебЪ  первый 
разъ  о  любви,  помнишь,  какое  судорожное  состоян1е  было  тогда  въ  моей  душ'Ь? 
Я  очень  знаю,  что  толпа  не  осудитъ  меня,  она  назоветъ  это  шалостью,  в-Ьт- 
ренностью  весьма  нростптельною,  но  я  не  долженъ  себя  судить  правилами  толпы. 
Повторяю,  что  увЪренъ,  что  у  ней  пройдетъ  эта  страсть  и  въ  заключеп1е  при- 
бавлю, что  половину  преступнаго  я  бросаю  т'Ьмъ  людямъ,  которые  подстрекнули 
меня.  Толпа!  Разъ  я  отдался  вамъ,  люди  нечистые,  и  вы  воспользовались  этимъ, 
чтобы  запятнать  меня.  Наташа,  Наташа!  полгал'Ьп  объ  Александре  и,  ежели  твое 
сердце  такъ  обширно  благостью,  прости  ему.  г^^^^  Алекеандръ. 

Вложенная  при  семъ  записка  огорчптъ  тебя,  мой  ангелъ.  но  что  же  дЬлать: 
я  обязанъ  былъ  это  признан1е  сделать  предъ  тобою.  Ыоэюетъ  быть,  черезъ 
полтора  месяца  я  въ  Москв'Ь, — вотъ  теб^  лучшее  утЬшен1е  за  всю  грусть  той 
записки.  Полина  говоритъ,  что  мн^  не  надобно  умирать,  -^  такъ  счастливъ  я. 
Да,  обыкновенно  люди  одними  несчаст1ями  хвастаютъ,  но  я  прямо  говорю,  что 
бол^Ье  блаженства,  какъ  я  пью  полною  чашей  изъ  твоей  души,  не  можетъ  вме- 
ститься въ  груди  человека. 

20-е  гюня.  Ужасная  тоска!  Я  весь  боленъ,  камень  лежитъ  на  душЬ.  Ч^мъ 
ближе  развязка,  тЬмъ  страшнее.  )1ожетъ,  нрежде  нежели  ты  будешь  читать  это 
письмо,  я  прочту  судьбу  свою.  Еще  годъ  ссылки  или  черезъ  в  недпль  я  при- 
жму тебя  мой  ангелъ.  къ  моей  груди.  Какая  противуположпость!  Боже,  Боже! 
Я  ничего  не  могу  д-Ьлать;  часто  мне  кажется,  что  расположенъ  писать,  беру 
перо,  беру  бумагу,  п  воображен1е  чертптъ  яркую  картину  нашего  свидан1я.  Беру 
книгу,  а  смыслъ  ея  мне  непонятенъ.  Нетъ,  нЪтъ,  клянусь  тебе,  никогда  ты  не 
могла  быть  более  любима,  ни  ты,  ни  одна  дева.  Есть  пределъ  страстямъ  чело- 
века.— я  достигъ  его. 

Я  писалъ  тебе  когда-то,  что  намеренъ  составить  брошюрку  подъ  заглав1емъ 
Встртчи:  теперь  планъ  этого  сочпнен1я  расширился.  Все  яркое,  цветистое  мо- 
ей юности  я  опишу  отдельными  статьями,  повестями,  вымышленными  по  форме, 
но  истинными  по  чувству.  Эти  статейки  вместе  я  назову  Юность  и  мечты. 
Теперь,  когда  все  еще  это  живо,  я  и  долженъ  писать,  и  потому  уже  долженъ  пи- 
сать, что  юность  моя  прошла,  окончилась  1-я  часть  моей  жизни.  И  какъ  резки 
эти  отделы!  (1тъ  1812  до  1825  ребячество,  безсознательное  состоян1е,  зародыши 
человека;  но  тутъ  вместе  съ  моею  жизнью  сопрягается  и  пожаръ  Москвы,  где 
я  валялся  6-ти  месяцевъ  на  улицахъ,  пстанъ  Иловайскаго,  где  я  сосалъ  молоко 
подъ  выстрелами.  Передъ  1825  годомъ  начинается  вторая  эпоха;  важнейшее 
происшеств1е  ея — встреча  съ  Огаревымъ.  Боже,  какъ  мы  были  тогда  чисты, 
поэты,  мечтатели!  Эта  эпоха  юности  своимъ  девизомъ  будетъ  иметь  дружбу. 
1юль  месяцъ  1834  окончилъ  учебные  годы  жизни  и  началъ  годы,  странство- 
вангя.  Здесь  начало  мрачное,  какъ  бы  взамепъ  безотчстныхъ  наслаждений  юно- 


1836  г.  —    105    — 

стп;  НО  вскор'Ь  мракъ  превращается  въ  небесный  св'Ьтъ:  9  апреля  откровен1емъ 
высказано  все,  и  это — эиоха  любви,  эиоха,  въ  котирую  мы  составили  одпнъ  л, 
это — эпоха  твоя,  эпоха  моей  Наташи. 

1-е  поля.  Получилъ  твои  письма,  ангелъ  мой;  [гони]  этотъ  нризракъ,  пу- 
гаю1Ц1п  тебя.  Что  за  вздоръ!  Виновата  ли  ты,  что  ты  хороша  п  что  въ  тебя  влю- 
бился челов'Ькъ,  нестою1ц1й  твоей  души,  не  постыгающ1Й  ее?  Мн'Ь  ;каль  его,  ду- 
шевно жаль,  но  что  :ке  д-Ьлать?  Надобно  стараться,  чтобъ  онъ  уЬхалъ  изъ  Москвы, 
вотъ  и  все.  Полно  же  представлять  себя  виновной!  Ты  говоришь  о  участи  голубя; 
теперь  эта  аллегор1я  уничтожена,  она  должна  пасть  пос.!^  высокихъ  словъ  въ 
твоемъ  посл1>днемъ  письме:  «но  ужъ  сушествован1я  ихъ  слиты  въ  одно,  имъ 
одна  гпбель,  одно  блаженство».  О,  ангелъ  мой,  какъ  ты  глубоко  поняла  меня  и 
любовь!  Странно,  ты  д'Ьлаешь  меня  судьею  поступка,  въ  коемъ  ты  совершенно 
права,  и,  въ  то  же  время,  я  пишу  къ  тебЬ  о  своемъ  поступке,  въ  коемъ  я  со- 
вершенно неправъ.  Въ  томъ,  что  ты  говорила  о  себ'Ь,  я  читалъ  собственный 
приговоръ  свой. 

Черезъ  15  дней,  мол^етъ  быть,  отв^Ьтъ  будетъ  зд'Ьсь.  О,  Господи,  не  продляй 
еще  эту  черную  разлуку,  дай  же  мн'Ь  отдохнуть  на  груди  Тобою  подаренной 
д'Ьвы  отъ  вс^хъ  этихъ  волнъ,  бившихъ  корабль  мой  и  грозившихъ  инЪ  гибелью! 
Прощай,  жизнь  моя,  моя  святая,  моя  Д'Ьва,  прощай,  ц-Ьлую  тебя. 

Твой  Александра. 

Загорье,  1юня  22-го. 

Боже  мой,  Александръ,  какъ  давно  н'Ьтъ  отъ  тебя  ппсемъ!  Ангелъ  мой,  я 
знаю,  ты  не  можешь  забыть  твою  Наташу,  но  не  им'Ьть  столько  времени  изв'Ь- 
СТ1Я  отъ  тебя — ужасно!  Право,  бываютъ  минуты,  въ  которыя  я  готова  бежать 
въ  Москву,  въ  Вятку,  на  край  св'Ьта  искать  тебя, — тебя,  который  необходпмъ 
мн'Ь,  какъ  огонь  н  воздухъ,  какъ  молитва  и  благодать  Бож1я?  Но  что  л;е  оста- 
навлпваетъ  меня?  Ни  робость,  —  чего  бояться  мнЪ,  что  могутъ  мн'Ь  люди?  Ни 
трудность  предпр1ят1я, — чего  не  снесу  я?  для  тебя?  Ничего,  н'Ьтъ,  ничего  зем- 
ного не  останавлпваетъ  меня,  а  мысль,  что  Провид'Ьнге  указало  мн'Ь  этотъ  путь, 
что  самимъ  Богомъ  предназначено  мнЬ  только  прикоснуться  чаши  любви,  пол- 
ной бла'женства.  и  выпить  всю  горечь  до  дна  чашп  ра.злукп;  страшно,  страшно 
и  въ  без.м'Ьрной  любви  къ  тебЬ,  апгелъ  мой,  располагать  своею  судьбой  безъ 
воли  Его!  А  если-бъ  не  эта  мысль,  давно  бы,  давно  все  было  презр'Ьно  и  забыто, 
давно-бъ  исчезли  вс1^  преграды,  и  если-бъ  ты  самъ  не  презр'Ьлъ  меня  за  это, 
давно-бъ  я  жила,  дыша.та  твоимъ  взоромъ,  твоею  у.зыбкой,  р'Ьчью...  О,  другъ 
мой,  благодари  Бога,  что  съ  этою  любовью  Онъ  далъ  мнЬ  столько  мужества, 
моли  Его,  чтобъ  Онъ  не  отнималъ  десницы  своей.  В'Ьрь.  если-бъ  не  самъ  Господь 
велъ  меня,  любовь  къ  тебЬ  поглотила  бы  все  существо  мое,  тогда-бъ  я  забыла  и 
Его,  и  тогда,  конечно,  погибла  бы,  исчезла.  Онъ,  милосердный,  не  покидаетъ 
меня  ни  въ  восторгЬ,  ни  въ  страдан1яхъ;  я  чувствую  при  каждомъ  потрясен1и, 
Александръ,  что  рука  Его  готова  по^дерягать  меня.  Клянусь,  если-бъ  не  та  мысль, 
ничто-бъ  въ  св'Ьт'Ь  не  остановило  меня  идти  къ  тебЬ,  и  не  знаю,  чего  бы  не 
р'Ьшилась  предпринять,  чтобы  скор'Ье  впд'Ьть  тебя!  Но  да  будетъ  Его  воля,  я  все 
вручила  Ему,  всего  жду  отъ  Него. 

Давно  уже  и  во  сн'Ь  не  вижу  тебя,  милый  другъ  мой,  хотя  часто  сп^шу 
заснуть,  чтобы  хоть  мечтой  полюбоваться.    Онъ  отнялъ  у  меня  маленьк1я,  ела- 
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быя  ут'ЬшеБ1я,  чтобы  въ  Немъ  одномъ  искать  ихъ,  чтобы  стремиться  къ  выс- 
шему, не  къ  земному.  Но,  признаюсь,  для  меня  выше  земного  сны,  въ  которые 
я  видаю  тебя,  и  н-Ьсколько  бы  дней  отдала  за  одинъ  этотъ  часъ, — это  было  для 
меня  величайшпмъ,  непзъяснимымъ  ут'Ьшен!емъ.  Опъ  отнялъ  его,  Онъ  знаетъ, 
что  душа  моя  способна  вайти  высшее,  и  она  обрела  его,  ангелъ  мой,  въ  молитве, 
въ  в'Ьр'Ь.  Торжественно  повторяю,  я  готова  сносить  все,  что  пошлетъ  Онъ  мнЬ  въ 
уд'Ьлъ.  Не  ВП0ЛН11  узнала  я  счастье,  не  вполне  узнала  я  блаженство,  но  я  узнала 
твою  любовь,  и  что  же  выше  втого,  чего  ждать  мв'Ь  на  земл-Ь?...  Другъ  мой,  я 
готова  отдать  Богу  душу  за  твою  любовь,  но  для  тебя  еще  хочу  жить  на  земл-Ь. 
Вообрази,  какъ  я  провожу  теперь  время.  Бочк.  уЬхала  въ  Москву  къ  сестра 
на  свадьбу:  для  компан1и  мн'Ь  остались  к[нягиня]  и  М.  С.  Погода  предурная,  и 
ц-блый-то  Бож1Й  день  мы  втроемъ.  Но  не  думай,  другъ  мой,  чтобъ  это  было  мн'Ь 
уже  слишкомъ  тяжко/ — н'Ьтъ,  мой  ангелъ,  съ  1шъхъ  поръ\  ничто  мелкое,  окру- 
жающее меня,  не  можетъ  пм-Ьть  вл1ян1я  на  мою  душу:  любовь  заграждаетъ  вся- 
кое стороннее  впечатл'Ьн1е.  и  все  стирается,  исчезаетъ  при  всиоминан1и  о  теб'Ь. 
Какъ  же  бы  я  узнала  себя,  если-бъ  Богъ  не  послалъ  МБ^Ь  испытан1я,  и  ч'Ьмъ  бы 
доказала,  что  могу  д-Ьлить  съ  тобою  твои  несчаст1я? 
Теперь  я  вижу  сама,  что  могу  многое. 

Прощай,  мой  ангелъ,  Господь  съ  тобою. 

24-е,  среда.  Сегодня  я  проснулась  ужасно  поздно,  но  п  тутъ  открыла  глаза 
съ  улыбкой  и  со  слезами.  Вид-Ьда  тебя  во  сн'Ь,  мой  ангелъ!  ВсЬ  эти  дни  мнЪ 
было  грустно,  и  какъ  я  ни  старалась  разсЬять  себя,  какъ  душа  ни  прибегала 
къ  молптв'Ь,  неизв'Ьстность  о  теб'Ь,  какъ  камень,  тяготила  сердце;  даже  пов'Ь- 
ришь  ли,  возьму  читать  Евангел1е,  Поелан1Я,  ты  безпрерывно  на  уи'Ь,  и  не  вижу 
и  не  понимаю  ничего.  Погашу  св'Ьчу  и  стану  молиться,  на  мысль  приходитъ, 
гд'Ь  ты  теперь,  что  д'Ьлаешь,  что  думаешь?  Ц  каково  же,  мой  другъ,  и  молитва 
не  облегчила  меня,  и  я  ложилась  не  съ  св'Ьтлою,  какъ  всегда,  душою;  словомъ, 
эти  дни  я  была  совершенно  скудельный  сосудъ.  И  Ему  стало  Лгаль  меня,  и  Онъ 
послалъ  МН'Ь  во  сн^Ь  тебя.  Вижу,  я  съ  тобою  въ  огромныхъ  комнатахъ  наверху 
какого-то  незнакомаго  дома,  тихо  ходимъ,  ты  молчишь,  а  у  меня  душа  была 
такъ  полна,  такъ  полна!  Долго  молча  мы  ходили  рука  съ  рукой,  потомъ  теб'Ь 
нужно  было  куда-то  идти,  и,  ц-Ьлуя  меня,  ты  сказалъ:  «Наташа!  ты  вся  любовь 
и  какъ  я  люблю  тебя!»  Тутъ  я  проснулась  отъ  сильнаго  восторга,- — н'Ьтъ,  бол'Ье 
нежели  восторгъ,  я  никогда  на  яву  не  испытала  этого  чувства.  И  сонъ  этотъ 
облегчилъ  меня  ул:асно,  и  ц'Ьлый  день  не  надивятся,  отчего  я  такъ  весела.  Предъ 
пробужден1емъ  моимъ  под.тЬ  меня  стояла  д'Ьвушка  и  вид'Ьла,  какъ  у  сонной 
меня  изображалась  на  лиц'Ь  радость  и  удовольств1е.  Такъ,  мой  ангелъ,  самая 
мечта  твоя  веселитъ  меня  и  радуетъ  душу!  Чего  не  могло  сд'Ьлать  во  мн'Ь  чтен1е 
Христовой  жизни,  божественныхъ  наставлен1й,  чего  самая  молитва  не  мома 
сд'Ьлать,  то  сд'Ьлала  мечта,  оживленная  гобою.  Но  не  грЪхъ  ли  это?  Не  можетъ 
ли  быть  это  противно  Ему?  Н'Ьтъ,  Онъ  самъ  далъ  мн'Ь  любовь,  Онъ  самъ  послалъ 
МН'Ь  тебя,  Онъ  самъ  отдалъ  мою  душу  теб'Ь!  Бывало,  когда  душа  моя  была  такъ 
свободна  и  такъ  пуста,  что  каждую  минуту  готова  была  оставить  все  зд'Ьшнее  и 
переселиться  туда,  тогда  бывало  я  смотрю  на  М1ръ,  на  эту  безпрерывную  суету 
и  Д'Ьятельность  людей  и  думаю:  что  молсетъ  заставить  ихъ  столько  трудиться  и 
хлопотать,  къ  чему  все  это?  И  что  можетъ  заставить  ихъ  жал'Ьть  о  зд'Ьшнемъ  и 
бояться  в-Ьчности?  А  теперь,  теперь,  когда  душа  моя  полна  тобою,  какъ  вселен- 
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нал  Божествомъ,  я  дивлюсь,  какъ  могутъ  жить  безъ  любви,  какъ,  любя,  не  л{е- 
лаютъ  в1>чности,  гд'Ь  нЪтъ  разлуки! 

Я  теперь  совершенно  безумная,  мой  ангелъ;  ты  такъ  живо  представляешься 
мн-Ь:  куда  ни  пойду,  кажется,  все  къ  теб'Ь  иду,  кто  назоветъ  меня,  кажется,  ты 
зовешь,  каждому  готова  сд-^лать  все,  каждому  готова  открыть  мою  душу  и  ска- 
зать: любите  его,  поклоняйтесь  ему,  молитесь  на  него!  Не  постигаю,  какъ  не  всЬ 
могутъ  боготворить  тебя!  какъ  не  всЪ  могутъ  очиститься,  освятиться  воспоми- 
нан1емъ  о  теб'Ь!  Я  буду  святая,  Александръ,  когда  Богъ  соединитъ  насъ,  но  мы 
уже  и  теперь  соединены, — когда  я  буду  жить  съ  тобою,  хотела  я  сказать. 

Ты  сейчасъ  засм'Ьешься:  мн'Ь  гадаютъ  о  теб'Ь  въ  карты,  и  выходитъ  теб'Ь 
дорога  и  скорое  свпдан1е  съ  червонною  дамой,  и  я  вщжА...  Верить  картамъ 
можно  только  любя. 

Я  воображаю  (какъ  ты  писа.1ъ),  теперь  ты  сидишь  на  диван'Ь  и  читаешь 
письмо  мое,  и  [выр-Ьзано  н'Ьсколько  словъ]  дрожатъ,  и  сердце  бьется,  и  ты  громко 
[выр'Ьзапо  Н'Ьсколько  словъ],  и  я  услышу  тебя,  ангелъ  мой,  мой  Александръ! 

Сегодня  папенька  именинникъ, — поздравляю  тебя. 

33-е,  четбе1пъ.  Что  говорю  я  теб'Ь  о  любви  моей?  Такъ  .1И  можно  любить 
тебя,  ангелъ  мой,  такой  ли  любви  достоинъ  ты?  Но  я  чувствую,  что  не  могу 
любить  бол'Ье.  Я  смотрю,  чувствую,  дышу,  живу  любовью,  но  все  мало;  н'Ьтъ, 
н-Ьтъ,  Александръ,  еще  мала  душа  моя,  чтобъ  вм'Ьстить  еще  большую,  высшую 
любовь,,  которой  достоинъ  ты.  И  ты  такъ  много  во  мн'Ь  видишь;  зач'Ьмъ  ты  пи- 
шешь это,  ангелъ  мой;  н'Ьтъ,  право,  я  ничтожна  передъ  тобою,  я  половину  не- 
иеполняю  того,  что  должна.  Я  бы  хот'Ьла,  чтобъ  твоя  подруга  была  единствен- 
ная, а  я  такъ  мала,  такъ  еще  низка!  Прощай,  мой  ангелъ,  всею  душой  обнимаю 
тебя,  всею  душой  ц'Ьлую  тебя.  Твоя,  твоя  Наташа. 

Сегодня  рождение  маменьки, — поздравляю  тебя. 

1юня  27.,  Загорье.  Сейчасъ  пошлютъ  въ  Москву.  Съ  какимъ  нетерпЪн1емъ 
я  жду, — авось  привезутъ  отъ  тебя  письмо. 


I 


1юня  28,  воскресенье,  Загорье. 

Не  даромъ  все  это  время  я  была  вн'Ь  себя  отъ  нетерп^Ьн1я,  не  даромъ  мн'Ь 
не  спалось  всю  ночь  эту,  ангелъ  мой,  не  даромъ  сердце  хот'Ьло  вылет'Ьть  на 
встр'Ьчу  московскимъ:  съ  ними  'Ьхало  твое  письмо!  Но  какимъ  терп'Ьн1емъ  без- 
прерывно  я  должна  вооружаться!  Только  что  пр1'Ьдутъ,  лечу  на  крыльцо:  письма! 
Н  вотъ  огромный  пукъ  писемъ.  Надо  отобрать,  которыя  можно  читать  к[нягин'Ь], 
Цду  туда,  меня  заставляютъ  читать  все,  что  только  пишется  изъ  Москвы,  и  это 
продолжается  такъ  долго,  и  еще  потомъ  надо  переждать,  пока  все  утихнетъ,  всЬ 
успокоятся.  Тутъ  я  прошусь  въ  рощу  или  садъ.  Съ  восторгомъ  смотрю  на  письмо 
твое,  еще  запечатанное,  и  тутъ  какое-то  наслаждение, — потомъ  печать  долой, — 
и  я  вовсе  потону  въ  строкахъ,  писанныхъ  твоею  рукой,  ангелъ  мой! 

Какъ  ты  грустенъ,  мой  Александръ!  Почти  каждое  твое  слово  звучитъ  уныло, 
томно.  Ангелъ  мой,  Александръ!  Ну,  вообрази,  я  стою  воз.тЬ  тебя,  обнимаю  тебя, 
Ц'Ьлую,  становлюсь  на  кол'Ьни,  держу  твои  рукп  и  смотрю  нрямо  въ  твои  очи  и 
умоляю  не  грустить;  неужели  ты  не  ут'Ьшишься,  неузкели  не  улыбнешься?  Полно, 
мой  милый,  не  тоскуй:  чтб  разлука,  когда  я  люблю  тебя  такъ!  Не  погружайся, 
другъ  мой,  въ  горьк1я  думы,  не  смотри  такъ  упьио;  я  съ  тобою,  ангелъ  мой, 
неразлучно  съ  тобой;  зд'Ьсь  одно   тл'Ьнное,  а  душа  моя  безъ  оболочки    обитаетъ 
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подл-Ь  тебя,  она  у  твоего  изголовья  во  время  сна  твоего,  въ  шумной  бес-Ьд-Ь,  на 
ппрушк-Ь,  нль  когда  ты  въ  раздумье  на  кон-Ь,  иль  когда  одиноый  въ  своемъ 
кабинете,  душа  моя  каждое  мгновен1е  съ  тобою,  всегда,  везд'Ь, — и  ты  грустишь, 
и  ты  тоскуешь?! 

Больно  мп1Ь,  что  ты,  Искандеръ,  говоришь,  что  «душа  твоя  становится  л^^/же, 
мелоушьс»  отъ  удаления  надежды  на  скорое  возвращен1е.  Моя  душа  одно  съ 
твоею,  и  она  хуже,  мелочтье.  (),  нЬтъ,  н'Ьтъ,  мои  отецъ;  поставимъ  душу 
нашу  выше  несчаст1п,  выше  разлуки,  выше  наеъ  самихъ,  вознесемъ  ее  до  вы- 
соты Бога;  каждое  страдан1е,  каждый  вздохъ  —ступень  лЪствицы,  ведущей  на 
небо,  Построимъ  же  ее  выше,  чтобъ  дал1^с  быть  земли. 

Сама  придумывала  я,  какъ  бы  очутиться  миЬ  въ  Вятк'Ь.  Хочешь,  я  ув-Ьрю 
к[нягиню],  что  въ  сновид'Ьн1и  мн1>  велЪно  идти  въ  К1евъ,  и  непрем'Ёнио  получу 
позволен1е  и,  разумеется,  явлюсь  къ  теб^,  буду  и  въ  К1ев'Ь!  Но  подождемъ,  что 
Богъ  дастъ  черезъ  м'Ьсяцъ.  Ахъ,  что-то  Онъ  дастъ?! 

Не  желай  смерти  к[нягин'Ь],  ангелъ  мой:  почему  знать,  можетъ  еще  есть  боль- 
Ш1Я  препятств1я  нашему  соединен1ю,  и  можетъ  ли  она  быть  препятств1емъ,  ежели 
это  угодно  Богу?  Я  никогда  ничего  не  желаю,  кром1з  твоей  любви,  кром15  счастья 
тебе, — иному  :келан1ю  н1Ьтъ  м'Ьста  въ  моей  груди.  Помнишь  ли,  разъ  ты  пи- 
салъ  мн-Ь:  «тутъ-то  и  ошибка,  Наташа,  я  счастливъ  никогда  не  буду»,  а  мн'Ь 
кажется,  это  несправедлпво,  ангелъ  мой,  мшъ  кажется,  ты  когда-нибудь 
будешь  счастливъ.  Ахъ,  а  я  сколько  счастлива  сегодпя,  и  какъ  весела!  Твое 
письмо  на  груди  моей,  ангелъ  мой.  Прощай! 

1-е  тля,  среда.  II  я  увижу,  и  я  обниму  тебя,  ангелъ  мой,  въ  мои  име- 
нины. Глубоко  въ  душу  запала  эта  мысль,  и  день,  и  ночь  одно  на  ум'Ь,  Боже, 
Боже  мой!  услышь  мое  моленье...  но  да  будетъ  Твоя  воля!  Теперь  я  все  вообра- 
жаю, где  встр'Ьчу  тебя,  какъ  увил;усь  съ  тобою  п  что  будетъ  съ  тобою,  и  что 
будетъ  со  мною!  Н  уб1Йсткенное  по.юженхе  быть  при  нихъ;  меня  обливаетъ  хо- 
лодомъ,  когда  я  вспомню  эту  принужденность,  это  притворство,  къ  которымъ 
нужно  будетъ  приО-^гать  тогда,  и  пусть  лучше  ихъ  знаютъ  все,  пусть  гонен1е 
увеличится,  лишь  бы  не  скрывать  небесное,  святое  чувство,  лишь  бы  не  бояться 
сказать  всЬмъ,  что  ты  любтпь  меня.  Я  знаю  впередъ,  недолго  я  буду  въ  со- 
стоян1я  таить  мою  любовь,  да  и  зачЪмъ,  мой  анге.чъ?  Изъ  каприза,  и.зъ  невеже- 
ства н-Ьсколькпхъ  человЪкъ?  Смешно  п  низк'о  бояться  людей  до  такой  степени; 
пусть  веЬ  звуки,  всяк1Й  голосъ  умолкнутъ  при  божсственномъ  гимне  любви 
нашей,  пусть  мракъ  и  темнота  разсЬются  при  свете  ея,  пусть  все  мелкое, 
ничтожное  исчезнетъ  при  появлен1и  ея — нообъятной!  Одно  меня  смущаетъ:  па- 
пенька такъ  твердъ  въ  своихъ  намерен1яхъ...  А  надо  мыою  не  властенъ  никто, 
при  появлен1и  тебя,  всякая  власть  исчезаетъ,  и  я  вольная  птица! 

Когда  ты  уезжалъ  изъ  Москвы,  и  я  знала  день  твоего  отъезда  и  не  знала 
еще,  отпустятъ  ли  меня  къ  тебе, — надежда  и  сомненье...  почти  также  трепетала 
душа  моя,  какъ  теперь;  почти  такъ  же,  ангелъ  мой,  потому  что  и  тогда  она 
предчувствовала  важность  нашего  свидан1я,  предугадывала  великую  тайну  Про- 
виден1я.  Этотъ  день — единственный  день  въ  моей  жизни;  и  тотъ  б.зглядь 
твой — единственный;  ты  ужъ  никогда  не  будешь  на  меня  такъ  смотреть.  Имъ 
променяли  мы  наши  души  и  сердца,  имъ  отдали  себя  другъ  другу,  и  въ  пемъ 
же  излилось  Божле  благословен1е. 

Получила  письмо  отъ  ЕшШе  (на  твое  еще  нетъ  ответа).  Она,  кажется,  спо- 
койнее, не  видно  того  отчаян1я,  той  боли,  которой  стоны   выходили    изъ   души 
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ея  съ  каждымъ  словомъ.  О  сколько  перестрадала  душа  моя.  глядя  на  нее,  п 
какъ  перенесла  она,  п  какъ  еще  можетъ  л:пть  на  св'Ьт'Ь!  Въ  ней  много  в-бры: 
она  одна  могла  спасти  ее.  Она  нншетъ:  «напиши  твоему  Александру,  что  я  жду 
его.  Я  зваю,  онъ  принесетъ  мнЬ  новую  жизнь  и  вынесетъ  мою  Наташу  изъ  ада». 
МнЪ  нигд-Ь  не  будетъ  рая  въ  разлук-Ь  съ  тобою,  и  всЬ  непр1Ятноети,  всЬ  глу- 
пости не  стбитъ  назвать  адомъ,  мн^Ь  жаль  минуты  заняться  ими  и  обратить 
вниман1е;  н1^тъ  мысли  лишней  посвятить  на  этотъ  вздоръ.  Тенерь  все,  все  слито, 
соединено  въ  одномъ  тебЬ.  О,  другъ  мои,  мой  ангелъ.  мои  Александръ! 

Когда  бы  сонъ  твой  сбылся  на  яву,  когда  бъ  ты  пр1'Ьхалъ  ибЬжалъ  ко  мн'Ь! 
Только  я  не  хочу  спать  тогда,  коль  ты  такъ  близко  меня, — н-Ьтъ,  я  бы  сама 
бежала  далеко  увидать  тебя.  Желала  бы  тебя  увид-бть  соннымъ,  встр'Ьтить  твой 
первый  взглядъ,  твое  первое  слово,  твою  улыбку  и  сказать  теб'Ь,  ангелъ  мой:  «я 
увид'Ьла  и  услышала  тебя  прелце,  ненселп  ты  меня?»  Но...  ахъ,  исполнится  ли 
когда  мое  желан1е?  Я  слишкомъ  мпогаго  хочу.  Александръ,  Александръ,  что  бы 
я  ни  отдала,  чтобъ  взглянуть  на  тебя,  хоть  на  соннаго!  Другъ  мой,  ахъ,  когда 
же  ты  пр1'Ьдешь, —  ахъ,  скоро  ли  это  будетъ? 

2-е,  четвергъ.  Душа  моя  такъ  полна,  Александръ,  что  мн'Ь  необходимо 
хоть  сколько  нибудь  отлить  въ  твою  душу.  Д-Ёлые  часы  я  бываю  въ  какомъ-то 
дивномъ  состоян1и,  по  п1^лымъ  часамъ  въ  забвен1и  всего,  что  окружаетъ  меня, 
въ  забвен1и  всего  земного,  ангелъ  мой,  кром'Ь  тебя.  Н'Ьтъ,  необыкновенная  это 
радость,  необыкновенное  желан1е,  —  мысль,  что,  можетъ  быть,  я  скоро  увижу 
к  тебя,  услышу  твои  голосъ,  буду  съ  тобою,  сь  тобою\...  Одна  эта  мысль 
отстраняетъ  все  отъ  души  и  одна  владычествуетъ  въ  ней  и,  сильная,  уноситъ 
ее  высоко-высоко,  показываетъ  небо,  рай,  гд-Ь  мы  будемъ  съ  тобою  вм-ЬстЪ.  и 
небесною  н-Ьснью,  небеснымъ  благоухан1емъ  обливаетъ  все  суга;ество  мое.  Сойдя 
на  землю,  я  сношу  на  себ^  остатки  музыки  небесной,  и  будто  отъ  меня  ужъ 
льется  ароматъ...  и  долго  не  слышу,  и  не  понимаю  языка  людей,  и  все  такъ 
странно...  [вырвано  слово].  Это  часы,  въ  которые  душа,  .забывъ  все  р-Ьшительно, 
живетъ  въ  одномъ  теб'Ь,  пьетъ  одну  любовь  твою.  Но  тогда,  какъ  усталая,  уто- 
мленная настоящпмъ  и  его  суровостью  и  тяжестью,  она  посл'Ьдоими  силами 
ловитъ  малейшую  надежду,  а  злые  люди  отппмаютъ  и  ее, — тутъ,  готовая  упасть, 
подавленная  грустью  и  тоскою,  изливаетъ  все  страдан1е  передъ  Богомъ,  и  ути- 
хаютъ  муки,  и  чистая  молитва  несется  къ  престолу,  и,  кажется,  самъ  Богъ 
сходитъ  въ  душу  утЬшпть  ее.  и  она  спокойно  смотритъ  на  даль,  разд'Ьляющую 
ее  съ  тобою,  и  на  тяжелыя  оковы  свои. 

8-е,  пятница.  Какъ  люблю  я  верховую  'Ьзду;  ахъ,  если-бъ  я  "Ьздила!  Когда- 

бъ  ты  былъ  у  насъ,  мы  по'Ьхали  бы  вм'Ьст'Ь.  Я  воображаю,  какъ  пр1ятно  на  за- 

кат'6  солнца,  когда  все  утихаетъ,  и  птицы  не  такъ  весело  поютъ.  и  люди  не  такъ 

живо  суетятся,  и  все  усталое,  утомленное  отъ  дневныхъ  заботъ  ждетъ  успокоен1я, 

все   становится   тихо  и    уныло,  туманъ  стелется  на  землю,  и  ^хать  далеко  отъ 

деревни  по  полю  или  по  большой  дорогЪ  съ  тобою!...  \\  зач'Ьмъ  ничего  этого  намъ 

нельзя,  почему  мы  лишены  съ  тобою  всего.!  Потому,  что  мы  даны  другъ  другу, 

потому,  что  въ  любви  нашей  и  безъ  этихъ  маленькихъ  удовольств1й  блаженство 

безм-Ьрно.  Часто  вечеромъ  сижу  на  берегу  одна,  и  думы  несутся    къ   теб'Ь,    не- 

^      сутся  толпою,  какъ  жаворонки  улетаютъ  въ  теплые  края.   Нногда  кажется,  ты 

В     теперь  иль  въ  раздумь;Ь  на  кон^.  иль  стр'Ьлою  разсЬкаешь  воздухъ,    иль.  уста- 

Я     лый,  тихо  -Ьдешь  домой,  а  дома  н'Ьтъ  никого:  никто  не  летитъ  теб'Ь  на  встр-Ьчу, 
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Грустно  теб^,  ангелъ  мой.  грустно!  Ну,  воображай  же  за  то,  что  я  мыслями, 
душой  лечу  къ  теб'Ь  п  стираю  пыль  съ  тебя,  и  не  см-Ью  дохнуть,  чтобъ  не  по- 
мешать заснуть  теб'Ё. 

Алеисандръ,  мплый  мой  Александръ!  Что,  если-бъ  я  лишилась  тебя?...  Этого 
не  будетъ,  этого  никогда,  никогда  не  можетъ  быть;  страшно  стонетъ  душа  отъ 
одной  мысли.  Я  бы  не  успела  ни  сойти  съ  ума,  ни  отнять  жизнь  у  себя:  въ 
то-жъ  мгновен1е  разорвалось  бы  мое  сердце  и  ни  одного  мгновен1я  я  не  была  бы 
съ  тобою  розно. 

Прощай,  душа  моя,  ангелъ  мой,  другъ  мой,  ц1^лую  тебя,  ц-Ьлую. 

Твоя  Наташа. 

НЪтъ.  вовсе  они  не  такъ  дурны,  какъ  мы  о  нпхъ  думаемъ.  Я  была  не  хо- 
роша, Александръ,  потому  мне  все  казалось  нехорошо,  а  теперь  я  счастлива, 
полна  тобою,  твоей  любовью,  сл-Ьдственно  и  хороша,  и  они  мн^Ь  добры  и  хороши. 

6-е.  Другой  день  мн-Ь  ужасно  скучно.  Мало-по-малу  у  меня  все  отнимается; 
ул;ъ  я  не  говорю  о  разлуке  съ  тобой,  ангелъ  мой,  она  убила  меня,  и  Богъ  знаетъ, 
когда  изгладятся  с.йды  ея;  но  въ  эту  самую  тяжкую,  самую  горькую  эпоху  моей 
жизни  мне  посылались  маленькля  утешен1я,  лпша.1ась  и  пхъ  одинъ  по  одному, 
но  твоп  письма — .это  выше  утЬшен1я,  это  лекарство,  мгновенно  утишающее  са- 
мую нестерпимую  болезнь  души,  это  пластырь,  исц'Ьлятощш  глубок1я  раны,  на- 
несенныя  ей  твоимъ  несчастьемъ,  и  твоя  любовь!..  Но  любить  тебя^  быть  люби- 
мою тобой  (1  такъ  далеко  отъ  тебя,  и  такую  жизнь  вести,  и  не  имЬть  твердой, 
положительной  надежды!..  Я  не  см-Ью  роптать,  ангелъ  мой;  тверда  в^Ьра,  твердо 
упован1е,  и  опять  скажу,  могу-ль  жаловаться  судьбою,  будучи  любима  тобою, 
единственное  мое  счастье,  жизнь  моя,  мой  Александръ?  Но  я  слпшкомъ  ничтожна, 
слишкомъ  слаба:  такъ  ли  должно  переносить  все,  им1>я  твою  любовь?  Вчера  ар1- 
-Ьзжала  къ  намъ  прощаться  Алек.  Ан.  Бочк.;  она  ужъ  не  будетъ  жить  у  насъ: 
ее  берутъ  Оболенск1е  на  м-Ьсто  той  сестры.  Мы  не  были  большими  друзьями  съ 
ней,  но  привыкли  другъ  къ  другу,  делили  все  горькое;  я  любпла  ее:  она  начи- 
нала понимать  меня  и  въ  ужасныхъ  слезахъ  провела  ц-Ьлый  день;  я  плакала  и 
сама.  Горько  что-то,  милый  мой,  какъ  все  покидаетъ  меня,  все  меняется,  одна  я 
непзм-Ьнна  на  своемъ  м^Ьст^,  одна  даль  съ  тобою  неизмЬнна...  Она,  уезжая,  за- 
ставила меня  оглянуться  на  мое  положен1е,  и  тутъ  во  всей  уб1йственной  красЬ 
представилось  оно  ш\Ь,  и  взглядъ  .этотъ  посыпалъ  землею  душу  мою...  Пусть 
теб-Ь  пзв-Ьстно  каждое  состоян1е  души  моей,  ангелъ  мои,  пусть  ты  видишь,  что 
я  не  такъ  высока,  не  такъ  небесна,  каЕ:ъ  воображаешь  ты,  и  пусть  ты  любишь 
Наташу  —  существо  слабое,  жалкое,  а  не  ту  мечту,  которая  воехищаетъ  тебя. 
Какъ  немного  надо,  чтобъ  убить  во  мн^Ь  веселье,  даже  восторгъ!  ВсЬ  эти  дни  я 
только  и  мечтала  о  свидании  съ  тобою  и,  казалось,  это  будетъ  непременно,  и  са- 
мый пл-Ьпительныя  мечты  в-Ьнкомъ  обвивали  больное  сердце,  и  оно  въ  н^гЬ  и 
восторге  будущаго  забывало  минувшее  и  настоящее  горе;  но  вдругъ  это  мало- 
важное обстоятельство  столкнуло  в'Ьнокъ,  изломало  его,  и  всЬ  мечты  разсыпа- 
лись;  и  все  представляется  мне  земною  стороной, — разум-Ьется,  не  ты  и  не  твоя 
любовь, — вы  не  имЬете  ничего  земного,  вы  веЬ — свЪтъ,  всЬ — одно  божествен- 
ное, святое,  одинъ  рай,  —  а  мое  положеа1е,  разлука  съ  тобою.  Эта  громадная 
масса  темнотъ  и  страдан1Й  кажется  мн-Ь  еще  огромн-Ье,  еще  темнЬе,  еще  ужас- 
нее, и  такъ  слаба  надежда...  Н-Ьтъ,  я  недостойна  теперь  писать  къ  тебЬ,  ангелъ 
МОЙ,  прости  меня;  я  не  могу,  не  ии-Ью  силы  поб:Ьдить  своей  слабости.  Тенерь 
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только  и  думаю,  что  ты  не  11р1'Ьдешь,  и  эта  мысль  давитъ  меня  къ  земл'Ь  и  сьш- 
летъ  ирахъ  на  душу...  Гд'Ь-жъ  душа,  которой  ноклоняется  Александръ? 

7-е,  вторнпкъ.  4  часа  утра.  Ты,  в'Ьрно,  въ  глубокомъ  сн-Ь,  мой  ангелъ.  Я 
уже  давно  встала  и  читала  11ослан1я  апостольсшя  и  твои.  Малейшее  паден1е  мое 
пугаетъ  меня  ужасно;  тотчасъ  придетъ  въ  голову:  молгетъ  ли  такъ  упадать  ду- 
хомъ  и  ослабевать  В'Ьрою  «та,  которая  дол.жпа  быть  выше  сущесупвъ 
простыхъ? у>  Я  пщу  вс1>  средства  встать,  опираюсь  на  все,  ничто  не  помогаетъ 
далге  приподняться  мн*,  и  все  валится,  рушится  опять  вм'ЬстЬ  со  мною,  но  мо- 
литва и  мысль  о  твоей  любви  обновляютъ  скоро  душу  и  возносятъ  ее  выше,  не- 
жели она  была.  Теперь  я  совсЬмъ  иная,  теперь  ты  моя^ешь  обнять  меня,  д'Ьло- 
вать  меня,  теперь,  ангелъ  мой,  я  твоя,  твоя  Наташа!  Я  подъ  открытымъ  окномъ. 
Дивное  утро,  еш,е  все  тихо,  и  птицы  не  поютъ;  все  спитъ  кругомъ,  одна  я  го- 
ворю съ  тобою,  другъ  мой.  Когда  намъ  суждено  скорое  свидан1е,  хорошо,  что  я 
одна:  пусть  остальное  время  разлукп  все  посвящается  тебЬ,  я  не  хочу  д'Ьлить 
даже  пос.1'Ьдней  грусти,  и  она  мила,  священна  мн"!!.  Пусть  все  кипитъ  въ  моей 
душ'Ь,  дивная  борьба  светлой  надежды — обнять  тебя  черезъ  м-Ьсяцъ — съ  мрач- 
ною МЫСЛЬЮ:,  не  видаться  еще  долго,  долго...  О,  ангелъ  мой,  что-бъ  ни  было, 
какъ  бы  ни  свир'Ьпъ  былъ  мой  уд'Ьлъ,  твоя  любовь  сохранитъ  меня  и  спасетъ. 
Не  пробулцайся,  Александръ,  если  видишь  меня  во  снЪ,  а  я  пойду  гулять  или 
опять  лягу, — можетъ,  и  я  увижу  во  ен^  моего  ангела... 

10-е,  пятница.  Ахъ,  хоть  бы  я  письмо  отъ  тебя  получила,  и  если  бы  ты 
написалъ^  ангелъ  мой,  что  укладываешься,  собираешься  въ  путь,  въ  возврат- 
ный путь!  Надежда  вид'Ьть  тебя  оживитъ  меня.  Пиши,  пиши,  мой  Александръ, 
можетъ,  недолго  потерпеть  намъ.  а  тяжка  неизв'йстность:  я  каждый  часъ  изне- 
могаю. Ты  писалъ,  что  черезъ  м-Ьсяцъ  ждать  ответа,  —  одна  недЬая  улгъ  оста- 
лась. О,  ради  Бога,  напиши  мн-Ь  тотчасъ  и  лети  скорее  самъ.  Покинь  все,  ангелъ 
мой,  и  лети  ко  мн*,  мой  спаситель.  Если  же  отказъ,  пиши  и  то  скор'Ье,  Теплаго 
времени  ужъ  не  много  остается,  чтобъ  успеть  мн'Ь  придти  къ  теб'Ь  до  зимы; 
только  бы  взглянуть  на  тебя,  только  бы  услышать  твой  голосъ,  и  я  опять  ра- 
достно буду  переносить  все.  Когда  судьбы  Его  требуютъ  нашей  разлуки,  на- 
шихъ  страданш,  да  совершится  воля  Его,  но  только  мн'Ь  нужны  силы,  нужна 
твердость,  а  ихъ  можетъ  только  дать  твой  взг.дядъ,  твое  слово.  Повидавпшсь  съ 
тобой,  я  готова  хоть  на  смерть.  Птакъ,  прощай,  мой  Александръ,  прощай,  ми- 
лый мой,  ангелъ  ты  мой,  обнимаю  тебя,  д'блую.  Дай  Господи  скорМ  сказать 
теб'Ь:  здравствуй,  мой  неоц'Ьненный,  дивный,  прелестный  Александръ.  Прощай! 

Твоя  Наташа. 

Не  прйдетъ  ли  Полина  когда  въ  Москву?  Кланяйся  ей.  Право,  мн'Ь  кажется^ 
если-бъ  мы  встретились  съ  ней,  то  стали  бы  друзьями.  Тебя,  мой  ангелъ,  еще  об 
Бимаю.  Господь  съ  тобою,  будь  веселъ  и  здоровъ.  Лети-жъ  ко  мн'Ь,  .1етн! 


I 


9-е   1ЮЛЯ,  Вятка. 

Ангелъ  мои,  ты  давно  не  получала  моихъ  писемъ, — пишешь  ты  отъ  24  1юня. 
Точно,  я  не  писа.1ъ  тогда  долго,  не  желая  передать  грусть,  которая  наполняла 
мою  душу,  но  съ  т-Ьхъ  поръ  ты,  в-Ьрно,  получила  н'Ьсколько  заппсокъ  отъ  меня. 
Тебя  тяготитъ  наша  разлука.  О,  Наташа,  собери  всЬ  силы,  пострадай  за  буду- 


—    112   —  1836  г. 

шее  благоденств1е.  Мы  будемъ  счастливы,  тияиусь  теб^Ь;  при  первой  во:шо;кности 
ты  моя  совсЁмъ,  но,  признаюсь  тебЬ,  и  мы*  ужъ  черезъ  сплу  эта  разлука.  Дружба, 
широка  ея  грудь,  она  номогаетъ  ын'Ь  много,  но  не  дружбы  ищетъ  душа,  а  любви. 
Стрално,  я  былъ,  но  крайней  м-Ьр-Ь,  беззаботенъ  по  наружности;  теперь,  ожидая 
такъ  скоро  рЪшен'ш,  я  перем-Ьнился,  и  самъ  вижу  это:  я  сталъ  мраченъ,  задум- 
чивъ,  разс1">янъ.  Ничто  меня  не  веселитъ,  и  моя  ирон1я  стала  ядовит'Ье,  и  мой 
см1^хъ  з.11^е.  Ш^тъ,  Наташа,  не  могу  жить  безъ  тебя:  эта  жертва  ужасна.  На 
одинъ  взглядъ,  за  одивъ  поцелуй  я  далъ  бы  теперь  несколько  л'Ьтъ  жизни.  Ты 
не  знаешь,  что  такое  поц'Ьлуй, — мой  под'Ёлуй  будетъпервымъ  натвоихъгубахъ; 
я  горжусь  этимъ.  Да,  ты  мое  создан1е,  моя  олицетворенная  мечта,  одна  ты  и  мо- 
жешь меня  сд'Ьлать  счастливаго. 

Дружба!  Въ  ней  есть  что-то  холодное,  эгоистическое;  это  два  круга  пере- 
сЬкш1еся,  какъ  говоритъ  Огаревъ.  Но  любовь — чувство,  оживившее  меня,  при- 
ведшее меня  къ  религ1и,  отдавшее  мн'Ь  тебя. — это  два  круга,  изъ  коехъ  одинъ 
поглошенъ  другимъ,  какъ  будто  внутренняя  часть  другого.  [Графическое  изо- 
бражеа1е  такихъ  круговъ].  Одно  средоточ1е!  Отчего  же,  видаясь  съ  друзьями,  я 
только  радуюсь,  но  при  одной  мысли  свидан1я  съ  тобой — трепету?  Можно  ли 
намъ  над-Ьяться  на  соединение  вЪчное  при  л;изни  всЪхъ  ыашихъ?  Наташа,  в'ёдь, 
страшно  01'новывать  свое  счастье  на  смерти  другихъ,  страшно,  какъ  воронъ, 
заглядывать  въ  глаза  и  накликать  смерть.  Но  врядъ  ли  это  возможно  иначе, 
Впрочемъ,  лишь  бы  мы  были  вм'Ьст'Ь,  лишь  бы  могли  хоть  разъ  въ  нед'Ьлю  ви- 
д'Ьться,  и  тогда  уже  счастье  неизм'Ьрпмое, — и  разв-Ь  мы  тогда  же  не  соединены? 
Нредоставимъ  остальное  Нровид^н^ю.  Не  понятны  иногда  Его  пути,  но  я  в1'>рю 
въ  нихъ  и  с.тЬпо  повинуюсь.  Можетъ,все  устроится  легче,  нежели  ты  думаешь — 
и  я  думаю. 

15-е  тля.  Впрочемъ,  со  стороны  папеньки  [вырвано  слово]  большихъ  ире- 
пятств1й.  Но  княгиня...  Я  ее  поздравилъ  съ  именинами. 

Анге.1ъ  мой,  сегодня  15  1юля.  20  будетъ  два  года  нашей  прогулк1'.  на  скачк'Ь. 
Тогда  ул;е  мы  были  близки  другъ  другу,  тогда  уже  вся  моя  душа  открывалась 
теб^Ь.  А  посл'Ё...  разъ  виделись  и  какъ  сблизились,  какъ  слились  наши  суще- 
ствован1я! 

20  1ЮЛЯ  ждутъ  ответа  изъ  Петербурга.  Странное  число!  Оно  начало  годину 
б'Ьдств1й,  оно  начнетъ,  може)Ш}  быть,  время  счастья.  Но  отчего  же  я  боюсь 
это  мо.жеть  быть,  отчего  проклятое  можетъ  быть  и  шьть  морозомъ  обли- 
ваетъ  сердце?  НЪтъ,  нЬтъ,  довольно  страдан1Й,  довольно  опыта!  Полина  кланяется 
теб^Ь.  Она  тебя  любитъ  отъ  всей  души.  Желалъ  бы,  чтобъ  вы  познакомились: 
прекрасная  душа  и  пренесчастная.  Какъ  будто  н-Ьтъ  земного  счастья  д.1Я  души 
небесной?  Что-то  наша  ЕпйИе?  Статья  моя  Мысль  п  откровете  пишется  и 
первая  часть  хороша.  Прощай,  ангелъ  мой,  прощай,  ц'Ьлую  тебя! 

Твой  на  в'Ь]:и  Ллександръ. 


Загорье,    12  !юля,   воскресенье. 

Читая  признан1е  твое,  ангелъ  мой,  я  залилась  слезами.  Далеко  оттого,  чтобъ 
ты  палъ  въ  дунгЬ  моей,  о,  н'Ьтъ.  н'Ьтъ.  Ллександръ;  клянусь  тебЪ,  ежели-бъ  ты 
сд'Ьлалъ  что  слишкомъ  порочное, — этого  не  можетъ  быть  пикогда, — но  если  бы, 
и  тогда  я  омывала  слезами  и  молитвою  гр-Ьхъ  твой,  просила  бы  Бога,  чтобъ  Онъ 
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за  тебя  наказалъ  меня,  а  чтобъ  ты  унизился  въ  душ-Ь  моей,  чтобъ  любовь  моя 
умалилась  одною  каплей?..  О,  другъ  мой,  какая  мысль,  какая  ужасная  мысль,  и 
чтобъ  я  раскаялась,  отдавшись  теб'Ь!  Больно  мн^,  если  ты  думалъ  такъ,  писавши 
это  ко  мн*.  МпЬ  жаль  тебя,  Александръ,  горько,  что  въ  теб'Ь  не  стало  силъ 
устоять  противътого  стремления,  которое  вовлекло  тебя  въ  этотъ  поступокъ.  Но, 
ей-Богу,  я  слишкомъ  постигаю  весь  ужасъ  тогдашняго  твоего  пололген1я,  и  этотъ 
холодъ,  и  эти  оковы,  п  эти  уб1иственные  взоры  на  калцомъ  шагу,  и  твою  душу. 
Всею  душой,  всею  любовью  моею  проп1,ала  тебя  на  каждомъ  слов'Ь.  ВЪрь  же, 
Александръ,  в'Ьрь,  милый  мой,  что,  читая  письмо,  ни  одна  темная  мысль  о  теб'Ь 
не  посЬтпла  души  моей.  Не  думай,  чтобъ  любовь  моя  придавала  теб'Ь  излишн1я 
достоинства, — н'Ьтъ,  ты,  Александръ,  создалъ  во  мн'Ь  эту  любовь,  ты  возвысилъ 
ее,  а  не  она  тебя.  Успокойся  же,  аиге.1ъ  мой,  о,  не  спрашивай,  насколько  палъ 
ты  въ  душ'Ь  моей:  я  не  ум'Ью,  не  могу  исчислить,  насколько  ты  становишься 
выше,  свят'Ье  въ  душ'Ь  моей.  Чего  стоитъ  твое  раскаян1е?  О,  ей-Богу,  оно  выше 
твоей  вины,  а  если  разлука  наша  наказан1е,  то  она  давно,  давно  искупила  пятно 
это  въ  душ'Ь  твоей,  и  ты  прощепъ  небесами.  Я  не  скажу  съ  толпою,  чтобъ  это 
была  шалость,  вЬтренность  простительная,  но  ты  ясно  видишь,  что  это  дурно, 
можетъ,  даже  видишь  хулге,  нел^ели  оно  есть,  и  улге  этого  никогда  не  будетъ, 
я  отв'Ьчаю  теб'Ь  за  тебя;  н'Ьтъ,  зач'Ьмъ  теперь  теб'Ь  вынужденное  равнодушге, 
теперь  улгъ  найдено  тобою  то  сердце,  которое,  кажется,  создано  изъ  одной  любви 
къ  теб'Ь,  найдена  та  душа,  которая  не  видитъ,  не  знаетъ  ничего,  кром'Ь  тебя  и 
Бога.  Обнимаю,  обнимаю  тебя,  ангелъ  мой,  ц'Ьлую  тебя  и  клянусь,  что  ты  еще 
выше,  свят'Ье  въ  душ'Ь  моей,  потому  что  я  воображала  гораздо  бол'Ье  о  томъ 
пятнЬ,  о  которомъ  ты  почти  въ  каждомъ  письме  говорилъ  МН'Ь.  В'Ьрь  же  и  тому, 
что  и  Богъ  простилъ  тебя:  одни  мои  страдан1я  могли-бъ  искупить  твою  вину,  а 
твои?..  И  я  молю  Его,  о,  только  успокойся,  ради  Бога,  не  воображай,  чтобъ  ты 
изм-Ьнился  передо  мною,  чтобъ  я  насколько-нибудь  отлонилась  отъ  тебя,  ув'Ьряю 
тебя,  въ  теб'Ь  н'Ьтъ  ничего,  что  было  бы  вн'Ь  объят1Й  души  моей.  Теперь  просьба 
о  ней.  Е'/кели  ты  не  можешь  прибавить  ей  счастья,  не  умножай  горя  ея,  заставь 
ее  разлюбить  тебя  незам'Ьтно  ей  самой  и  пуще  всего  при  разставанш  не  давай 
надежды:  не  то  страдан1я  ея  будутъ  тяжки  и  продолжительны.  Кому  бы  я  съ  такою 
ув'Ьренностью  поручила  С11асен1е  несчастной?  Теб'Ь  же...  В'Ьришь  ли,  мои  ангелъ, 
какъ  покойна  я,  отдавая  судьбу  ся  въ  твои  руки.  Старайся  л?.е  всЬми  силами 
не  принести  ей  собою  ни  мал'Ьйшей  непр1ятности.  Ты  самъ  говоришь,  что  ужъ 
она  довольно  несчастна  и  безъ  новыхъ  ударовъ.  Да  поможетъ  теб'Ь  Богъ  спасти  ее! 
Тюля  13,  понедпльникъ.  Боже  мой.  Господи!  Ты  ул;е  знаешь  теперь  судьбу 
нашу,  Александръ,  а  я  томима  сомн'Ьн1Ями.  Можетъ  быть,  ты  въ  восторг-Ь  бла- 
гословляешь Бога,  а  я  и  просить  Его  не  могу  теперь  (потому  что  ула  р'Ьшено). 
И  что  съ  тобою,  если  ты  получилъ  роковое  изв'Ьстхе?..  Если  такъ,  не  изнемогай, 
мой  ангелъ,  подъ  бременемъ,  которое  налагаетъ  на  тебя  Всевышн1й.  Пройдетъ  и 
тотъ  годъ  разлуки,  и  мы  выше  въ  терп'Ьн1и,  выше  въ  покорности  волЪ  Его,  вы- 
страдавъ  наше  соединен1е,  будемъ  наслаждаться  жизнью  и  любовью.  Вспомни, 
ч'Ьмъ  сильн'Ье  испытан1е,  т^мъ  выше  награда;  въ  страдан1яхъ,  въ  мучен1яхъ, 
въ  разлук-Ь,  во  всемъ  да  будетъ  слава  Богу!  Мн'Ь  страшно  за  тебя,  Александръ. 
Александръ,  ангелъ  мой,  внемли  словамъ  моимъ,  не  упадай  съ  твоею  высокою 
душой,  вздумай,  что  будетъ  со  мною,  когда  7пы  хотя  сколько-нибудь  окал:ешь 
слабость,  вспомни,  сколько  сынъ  Болай  претерп'Ьва.1ъ  для  челов'Ька.  Ахъ,  да  что 
мои  слова?  Вознесись  ты  только  къ  нему  душою,  и  Онъ  ниспошлетъ  теб'Ь  и  силу, 
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и  твердость.  Можемъ  ли  мы  придумать  и  желать  къ  нашему  счастью  лучше  Его? 
Если  суждееа  намъ  еще  разлука,  этотъ  тяжкой  годъ  будетъ  высочайшею  сту- 
пенью топ  лестницы,  которая  ведетъ  къ  блаженству,  высочайшею  и  последнею 
ступенью!  Когда  ослаб1".('шь  ты,  я  изнемогу  вовсе,  и  что  же  тогда?  Я  покойна 
буду,  когда  ты  будешь  покоенъ,  и  радостно  неренесу  все,  если  буду  знать,  что 
ты  не  огорчаешься.  Ежели  душу  твою  не  посЬтитъ  мысль,  что  благость  Бож1Я 
превышаетъ  все  на  св'ЬтЬ,  что  то,  что  опред'Ёлеяо  11мъ,  не  можетъ  быть  лучше 
устроено,  то  вспомни  хоть  твою  Наташу,  которая  погибнетъ  вовсе,  увид'Ьвъ^  на- 
сколько слабъ  ты.  Сердце  мое  переломлено,  но  я  не  изнемогаю;  одно  прибежище — 
Онъ;  ежеминутно  возношусь  духомъ  туда,  п  одна  неизв'Ьстность,  въ  какомъ 
ты  теперь  пололген1п,  тяготеть  душу  мою. 

Какая  у;касная  гроза  теперь  на  небесахъ,  какое  молн1с  и  громъ!  Такъ  иногда 
взволнуется  духъ  мой.  Ахъ,  еслп-бъ  я  могла  хоть  одно  слово  получить  отъ  тебя!.. 
Скажи,  что  можетъ  усладпть  хоть  немного  твою  душу?  Повел-Ьвай  мною,  ангелъ 
мой:  я  все,  все  предприму,  о,  скажи,  скажи,  ради  Бога,  требуй  все  отъ  меня, — 
все,  что  возможно,  будетъ  выполнено.  Ты  мн1>  все  представляешься  теперь  въ 
горести...  и  я  не  могу  такъ  живо  вообразить  твоей  радости. 

Ахъ,  ну,  ежели  ты  знаешь  теперь,  что  черезъ  м'Ьсяцъ  ты  увидишь  меня!.. 
Не  могу  нисать,  не  могу  думать,  ангелъ  мой,  обнимаю  тебя...  О,  когда  же,  когда 
же? .  Прощай,  жизнь  моя,  мой  Александръ!  (I,  прелестный,  дивный  другъ  мой, 
пов-Ьй,  пов'Ьй  на  меня  хоть  тЬмъ  воздухомъ,  которымъ  дышешь  ты,  хоть  обрати 
Бзоръ  твой  въ  ту  сторону,  гд'Ь  твой  в'Ьрный  другъ,  твоя  Наташа!  Все  небо  по- 
темнело, при  с1ян1и  М0ЛН1Я  нишу  къ  тебе,  неподражаемый,  ц-Ьлую  тебя,  ц'Ьлую, 
душа  моя,  Господь  съ  тобою. 

Тюля  15.  середа.  Н^тъ,  Александръ,  если-бъ  не  в'Ьра,  никогда-бъ  я  не  пе- 
ренесла т^Ьхъ  душевныхъ  волнен1п,  которыя  все  .это  время  отнимаютъ  у  меня 
даже  способность  думать.  Это  ужаеъ!  То  вдругъ  надежда  обниметъ  душу  и  див- 
ные сны  лел1Ьютъ  ее,  то  вдругъ  сомн'Ьн1е,  иль  даже  совершенное  отчаян1е  своими 
холодными,  костяными  руками  вырываетъ  душу  изъ  объят1й  надежды  и  давитъ 
къ  своей  холодной,  же.тЬзнои  груди,  и  нодъ  унылые  нап^Ёвы  его  страшны  ви- 
д-йнья!  Ей-Богу,  я  бы  спокойн-Ье  вынесла  разлуку,  ежели  бы  знала,  что  ты  не 
убитъ  ею.  Ангелъ  мой!  можетъ  быть,  уже  несколько  дней,  какъ  ты  получилъ 
отв-Ьтъ,  и  уже  несколько  дней,  какъ  ты  грустишь!  Ну,  уснокойся,  ради  Бога, 
хоть  на  с1ю  минуту,  читай  и  перечитывай  письмо  мое  и  воображай,  что  твоя 
Наташа,  твоя  Д'Ьва,  умоляетъ  тебя  на  кол'Ёняхъ  не  предаваться  грусти.  Милый 
мой,  промчится  годъ...  и  мы  вм'Ьст'Ь.  вм'Ьст'Ь  на  в^Ьки. 

Для  меня  все  исчезло  теперь.  Не  слышу,  не  вижу  ничего,  не  понимаю,  я 
вся  теперь— одно  ожидаи/е.  Обо  мн^Ь  не  думай,  божусь  любовью  моей,  я  твердо 
снесу  отказъ,  п^лый  годъ  буду  ждать  тебя  и  унывать  не  стану,  не  стану  и  гру- 
стить; все,  все  перенесу,  лишь  бы  ты,  мой  ангелъ,  не  унывалъ,  не  грустилъ. 
Я  ув-^рена,  что  ты  успокоишься  хоть  сколько-нибудь,  получа  .это  письмо,  и  меня 
терзаетъ  то,  что  ты  еще  пе  скоро  его  получишь. 

Какъ  несносенъ  день  для  меня,  какъ  тревожна  ночь!  Поручаю  Полин'Ь  уте- 
шать тебя;  скажи  ей  это  отъ  меня. 

Н'Ьтъ,  ни  слова  бо.тЬе,  мои  Александръ,  н-бть  мыслей  у  меня  теперь,  не  знаю, 
что  писать,  не  знаю,  что  пишу.  П  послушаешься  ли  ты  меня,  успокоишься  ли 
ты  хоть  немного?  Господи,  да  будетъ  воля  Твоя,  но  дай  намъ  силы  нести.  Прости! 
Прощай!  Если  ты  въ  скорби,  приб'Ьгай  къ  молитв-Ь.  О,  б.1аженна  душа,  которая 
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въ  лсалхД-Ь  приб-Ьгаетъ  къ  этому  источнику!  Прощай,  Ллександръ,  другъ  мой, 
цЬлую  тебя. 

1в-с.  Можетъ,  ты  у;къ  наииеалъ  ко  миЬ,  мой  ангелъ,  если  же  н1Ьтъ,  умо- 
ллю  тебя,  ыааиши  скор'Ьй.  ТебЬ-жъ  теперь  я  писать  пе  стану  бол'Ье,  подожду, 
авоеь-ли-бъ  съ  этою  оказ1ей  будетъ  отъ  тебя  письмо.  Только  повторяю  мое  мо- 
и'нье:  если  намъ  еще  разлука,  ты  мн'Ь  помоги  перейти  эту  ступень,  а  я...  Моя 
душа  всегда  готова,  обопрись  на  нее,  ангелъ  мои.  Пта1съ,  прощай,  прощай,  Лле- 
ксандръ. Ни  черезъ  годъ,  пи  черезъ  десять  лЪтъ  не  мол;етъ  изм-Ьниться  сердце 
твоей  Наташи.  Съ  гЬхъ  поръ,  какъ  оно  чувствуетъ^— чувствуетъ  одну  любовь 
къ  теб'Ь:  словомъ,  мое  сердце,  моя  душа — любовь.  Богъ  возьметъ  ее  на  небо,  и 
не  будетъ  и  меня  на  землЪ. 

Прощай  же,  милый  мой.  *  Твоя  Наташа. 

20-е  1'юля. 

Птакъ,  два  года  черныхъ,  мрачныхъ  кан^'ли  въ  вечность  съ  тЬхъ  поръ,  какъ 
ты  со  мною  была  на  скачк1-.;  пост^дняя  прогулка  моя  въ  Москве,  она  была 
грустна  и  мрачна,  какъ  разлука,  долженствовавшая  и  нанесть  намъ  слезы,  и 
дать  намъ  бол-Ье  другъ  друга  узнать.  Божество  мое!  Ангелъ!  Каждое  слово, 
каждую  минуту  вспоминаю  я.  Когда-жъ,  когда-н^ъ  нрижму  я  тебя  къ  моему 
сердцу?  Когда  отдохну  отъ  .этой  бури?  Да,  съ  гордостью  скажу  я,  я  чувствую, 
что  моя  душа  сильна,  что  она  обширна  чувствомъ  и  иоэз1ею,  и  всю  эту  душу 
съ  ея  бурными  страстями  дарю  теб-Ь,  существо  небесное,  и  этотъ  даръ  великъ. 
Вчера  былъ  я  ночью  на  стеклянномъ  заводЪ.  Сии1й  и  алый  пламень  съ  какнмъ- 
то  неистовствомъ  вырывался  изъ  горна  и  пзъ  бсЬхъ  отверстш,  свистя,  сожигая, 
превращая  въ  жидкость  камень.  Но  наверху,  на  неб-Ь  светила  луна,  ясно  было  ея 
чело  и  кротко  смотр-Ьла  она  съ  неба.  Я  изялъ  Полину  за  руку,  показалъ  ей  горнъ 
и  сказалъ:  '^.Это  я!»  Потомъ  показалъ  прелестную  лину  и  сказалъ:  «Это  она, 
моя  Наташа! у^  Тутъ  огонь  земли,  тамъ  св-Ьтъ  неба.  Какъ  хороши  они  вм-Ёст^! 

.:^.2-е  'ноля.  Минуты  грустныявсе,  еще таклге  часто  налетаютъ  намою  душу; 
судорожное  олшдан1е  отв'Ьта  изъ  Петербурга  меня  тоиитъ.  И  только  ты,  ты 
одна,  моя  божественная  дъва,  могла  поселить  такую  любовь.  Передъ  тобою 
исчезаютъ  всЬ  остальныя  страсти  и  потребности  мои.  Ел^ели-бъ  не  свидан1е  съ 
тобою,  что  влекло  бы  меня  та  къ  сильно,  такъ  безпрерывно  въ  Москву?  Родитель- 
СК1Й  домъ?  Но  разв-Ь  я  не  зна.1ъ,  что  рано  пли  поздно  долл:енъ  буду  покинуть 
его?  Служба,  путешеств1е,  все  должно  было  меня  на  время  разлучить  съ  нимъ. 
Право,  мн1^.  больно,  что  мною  нанесено  столько  скорби  родителямъ,  хотя  я  и  не 
впноватъ  въ  томъ,  что  Богъ  мне  далъ  душу  выше  толпы,  таланты  выше  обыкно- 
венныхъ  людей,  а  въ  этомъ  вся  моя  вина.  Друзья? — и  они  меня  влекутъ  сильно 
къ  себ'Ь,  но  гд-Ь  они,  разв-Ь  въ  Москв-Ь?  Огарева  тамъ  н'Ьтъ.  Занят1я? — зд-Ьсь  въ 
тиши  я  могу  работать.  Н'Ьтъ,  все  это  не  могло  бы  такъ  мощно  влечь  меня;  даже 
мое  самолюб1е  указываетъ  мн1^  скор-Ье  на  Петербургъ,  нелгели  наМоскву.  Но  Москва 
у  меня  не  ])азд'Ьльна  съ  Наташей,  я  люблю  Москву  за  тебя,  я  въ  ней  люблю  тебя. 

Любовь — высочайшее  чувство;  она  столько  выше  друл:бы,  сколько  религ1я 
выше  умозр'Ьн]я,  сколько  восторгъ  поэта  выше  мысли  ученаго.  Религ1я  и  любовь, 
он'Ь  не  берутъ  часть  души,  имъ  часть  не  нулша,  онЪ  не  ищутъ  скромнаго  уголка 
въ  сердц!!,  имъ  надобна  вся  душа,  онЪ  не  д'Ьлятъ  ея,  он-Ь  пересекаются,  сли- 
ваются. П  въ  ихъ-то  слит1и  л;изнь  полная,  человеческая.  Тутъ  и  высочайшая 
П0Э31Я,  и  восторгъ  артиста,  и  идеалъ  изящнаго,  и  идеалъ  святого.    О,    Наташа! 
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Тобою  узналъ  я  это.  Не  думай,  чтобъ  я  прелгде  любилъ  такъ;  н'Ьтъ,  это  былъ 
юБошеск1н  порывъ,  это  была  потребность,  которой  я  сп'Ьшилъ  удовлетворить. 
За  ту  любовь  ты  не  сердись.  РазвЬ  не  то  же  сделало  все  человечество  съ  Бо- 
гомъ?  Потребность  поклоняться  кгов'Ь  заставила  нхъ  сделать  идола;  но  оно 
вско!!^  нашло  Бога  истиннаго,  и  онъ  простилъ  иль.  Такъ  и  я:  я  тотчасъ  уви- 
дЪлъ,  что  идолъ  не  доетоинъ  поклонен1я,  и  самъ  Богъ  привелъ  тебя  въ  мою  тем- 
ницу и  сказа.тъ:  «Люби  ее,  она  одна  будетъ  любить  тебя,  какъ  твоей  пламенной 
душе  надобно,  она  пойметъ  тебя  и  отразитъ  въ  себ"!!».  Наташа,  повторяю  теб'Ь, 
душа  моя  полна  чуветвъ  сильныхъ,  она  разовьетъ  передъ  тобою  ц^лый  м1ръ 
счастья,  а  ты  ей  возвратишь  родное  небо.  11ровпд'ЁН1е,  благодарю  тебл! 

Что  Ет^Ие?  Кланяйся  ей. 

Ц'Ьлую  тебя,  ангелъ  мой,  быть  мо.жетъ,  скоро,  черезъ  м1>сяцъ  этотъ   по- 
ц1Ьлуй  будетъ  не  на  письме,  но  на  твоихъ  устахъ! 

Твой  до  гроба  Александръ. 


29-е  !юля,  Загорье. 

Твое  иисьмо  отъ  9  числа  я  получила  въ  МосквЪ.  М.  С.  "Ьхала  туда  за  своими 
д'Ьлами,  многого  стои.10,  чтобъ  отпустили  и  меня.  Но,  паконецъ,  я  въ  Москве  и 
у  меня  маменька,  Машенька  Эрнъ  и  твое  письмо!  Ангелъ  мой,  какую  бо.1ь, 
какое  страдап1е  не  вылечитъ  твоя  любовь?  Написавъ  теб'Ь  посйднее  иисьмо,  во 
мне  замерло  все;  ожидан1е  рокового  пзв'Ьст1я  наполнило  душу  какимъ-то  стра- 
хомъ,  ужасомъ.  Еще  годъ  разлуки!  Часто  я  вздрагивала,  когда  заговоритъ  кто 
со  мною,  взойдетъ  въ  дверь,  каждую  минуту  сердце  обливалось  кровью.  Теперь... 
Господи!  теперь,  мой  ангелъ,  пишешь  ты,  все  решено...  и  я  не  знаю;  если  и  раз- 
лука... Онъ  хочетъ,  чтобъ  ты  страдала.  Да  будетъ  такъ,  Господи.  Уже  душа  моя 
не  взволнована  такъ.  РазвЬ  мн-ё  еще  мало?  Разв'Ь  я  могу  требовать  бол'Ье? 

Потому-то  мн-Ь  такъ  и  страшно  думать  о  будущемъ,  что  оно  основано  почти 
на  смерти  другихъ.  При  этой  мысли  затмевается  все,  я  гоню  ее,  она  отравляетъ 
душу.  Да  что  же  еще  нужно  намъ,  ангелъ  мой?  Кажется,  я  писала  тебе, — в')ьдь 
мы  даны  другь  другу,  и  разве  есть  ч*то  более,  выше,  чего  намъ  не  достаетъ? 
Я,  я  не  жду  ничего;  ты  любишь  меня,  я  боготворю  тебя,  счастлива,  на  верху 
блаженства  твоей  и  своей  любви,  для  меня  ничего  нетъ  более,  жду  одного,  но 
и  это  не  мало — взглянуть  на  тебя!  Ахъ,  ангелъ  мой,  клянусь  тебе,  что  съ 
мыслью,  что  я  любима  тобою,  съ  возможностью  иногда  видеть  тебя,  говорить  съ 
съ  тобою  (нетъ,  хоть  и  не  говорить;  смотреть  и  говорить — все  то  же),  поцело- 
вать тебя,  я  бы  прожила  всю  жизнь.  Ты  гово])Ишь,  Александръ,  что  твой  по- 
целуй будетъ  первый;  неправда,  я  видела  во  сне,  что  ты  поцеловалъ,  и  такъ 
никогда  никто  на  яву  меня  не  целовалъ,  даже  ты,  стало,  это  былъ  первый  по- 
целуй. Да  что  же  такое,  ежели  мы  еще  несколько  летъ  проживемъ  такъ,  какъ, 
помнишь,  при  Ет111е?  Суббота  или  воскресенье,  воскресенье  или  суббота — сча- 
стливые дии.  Тогда  я  буду  благословлять  и  плепъ  мой,  и  мое  рабство,  только 
ЕпмИе  ужаснется  этого,  а  я  съ  восхищен1емъ  жду  твоихъ  посещенШ.  Ахъ,  не 
правда  ли,  ангелъ  мой,  какое  блаженство,  какъ  мы  счастливы  другъ  другомъ! 
Правда,  не  сносно  при  нихъ;  но,  ведь,  только  языку  могутъ  они  запретить,  а  не 
глазамъ:  разве  не  довольно  и  того,  чтобъ  смотреть  на  тебя?  Ахъ,  какая  страш- 
ная мысль!  Боже  мой,  желать  смерти  для  своего  счастья, — можетъ  ли  тутъ  быть 
счастье?  Я  же,  поверь,  Александръ,  всехъ  ихъ  люблю  теперь  более  прежвяго. 
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Тогда  ничто  не  см-Ьтало  праха  съ  души  моей,  и  она  была  такъ  мелка,  что  оста- 
навливалабь  на  всЬхъ  ннчтожныхъ  пеир1ЯТИостяхъ  и  бол-Ьла  при  малЬпшихъ 
ударахъ,  а  теиерь  я  вижу,  что  они  мн-Ь  не  сд'Ьлали  ничего,  что  они  дурны  сами 
для  себя  и  заслуживаютъ  одно  сострадание.  И  теперь  я,  сколько  могу,  избавляю 
ихъ  непр1ятнаго,  и  мп'Ь  самой  лучше.  Пусть  кругомъ  меня  будутъ  дик1е  зв^Ьри, 
лишь  бы  видать  тебя  хоть  разъ  въ  нед'Ёлю!  Прости,  ангелъ  мой,  ц1>лую  тебя. 

81-е,  Поздравительное  твое  письмо  получено.  Конечно,  это  можетъ  мирить 
ваеъ  несколько,  а  чтобы  совершенно  переменить  мн-Ьн1екн[ягинп], — это,  мн-Ь  ка- 
жется, не  легко.  О  Александръ,  мои  Александръ!  Сколько  жертвуешь  ты  для  меня, 
какъ  унижаешь  себя!  О,  ангелъ  мой,  еслп-бъ  я  могла  выразить  теб-Ь,  сколько  я 
счастлива,  во,  н'Ьтъ,  земной  языкъ  недостаточенъ,  да  и  зач-Ьмъ?  Будто  ты  самъ 
не  знаешь,  Какъ  много  твердять  о  любви,  какъ  много  называютъ  ею,  и  какъ 
мало  душъ,  которыя  понимаютъ  ее!...  Нль  она  божественная  печать  не  многихъ 
избран  ныхъ? 

Сколькихъ  знаю  я,  которые  говорятъ:  я  люблю,  но  никогда  ни  въ  одной 
душ-Ь  я  не  видала  т'Ьни  той  любви,  которою  соединилъ  насъ  Богъ.  Много  чита.1а, 
много  слыхала  о  любви  и  нпгд^.  не  находила  подоб1я  тому  чувству,  которое  мы 
съ  тобой  звали  «дружбою»,  а  потому  я  была  ув'Ьрена,  что  чувство  дружбы  ничто 
въ  свЪт-Ь  не  можетъ  перев-Ьсить.  Помнишь  ли,  номнишь  ли  ты,  Александръ,  ту 
жалкую  д-Ьвочку,  которая,  молча,  почти  украдкой,  бывало,  смотр'Ьла  на  тебя, 
которая  едва  ль  заслуживала  твоего  воспитан1Я?  Вспомни  ее,  съ  нея  ты  нечаянно 
сбросп.1Ъ  все  людское  и  нашелъ  одну  чпетую,  святую  любовь. 

Что  было  съ  тобой,  ангелъ  мой,  20-го  числа?  Я  не  помнила  себя  весь  день 
(тогда  у  насъ  былъ  Лев,  Ал.  и  Сережа!),  Каждая  минута,  проведенная  съ  тобою 
два  года  тому  назадъ  въ  этотъ  день,  приходила  мн'Ь  на  умъ,  каждое  слово  твое 
гор-Ёло  на  сердце, — и  какъ  все  ишво!  Помнишь,  ты  сид-Ьлъ  со  мною  въ  карете  у 
насъ?  Какъ  прежде  проходилъ  мимо,  какъ  веб  вм^ЬстЬ  бродили  по  могиламъ,  по- 
томъ  какъ  незам'Ьтно  мы  отделились  отъ  толпы.  Ахъ,  помню,  помню,  тогда 
исчезло  для  меня  все,  тогда  я  вид-Ьла  н  слышала  только  брата  моего  Александра 
и  его  любимую  колокольню.  Разставшись,  долго  глядЪла  на  тебя,  долго  прислу- 
шивалась къ  стуку  колесъ,  которыя  увозили  отъ  меня  такъ  далеко,  такъ  на- 
долго все,  ч-Ьмъ  я  жила,  ч-Ьмъ  дышала!  П  все-то  это  прошло!  Александръ,  Алек- 
сандръ, ангелъ  мой,  какъ  я  люблю  тебя! 

1-е  августа.  Пасталъ  и  августъ!... 

2-е,  воскресенье.  Александръ,  Александръ!  Боже  мой!  дай  же  мн'Ь  силы  пе- 
режить эти  дни!  Вчера  я  была  у  обедни,  вчера  я  молилась.  Никогда  душу  мою 
не  волновали  такъ  страшно  безпаделаюсть  и  отчаян1е,  и  никогда  не  отдавалась 
я  Его  ПровидЪн1ю  съ  такою  полною  ув-Ьренностью,  Вчера,  какъ  нарочно,  п'Ьли 
.4Тогъ  дивный  канонъ  Богоматери.  24  дня  остается...  Что  ты  теперь?  Ахъ,  что  съ 
тобой,  другъ  мой,  или  ты  въ  хлоиотахъ  и  собираешься  въ  Москву?  Ахъ,  если-бъ 
это  было  такъ!  ПЪтъ,  не  могу  писать,  прости,  ангелъ  мой,  Придетъ  ли  пора 
сказать:  здравствуй?  Придетъ  ли  пора  обнять  не  заочно? 

3-е.  Ты  говоришь — дружба,  Я  весь  св-Ьтъ  люблю  тобою,  но  уже  для  меня 
нЪтъ  гЬхъ  дней,  которые  я  проводила  въ  однихъ  воспоминан1яхъ  о  моихъ 
друзьяхъ;  я  равнодушно  читаю  нхъ  нисьма,  равнодушно  думаю  о  свидан1и  съ 
НИМИ;  Н'Ьтъ,  Н'Ьтъ,  у  меня  Н'Ьтъ  никого,  кром-Ь  тебя,  нЬтъ  ничего,  кром-Ь  любви. 
ВсЬ  они  потонули,  какъ  зв'Ьздочки,  въ  с1янш  солнца:  я  не  очарована  бо-тЬе 
ими,  я  не  восхиш;аюсь  ихъ  друл;боп.  Что  они,  когда  есть  ?/ш,  что  ихъ  дружба, 
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когда  ты  любишь  мевя?  Но,  все-такп,  я  пхъ  люблю,  опи  гАчио  мн'Ь  родные.  О, 
много  отрадныхъ  чаеовъ  давали  мн'Ь  друзья;  я  готова  для  нихъ  сделать  многое, 
но  отдать  имъ  себя  такъ,  какъ  прежде...  я  не  принадлежу  себЬ  бол-Ье.  О,  пре- 
лестный другъ  МОП,  о,  дпвнып  мой  Александръ!  8а  что  такъ  обид-Ьла  тебя  судьба, 
за  что  такъ  много  она  дала  мн'Ь? 

Вчера  пошло  мы  въ  .тЬсъ  п  нечувствительно  пришли,  куда  же?  Въ  Цари- 
цыно, «но  бол-Ёе  трехъ  верстъ  отъ  насъ.  Всё  устали  ужасно,  по  у  всЬхъ  еще 
достава,10  сплы  восхищаться  прекраснымъ  садомъ,  а  я  бридила  сиротою,  не  чув- 
ствительна къ  усталости,  нечувствительна  къ  красотамъ  природы  и  трудамъ 
человека.  Я  такъ  полна  тобою,  ничто,  ничто  меня  не  трогаетъ,  забываю  время, 
когда  утро  и  посл-Ь  об'Ьда.  О,  Л.тександръ,  пережилъ  лп  кто  въ  80  л-Ётъ  болЁе, 
нежели  я  въ  18,  пли,  лучше  сказать  въ  8  мТ>сяцевъ? 

Эмил1я  пишетъ  мн1->,  по  р-Ьдко  п  мало.  Я  не  пеняю  ей  за  .это:  я  ее  знаю.  Къ 
ней  же  я  пишу,  хоть  и  мало,  но  часто.  Зимою  онапр1'6детъ  въ  Москву.  Несчаст- 
ная, она  лишена  всего  насвЪтЪ!  У  нея  отняли  всей  въ  цв'Ьт'Ь  л^тъ...  Дивлюсь  ея 
твердости,  я  бы  давно  лежала  въ  могил'Ь: 

Сносн'Ье  т.тЬть  въ  земл^Ь  сырой, 
ЧтЬмъ  жить  и  быть  теб'Ь  чужой. 

И  Полина  несчастна?  Александръ.  скажи,  что  же  сделала  я,  ч1^мъ  заслужила 
я  такое  блан^енство?  Сколько  высокп.хъ,  чистыхъ  душъ  пспытываютъ  одно  стра- 
дан1е,  а  я,  я...  Но  и  для  нихъ,  можетъ,  светило  солнце,  и  мое  будущее  закрыто. 
Только  я  знаю,  что  я  несчастна  не  буду  никогда.  Прощай,  ангелъ  мой,  Але- 
ксандръ. Долго  не  посылаютъ  къ  теб'Ь  мопхъ  писемъ, — что  д'Ьлать?  Помочь  этому 
нельзя,  по  когда-нибудь  ты  получишь  и  это,  и  оно  принесетъ  теб'Ь  хоть  каплю 
радости.  Другъ  мой,  не  .забывай  же  моей  молитвы,  не  унадай  подъ  ударами. 
Можетъ,  Провид'Ьн1е  испытуетъ  твою  твердость.  Еслп-жъ  позволен1е  приш.ю, 
лети,  лети  скор'Ье  къ  твоей  Наташ'Ь.  Ц'Ьлую,  обнимаю  тебя,  Господь  съ  тобой! 

Твоя  в'Ьчно  Наташа. 

Полин'Ь  жму  руку.  Желала  бы  встр'Ьтиться  съ  нею,  только  тогда  бъ,  когда 
прош.ти  бы  всЬ  тучи. 

Теперь  у  насъ  гоетптъ  дочь  священника.  Я  думаю,  ты  помнишь  ее, — ее  зо- 
вутъ  Сашей.  Тоже  прекрасное  создап1е,  и  за  что  люблю  ее  бол'Ье:  разъ  она  ип- 
еала  мн'Ь  о  теб'Ь  и,  вм'Ьсто  всего  твоего  имени,  написала  А  (ок[|уженное  лучами). 
Не  правда  ли,  какъ  полно  она  выразила  свое  понят1е  о  теб'Ь? 

Еще  прощай,  еще  Ц'Ьлую,  еще  обнимаю.  Х150Я  Наташа. 

Что  твой  Эрнъ?  Я  ужасно  люблю  его  сестру, — прелестное  существо! 

1-е  августа,  Вятка. 

Хочу  опять  сказать  теб1>,  ангелъ  мой,  н'Ьсколько  словъ  о  себ'Ь,  о  внутренней 
жизни  моей.  Можетъ,  скоро  явлюсь  я  въ  твои  объят1я,  можетъ,  ты  найдешь  пе- 
рем^Ьну  во  МН'Ь,  и  потому  вотъ  полный  отчетъ  о  себ!..  Да,  во  мн'Ь  есть  нерем'Ьны 
послЬ  20  1ЮЛЯ  183-1  г.,  посл1^  9  апр'Ьля  1835  г.  и,  пакоисцъ,  посл'Ь  декабря 
1835  г.  Какъ  мало  времени,  по  сколько  пропеп1еств1Й,  опытовъ,  испытан1п, 
чувствъ  и  мыслей!  Сначала,  мрачное  заключен1е,  угрозы, — слоиомъ  тюрьма, 
подняли  меня,  я  узналъ  свою  силу,  свою  твердость,  повторяю — я  былъ  по.этъ! 
Н  эта  поэма  кончилась  восторгомъ  самымъ  чистымъ,  самымъ    пебеснымъ — сви- 
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дан1емъ  съ  тобою,  твоею  любовью;  но  исиытан1е  не  дол',1:но  было  кончиться 
этимъ,  я  узналъ  себя  токмо  на  одномъ  поприщ-Ь.  Ссылка  н  вм'Ьст1^  съ  нею  частная 
воля,  новый  образъ  жизни.  Тогдая  упалъ;  можетъ,слпшкомъ  напряженное  состоян1е 
души  въ  заключен1п  требовало  этой  жертвы.  Твои  голосъ,  какъ  голосъ  Бога  къ 
избранному  народу,  воскресилъ  меня;  но  мн'Ь  нужна  была  онора  твердая,  кр'Ьа- 
кал.  Душа  вырвалась  уже  отъ  пыли  земной,  но  гЬло  еш,е  лежало,  и,  дивись 
11ровидЬн1ю,  въ  самое  это  время  явился  Вптбергъ.  Наша  жизнь  встрЬтплась, 
наши  несчаст1я  насъ  сблизили,  и  еще  болЬе  симпат1я  души  т'Ьсно  и  крепко  свя- 
зала мою  жизнь  съ  его  жпзнью.  Велишй  челов'Ёкъ,  велпк1й  художннкъ,  ысиы- 
тавш1п  верхъ  славы  и  верхъ  несчаст1я,  видЬвш1й  почти  исполненною  свою  ги- 
гантскую мечту  и  плакавш1Й  на  развалпнахъ  ея,  этотъ  челов'Ёкъ  остался  твердъ 
и  прямъ,  какъ  колонна  каррарскаго  мрамора,  и  такъ  же  б'Ьлъ,  какъ  она;  на- 
прасно бросали  грязь  въ  нее:  грязь  смылась  (мол^етъ  слезою).  Чувствуя  возл-Ь 
себя  этого  спльнаго  человека,  я  оттолкнулъ  посл-Ьднюю  слабость;  къ  тому  же 
высокое  чувство  любвп,  любви  не  сладострастной,  но  небесной,  утвердило  на 
прочныхъ  камняхъ  мое  нравственное  бьте,  н  я  выросъ.  Пустая  жизнь  пер- 
выхъ  м'Ьсяцевъ  зд1Ьсь  оставила  токмо  опытъ  и  раскаян1С;  последующая  заставила 
меня  сознаться  въ  новыхъ  силахъ  души,  я  пр1обр1>лъ  бол-Ье  положительности  и 
въ  мысляхъ,  и  въ  д'Ьйетв1яхъ,  я  научился  обуздывать  себя,  и,  съ  т'Ьмъ  вм-Ьст-Ь, 
усилилась  п  мысль,  и  д1>пств1е.  Вотъ  теб'Ь  еще  клочокъ  моей  псповЬди.  Кому  же, 
какъ  не  теб'Ь,  долженъ  я  разсказывать  все  запов'Ьдное  моей  души,  теб'Ь,  которой 
я  отдалъ  и  душу,  и  сердце,  и  жизнь? 

Въ  Тслеекоть  напечатана  моя  статья  Гоффланъ,  въ  10  №  за  1836  годъ. 
Пишу  теб'Ь  для  того,  что  ты,  в-Ьрно,  равнодушно  не  взглянешь  на  подпись 
ИскшШеръ.  Впрочемъ,  ее  напечатали  небрежно,  не  выправивъ:  не  знаю  даже, 
кто  это  вздумалъ. 

Опять  давно  н'Ьтъ  твоихъ  писемъ,  д^лыя  три  нед-Ьди.  Я  знаю,  что  это  не 
отъ  тебя,  а  отъ  отправлен1я,  п  потому  не  ропщу,  но,  признаюсь,  когда  прихо- 
дитъ  почтовый  день,  когда  привосятъ  письма  и  н'Ьтъ  отъ  тебя,  мн'Ь  становится 
тяжело  и  грустно,  я  кусаю  губы  и  готовъ  плакать.  О,  мой  ангелъ,  моя  боже- 
ственная, какъ  я  люблю  тебя! 

4  аварта.  Черезъ  три  нед'Ьли  твои  пмянины.  О,  какъ  пламенно  желалъ  бы 
я  въ  этотъ  день  тебя  впд'Ьть!  Это  была  моя  мечта,  моя  шалость,  это  не  выхо- 
дило у  меня  изъ  головы,  и,  кажется,  почти  нельзя  над'Ьяться,  можетъ  потому, 
что  ужъ  слпшкомъ  близко,  что  столько  блаженства  нельзя  себЬ  представить. 
Отв'Ьта  еще  н'Ьтъ  изъ  Питера.  Но  ежели  это  случится?,..  Зач'Ьмъ  посл'Ь  л;ить? 
Тогда  земное  все  совершено,  тогда  должно  бы  было  умереть,  ежели-бъ  не  было  еще 
другого  прпзван1я,  ибо  хотя  мысль  славы  теперь  не  такъ  душитъ  меня:  любовь 
все  облагородила,  но  совершенно  съ  этою  мыслью  я  разстаться  не  могу.  Н'Ьтъ, 
Н'Ьтъ,  Наташа,  ты  не  можешь  себ'Ь  представить,  не  можешь,  того  моря  блажен- 
ства, которое  раскроетъ  теб'Ь  моя  любовь;  она  поглотитъ  тебя.  Мною,  во  мн^  бу- 
детъ  твоя  жизнь. 

5-го  августа.  Опять  почта  п  опять  не  прислано  твопхъ  ппсемъ.  Неужели 
и  маменька  не  чувствуетъ,  что  такое  для  меня  твои  письма?  Какъ  это  больно! 
Прощай,  прижимаю  тебя  къ  сердцу.  тр^ой  и  навыки  Александръ. 

Я  занятъ  очень  лптературнымъ  трудомъ,  о  которомъ  скажу  посл'Ь. 
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7-го  августа,  Загорье. 

Александръ,  Александръ!  Дай  силы  мн-Ь  нести  все  блаженство,  которымъ  ты 
дарпшь  меня  безнрерывно,  ангелъ  мой!  Каждое  слово  твое  перечитываю  съ  но- 
вымъ  наслажден1емъ,  въ  каждой  строк'Ь  неисчерпаемое  счастье,  каждая  изъ  нихъ 
такъ  полна  любовью,  такъ  полна — и  чьею  же  любовью?  О,  Александръ,  и  ты  же 
придаешь  мн^Ь  столько!..  Что  вся  душа  моя  передъ  одною  твоего  мыслью,  передъ 
однимъ  чувствомъ  твонмъ?  Н-Ьтъ,  полно  же,  не  называй  себя  земнымъ  огнемъ, 
не  зови  меня  луною,  в'Ьдь,  ужъ  я  сказа.1а:  ты  солнце,  я  зв-Ь-здочка,  и  мой  св'Ьтъ 
угасъ  при  появлен1и  одного  луча  твоего;  не  спорь  же,  мой  Александръ,  скажи  и 
ТЫ:  «да,  Наташа,  я  солнце  (о,  какъ  идетъ  къ  теб*  это  назван1е,  золотое  мое  сол- 
нышко!), а  ты— звездочка,  капля  твоего  св'Ьта  потонула  (а  не  изчезла)въмор'Ь 
моего  огня».  Ну,  пусть  буду  я  восточною  звездой,  ей  много  подобныхъ,  она 
только  немного  ярче  другихъ. 

Господи!  Долго-ль  же,  Александръ,  будетъ  томить  меня  это  можешь  быть? 
Ты  все  обнадеживаешь  меня:  ппсалъ,  что  20-го  1юля  прпдетъ  отв'Ьтъ,  потомъ 
пишешь  уже  и  отъ  23-го,  а  все  неизвестность!  Письмо  твое  я  получила  третьяго 
дня  передъ  т^Ьмъ,  какъ  ложиться  спать.  Прочтя  его,  долго  не  могла  заснуть:  ты 
безирерывно  являлся  мн-Ь  то  въ  прошломъ  высокою  тайной,  передъ  которою  я 
съ  благогов1;н1емъ  поверглась  въ  прахъ,  то  въ  будущемъ...  Ц  эти-то  святыя 
мечты  убаюкали  меня  и  навеяли  на  душу  дивный  сонъ.  Передъ  разсв1Ьтомъ  я 
уснула  и  вижу,  ты  пр1'Ьха.тъ  и  стоишь  въ  стекляняыхъ  дверяхъ  у  коридора, 
дожидаешься,  чтобъ  я  нечаянно  встр'Ьтплась  съ  тобой.  Я  бросилась  къ  теб'Ь,  и 
весь  м1ръ  забытъ,  не  только  грозные  взоры!  Не  ручаюсь  и  на  яву;  до  нихъ  ли 
мн-Ь  тогда  будетъ,  когда  я  уверюсь,  что  предо  мною  ты?  Ты  только  смотр-Ёлъ  на 
меня  и  улыбался,  я  долго  ц'Ьловала  тебя,  и  потомъ  молча  мы  смотрели  другь  на 
друга,  долго-долго...  Проснувшись,  я  было  закричала:  гд-Ь-жъ  ты.  Александръ? 
На  что-жъ.  на  что-жъ  просыпаться.  зач'Ьмъ  разбудила  меня  судьба?  Пусть  бы 
длился  этотъ  сонъ  до  твоего  приезда! 

Вчера  мы  были  въ  Царицыне;  съ  нами  ■Ь.здилъ  Воробьевъ.  Я,  право,  чуть  не 
заплакала,  зачкмъ  не  ты  на  его  м^ет^?  О,  какъ  бы  неизъяснимо  протекли  эти 
три  часа,  которые  мы  провели  тамъ!  Садъ  хорошъ,  но  что-то  грустенъ,  мраченъ. 
Нустыя  аллеи,  покинутый  дворецъ  дышатъ  тоской,  и  тамъ  мн-Ь  еще  грустнее 
стало.  Да,  я  не  знаю,  где  я  найду  удовольств1е  безъ  тебя;  куда  ни  приду,  все 
кажется  опустелымъ,  тоскующпмъ  о  тебе.  О,  зачемъ,  .зачемъ,  уверяешь  меня, 
Александръ,  что  ты  сделаешь  меня  счастливой?  Не  довольно  ли  смертному 
только  любить,  чтобы  быть  счастливымъ?  А  я — я  люблю,  я  любима!  И  как?, 
люблю  и  какъ  любима! 

Пусть  мое  будущее  будетъ  мрачнее  прошедшаго,  я  не  смею  требовать  ббль- 
шаго  счастья  на  земле.  По  твои  слова:  «Пострадай,  Наташа,  за  будущее  благо- 
денств1е>>  пишутъ  небесными  красками  картины  будущаго,  и  душа  засмотрится 
на  нихъ,  и  уже  настоящаго  ей  мало! 

8-е.  Въ  последнемъ  письме  твоемъ  видно,  что  ты  немного  спокойнее,  и  я 
спокойнее.  Ужасна,  несносна  разлука,  но  когда  я  знаю,  что  она  тягостна  и  для 
тебя,  мучен1я  ея  увеличиваются.  Я  л^ду  тебя,  ангелъ  мой;  ты  преобразишь  меня: 
тогда,  тогда  только,  можетъ  быть,  я  буду  темъ,  что  ты  вообра;каешь  во  мне.  Я 
трепещу  твоего  разочарован1я:  знаю,  во  мне  нетъ  сотой  доли  твоего  идеала, 
разве  одна  тень  его,  но  ты,  ты  можешь  все,  ты  одушевишь  эту  тень,  ты  еде- 
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лаешь  ее  божсствомъ,  ангеломъ.  Съ  тобою,  о,  я  знаю,  съ  тобою  я  буду  выше 
существъ  обыкновенныхъ,  одно  и[)исутств1е  твое  освятитъ  меня,  п  какъ  же  не 
быть  святою  съ  тобой?  Всю  жизнь  я  знала  только  Бога  и  тебя,  всю  жизнь  любила 
только  Его  и  тебя,  въ  душ!)  своей  я  не  вижу  ничего,  кром-Ь  тебя,  люблю  себя  за 
одну  любовь  твою  ко  мн-Ь;  кая'^ется,  я  вся  создан1е  твоей  любви,  но,  можетъ 
быть,  людо  нав'Ьяли  на  меня  и  своего...  О,  страшно,  страшно,  ангелъ  мой,  Але- 
ксандръ,  пусть  лучше  Богъ  возьметъ  у  меня  жизнь,  нел^ели-бъ  ты  увид-Ьлъ  во 
мн'Ь  недостатокъ:  а  это  легко  можетъ  быть:  ты  не  жилъ  со  мною,  можетъ  быть, 
во  мн'Ь  много  и  дурного...  Ахъ,  н'Ьтъ,  н-^тъ,  не  можетъ  быть:  тогда  бы  я  не  лю- 
била тебя.  Можетъ  ли  существо,  понявшее  тебя,  любившее  тебя,  имЪть  больш1е 
недостатки?  Н'Ьтъ.  II  потому  я  им-Ью  какое-то  особенное  чувство  ко  всЪмът'Ьмъ, 
которые  къ  теб'Ь  были  неравнодушны.  Не  знавши  Мед.,  я  люблю  ее  всею  душой, 
МН'Ь  жаль  ее,  ужасно  л^аль,  и  божусь  теб1^,  Александ))Ъ,  готова  сд'Ьлать  многое, 
очень  многое  для  того,  чтобы  она  всю  жизнь  свою  благослов-ияла  встр-Ьчу  съ  то- 
бою. Зач'Ьмъ  ты  говоришь  мн'Ь  о  прежней  любви  своей?  Ангелъ  мой,  разв'Ь  не  то 
же  было  со  мною?  В-Ьдь,  и  я  воображала,  что  люблю  Бирюкова;  но  вотъ  что 
странно,  я  почти  не  см'Ьла  открыть  это  самой  себ'Ь,  когда  ты  не  зналъ  объ  .этомъ, 
и  думала,  что  одно  твое  слово,-  и  я  перестану  любить.  Такъ  любовь  ли  это?  Я 
внд'Ьла,  что  онъ  не  равнодушенъ  ко  мн'Ь,  и  мн'Ь  это  нравилось,  и  поэтому  нра- 
вился и  онъ  МБ*.  Мн'Ь  яге  было  тогда  1 5  л'Ьтъ,  и  первая  почти  встр-Ьча  была  съ 
вимъ.  Но,  стало,  ты  сердишься  на  меня  за  это,  когда  говоришь,  чтобы  я  на  тебя 
не  сердилась?  Но  полно  же,  ангелъ  мой,  что  говорить  намъ  о  томъ,  что  было 
прежде  откровен1я;  теперь  мы  зпаемъ,  что  мы  созданы  другъ  для  друга,  что  вся 
жизнь  моя,  вся  душа  моя — п'Ьснь  любви  къ  теб'Ь.  О,  Александръ!  Когда-жъ, 
когда-жъ  я  обниму  тебя,  мой  бонгественный  другъ?  Когда  я  услышу  изъ  устъ 
твоихъ  о  любви,  когда  прочту  ее  я  въ  глазахъ  твоихъ?..  Ангелъ  мои,  ангелъ, 
Александръ  мой,  о,  жизнь  моя,  душа  моя,  хоть  бы  я  издали  взглянула  на  тебя, 
услышала  бы  только  голосъ  твой!..  О,  чЪмъ,  ч'Ьмъ,  Александръ,  воздамъ  я  теб'Ь? 
Отдала  теб'Ь  душу,  жизнь,— этого  мало:  я  бы  желала,  чтобы  не  было  подобной 
той,  которую  ты  любишь. 

Прости,  обнимаю  тебя,  ц'Ьлую,  ц'Ьлую. 

10-е.  1 6  дней  остается  до  назначеннаго  тобою  дня.  Я  ужасно  недово-пьна 
собою.  Ежедневно  мн-Ь  пеняютъ,  что  я  не  весела,  задумчива,  а  перем'Ьниться 
Н'Ьтъ  силъ.  Тяжко  пронять  веселый  видъ.  Мысль,  что,  можетъ  быть,  еще  годъ 
розно  съ  тобою,  гонитъ  н  самую  улыбку.  Видъ  мой  сталъ  суров'Ье,  мрачн'Ье,  а 
это  означаетъ  недостатокъ  твердости,  слабость  характера.  Но  что-жъ  мн'Ь  д'Ьлать, 
ангелъ  мой?  Я  ум'Ью  влад'Ьть  собою,  ум'Ью  скрывать  и  переносить  многое,  но  гд'Ь 
ты,  тамъ  я  вся,  тамъ  нечего  уд'Ьлить  мн'Ь  людямъ.  Но  что  же,  впрочемъ,  я  го- 
това для  нихъ  Д'Ьлать  и  д'Ьлаю  все,  а  быть  веселой  безъ  тебя — не  могу. 

Александръ,  ангелъ  мой,  Зач'Ьмъ  ты  написалъ  въ  посл-Ьднемъ  твоемъ  письм'Ь: 
«твой  до  гроба?»  Неужели  за  гробомъ  в'Ьчность  безъ  тебя?  На  что-жъ  говорить© 
неб'Ь,  на  что  искать  неба?  Мое  небо  тамъ,  гд'Ь  ты.  Я  не  пом-Ьняюсь  съ  жителями 
неба,  не  отдамъ  земного  странствован1я  на  райскую  жизнь.  Н'Ьтъ,  нЬтъ!  Але- 
ксандръ мой,  милый,  на  что  же  Богъ  соедини.тъ  насъ  зд'Ьсь,  когда  за  могилой 
намъ  в'Ьчная  разлука?  Разв'Ь  радости  небесныя  могутъ  зам'Ьнить  мн'Ь  тебя?  То- 
бою я  свята,  ты  мой  ангелъ,  ты  мое  небо,  ты  мой  рай,  моя  св'Ьтлая  жизнь; 
I     гробъ  не  разлучитъ  насъ-   мы  не  переживемъ  другъ  друга:  растаишись  съ  т'Ь- 
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когда  тамъ  розно?  Не  для  того  ли  Богъ  слплъ  наши  существован1Я  въ  одно,  что- 
бы мы  другъ  другомъ  становплись  доброд-ЬтельцЬе,  чпще,  выше,  свят-Ье,  чтобы 
другъ  другоиъ  сближалось  съ  Нимъ?  Не  для  того  ли,  чтобы,  будучи  въ  обители 
скорби  и  печали,  мы  находили  другъ  въ  друг'Ь  и  небо,  и  рай,  чтобы  сод'Ьлали 
себя  зд1ьсь  быть  достойными  другъ  друга  тамъ?  Я  твоя  в'Ьчно,  твоя  и  зд'Ьсь, 
твоя  и  тамъ!' Мы!",  не  страшна  могила,  мн*  сладко  будетъ  лежать  п  въ  земл^Ь, 
но  к'отороп  ты  будешь  ходить.  .Мн'Ь  кажется,  раставшпсь  съ  т'Ьломъ,  душа  моя 
не  покпнетъ  землю,  когда  еще  на  ней  будешь  ты,  тогда  она  будетъ  твоею  спут- 
ницей, и  ужъ  ни  языкъ  коварнаго,  ни  рука  злого  не  коснется  тебя,  милый 
мой, — душа  моя  охранптъ  тебя,  умолитъ  за  тебя. 

О,  мой  Александръ!  Что  можетъ  сравниться  съ  тобою?  Что  можетъ  замЬнить 
тебя?  Если-бъ  ты  и  не  любилъ  меня,  я  боготворю  тебя;  мое  блаженство  безгра- 
нично т'Ьмъ,  что  ты  есть,  что  я  тебя  знаю,  '^тоя  ум-Ью  любить  тебя.  Несравнен- 
ный, неподражаемый!  И  измерь  же,  изм'Ьрь  ты  самъ  весь  рай  души  моей,  когда 
я  могу  назвать  тебя  мопмъ  Александромъ!  Будь  моимъ  до  гроба,  а  я  твоя, 
твоя  на  в'Ьки!  Твоя,  твоя!  Твоею  на  зем.тЬ,  твоею  и  въ  небесахъ! 

12-с.  Въ  думахъ  о  теб'Ь  я  не  вижу,  какъ  идутъ  дни,  но  они  тяжки:  еще 
ди'Ь  нед'Ьли  остается... 

Полпн-Ь  жму  ру1а'.  Какъ  бы  я  желала  ее  вид1^ть!  Не  пр11->детъ  ли  когда  она 
въ  Москву?  Ей  Богу,  люблю  ее  всей  душой,  она  же  несчастна;  можетъ  быть,  она 
нашла  бы  каплю  ут'Ёшен1я  въ  моей  друя;б'Ь.  Кто  же  останется  ей  ут'Ьшителемъ, 
когда  ты  уЬдешь?  Это  странно,  существа,  которыя  близки  со  мною,  угнетены 
судьбою,  но  зато  какой  счастлпвецъ  можетъ  сравниться  съ  ними  душею?  Въ  ней 
ихъ  благо,  и  какое  сокровище  св'Ьта  зам-Ьнотъ  его?  Эмпл1я  пишетъ  ко  МН'Ь.  Она 
все  гадаетъ  о  теб'Ь,  желаетъ  ужасно,  чтобъ  ты  прг'Ьхалъ,  и  боится  этого,  будто 
она  меня  не  знаетъ?  Объ  N  почти  не  говпритъ  ничего.  (I,  дай  Богъ,  чтобъ  ея 
страдан1я  хоть  сколько-нибудь  уменьшились!  Непростительно,  если  она  бережстъ 
меня;  я  отдаю  друзьямъ  все  св'Ьт.юе,  пусть  они  выльютъ  всю  горечь  въ  мою 
душу,  пусть  каждый  пзъ  нихъ  возложитъ  бремя  своенаплечп  мои, — я  все  снесу 
за  нихъ,  я  поделюсь  съ  ними  монмъ  блаженствомъ.  Любовь  не  уменьшаетъ 
дружбы:  это  чувство  безпрсд'Ьльно  въ  дущ-Ь  безпред'Ьльной.  Правда,  я  уже  не 
могу  отдать  имъ  себя,  какъ  прежде,  но  боли  ихъ  такъ  же  больны  моему  сердцу. 
Ангелъ  мой!  ужель  я  не  могу  сказать  теб'Ь  «до  свпдан1я»?  О,  другъ  мой,  дай 
обнять  тебя  хоть  заочно! 


14-   августа. 

Анге.1ъ  мой,  божество — Наташа!  ты,  в-Ьдь,  моя  твердая  д-Ьва,  и  потому  я  не 
боюсь  объявить  теб11,  что  наша  разлука  продолжится  еще  долго.  Отв'Ьтъ  прн- 
шелъ  и  отр'Ьза.дъ  надежды  и  мечты  на  скорое  свидан1е,  и  это  письмо  прндетъ  къ 
теб'Ь  26  августа.  км'Ьсто  меня.  Будь  же  тверда,  Наташа!  Въ  самой  любви,  въ 
полной,  сильной  любви  моей  найди  себ1^  ут'Ьшен1е,  будь  самоотверженна  для 
того,  чтобы  постЬ  полною  чашей  пить  блаженство.  Можетъ,  еще  ц-блый  годъ. 
много  времени,  но  Провид'Ьн1е  знаетъ  ц-Ьль...  Слезы  твои  омочутъ  эти  строки... 
О,  Наташа!  для  Александра  будь  тверда,  не  прибавляй  тягости  его  кресту.  И 
буду  къ  теб'Ь  писать  очень  часто,  очень  много, — вотъ  одно  возможное  вознаг)1а- 
ждеа1е.  О  твоемъ  путешеств1п  въ  К1евъ  и  не  думай;  а,  моясетъ,  я  сыи1у  сов11('- 
менемъ  иное  средство.  Оставимъ  это.  Береги  себя,  будь  тверда;  не  счастье  обык- 
новенное предстоитъ  намъ,  я  впередъ  теб'Ь  пророчилъ.  Л  получилъ  два  письма 
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твоихъ.  о,  н-Ьтъ,  п-Ьтъ,  ничс1'0  не  ирибавилса  теб'Ь  моя  мечта.  —  н'Ьтъ,  ты  пре- 
взоиыа  всякую  мечту,  п  что  могла  бы  придать  небесному  творен1ю  земная  фан- 
таз1я?  Эти  письма  окропили  снова  мою  душу:  достаточно  одпой  строки  отъ  тебя, 
чтобы  врачевать  вс1>  раны  моего  сердца.  Быть  такъ  любиму,  какъ  я,  и  см-Ьть 
роптать,  —  это  было  бы  святотатство.  Ты  пишешь:  «отчего  же  мы  лишены 
всего?  —  потому,  что  мы  даны  другъ  другу».  Помни  же  эти  твои  слова,  пусть 
они  теб'Ь  служатъ  такимъ  ут'Ь1пеи1емъ,  какъ  мн-Ь. 

«ГдЬ  лее  та  душа,  которой  поклоняется  Алексанфъ?»  О,  Боже,  во  всякомъ 
слов11,  даже  въ  звукахъ  грусти,  въ  изнеможен1и,  —  везд-Ь  ярко  видна  эта  душа. 
.Молюсь  теб'Ь,  ангелъ  Бож1Й,  посланница  неба  Но  только  одно:  оставь  мысль 
идти  въ  Вятку,  это  р'Ьшптельно  невозможно,  я  приказываю  оставить  ее.  Ты 
говоришь,  чтоОъ  я  твердо  прпнялъ  отказъ;  я  исполни.1Ъ  это,  —  какъ  мраморный 
обелпскъ,  окр-Ьпъ  я,  и  градъ,  разбиваясь  объ  него,  не  д'Ьлаетъ  трещины;  исполни 
же  и  ты  свое  об'Ьщанге,  будь  и  ты  покойна,  насколько  можно.  Пиши  чаще, 
чаще!  А  я  проведу  этотъ  годъ  совсЬмъ  иначе.  Будумпого  заниматься,  буду  без- 
ирерывно  сид-Ьть  дома  и,  какъ  нрежпихъ  л-Ьтъ  отшельники  проводили  время  въ 
молитв'Ь  къ  Богородиц-Ь,  я  буду  проводить  время  въ  молитв!,  къ  теб*.  Годъ  ли- 
шеп1я,  годъ  траура  души  можно  легко  бросить  злому  ген1Ю  за  одну  минуту  бла- 
женства, а  оно  настанетъ  для  насъ. 

А,  ыожетъ,  все  еще  скоро  перем'Ьнится,  можетъ,  голосъ  мой  тронетъ  па- 
пеньку, и  онъ  постарается,  чтобъ  ты  еъ  маменькой  нав'Ьстила  меня  зд'Ьсь. 
Только  въ  этомъ  случа-Ь  не  надобно  торопиться.  Теперь  буду  хлопотать  о  твоемъ 
портрет'Ь:  онъ  д-Ьлается  мн-Ь  необходпмымъ  образомъ,  передъ  которымъ  я  буду 
изливать  и  свою  любовь,  и  свои  несчаст1я. 

16  августа.  Птакъ,  твоя  любовь  простила  мой  черный,  гнусный  посту- 
покъ;  т11мъ  лучше.  —  я  это  прощеыге  принимаю  не  какъ  заслуженное,  а  какъ 
даръ  твоей  любвп.  какъ  раскаявш1йся  преступникъ  иринимаетъ  милосерд1е  Хри- 
ста. «Спаси  ее»,  —  говоришь  ты;  все  д-Ьлаю  я  для  .этого,  но  досе.тЬ  большихъ 
усп11ховъ  Н'Ьтъ.  Ей  надобно  'Ьхать,  но  н'Ьтъ  средствъ.  Худо,  очень  худо,  но  съ 
моей  стороны  все  будетъ  сд'Ьлано.  Впрочемъ.  не  слишкомъ  ли  торопливо,  анге.1ъ 
мой,  ты  простила  меня?  Вс1>  подробности,  которыя  теб'Ь  неизв1Ьстны,  всЬ 
противъ  меня.  Но  ты  совершенно  права,  что  впередъ  ничего  подобнаго  не 
случится. 

(►тъ  Ет1Ие  получилъ  письмо:  та  же  искренняя,  теплая  друл:ба  и  та  же 
грусть,  ра:здираюшая  душу;  я  буду  ей  писать  съ  будущею  почтой.  Какъ  она 
убита  горемъ!  А  мы,  разлученные  только  матер1ально, — мы,  слитые  въ  одно  за 
1.000  верстъ,  мы  сЬтуемъ!  О,  Боже,  чего  нельзя  перенести  за  твою  любовь? 
«Мы  даны  другъ  другу»,  повторяю,  будь  }ке  тверда,  береги  себя  для  твоего  Але- 
ксандра, котораго  вся  жизнь,  всЬ  чувства,  всЬ  мысли  въ  теб'Ь,  Наташа. 

Жду  отв-Ьта  съ  нетерп'Ьнгемъ  на  это  письмо.  Смотри  же,  Наташа,  главное 
требован1е — мысль  о  К1ев'Ь  съ  корпемъ  вонъ:  эта  мысль  заставила  меня  ужас- 
нуться; она  велика,  прелестна,  но  несбыточна,  и  потому  я  требую  въ  твоемъ 
сл'Ьдующемъ  письм'Ь  полное  отречен1е  отъ  нея.  Ты  отдала  свою  судьбу  въ  мои 
руки, — итакъ,  предоставь  же  мн1',  печься  о  пашемъ  соединен1и,  я  не  останусь 
глол:а  руки. 

Пиши  же,  ангелъ,  пиши  бо.тЬе.  Твое  письмо — это  роса.  Оно  окропляетъ  свя- 
тою водой,  дыханьемъ  неба  мою  земную  душу. 

Еще  ц'Ьлую,  еще.  Алексаидръ. 
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17  августа.  Наташа!  Люди  не  пм^Ьютъ  столько  энергш,  чтобы  противиться 
намъ,  Я  хочу  писать  къ  папеньке  о  портрет'Ь  твоемъ;  ежели  онъ  догадается  при- 
чину, т^мъ  лучше.  Ну,  что,  ежели  бы  ты  вдругъ  высказала  все  княгине?  В-Ьдь, 
есть  же,  можетъ,  хоть  уголокъ  у  нея  въ  сердце,  гд'Ь  еще  осталось  челов'Ьческое 
чувство!  Ты  можешь  говорить  и  за  меня  все,  что  хочешь,  ибо  ты  будешь  гово- 
рить такъ,  какъ  я:  твоя  душа  часть  моей.  Даже  нельзя  ли  преклонить  панашу 
сторону  гнусную  Марью  Степановну?  Это  для  нея  будетъ  большое  счастье.:  въ 
первый  разъ  посл'Ь  своего  звенигородскаго  бракосочетаБ1Я  и  разорев1я  Звениго- 
рода Наполеономъ  она  зам'Ьшается  въ  д-Ьло  святое;  а  употребить  ее,  какъ  оруд1е, 
что  за  б-Ьда?  Ее  уб'Ьдить  легко;  об'Ьшай  именемъ  моимъ  подарки,  деньги,  что  хо- 
чешь, —  я  свято  выполню.  Пожалуй,  буду  самъ  къ  ней  писать,  самъ  об-Ьщать, 
но,  смотри,  поступай  осторожно  и  пуще  —  не  вздумай  пов-Ьрить,  что  она  д'Ьй- 
ствуетъ  п.зъ  участ]я, — н-Ётъ,  употреби  ее  какъ  стропилы,  какъ  до:-ку,  брошен- 
ную чере.зъ  грязь. 

19  августа.  Пора,  душа  моя,  посылать  на  почту.  Ты  получишь  отъ  Егора 
Иван,  поеланныя  мною  книги  —  Nо^^е  Вате  Ае  Рапз.  Это  теб-Ь  мой  по- 
дарокъ.  Сверхъ  того,  я  жду  случая  или  того,  чтобы  наши  узнали,  тогда  я 
пришлю  теб'Ь  кольцо,  которое  давно  уже  назначилъ. 

Въ  твоп  именины  я  выпью  ц1-.лую  стопу,  ц'Ьлую  шайку  шампанскаго!  Ахъ, 
кабы  у  меня  былъ  твой  портретъ,  я  бы  могъ  целовать  его,  я  бы  могъ  остановить 
на  немъ  взоръ  и  часы  ц1>лые  смотр1^ть  на  него.  НЬтъ,  матер1альный  знакъ  не 
излишенъ, — н-Ьтъ,  н'Ьтъ,  твой  портретъ,  ради  Бога! 

Знаешь  ли,  съ  чего  началась  вся  эта  псгор1Я  съ  Мед.,  которая,  всетаки, 
какъ  клеимо  каторжнаго,  пятнаетъ  меня?  Она  прекрасно  рисуетъ,  и  я  про- 
силъ  ее  для  тебя  нарисовать  мой  портретъ.  Она  обещалась  это  сдълать  тайно 
отъ  мужа.  Я  благодарилъ  ее  запиской,  она  отв-Ьчала  на  нее.  Благородный  че- 
лов'Ькъ  остановилъ  бы  ее;  мой  пылк1Й,  сумасбродный  характеръ  упесъ  меня 
за  всЬ  пределы.  А  теперь  она  очень  видитъ,  что  я  не  люблю  ея,  и  должна  до- 
вольствоваться дружбой,  сострадан1емъ.  Фу,  какой  скаредный  поступокъ  съ  моей 
стороны! 

Прощай,  моя  Наташа,  моя  жизнь,  ц'Ьлую  тебя,  твои  руки.  О,  Боже,  когда-жъ, 
когда-жъ?  Полина  въ  восторгЬ,  что  ты  не  забываешь  ея.  Она  теб'Ь  кланяется 
отъ  всей  души,  какъ  германка. 

Прощай  же,  наконецъ...  Душно!  Твой  Александръ. 


23  августа,  Загорье. 

Птакъ,  еще  не  до  дна  выпита  чаша  разлуки!  Посл'Ьдн1Я  капли  ея  еще  горче. 
Боже,  дай  силы  допить  ихъ! 

Съ  какимъ  трепетомъ  ждала  я  твоего  письма,  мой  ангелъ,  над'Ьясь  узнать 
въ  немъ  р'Ьшен1е;  то  прелестныя,  яршя  мечты  поглощали  меня,  то  я  вдавалась 
въ  грусть  и  безнаделшость.  Но  26  было  уже  такъ  близко,  а  я  не  им'Ьла  отъ  тебя 
ни  одного  слова  ц'Ьлыхъ  три  нед'Ьли;  иногда  мн'Ь  мечталось,  что  ужъ  ты  или  въ 
дорог1.,  или  давно  въ  Москв'Ь  и  насъ  разлучаютъ  только  15  верстъ.  Но  неиз- 
в1Ьстпость  меня  томила,  я  жаждала  хоть  одного  слова  отъ  тебя.  Наконецъ,  вчера 
получаю  твое  письмо  отъ  1  числа;  отдохаула,  успокоилась  грудь.  Не  видно  еще 
конца  разлуки,  но  ты  .здоровъ,  ты  пишешь  мн'Ь,  —  и  я  счастлива,  довольна,  а 
остальное  вручаю  Провид'Ьн1Ю.  Сердце  мое  билось  небесною  радостью  при  мысли, 
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что  ты  будешь  у  меня  въ  именины;  больно  было  разставаться  съ  нею,  но  можно 
ли  роптать?  И  теперешнее  счастье  обширнее  души  моей  и  поглощаетъ  ее  собою. 
Ты  правъ.  ты  правъ,  анге.1Ъ  мой,  что  я  не  могу  представить  себ11  того  моря 
блаженства,  которое  раскроетъ  мн^  твоя  любовь.  Какъ  ни  высоко,  какъ  ни  не- 
объятно счастье,  воображаемое  мною,  я  знаю,  оно  ничто  передъ  тЪмъ,  что  соз- 
дастъ  любовь  твоя.  Я  уже  говорила  чаоЪ.  что  обыкновенная  моя  жизнь  пересоз- 
далась  любовью  къ  тебЪ  въ  чпстЬйш!!!  гимнъ,  но  когда  ты  любишь  меня,  когда 
мы  будемъ  вм'Ьст'Ь!  .  0^  Александръ,  Александръ!  это  счастье  велико,  велико, 
невообразимо;  итакг,  можно-ль  надеяться?..  Н'Ётъ.  мои  ангелъ,  можетъ,  ты  не 
простишь  мнЪ  мою  мысль,  но  напишу  ее  теб*,  —  она  моя.  Какимъ  чистымъ, 
какимъ  неизъяснпмымъ  восторгомъ  будетъ  полна  душа  моя  при  свпдан1и  съ 
тобою,  я  буду  тогда  ангелъ,  и  тогда-то  бы  инЬ  распроститься  съ  землею!  О,  не 
правда-ль,  это  дивно:  зач^мъ  мн*  жить  тогда,  чего  мн'Ь  ждать  тогда?..  ВсЪ  во- 
сторги, всъ  радости  души  моей  потемняли  то  люди,  то  грозная  разлука,  а  тогда 
что  знтмитъ  его?  Прожить  1  8  л-Ьтъ  на  земл^Ь  для  того,  чтобы  разъ  обнять  тебя!.. 
Ахъ,  знаешь  ли.  я  забыла,  что  ты  пишешь  мн'Ь  то  же  и,  перечитавъ  письмо 
твое,  какъ  удивилась,  нашедши  эту  мысль.  Вотъ,  мой  ангелъ,  какъ  безнрерывно 
встречаются  доказательства  нашей  симиат1и.  Да,  умереть  бы  тогда,  но  жить  на 
небе  безъ  тебя?  Эта  мысль  зоветъ  меня  на  землю,  я  не  хочу  неба, — я  хочу  хоть 
страдать,  но  быть  тамъ.  гд'Ь  ты. 

35.  вторнико.  Ты  пишешь  о  перем'Ьнахъ;  да,  Александръ,  истинно  эти  два 
года  лучш1е  въ  твоей  жизни.  Какъ  богаты  они  мыслью,  какъ  полны  чувствомъ, 
и  сколько  въ  нихъ  высоты  и  поэз1и!  Они  —  даръ  Бога.  Можетъ  быть,  на  нихъ 
положитъ  основан1е  свое  твоя  будущность,  и  будупдность  высокая.  Тюрьма  и 
ссылка  будутъ  поднож1емъ  ея! 

11исан1е  мое  прервано  было  пр^здомъ  Насакиныхъ  и  Ег.  Иван.  И  какъ 
скучно  я  провела  нын'Ьшн1й  день.  Не  люблю  я  быть  съ  такими  людьми;  только 
правда,  при  вид^Ь  ихъ  возвышаешься  какъ-то  еще  бо-л^Ье,  еще  бол^е  рвешься 
изъ  оковъ  обыкновеннаго.  Зато  какой  дивный  вечеръ:  я  до  8  часовъ  гуляла. 
Какъ  было  тихо,  тепло!  Я  неслась  душою  къ  тебЪ,  ты  бьиъ  такъ  близко,  близко 
меня,  о,  мой  ангелъ!  II  не  божественны-ль  тЬ  часы,  въ  которые  думаешь  о  теб'Ь, 
о  твоей  любви  и  чувствуешь  себя  достойной  ея?  Прости,  мой  св'Ьтъ,  завтра 
наговорюсь  С1>  тобою.  Я  уже  въ  посте.ти,  велятъ  тушить  огонь.  Ангелъ,  ц^Ьлую 
тебя,  прощай!  11  часовъ. 

Ж,  среда.  Здравствуй,  милый,  единственный  другъ!  С]ю  минуту  открыла 
глаза.  —  и  тотчасъ  за  перо.  Ч'Ьмъ  же  мн'Ь  начать  мой  праздникъ,  какъ  не  сю- 
вомъ  къ  теб'Ь,  Ч'Ьмъ  подарить  себя  бо.тЬе,  какъ  не  этимъ?  Итакъ,  уже  и  26, 
опять  бумага,  опять  перо  передаютъ  теб'Ь  мою  душу...  Когда-жъ,  когда-жъ?.. 

Вчера  я  долго  сид'Ьла  надъ  р'Ькой  одна.  Благов'Ьстили  ко  всенощной.  Какъ 
спокойна,  какъ  чиста  была  моя  душа  въ  это  время!  Исчезло  все  суетное,  жи- 
тейское; я  вид'Ьла  одно  небо,  слышала  одинъ  призывъ  святого  храма,  а  душа, 
душа  ..  она  была  тогда  вся  ты,  и  посл'Ь  восторга,  посл'Ь  молитвы  я  обратилась 
на  себя.  Что  бы  могло  сд'Ьлать  меня  несчастною?  Смерть  твоя?  —  н'Ьтъ,  потому 
что  я  не  переживу  тебя.  Итакъ,  что  же  можетъ  убить  меня  при  жизни  твоей? 
Если  ты  перестанешь  любить  меня,  —  можетъ,  это  убьетъ  меня,  я  тогда  умру, 
но  несчастной  не  назовусь.  Дунулъ  в'Ьтеръ  и  нав'Ьялъ  пылинку  на  твое  липо, 
дунулъ  въ  другой  разъ,  —  и  ея  уже  н'Ьтъ;  а  лицо  твое  все  такъ  же  ясно,  чисто, 
все  такъ  же  благородно,  прекрасно  и  величественно,  а  пыль  исчезла;  косну- 
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вшись  лица  твоего,  она  не  падетъ  ужъ  ни  на  что,  она  стала  освященною.  Мо- 
жетъ  быть,  11ровидЪн1е  такъ  же  п  меня  нав'Ёяло  на  твою  душу,  какъ  пылинку; 
можетъ.  Его  же  рука  сотретъ  меня,  и  ты  все  такъ  же  чистъ,  высокъ,  святъ  и 
божественъ,  п  буду-ль  см'Ьть  я  роитать  на  Него,  на  тебя'^  Кто  отниметъ  у 
меня  то,  что  дано  было  мн-Ь  твоею  любовью,  кто  отниметъ  тогда  у  меня  мою 
любовь?  Н'Ьтъ,  клянусь  теб^Ь,  мой  ангелъ,  я  и  тогда  буду  счастлива,  ежели  бу- 
дешь счастлпвъ  ты.  Молиться  о  тебЪ,  служить  тебТ.,  любить  тебя  —  разв^Ь  это 
не  счастье,  не  блаженство?  11осл1^  этихъ  размышлен1й  я  обратилась  на  людей. 
Какъ  л:алки  они!  И  они  же  жал1;ютъ  обо  мн-Ь!  Твоей  любви,  кажется,  не  в'Ьритъ 
никто,  кромЬ  меня  и  Саши  Боборыкпнои;  Эмил1ю  убила  измена,  а  друг1е... 
Кто-жъ  можетъ  вполн^Ё  постигнуть  тебя,  кто  можетъ  обнять  твою  необъятную 
душу?  Прощай,  -Ёду  къ  об'ЬднЬ  молиться  не  о  себ*.  Ц-Ьлую  тебя. 

И  со  мною  были  перемены,  другъ,  и  въ  тЪ  же  числа,  кром*  одного.  Твоя 
первая  перемена  20  1юля  1834,  моя  21  и  9  апреля  и,  наконецъ,  генварь.  Что 
было  со  мною,  какъ  я  узнала  о  твоемъ  взят1и!  Ц  постЬ  т^хъ  поръ  я  стала  со- 
всЬмъ  не  та.  Въ  глазахъ  монхъ  псремЬнилось  все;  сначала  н1>скол1л:о  дней  не 
осушала  глазъ,  нотомъ  острое  чувство  горести  превратилось  въ  н'Ьмую,  тяжкую 
боль  и  тоску;  исчбзли  ДЛЯ  меня  радости,  веселье,  забавы.  Тутъ  я  совершенно 
перестала  быть  ребенкомъ:  полюбила  уедииен1е,  мечты,  —  и  всЬ-то  он'Ь  посвя- 
щались теб-Ь.  Потомъ  это  9  апр-Ьля!..  Но  тайна  души  моей  еще  не  бьиа  мн-Ь 
открыта.  Ты  св'Ьтилъ  мн'к  изъ-за  облака,  и  я  пзъ  тюрьмы  въ  П1елку  смотрела 
на  тебя;  въ  январЪ  жъ  распалась  тюрьма,  загор^блось  солнце,  прошли  вс'Ь  тучи: 
ни  облачка,  и  съ  т'Ьхъ  поръ  ты —  мой  Александръ!  Съ  т'Ьхъ  поръ  земля  мн'Ё 
рай,  люди — друзья  мои,  душа  моя — яркая  звездочка,  жизнь  моя — гимнъ  чи- 
ст'Ьйш1Й,  съ  Т'Ьхъ  поръ  я  не  существуетъ,  —  тобою,  въ  теб'Ь  я;  съ  т'Ьхъ  поръ 
ты  для  меня  все. 

Не  хороша  теперешняя  жизнь  моя,  Александръ,  самая  пустая  жизнь,  т. -е. 
то  время,  когда  я  съ  ними,  а  съ  ними  я  ц'Ьлып  день  неразлучна.  Встаю  я  те- 
перь въ  7,  а  иногда  въ  6  часовъ;  свобода  до  8,  потомъ  къ  нпмъ  и  до  2  часовъ. 
Тутъ  полтора  часа  мн'Ь  свободныхъ,  только  и  это  не  всегда;  поел-Ь  нихъ  до 
10  вечера  я  въ  пл'Ьну;  ночь — моя,  только  безъ  огня.  Читать,  играть  на  форте- 
п1ано  запрещается,  разв'Ь  по  оспбениому  благоволен1ю.  Всегдашн1и  предметъ  раз- 
говора или  ты,  или  маменька,  или  Фпларегъ.  II  такимъ  образомъ  утекаютъдни. 
нед'Ёли,  м'Ьсяцы.  Но  жизнь  внутренняя,  жизнь  души  полна,  изящна,  исполнена 
П0Э31И  и  любви  къ  тебЪ.  Ц'Ьлые  часы  я  погруагаюсь  въ  молитву,  будучи  окру- 
жена земнымъ,  обыкновеннымъ,  я  исчезаю  въ  благогов'Ьйпомъ  восторг'Ь  передъ 
Его  создан1е.мъ,  но  чаще  всего,  бол'Ье  всего,  ангелъ  мой,  я  бесЬдую  съ  тобою;  ты 
безцрерывно  въ  ум'Ь  и  въ  се1)ДЦ'Ь.  Чья  дупт  полн'Ье  и  чья  жизнь  глуп'Ье?  Но, 
повторяю,  я  не  ропщу,  не  см'Ью,  не  долиша  ]1оитать. 

Не  сердись  на  меня,  ангелъ  мой,  что  я  зову  себя  пылинкой,  Александръ, 
Ллексанзръ!  Ты  много  впдпшь  [во  мн^],  а  я  знаю  себя,  и  гд-Ь-л^ъ  найти  совер- 
шенно достойпую  тебя?  О,  жизнь,  о,  душа  .моя,  что  твоя  Наташа  передъ  мопмъ 
Александромъ. 

Прощай,  еще  сегодня  надо  писать  къ  Саш'Ь,  къ  Эмил1и. 

Ты  думалъ  обо  мн'Ь  весь  день,  я  знаю,  потому  мн'Ь  сегодня  не  грустно  было 
такъ,  какъ  тЪ  дни.  Прелестно  начался  день,  прелестно  и  окончился.  Въ  9  часу 
я  пришла  домой  съ  поля,  гдЪ  крестьяне  убирали  хлЬбъ  и  п'Ьли  п-Ьсни.  Много 
ходила  я  вдоль  дороги,  смотр-Ьла,  какъ  догорали  постЬдите  лучи  солнца.  Ахъ, 
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Ллександръ,  какой  рай  былъ  въ  душ'Ь!  Ми1>  казалось, — н'Ьтъ,  я  чувствовала, 
что  п  ты  глядишь  на  закатъ  и  думаешь  обо  мы'Ь.  Л  чувствовала,  что  и  твое 
сердце  также  полно,  что  твоя  грудь  хочетъ  разступиться,  что  ты  летишь  ко  мн'Ь 
душой,  и  я  вид'Ьла  тебя,  мой  ангелъ,  насмотр-блась  на  тебя,  я  ц'Ьловала  воздухъ, 
въ  которомъ  носился  милый  иризракъ. 

Средину  дня  я  ировела  въ  хлоаотахъ  о  нев'^ст'Ь:  дочь  нашего  священника  и 
б'Ьдн'Ьйш1е  люди.  У  насъ  шьютъ  приданое.  Я  что  есть  силы  помогаю,  работаю.  Ахъ, 
зачЪмъ  у  меня  н'Ьтъ  много  денегъ?  А  т1Ь,  которымъ  и  некуда  ихъ  д-Ьвать,  и  не  для 
чего  беречь,  смотрятъ  равнодушно  на  бедность.  Боже!  это  нельзя  вообразить,  какъ 
уб1пственио  ипложеп1е  иныхъ  несчастныхъ,  и  не  хотятъ  вникнуть,  не  хотятъ 
обратить  внпман1я.  Еакъ  я  сердита  въ  это  время,  какъ  я  не  люблю  ихъ  тогда! 
В'Ьришь  ли,  тогда  я  отворачиваюсь  отъ  нихъ,  мнЪ  больно  на  нихъ  смотр1>ть,  я 
готова  плакать,  наконецъ;  они  становятся  для  меня  жальче  несчастнаго,  угнетен- 
наго  судьбою.  Теперь  мн'Ь  маленькое  разс'Ьян1е.  Я  играю  большую  роль:  отно- 
сятся во  многомъ  ко  МН'Ь,  туалетъ  нев'Ьсты  въ  полномъ  моемъ  рас11орял1ен1и. 

Прощай,  мой  Ллександръ,  прощай,  обнимаю  тебя,  пр1ятный  сопъ!  Ц  я  [ло- 
жусь] Ц'Ьлую  тебя,  ирощап. 

28,  пяттща.  Какъ  больно  мн'Ь,  что  ты  такъ  долго  не  получаешь  моихъ 
писемъ!  Я  знаю  по  себ'Ь.  какъ  это  тяжело.  Еакъ  долго  н'Ьтъ  отъ  тебя,  я  Д'Ьлаюсь 
больна,  МН'Ь  ничто  не  мило,  настоящее  тогда  гнететъ  меня,  будущее  страшитъ  и 
все  кажется  сновид-Ьньемъ,  исключая  мрачнаго.  Когда  получу  отъ  тебя,  —  о 
какъ  счастлива  я  въ  это  время!  Ничто  тогда  мнЬ  не  кажется  невозможнымъ, 
кажется,  ты  тогда  ближе  ко  мнЬ,  ну,  словомъ,  тогда  я  совершенно  воскресаю. 
Папенька,  поздравляя  меня  съ  именинами,  между  прочимъ,  пишетъ,  что  зани- 
мается пзбран1емъ  мн'Ь  жениха  и  уже  одного  имЬетъ  въ  виду.  Е.  И.  говоритъ. 
что  .это  долженъ  быть  Водо.  Ты  не  безпокойея  объ  этомъ  и  не  думай,  я  сама 
не  боюсь  ничего.  Княгиня,  кажется,  довольна  этпмъ  п  тревожится,  п  боится. 
Если  не  ошибается  Са]иа,  то.  калюется,  к[нягиня]  нЬсколько  догадывается  о  теб'Ь. 
Впрочемъ,  это  не  нав'Ьрное.  Она  слышала  только,  что  к[нягиня]  говорила  М.  С.  о 
нашемъ  родств-Ь,  а  еще  прежде,  по  пр1'ЬздЬ  моемъ  изъ  Москвы,  к[нягиня],  говоря 
МН'Ь  о  маменьк^Ь,  сказала:  «мн'Ь  кажется,  она  готовитъ  тебя  въ  дочки  себ'Ь». 
Пусть  ихъ,  Богъ  съ  ними!  Я  р1-.шительно  ни  о  чемъ  не  безнокоюсь  и  не  боюсь: 
ты,  мои  ангелъ,  любишь  меня,  вотъ  и  все.  а  тамъ  пусть  хоть  сожгутъ  меня.  Я 
в'Ьрую  въ  тебя,  в-Ьрую,  и  этой  вЪры  никто  на  свЬт'Ь  не  отниметъ  у  меня,  хотя, 
кажется,  стараются  мнопе.  Писать  всего  я  не  могу,  потому  что  знаю,  что  письма 
МОП  иногда  читаются,  и  нишу  мелко  для  того,  что  не  всяшй  разберетъ,  а  ты,  я 
ув-крена,  съум'Ьешь  прочесть,  какъ  бы  ни  было  написано.  Да,  вотъ  какъ  это  спасло 
меня.  Разъ  я  писала  къ  теб'Ь,  и  М.  С.  вошла  неожиданно  въ  комнату.  Что  д'Ь- 
лать?  Письма  не  дать  ей  я  не  могла.  Она  въ  очкахъ  смотр-Ьла  его  и  пов-Ьрила, 
что  это  французск1е  стихи. 

Ахъ,  скоро  ли,  скоро  ли  увижу  тебя,  мой  Ллександръ,  ангелъ  мой?  Какъ 
иногда  бываетъ  тяжко!  Лет'Ьла  бы,  лет'Ьла  бы  къ  теб'Ь,  хоть  взглянуть!  Много, 
много  непр1ятнаго  въ  моей  теперешней  жизни,  но  все  бы  это  было  мнЬ  ничего, 
еслп-бъ  ты  былъ  близко  меня;  конечно,  и  теперь  я  не  должна  обращать  ни  на 
что  внпман1я,  и  не  обращаю,  но  иногда  не  въ  снлахъ  равнодушно  все  вынести. 
Главное — беззащитность;  каждый  пм'Ьетъ  право  обид'Ьть.  Вотъ  какъ  мала,  другъ 
мой;  МН'Ь  ли,  МН'Ь  лп  чувствовать  обиды  другихъ,  когда  ']ы  любишь  такъ  меня, 
но,  вЬдь,  я  не  ангелъ! 
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Статью  твою  я  читала,  прочту  ее  и  еще.  Я  часто  перечитываю  Легенду.  Ни- 
какая пов'Ьсть,  никакой  ромаыъ,  ничто  меня  не  можетъ  занять  такъ,  какъ  Оео- 
дора.  Съ  какимъ  нетерн'Ьн1емъ  я  жду  твои  вятск1я  статьи.  Да  пр1'Ьзжай  лее,  мой 
ангелъ:  я  устаю,  изнемогаю,  ждавши  тебя.  Тогда  начнется  новая  жизнь;  я  знаю, 
я  буду  совеЬмъ  иная,  тогда  я  сближусь  съ  твоимъ  идеаломъ.  Отъ  ЕииИе  полу- 
чила 25-го,  Это  былъ  мн*  приятный  подарокъ.  Она  думаетъ,  когда  они  узнаютъ 
о  любви,  то  не  пустятъ  ее  на  дворъ.  Это  пустяки,  вздоръ.  Все  также  грустна, 
все  также  любитъ,  также  упадаетъ;  но  не  знаю  я,  несчастна  ли  она,  коТгда 
слышала  ужъ,  я  думаю,  мплл10нъ  разъ  отъ  него,  что  обожаема  имъ,  когда  онъ 
клялся  ей.  Зимою  она  должна  будетъ  оставить  этотъ  домъ.  Опять  почти  н'Ьтъ 
пристанища,  это  ужасно!  Если-бъ  была  возможность  когда-нибудь  отдохнуть  ей 
на  моихъ  рукахъ,  отдохнуть  отъ  всЬхъ  битвъ  жизни,  которыя  утомили  ее!  Ка- 
жется, посылаютъ  въ  Москву,  потому  я  сп^шу.  Прощай,  мой  ангелъ.  Если  отло- 
жатъ  до  завтра,  напишу  еще  слово.  Прощай,  цЪлую  тебя. 

Твоя  Наташа. 

29,  суббота.  Я  не  люблю  оканчивать  моихъ  писемъ  ];ъ  теб"!!  въ  груст- 
номъ  расположен1и.  Вчера  писала  я  о  обидахъ.  Это  глупость,  совершенная  глу- 
пость, все  вздоръ,  все  ничтожное,  и  оно  не  должно  изливаться  передъ  тобою. 
Надо,  чтобъ  съ  тобой  говорила  одна  чистая,  непомраченная  нич'Ьмъ  земнымъ, 
полная  любви  душа  или  одна  любовь.  Ты  прости  мн^Ь.  Божусь  теб'Ь,  р'Ьдки  ми- 
нуты, въ  которыя  я  думаю  о  чемъ  другомъ,  кром*  тебя,  мн-Ь  становится  тогда 
тяжело,  и  я  тотчасъ  сбрасываю  все  недостойное,  и  ты  опять  остаешься  въ  душ'Ь 
моей  единственною  мечтой,  опять,  какъ  ангелъ  Боний.  льешь  на  меня  рай  п 
святость.  Жалк1е!  Не  лгал'Ьйте  вы  меня,  жалейте  о  себ'Ь,  —  я  счастлива,  сча- 
стлива, и  Н'Ьтъ  на  св'ЬтЪ  меня  счастлив'Ье!  О,  будущее  мое!  вамъ  оно  такъ 
страшно  (но  что-нгъ  дивнаго, — и  тутъ  вамъ  страшна  вечность),  вы  не  поймете, 
вы  не  постигнете  его  и  тогда,  когда  оно  совершится. 

Ангелъ  мой,  Александръ,  дивятся,  что  я  зову  тебя  ангеломъ!  Да,  ты  мой 
ангелъ,  ты  мой  спаситель,  ты  отецъ  мой,  ибо  ты  далъ  мнЪ  жизнь,  а  до  гЬхъ 
поръ,  пока  ты  не  обращался  на  меня,  я  была  мертвая,  неодушевленная.  Ангелъ, 
ангелъ  мой;  прощай,  обнимаю  тебя.  В'Ьрно  въ  первомъ  письме  твоемъ  я  узнаю 
р'Ьшен1е.  О,  какъ  громко  забилось  сердце!  Прощай. 

Твоя,  твоя  в'Ьчно  Натагаа. 


[ 


25   августа,   Вятка. 

Нтакъ,  вотъ  онъ — тотъ  день,  о  которомъ  я  мечталъ  цЬлые  месяцы!  Завтра 
онъ  придетъ  холоденъ,  неприв'Ьтенъ,  опять  въ  той  л:е  дали,  въ  той  же  Вятк*. 
Конечно,  всЬ  дни  равны,  да  и  что  не  равно  сердцамъ  холоднымъ?  Но  это 
26  августа  для  меня  не  равно  всЬмъ  днямъ:  это  день  —  ея,  день  той  небесной 
гостьи,  той  Наташи,  которая  снесла  рай  со  своей  родины  для  того,  чтобы  отдать 
его  больной  человеческой  душЪ  юноши,  чтобы  вм'Ьст'Ь  съ  нимъ  отдать  ему  и 
себя.  Ангелъ  мой,  моя  душа  изстрадалась  бы  безъ  тебя,  самая  дружба  не  доста- 
точна, чтобы  внести  гармон1ю  въ  душу,  исполненную  страстями  противуполоя;- 
ными,  это  могла  сд'Ь.тать  ты  одна,  и  я  одинъ  стоилъ  этого;  да,  да  въ  этой  то  сло- 
манной душ'Ь,  порал;енной  такъ  горько  самыми  бли.зкими  людьми,  въ  ней  ц1^лый 
м1ръ  блаженства  для  тебя. 
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Вся  моя  жизнь  иредставляетъ  мн'Ь  два  чувства,  два  стремлен1я.  Они-то  обра- 
зовали меня  ц  далп  силу  переносить  многое.  Я  быль  еп1е  рсбенокъ  л-Ьтъ  1 2,  но 
какая-то  неонред'Ьлимая,  горькая  мысль  заставила  меня  бросить  игрушку,  ибо 
люди  меня  встр'Ьтили  обидой,  оскорбленк'мц  тогда  уже  щеки  мои  были  бл1>дны, 
и  глаза  горели  мыслью  и  чувствомъ.  Но  куда  ни  прикасался  я,  везд'Ь  встр'Ь- 
чалъ  одинъ  камень,  одинъ  холодъ  или  чувство  безъ  силы  и  исполненное  мелочи 
(Татьяна  Петр.).  Тогда  я  могъ  погибнуть,  тогда  я  могъ  еще  броситься  въ  свет- 
скую жизнь,  заглушить  все,  убить  все,  но  11ровидЬн1е  судило  иначе:  оно  дало 
Огарева  мн^Ь.  Ц  какъ  торжественна  была  минута,  когда  мы^  юноши,  д-Ьти,  обняли 
другъ  друга,  узнавъ,  какъ  близки  наши  души!  Это  было  въ  1826  году  на  Во- 
робьевыхъ  горахъ.  Солнце  освещало  всю  хМоскву,  вся  Москва  смотрела  на  насъ. 
О,  какъ  радостно  бплось  мое  сердце.  Это  первое  чцветво  мое  -  дрцжОа,  оно 
спасло  меня,  сохранило.  Мы  дали  другъ  другу  руку  и  пошли  вм'ёст'ё  на  всю 
жизнь.  Горьк1Й  опытъ  снова  дотронулся  холодною  рукой;  1834  года  снова  воз- 
вращенная внутрь  душа  ломалась,  самая  твердость  ея  приготовляла  паден1е,  и 
ты,  ангелъ  неба,  явилась  мн'Ь  9  апр-Ьля,  и  я  протянулъ  мою  закованную  руку 
и  пилъ  атотъ  св^Ьтъ,  который  лился  изъ  твоихъ  очей,  и...  я  былъ  спасенъ, — ^это 
второе  чувство — любовь.  П  посл-Ь  не  вверяться  11ровид'Ьн1ю,  когда  оно  такъ 
явно  ведетъ  меня?  Н'Ьтъ  м^ста  въ  груди  моей  третьему  чувству:  остальное  мелко, 
слабо,  зависитъ  отъ  этихъ  двухъ.  Но  ты  скажешь:  истина?  изящное?  РазвЬ  оно 
бол'Ье  не  ии'Ьетъ  м^ста  въ  теб'Ь?  О,  нЪтъ,  права  идеи  неотъемлемы,  но,  какъ 
христ1анинъ  во  Христ1^  поклоняется  Богу,  такъ  тобою  и  Пмъ,  въ  тебЬ  и  въ  Немъ 
понимаю,  чувствую  святое,  изящное. 

Давно  собирался  я  тебя  побранить,  иочеиу  ты  никогда  не  посылаешь  мн'Ь 
стиховъ  твоего  сочинен1я?  У  тебя  прекрасный  талантъ  къ  поэз1и.  Оборони,  Гос- 
подь, пренебрегать  имъ.  Т-Ьмъ-то  поэтъ  и  одаренъ,  что  тамъ,  гдЪ  человЬкъ 
обыкновенный  не  можетъ  выразить  чувства,  оно  льется  стихомъ  поэта.  А  у  тебя 
столько  чувствъ,  столько  высоты!  Пиши  же,  ангелъ  мой,  и  посылай  мн-Ь. 

Возвращаюсь  къ  прежнему.  Любовь  была  выше  дружбы.  Дружба  дала  мн* 
мысль  и  чувство,  любовь  —  чувство  и  в^ру.  Дружба  страдала,  изнемогала 
со  мною  отъ  боренья  идей,  любовь  несла  спокойств1е  и  гармон1ю.  Тамъ  —  общее 
страдан1е,  зд'Ьсь — общее  блаженство. 

26  августа.  Поздравляю  тебя.  Сегодня  у  меня  пируютъ  дамы  и,  разу- 
меется, Полина.  Мне  весело,  что  меня  поздравляютъ  съ  твоими  именинами;  мы 
уже  и  теперь  даже  въ  глазахъ  постороннихъ  —  одно.  И  съ  какою  гордостью  я 
буду  благодарить  за  твой  тостъ!  Въ  церкви  я  не  былъ,  я  редко  могу  молиться  и 
всего  реже  въ  церкви.  Можетъ,  сегодня  принесутъ  письмо  отъ  тебя,  тогда  и  я 
буду  веселъ.  Прощай.  Въ  дополнен1е  къ  моей  л;изни,  которая  вся  изложена  въ 
нисьмахъ  къ  тебе,  въ  следующемъ  письме  я  напишу  о  действ1и  на  мою  душу 
некоторыхъ  авторовъ.  Такимъ  образомъ,  со  временемъ  по  письмамъ  къ  тебе  я 
могу  наиисать  всю  жизнь,  а  она  не  должна  быть  забыта,  самъ,  отдельно  отъ 

толпы...  Прощай  же  Ка(аИе!  т    •■    ^ 

1вой  Алексаноръ. 

Объяви  для  нынешняго  дня  мое  благоволен1е  Костеньке,  Саше...  Я  ихъ  не 
забылъ:  все  близкое  къ  тебе  имЬетъ  право  на  мое  вниман1е.  Даже  моя  келья  въ 
Крутицахъ  свята  твоимъ  посещен1емъ. 

Целую  тебя. 

л.  II.  Герценъ,  т.  VII.  9 
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31    августа,  Загорье. 

Ангелъ  МОП,  Ллександръ!  Тяжелъ  ли  крестъ,  который  ты  несешь  со  мною? 
Тяжелъ,  тяжелъ  ужасно.  Но  см1-)Ю  ли  я  изнемогать,  когда  должна  помогать  теб'Ь 
нести  его?  Могутъ  ли  ослабевать  силы  мои,  видя  тверюсть  твою?  И  ты  в'Ьрь, 
Александръ,  что  новый  годъ  разлуки  коснулся  грудп  моей,  какъ  стрела  гра- 
нита. Теперь  зови  меня  своею,  я  достойна  этого  священнаго  имени;  теперь  д-Ь- 
луп  меня,  обнимай,  я  заслужила  все;  этотъ  поц-Ьлуп — награда  моей  покорности, 
эти  объят1я — отдохновен1е  отъ  труда  моего!  Ты  не  какъ  ракета  умчалъ  меня,  но 
какъ  ангелъ  Господень  на  крыльяхъ  своихъ  вознесъ  на  небо.  А  любовь  твоя,  лю- 
бовь... это — ет^Ьна,  водруженная  самимъ  Богомъ,  ею  ограждена  душа  моя,  и  ты 
самъ  скажи,  какое  оруд1е  можетъ  уязвить  сквозь  эту  ст^ну?  Ионесемъ  же,  по- 
несемъ  крестъ  нашъ!  Я  не  см^ю  просить  тебя  удалить  мн'Ь  бол'Ье:  мы  соста- 
впмъ  одну  душу,  одного  ангела,  должна  быть  и  одна  тяжесть,  и  одна  сила. 

Вчера  получила  я  твое  письмо  отъ  1 4  августа.  «Слезы  твои  омочатъ  эти 
строки >, — да.  и  этими  же  строками  я  утерла  ихъ.  Мысль,  что  каждая  изъ  нихъ 
падаетъ  на  твое  сердце  и  жжетъ  его,  что  грусть  моя  умножаетъ  твою  и  увели- 
чиваетъ  бремя,  застави.1а  меня  скоро  придти  въ  себя  и  со  всею  силой,  со  всею 
в'Ьрой,  со  всею  любовью  подвятъ  новый  крестъ  и  нести  его.  Мы  даны  другъ 

Другу! 

Успокойся,  милый  ангелъ,  въ  К1евъ  я  р-Ьшптельно  ие  иду,  дождусь,  пока 
самъ  Богъ  укажетъ  мн'Ь  путь  въ  Вятку:  тогда  онъ  будетъ  в^ренъ  и  безопасенъ. 
Но  признаюсь  теб'Ь,  другъ,  трудно  мнЪ  вырвать  эту  мысль,  она  далеко  въ  сердц-Ь 
пустила  корень.  Несбыточное  и  трудное  предпр1ят1е,  но  оно  своею  огромностью 
уменьшало  ужасъ  долгой  разлуки,  которой,  —хотя  я  не  ждала  нав'Ьрное, — испу- 
галась одной  мысли.  Теперь  оставляю  его,  гоню:  оно  не  согласно  съ  тобой. 
Ангелъ  мой!  В'Ьрь  же,  не  только  съ  кротостью,  съ  покорностью,  н^тъ,  этого 
мало,  съ  радостью  несу  я  крестъ.  Не  ослабевай  и  ты,  божественный  другъ. 
Какъ  же  перенесемъ  мы  наше  соединен1е,  наше  блаженство,  когда  не  переве- 
семъ  разлуки  и  горя?  Приготовимся,  будемъ  тверже,  сильн-Ье,  выше  и  святые. 

То  занимали  мою  душу  прелестныя,  полныя  счастья  и  надежды  мечты,  те- 
перь же...  Если  только  будетъ  возможно,  каждое  утро  и  вечеръ  буду  писать 
теб'Ь, — это  необходимо  для  меня,  какъ  молитва;  буду  отдавать  теб'Ь  отчетъ  въ 
чувствахъ  и  мысляхъ  каждаго  дня,  тогда  скор'Ье  пройдетъ  этотъ  годъ,  не  такъ 
чувствительна  будетъ  разлука.  Тебя,  мой  ангелъ,  умоляю  писать,  какъ  только 
можно.  В'Ьдь,  только  тогда-то  я  и  живу.  Мал'Ьйшая  подробность,  каждая  безд'Ь- 
лпца,  касающаяся  тебя,  занимаетъ  душу  мою  ц'Ьлые  дни.  Ниши  чувства,  пиши 
мысли,  все,  все.  Я  даю  теб'Ь  об'Ьтъ  не  грустить,  не  тосковать,  переносить  съ 
твердостью  все;  мало  того,  глаза  мои,  ушп  и  сердце  будугъ  затворены  для  всего, 
кроме  любви.  Все  могу  я  пережить,  одной  минуты  безъ  любви  къ  теб'Ь  не  пе- 
реживу. Теб'Ь  съ  мольбою  преклоняю  кол'Ьна,  ангелъ  Александръ!  Не  изнемогай, 
не  ослаб'Ьвай!  Твоя  Наташа  умретъ,  если  душа  твоя  помрачится  грустью.  Да,  я 
в'Ьрую,  настанутъ,  настанутъ  дни  св'Ьта,  в^рую,  на  зем.тЬ  намъ  будетъ  небо! 

Давеча  нисьмо  мое  было  прервано  пр1'Ьздомъ  нев-Ьсты.  Я  убирала  ее  къ 
в-Ьицу.  Свадьба  у  насъ  во  флиге.тЬ,  и  я  пировала  на  ней.  Теперь  уже  1 2  часовъ. 
Прощай,  всею  душой  обнимаю  тебя. 

1  сентября.  Съ  первою  же  оказ1ей  напишу,  чтобъ  маменька  старалась 
какъ-нибудь  уговорить  папеньку  подарить  мн'Ь  твой  потретъ,  тотъ,  который  у 
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меня  былъ.  А  о  своемъ  я  много  хлопотала,  бывши  въ  Москв-Ь,  но  или  о',кидап1е 
самого  тебя,  или  что  другое  не  заставило  обратить  вниман1е  на  это  никого.  Ты 
самъ  обь  этомъ  старайся,  я  тутъ  не  могу  ничего.  Но  твой  портретъ  не  такъ  по- 
хожъ,  мое  воображен1е  наполняло  недостатки;  мн-Ь  казалось  иногда,  что  на  этомъ 
нолотн-Ь  горятъ  твои  дпвные,  огненные  глаза,  казалось,  съ  нихъ  льется  на  меня 
струя  любви,  что  твои  уста  не  безотв-Ьтны;  но,  Александръ,  если  ты  можешь, 
пришли  мп'Ё  твои  портретъ  черезъ  папеньку;  теперь  у  меня  каждую  ночь  го- 
рптъ  лампада:  если  сердитые  люди  не  дадутъ  мнЬ  насмотр1^ться  на  тебя  днемъ, 
ночь,  ц-блая  ночь  моя!  Ангелъ  мой,  пришли,  ради  Бога,  это  еще  бол'Ье  подкр^Ь- 
питъ  меня;  не  такъ  великъ,  чтобъ  мн'Ё  не  нужно  было  разставаться  съ  нимъ 
надолго.  Твои  волосы,  которые,  помнишь,  ты  прислалъ  мнЪ  передъ  отъ'Ьздомъ, 
я  ношу  всегда  съ  собою,  п  первая  твоя  записка  изъ  Крутицъ,  ты  въ  ней  впер- 
вые назвалъ  меня  сестрою,  впервые  сказалъ  ты,  также  неразлучна  со  мною. 
Это  моя  святыня,  минуты  не  могу  пробыть  безъ  нея,  не  могу  уснуть  спокойно, 
если  нЬтъ  ея  со  мной.  Я  погожу  лучше  писать  о  твоемъ  портрет-Ь;  если  ты  мн'Ё 
обещаешься,  тогда  совсЬмъ  не  буду  просить,  а  то,  отдавши  мн'Ь  тотъ,  можетъ 
быть,  не  отдадутъ  присланнаго  тобою.  О,  если-бъ  онъ  былъ  такъ  же  похожъ, 
какъ  тотъ,  который  писалъ  Витбергъ!  На  тотъ  я  не  см-Ью  смотреть,  когда  смо- 
трятъ  на  меня, — такъ  сильно  онъ  на  меня  д-Ьйствуетъ. 

Съ  какимъ  восторгомъ  я  жду  кольца!  Я  прежде  обручилась  съ  тобою,  но- 
сишь ли  ты  мое?  Впрочемъ,  оно  было  послано  брату  Александру.  Книги  мн'Ё 
пришлютъ  съ  будущею  оказ1еп.  Ты  ппсалъ  мн^  еще  прошлаго  году,  чтобъ  я 
нрочла  Уо1ге  Вате  (1е  Раг1.'>,  и  какъ  я  сердилась,  мн'Ё  Ег.  Н.  не  прислалъ 
ихъ,  потому  что  Ег.  И.  Кучина  не  сов-Ётовала  давать  этихъ  кнпгъ  17-тил'Ёт- 
ней;  теперь  ужъ  мн'Ё  18,  стало,  и  по  ихнему  можно!  Жду  ихъ  съ  нетерп'Ён1емъ. 
ЦЁлую  тебя  за  этотъ  подарокъ.  То-то  и  есть,  мой  ангелъ,  что  у  к[нягини]  н'Ётъ 
уголка  въ  сердц'Ё  съ  челов'Ёческимъ  чувствомъ;  впрочемъ,  н'Ётъ,  можетъ,  п 
много,  да  только  н'Ётъ  въ  ея  сердц'Ё  уголка  для  тебя.  И  я  готова  сказать  ей, 
открыть  ей  все,  но  знаю  нав'Ёрное,  что  это  послужигъ  къ  большому  затруднен1ю, 
можетъ  повредить:  она  тогда  вооружитъ  и  папеньку.  Надобно  сперва,  чтобъ  онъ 
началъ,  чтобъ  онъ  хотгьлъ,  и  тогда...  она  его  боится,  а  мн'Ё  чего  будетъ  бояться? 
Всего  важн'Ёе  и  нужн'Ёе  соглас1е  папеньки,  а  надо  мною  власти  не  пм'Ёетъ  ни- 
кто. Но  что  ты  пишешь  о  Марь-Ё  Степановн'Ё?  На  что  же,  мои  ангелъ,  тутъ 
вм'Ёшивать  ее?  Неужели,  кроме  .этого  ржаваго,  негоднаго  же.д'Ёза,  Богъ  не  но- 
шлетъ  намъ  оруд1е?  Когда  можно  изб1Ьгнуть,  не  должно  унижаться.  У  нея  же, 
ка'л^ется,  единственное  твердое  чувство  —  ненависть  къ  тебЪ,  какъ  къ  злоумы- 
шленнику (на  пей  основанъ  па'гр10тиз.уъ  ея  весь),  и  я  почти  ув'Ёрена,  что  оно 
перев'Ёситъ  жадность  и  корыстолюб1е;  если-бъ  п  не  такъ,  на  что,  мой  анге.дъ,  на 
что  м'Ёшать  нечистое  тутъ?  Нровид'Ён1е  устроитъ  все,  не  станемъ  же  портить 
начатаго  Имъ?  Намъ  указана  дорога,  она  терниста,  трудна,  но  она  указана 
намъ,  ею  и  попдемъ.  Ты  подумай  самъ  и  увидишь,  что  М.  С. — недостойное  ору- 
д1е.  И  зач'Ёмъ  подарками,  деньгами  покупать  счастье?  Чистотою,  святостью  души, 
любовью  купимъ  его,  ангелъ  мой.  Ты  иншеп1ь,  что,  можетъ  быть,  папенька  по- 
старается, чтобъ  МН'Ё  побывать  у  тебя  съ  маменькой,  ахъ.  если-бъ  это  сбылось, 
если-бъ  сбылось! 

Ты  хочешь  обратиться  къ  уединен1Ю.  О,  мой  милый  отшельнпкъ!  Оставь  эти 
пустыя  гостиныя,  что  въ  нихъ?  Въ  нихъ  только  много  сора  и  пыли,  а  въ  уеди- 
ненной жизни  удивительная  полнота,  съ  тобою  же  Витбергъ.  Будь  съ  нимъ  бо- 
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л-Ье,  занпмайся,  пиши  Наташ'Ь,  и  годъ  промчится, — и  ты  прилетишь  ко  мн^Ь!  А, 
можегь,  еще  въ  это  время  перем-Ьнптся  многое,  многое;  можетъ  быть,  очень  мо- 
жетъ  быть,  что  я  прилечу  къ  теб^.  Папеньк*  тяжело  такъ  долго  не  видать  тебя,- 
не  вздумаетъ  ли  онъ  къ  теб'Ь  собраться?..  Да,  предоставпмъ  все  Богу:  Онъ  не 
требуетъ  нашей  помощи  въ  д'Ьлахъ  Свопхъ.  Я  весь  этотъ  годъ  буду  нригото- 
вляться  предстать  передъ  тобою,  какъ  передъ  сампмъ  Богомъ.  Ты  помогай  мн'Ь. 
Наставляй  меня,  другъ  мой.  Послушай,  Александръ,  в'Ьдь,  я  знаю,  что  я  не  со- 
вершенна, п  ты  знаешь  это,  п  потому  мн-Ь  необходимы  твои  заповеди.  Прпказы- 
вып,  повел'Ьвап  мн'Ь:  я  отдала  тебЪ  всю  душу  мою  п  с.т^.по  в'Ьрю  всЬмъ  словамъ 
твопмъ.  Пиши  мн'Ь,  как1я  книги  читать.  КопйокКо  Герца  я  играю.  Наииши, 
что  еще  тебЪ  нравится:  я  хочу  во  всемъ  безпрерывпо  видеть  тебя,  знать  наи- 
зусть иал'Ьйш1я  твои  желан1я  и  хоть  за  1.000  верстъ  исполнять  ихъ.  Да  и 
что  же  будетъ  облегчать  мою  душу?  Но  ты  не  думай,  я  не  грустна,  божусь  теб'Ь, 
н'Ьтъ;  удивительная  твердость  п  в'Ьра  явились  во  мн'Ь  при  этой  в'Ьсти.  Благо- 
дарю Бога  и  тебя,  что  я  узнала  ее  въ  твоемъ  письме.  II  чего  бы  ни  вынесла  я, 
какую  бы  чашу  ни  приняла  пзъ  твоихъ  рукъ!  Ц-Ьлую  тебя,  ц'Ьлую. 

Вечеръ.  Ахъ,  скоро  ли  оказ1я,  сколо  ли  пошлютъ  теб-Ь  это  письмо?  Можетъ 
быть,  завтра  ты  получишь  последнее  мое  ппсьмо:  оно  такъ  полно  надеждами: 
тебЪ  тяжело  будетъ  читать  его.  Вотъ  только  что  теперь  меня  тревожптъ  ужасно: 
ты  будешь  все  безиокоиться  обо  мн'Ь,  но  я  уверена,  это  письмо  утЬшитъ  тебя, 
ибо  это  не  пустыя  слова,  не  пустое  ут^Ьшенге  теб'Ь,  н'Ьтъ,  передъ  тобою  изли- 
вается вся  душа  моя,  и  если-бъ  она  изнемогала,  къ  кому-бъ  прибегнуть,  какъ  не 
къ  тебе?  Ты  врачъ  моей  души,  и  кто  же,  какъ  не  ты,  долженъ  знать  болезни 
ея?  Кто  же,  какъ  не  ты,  можешь  уврачевать  ихъ?  Но  я  здорова,  силы  обреме- 
нены, но  не  истощены.  Пр1ятнып  сонъ!  То  есть  желаю  видеть  меня.  Прощай! 
Сегодня  я  начала  шить  теб'Ь  помочи;  если  выйдутъ  хороши,  подарю  пхъ  теб'Ь 
въ  именины.  Радуются  моему  прилежангю;  они  не  знаютъ  моего  секрета!  Ну, 
прощай  же,  ангелъ.  Спи,  ц'Ьлую  тебя. 

3,  четверъъ.  Вчера  ц-Ьдый  день,  ц1&лый  вечеръ  я  тонула  въ  счастливМ- 
шихъ  мечтахъ  и  восторге,  и  они  казались  мн'Ь  сбыточны  и  такъ  близки.  Ты 
былъ  со  мною  тутъ,  мы  собираемся  въ  итал)ю,  мы  "Ьдемъ,  мы  уже  тамъ...  И 
небо  юга,  и  воздухъ — любовь,  и  люди — огонь...  Не  пристало  намъ  съ  нашею  ду- 
шой, съ  нашею  любовью  быть  закованными  во  льдахъ  сЬвера,  зябнуть  отъ  его 
холода,  мерзнуть  въ  воздух'Ь  его,  н^тъ,  туда,  туда,  въ  итал1ю!  Я  согр'Ьлась  одною 
мыслью  о  путешесии  въ  Птал1ю, — и  мн'Ь  казалось  ужъ  [сорвано  слово]  холод- 
нымъ  взяться  за  перо.  На  что  было  писать?  Ты  самъ  былъ  такъ  близко  меня, 
ты  самъ  говори.1ъ  со  мною.  О,  Александръ!  ангелъ  мой!  и  въ  самомъ  заточев1п, 
и  въ  угнетен1и,  въ  самой  разлук'Ь,  какъ  полна,  какъ  изящна  жизнь  моя,  какъ 
св'Ьтла!  Н-Ьрю,  ангелъ  мой,  в'Ьрю,  что  твоя  любовь  никому  не  создавала  подоб- 
наго  блаженства  и  никто  никому  не  создавалъ  подобнаго.  Никто  и  не  любилъ 
тебя  такъ,  и  никто  не  былъ  такъ  любпмъ,  какъ  ты.  Но  когда  жъ  придетъ  то 
время,  когда  ты  увидишь  самъ  любовь  мою,  не  на  бумаге?  Можно  над'Ьяться 
хоть  черезъ  годъ?  Но  я  боюсь  и  спрашивать.  Получаешь  лп  ты  отъ  0.?  Когда-то 
вы  увидитесь,  и  сколько  тогда  будетъ  перем'Ьны...  Ахъ,  Сатинъ,  Сатинъ,  за- 
ч-Ьмъ  онъ  пзм'Ьнплъ? 

Впрочемъ,  Александръ,  ты  не  относи  къ  моему  достоинству  твердость,  съ 
которой  я  узнала,  что  еще  годъ  разлуки  предстоитъ  намъ.  Я  не  знаю,  что-бъ 
было  со  мною,  если-бъ  эта  в'Ьсть  дошла  до  меня  прежде  твоего  письма.  Я-бъ  со- 
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вершенно  упала  духомъ  п  предалась  бы  отчаяе1ю,  но  такъ  какъ  я  всегда  съ 
безумною  радостью  получаю  твое  письмо,  особенно  же  посл-Ьдвее,  нераспечатан- 
ное, оно  об'Ьтало  такъ  много,  и  я  ужъ  въ  ту  мпнуту  прочла  его.  Сердце  сжа- 
лось, бры.знулп  слезы,  но  твои  слова,  -  -  о,  Александръ!  о,  единственное  созда- 
н1е! — «Будь  тверда  для  Александра,  не  прибавляй  тяжести  его  кресту», — какъ 
слово  самого  Бога  озарило  душу.  Мн-Ь  прибавлять  тягость  твоему  кресту?  Н'Ьтъ, 
н'Ьтъ!  II,  НС  пмЬя  силъ  поб'Ьдить  слабость  свою,  я  упала  на  колени  передъ 
образомъ  Спасителя.  Не  могу  сказать  теб1^,  мой  ангелъ,  что  было  со  мной.  МпЬ 
казалось,  самъ  Богъ  смотр'Ьлъ  на  меня,  казалось,  Онъ  внялъ  молитву  души 
моей,  безсловесную,  но  пламенную,  выразительную,  казалось,  уста  Его  отвори- 
лись, и  я  слышала,  —  это  не  привид'Ьн1е,  н^Ьтъ, —  я  слышала,  слышала,  какъ 
Онъ  тихо  сказалъ  мн'Ь:  «будь  тверда».  Для  него,  для  него,  Господи!  И  снова 
залилась  я  слезами.  Но  съ  тЬхъ  поръ  съ  каждымъ  днемъ  умножаются  силы,  я 
становлюсь  тверже,  крепче;  безпред-Ьльная  надежда  на  Него,  твоя  любовь — все 
это  безпрерывно  обновляетъ  на  мн'Ь  ризу  терп'ЁН1я,  и  эти  дни  еще  ни  разу 
грустный  звукъ  не  выходплъ  изъ  груди  моей.  Ты  и  твоя  любовь  видна  везд'Ь  и 
во  всемъ.  Другъ  мой!  Ахъ,  если-бъ  еще  я  могла  чаще  знать  о  теб'Ь,  если-бъ  я 
видела  пр1'Ьзжихъ  изъ  Вятки,  или  хоть  бы  почта  приходила  почаще,  но  все  это 
невозможно;  даже  говорить  о  теб'Ь  не  съ  к-Ьмъ,  я  точно  въ  пустын^Ь.  окруженная 
зв'Ьрями.  Правда,  есть  существо,  приверженное  мн'Ь  т'Ьломъ  и  душой,  но  оно 
вполн-Ь  не  можетъ  понять  меня,  мн'Ь  не  достаточно  его.  Но  я  ужъ  не  спрашиваю 
болЬе,  почему  мы  лпшены  всего. 

Прелестный  другъ  мой,  мой  Александръ!  Можетъ,  ты  сидишь  теперь  въ 
своемъ  кабинет'Ь,  не  пишешь,  не  читаешь,  а  задумчиво  куришь  сигару,  и  взоръ 
углубленъ  въ  неопредЬлсоное,  и  н'Ьтъ  отв'Ьта  на  многократпыя  прив'Ьтств1я  во- 
шедшаго.  Гд'Ь-жъ  твои  думы?  Куда  стремится  взоръ?  Гд-Ь  душа  твоя?  Гд!!  весь 
ты?..  Не  давай  отв'Ьта.  Пусть  прпдутъ  ко  мн'Ь... 

4,  пятница.  Ты  пишешь, — можетъ,  еще  ц-Ьлый  годъ.  Но  что  же  сказано  изъ 
Петербурга?  Неунгели  не  назначено  срока?  Если  н'Ьтъ,  тогда,  можетъ,  и  въ  с.1'Ь- 
дующш  разъ  пришлютъ  отказъ.  Но  Богъ  пошлетъ  крестъ,  Онъ  пошлетъ  и  сияу. 
Ты,  Александръ,  твердо  принялъ  отказъ,  пишешь  ты.  и  потомъ  бол'Ье  о  себ'Ь  ни 
слова.  Въ  каждомъ  слов'Ь  все  утЬшен1е  мн'Ь,  все  велишь  быть  спокойной,  твер- 
дой и  кончаешь  письмо:  «душно!»  Ты  грустишь,  мой  ангелъ,  вижу,  ты  гру- 
стишь. И  можно-ль  веселиться,  можно-ль  совершенно  быть  спокойной?  Все  отъ 
насъ  закрыто,  все  тайна  для  насъ,  а  настоящее  такъ  мрачно  и  холодно.  Въ 
самой  надежд'Ь,  въ  самой  в'Ьр'Ь  сердце  иногда  ноетъ,  и  р'Ьдки,  р'Ьдки  минуты,  въ 
которыя  оно  освобождается  совершенно  отъ  земли,  въ  которыя  оно  любитъ  въ 
неб'Ь.  И  какъ  не  грустить?..  Ты  ужъ  видЬлъ,  другъ  мой,  что  твоя  Наташа 
тверда,  что  послушна  теб'Ь  въ  самой  ^бшетвенной  горести,  будь  и  ты,  ради 
Бога,  будь  спокойн-Ье!  Теб'Ь  душпо,  душно,  о,  Александръ!  Но  не  скрывай,  не 
пиши  протпвнаго,  пзлнвай  всю  душу  твою,  всю  грусть,  -  теб'Ь  будетъ  легче, 
отрадн'Ье,  ты  бол'Ье  перенесешь.  Пиши,  мой  милый,  пиши  все.  Кто  бол'Ье  меня 
оц'Ьнитъ  твои  чувства,  кому  дороже  мал'Ьйшее  ощущен1е  твое?  О,  какъ  я  сама 
желаю,  чтобъ  у  тебя  былъ  мой  портретъ!  Тутъ  много  ут'Ьшен1я,  я  знаю.  Проси 
папеньку,  но  пришли  сперва  свой,  и  тогда  ты  будешь  въ  прав'Ь  требовать  моего. 
Пусть,  пусть  догадываются,  узнаютъ,  только  не  надобно,  чтобъ  знали  о  пере- 
писк'Ь.  Это  отъ  всЬхъ  тайна.  А  ты  знаешь,  что  мн'Ь  ужасно  строго  было  запре- 
щено къ  теб'Ь  писать.  Но,  впрочемъ,  если  это  необходимо,  такъ  что-жъ  такое? 
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Разв'Ь  я  могла  послушаться  княгини?  Она  увидитъ  сама,  что  требовала  невоз- 
можнаго.  Только  тогда  иадо  будетъ  стараться  спасти  отъ  вЪчныхъ  преследован  1Й 
Сашу  и  Костю.  Он'Ь  въ  нашемъ  заговор-к,  и  отсюда  всЬ  письма  къ  теб'Ь  идутъ 
черезъ  ихъ  рукп,  таки;е  и  твои  ко  мн^Ь. 

Пора  въ  Москву;  какъ  холодно  зд-Ьсь!  А  тамъ  не  увпжу  ли  я  Сашу  Б.,  Эмн- 
л1ю?  Впрочемъ,  меня  теперь  уясе  такъ  не  радуетъ  свидан1е  съ  ними,  и  пмъ 
всЬмъ  я  принесу  съ  собою  горе.  ЕппИе  боялась  твоего  пр^-Ьзда,  а  Саша  —  она 
выше  страха  земного,  выше  людей  и  ихъ  злобы,  что-бъ  пи  было,  она  желала 
пламенно  твоего  возвращен1я,  и  эта  в-Ьсть  ей  будетъ  горька,  ея  слезы  си'Ь- 
шаются  съ  моими. 

.5,  суббота.  Полно  }ке,  Александръ,  упрекать  себя  въ  ноступк'Ь  съ  Мед. 
Твое  раскаян1е  чрезм'Ьрно  велико,  и  оно  давно  искупило  его  и  отъ  тебя  же  за- 
виситъ  совершенно  изгладить  его  передъ  самою  Мед.,  а  я  все,  что  знаю  и  чего 
не  знаю,  отъ  всей  души  простила.  И  ты  перестань  винпть  себя,  мой  другъ:  п 
орелъ  спускается  на  землю,  но  взлст1^ть  выше  его  и  ближе  къ  солнцу  не  мо- 
жетъ  нпкто. 

Ты  знаешь  самъ,  но  не  могу  еще  не  понросить  тебя  быть  осторожнее,  не 
прибавлять  ей  ударовъ,  не  огорчать  ее.  Она  мв-Ь  ужасно  лгалка  и,  какъ  всЬ 
несчастныя,  близка  моему  сердцу.  Куда  же  она  1',детъ,  не  въ  Москву  ли?  Тогда 
бы  я  постаралась,  если  бы  было  можно,  познакомиться  съ  нею  и.  насколько  бы 
стало  меня,  угЬшпть  ее.  Что-жъ,  разве  нельзя  у  папеньки  попросить  денсгъ? 
Монгетъ  быть,  онъ  бы  для  этого  и  прислалъ  тебе.  Пусть  пр1е.зжаетъ  сюда  и 
Полина;  я  бы  обрадовалась  ей,  какъ  самой  близкой,  родной.  (I,  и  сколько-бъ  я 
наговорилась  съ  нею  о  тебе!  Если-бъ  и  Петръ  ир1ехалъ,  я  бы  н  того  расцеловала, 
заплакала  бы  отъ  радости.  П  теперь  краснею,  когда  вспоминаю  о  восторге  съ 
Эрнъ.  Онп,  верно,  подумали,  что  я  безумная, — такъ  обрадовалась  я  его  матери  и 
ему.  Теперь  я  въ  большой  дружбе  съ  Машенькой,  его  сестрой,  и  даже  переписы- 
ваемся. Прелестное  существо!  Люблю  ее  уя;асно,  а  виделись  только  три  раза. 

Какое  несбыточное  желан1е!  Если-бъ  твой  портрстъ  былъ  у  меня  въ  брас- 
лете! Я  бы  ни  на  минуту  не  разсталась  съ  нимъ.  По  это  решительно  невоз- 
можно. Если-бъ  и  былъ  онъ,  не  нозволили-бъ  его  носить, 

Птакъ,  вотъ  уже  целая  неделя,  какъ  отняты  у  меня  все  надежды,  все 
райск1я  мечтан1я!  И  сколько  еще  такихъ  недель  впереди!  Ц  все  оне  соста- 
вляютъ  одну  мрачную,  самую  темную,  холодную  ночь.  Но  п  въ  этой  суровой 
ночи,  и  на  этомъ  черномъ  небе  горятъ  кое-где  звездочки.  Пройдутъ  тучи,  очи- 
стится небо  и  все  (1не  заго))Ятся,  заблещутъ  во  всей  красе.  Такъ  и  въ  душе 
моей:  сквозь  грусть  и  тоску  кое-где  проглядываетъ,  светится  яркая  мечта,  даже 
носторгъ  иногда.  Вечеромъ,  играя  на  фортеп1ано,  одна  въ  огромной  комнате, 
вдругъ  останавливаюсь,  волшебствомъ  исчезаетъ  все,  —  и  предо  мною  является 
мой  ангель,  мой  Александръ,  и  улыбка  на  лице,  и  слезы  на  глазахъ.  Но  улыбка 
нотомъ  становится  горькой,  и  слезы  горьк1я...  По  придетъ  время,  придетъ  пора, 
и  мы  увидпмъ  радость  не  во  сне  и  будемъ  плакать  сладкими  слезами.  Душа  моя, 
Александръ!  Светъ,  рай  души  моей!  Страшно  {)евутъ  кругомъ  насъ  грозныя 
волны,  но  не  потонятъ  оне  нашего  корабля:  Кормч1Й  нашъ — любовь;  самъ  Богъ 
нравитъ  пмъ.  Шумите,  шумите,  сердитыя,  но  напрасенъ  вашъ  гневъ,  напрасно 
усил1е,  —  вы  не  устрашите  меня:  со  мною  Александръ;  не  устрашите  его:  съ 
нимъ  Наташа!  Н  самъ  Богъ  съ  нами!  Ц  не  напрасно  ли  вы  пенитесь,  иль  вы 
сердиты  на  свою  ничтожность? 
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Воскресенье,  в.  Можетъ.  еще  дв*  нед'Ьли  не  дойдетъ  къ  теб'Ь  это  письмо,  а  ты 
ждешь  его  съ  нетери^н1емъ.  31н'б  тяжко  за  тебя!  Думаешь,  тревожишься  обо 
мн-Ь;  или  ты  знаешь  силу  своей  любви  и  твердо  увЁренъ,  что  твоя  Наташа  не 
только  годъ,  10  л1>тъ  прожила  бы  въ  заточен1н,  въ  тюрьме,  не  видавъ  св'Ьта 
Божьяго,  за  твою  любовь?  Да,  въ  этомъ-то  ты  долженъ  быть  ув'Ьренъ.  ео  ждегиь 
Со  нетеригьшемъ  п  не  получаешь,  и  теб'Ь  тяжело.  Боже!  сколько  наслажден1я 
получить  листокъ  бумаги,  которая  1.000  верстъ  несла  на  себ*  твои  думы, 
мечты  твои,  твою  любовь, — которая  такъ  долго  была  въ  твоихъ  рукахъ  и  на 
которой  взоръ  твой  долго,  долго  останавливался!  Какъ  не  быть  отъ  него  въ  во- 
сторг'Ь,  какъ  не  расц-Ьловать  его,  какъ  не  облить  слезами?  Б'Ьришь  ли,  мн-Ь 
иногда  кажется,  что  онъ  одушевленъ,  что  онъ  слышитъ  меня,  понпмаетъ;  о,  съ 
ч-Ьмъ  можно  сравнить  его,  на  как1я  сокровища  можно  пром-Ьнять?  Нездорова-ль 
я,-  -беру  твоп  письма,  и  мн'Ь  легче;  давитъ  ли  душу  тоска  и  грусть, — опять  за 
мою  святыню,  за  мое  лекарство,  и  выздоравливаю  душою.  О,  мой  ангелъ!  и 
будто  тутъ  мало  наслажден1я,  будто  можно  смЪть  роптать?  Л-бъ  хот'Ьла  весь 
этотъ  годъ  прожить  въ  маленькомъ  чулан*,  лишь  бы  получать  отъ  тебя  чаще, 
чаще  и  писать  бы  больше,  больше.  А  ты  наипши,  чтобъ  скор-Ье  отправляли  къ 
тебЬ  МОП  письма,  .за  мною  не  станетъ,  только  на  почту  самой  отсылать  невоз- 
можно. Только  меня  ужасно  мучаетъ,  что  ты  такъ  долго  не  получишь  моего 
отв'Ьта,  зато  я  ув-брена,  что  онъ  принесетъ  теб'Ь  ут'Ьшен1е,  ангелъ  мой.  Странно, 
хоть  с.]ово  скажу  съ  тобой,  а  все  легче  на  душ'Ь,  весел-Ье. 

Понедгьльникъ,  7.  Александръ!  Мн'Ь  чрезвычайно  пр1ятно,  что  ты  намере- 
ваешься этотъ  годъ  провести  иначе,  не  потому,  ангелъ  мой,  чтобъ  я  боялась, 
что  разсЁяная  жизнь  заставила-бъ  тебя  меньше  думать  обо  мн-Ь  (я  бы  не  лю- 
била тебя,  еслп-бъ  это  пришло  мн*  въ  голову),  —  н^тъ,  а  разсЬяная  жизнь 
пуста  и  въ  ней  теряется  многое.  пр1обр*тенное  въ  жизни  уединенной;  тутъ  без- 
прерывная  созерцательность,  безпрерывпо  новыя  открыт]я,  тамъ  трата,  и  трата 
безполезная.  Самъ  же  ты  на  опыт*  вид-Ь-тъ,  какъ  нел'Ьпа  и  беззвучна  эта  толпа, 
какъ  смрадно  п  дымно  въ  ея  гостиныхъ.  Правда,  ты-бъ  могъ  прпсутств1емъ 
своимъ  освятить  ее,  возвысить,  но  она  бы  не  поняла  тебя,  не  оценила  бы,  и, 
можетъ,  одна  холодная  невнимательность  была-бъ  отв-Ьтомъ  твоему  огненному, 
небесному  воззван1ю. 

11такъ,  на  чтожъ  быть  съ  нею,  на  что  безъ  пользы  тратить  теб'Ь  себя? 
Сколько  можешь  ты  найти  въ  Витберг^Ь!  Но  еще  бол^Ье  найдешь  въ  самомъ  себ*: 
ты — море,  ты — небо,  въ  теб'Ь  мир1ады  солнцевъ.  О,  посмотрись,  какъ  дивенъ, 
какъ  прекрасенъ  ты,  ангелъ  мой!  Александръ,  Александръ!  Ты  единственное 
со.здан1е,  теб'Ь  бы  дала  я  ц'Ь.тый  мгръ,  теб'Ь  бы...  О,  мой  ангелъ,  какъ  назвать 
ихъ  людьми?  Что  же  они,  когда  они  не  боготворятъ  тебя,  не  молятся  тебЬ?  Могу 
ли  я  не  любить  тЬхъ,  которые  мечтали  о  теб'Ь,  любили  тебя?  Стало,  они  МН'Ь 
близше,  родные.  II  тебя-то  я  смЬю,  могу  назвать  своимъ!  О,  Александръ! 

Ангелъ  мои!  Я  въ  восхищен1и,  неожиданно  оказ1Я,  кдругъ,  посл'Ь  завтра, 
отошлютъ  на  почту  и  ты  скоро  получишь.  Ангелъ  мой,  обнимаю  тебя,  ц'Ьлую, 
цЬлую  тебя.  '^^^^  ^рдд  Наташа. 


Загорье,  сентября   7. 

Я  разскажу  теб'Ь,  ангелъ  мой,  происшеств1е,  весьма  маловажное,  но  которое 
сд-Ьлало  на  меня  впечатл'Ьн1е.  Оно  доказываетъ,  какъ  не  теряется  самая  малая 
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крошка  добра,  какъ  все  по.тучаетъ  свою  награду.  Нед'Ьли  три  тому  еазадъ  при- 
шелъ  сюда  б-Ьднып  полякъ  наниматься  вырывать  пенья,  это  и  вообразить 
нельзя,  сколько  труда  въ  этой  работЪ!  Онъ  просплъ  не  дорого,  но  ему  (будто  на 
см'Ьхъ)  давали  еще  дешевле,  потомъ  и  вовсе  отказали. 

Челов-Ёкъ,  покпнувшш  родину,  семью,  молодую  жену,  шедшш  1.000  верстъ 
кровавымъ  трудомъ  добыть  хл-Ьба  и  малость  принести  семейству,  —  на  чужой 
сторонЪ,  вместо  привата,  вмЪсто  жалости,  встр-Ьчаетъ  взоры,  какими  смотрятъ 
на  скотовъ!..  Сердце  мое  ломилось  на  двое  при  видЬ  этого  несчастнаго  и  ихъ, 
еще  несчастн-Ьйшихъ  его!  Но  что  же  я  могу?..  Долго  съ  нпмъ  говорила,  просила 
накормить  его  и  дать  ночлегъ.  Онъ  нрпшелъ  въ  другой  разъ  и  сошлись  ц-Ьною 
(можетъ,  и  крайность  принудила ).  Прошло  три  нед-Ьли.  Тутъ  я  получила  твое 
письмо,  тутъ  душа  моя  была  взволнована  и  еще  то,  что  еще  долго  не  получишь 
отв-Ьта  моего,  терзало  меня.  Вдругь  вчера  поздно  вечеромъ  оказ1я  въ  Москву,  и 
съ  к-Ьмъ  же?  Этому  поляку  вздума^юсь  побывать  въ  Москв-Ь,  и  наканун'Ь  почто- 
ваго  дня!  Съ  нимъ  пошлю  къ  теб'Ь  мое  письмо.  Не  воскресплъ  ли  онъ  меня?  Не 
воздалъ  лп  съ  лихвою?  Безъ  него  бы  еще  ц-Ёлую  недЬлю,  а,  можетъ  быть,  и  бо- 
.тЁе  мн'Ь  ждать  п  мучиться.  Какъ  много  награды  за  одно  сострадан1е! 

Ты,  мой  ангелъ,  велишь  писать  болЪе,  а  мн'Ь  необходимо  въ  душу  твою  из- 
ливать хоть  каплю  души  своей.  Я  ловлю  мои  минуты  и  посвящаю  ихъ  теб'Ь. 
Твоя  беседа  приноситъ  мнй  новую  жизнь,  силу,  твердость,  благодать.  Моя  пусть 
принесетъ  тебЪ  хоть  одну  каплю  ут1.шен1я! 

8,  среда.  Сегодня  мн'Ь  грустно,  все  дышетъ  на  меня  тоскою;  мысли  мрачны, 
сердце  сжато.  Не  стану  теб*  много  писать:  одни  унылые  звуки  льются  и.зъ  души; 
они  и  на  тебя  навЬютъ  унын1е.  Видишь  ли,  какъ  непостоянна  твоя  Наташа, 
какъ  мала  и  слаба  душа  ея.  какъ  необходимы  ей  твои  слова?  Душа  жаждетъ 
одного  взгляда,  а  еще  цЬлып  годъ  холодной,  пустынной,  мрачной  годъ  раздЬ- 
ляетъ  будущее  глубокимъ  оврагомъ,  а  настоящее — мракъ,  настоящее — ледъ.  И 
не  къ  кому  склонить  голову,  и  нЬтъ  взора,  который  бы  могъ  понять!..  Прости 
мнь,  простп,  мой  ангелъ! 

10-е.  Пронесся  слухъ,  будто  ты  въ  Петербург*,  —  не  в'Ьрю.  Неужели  бы, 
желая  сдЬлать  сюрпризъ  свопмъ  пр1Ьздомъ.  ты  бы  огорчилъ  меня  такъ,  сказавъ, 
что  еще  годъ  разлуки?  НЬтъ,  нЬтъ,  не  вЬрю!  Н'Ьтъ,  видно,  мнЬ  опредЬлено  Бо- 
гомъ  не  впдать  тебя  долго,  долго.  Ему  извЬетна  цЬль.  Можетъ  быть,  я  еще  не- 
достойна дЬлить  высокую  твою  участь,  быть  спутницей  ангела;  можетъ  быть, 
недостойна  и  того,  чтобы  видеть  тебя,  какъ  награду  за  совершенство  во  всЬхъ 
добродЬтеляхъ.  Ц  этотъ  годъ  искупитъ  посл'Ьдн1е  недостатки  мои,  сотретъ  по- 
слЬдн1Й  прахъ.  Покорность  Его  волЬ,  терпЬн1е  смоютъ  всю  землю.  Но  бол'Ье 
всего — любовь!  Любовь!  Любовь  святая,  побЬдившая  пспытан1я,  гонен1я,  обра.зо- 
вавшая  душу,  давшая,  наконецъ,  небо,  и  самого  Бога,  и  тебя!  О,  эта  любовь 
искупитъ  многое!  Н  чего  бы  я  ни  вынесла,  чтобы  быть  совершенно,  совершенно 
тебя  достойною!  Въ  эти  дни  я  уже  вижу  въ  себ-Ь  перем-Ьну:  земля,  люди  все 
дал^е,  дал'Ье  отъ  меня,  и  я  все  ближе  и  ближе  къ  тебЬ,  мой  ангелъ.  БолЬе  ео- 
страдан1я  къ  ближнему,  болЬе  равнодуппя  къ  собственнымъ  ранамъ  и,  ей-Богу 
Гхотя  третьяго  дня  вы{1вался  изъ  души  горьк1и  звукъ),  я  съ  радостью  несу  этотъ 
крестъ.  Онъ  уже  мнЬ  вЬрная  порука  блаженства  въ  будущемъ.  Не  на  одно  же 
страдан1е  онъ  далъ  намъ  эту  душу,  эту  любовь? 

12-е.  Костенька  въ  МосквЬ,  а  Саша  въ  восторгЬ,  что  ты  вспомнилъ  ее,  и 
считаетъ  себя  счастливою  и  выше  существъ  обыкновенныхъ,  будучи  упомянута 
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въ  ыашеп  перепнск/Ь  и  иолучивъ  отъ  тебя  благоволен1е.  Она  въ  самомъ  дЪл'Ь 
выше  существъ  простыхъ  и  заслуживаетъ  веиман1я.  Я  не  надЪюсь  встретить  въ 
подобномъ  состоян1и  такую  душу  и  столько  чувства.  Но  надобно  прибавить,  что 
единственное,  пламенное  желан1е  ея-  умереть  (особенно  разлучившись  со  мною), 
ибо  кругомъ  нея  мерзкое  ноле  (какъ  она  выражается),  а  она  одна.  Ты  не  за- 
былъ  ее,  ангелъ  мой.  благодарю!  Это  существо  не  должно  быть  забыто  никогда. 
Едва  ли  любитъ  меня  кто  во  всемъ  дом-Ь  сотую  долю  того,  какъ  любитъ  она. 


6   сентября,   Вятка. 

Сердце  полно,  полно  и  тяжело,  моя  Наташа,  и  потому  я  за  перо  писать  къ 
теб'Ь,  моя  утренняя  звЬздочка,  какъ  ты  себя  назвала.  О,  посмотри,  какъ  эта 
звезда  хороша,  какъ  она  купается  въ  лучахъ  восходящаго  солнца,  и  знаешь  ли 
ея  назван1е? — Венера-любовь!  Всегда  восхищался  я  ею,  пусть  же  она  останется 
твоею  эмблемой,  такая  же  прелестная,  такая  же  изящная,  святая,  какъ  ты. 

Въ  самый  день  твоихъ  нменпнъ  получилъ  я  два  письма  отъ  тебя, — сколько 
рая,  сколько  счастья  въ  нихъ! 

О,  Боже,  Боя;е,  быть  такъ  любимымъ  и  такою  душой!  Наташа,  я  все  земное 
совершилъ,  остается  еще  одно  наслажден1е  —  упиться  славой,  рукоплескан1емъ 
людей,  вид'Ьть  восторгъ  ихъ  при  моемъ  имени,  —  словомъ,  совершить  что-либо 
великое,  и  тогда  я  готовъ  умереть,  тогда  я  отдамъ  жизнь,  ибо  что  мн-Ь  можетъ 
дать  жизнь  тогда?  Я  одного  попросилъ  бы  у  смерти:  взглянуть  на  тебя,  сказать 
слово  любви  голосомъ,  взглядомъ,  под^Ьлуемъ,  одинъ  разъ:  безъ  этого  моя  жизнь 
не  полна  еще. 

Ты  пишешь,  что  я  не  лшлъ  никогда  съ  тобою,  что,  можетъ  быть,  въ  теб* 
множество  недостатковъ,  которыхъ  я  не  знаю,  что  ты  далека  отъ  моего  идеала. 
Перестань,  ангелъ  мой,  перестань,  н'Ьтъ,  ты  прелестна,  ты  выше  моего  идеала, 
я  на  ко.тЬнахъ  предъ  тобою,  я  молюсь  тебЬ,  ты  для  меня  добродетель,  изящное, 
все  быт1е,  и  я  тебя  такъ  знаю,  какъ  только  могъ  подняться  до  твоей  высоты. 
Ведь,  и  ты  не  жила  со  мною,  но  я  см-Ьл©  говорю:  твое  сердце  не  ошиблось,  оно 
нашло  именно  того,  который  могъ  ему  дать  блаженство;  я  понимаю,  чего  хот'Ьла 
твоя  душа,  я  удовлетворю  ей.  Изъ  этого  не  сл-Ьдуетъ,  чтобъ  я  могъ  сд-Ьлать 
счастливою  всякую  д1>вушку  съ  благороднымъ  сердцемъ,-  -о,  н'Ьтъ,  именно  тебя, 
тебя!  Моё  пламень  слгегъ  бы  слабую  душу,  она  не  вынесла  бы  моей  любви, 
она  бы  не  могла  удовлетворить  безумнымъ  требован1ямъ  моей  фантаз1и,  ты  пре- 
взошла ихъ.  К.тянусь  теб'Ь  нашею  любовью,  что  никогда  я  не  видалъ  существа, 
въ  которомъ  было  бы  столько  поэзш,  столько  грац1и,  столько  любви  и  высоты, 
и  силы,  какъ  въ  теб'Ь.  Это  все,  что  только  могла  придумать  мечта  Шиллера.  Я 
иногда,  читая  твои  письма,  останавливаюсь  отъ  силы  и  высоты  твоей;  тебя 
воспитала  любовь,  ты  безпрерывно  становишься  выше.  Возьми  одну  мысль  твою 
идти  въ  Шевъ,  —  она  безумная,  не.и'Ьпая,  но  высота  ея  прсвышаетъ  высоту  са- 
мыхъ  великихъ  поступковъ  въ  исторш.  Слезы  навернулись,  когда  я  читалъ  это. 
Я  не  спорю,  можетъ,  друг1е  скажутъ,  что  ты  мечтателътща,  что  никогда  не 
будешь  хозяйка,  т.  е.  жена-кухарка,  но  тотъ,  у  кого  въ  душЪ  горитъ  огонь" 
высокаго,  тотъ  пойметъ  тебя,  и  ему  не  нужно  другихъ  доказательствъ,  кром* 
одного  письма.  А  я,  любимый  тобою,  любящ1й  тебя,  я,  будто,  не  знаю  моего 
ангела,  моей  Наташи? 

30   августа  были  именины  Александра  Лаврентьевича;  мнЬ  хот'Ьлось  ему 


—    138   —  1836  г. 

сд'Ьлать  подарокъ  такой,  который  им'Ьлъ  бы  смыслъ,  который  навсегда  былъ  бы 
документомъ  моего  уважсн1я  къ  человеку  великому.  Долго  думалъ  я  и  вдругъ 
пришло  въ  голову  подарить  твою  работу-портфель.  Сначала  я  испугался  одной 
мысли  разетаться  съ  тою  работой,  при  которой  за  каждою  ниткой  была  мысль 
обо  мн'Ь,  мн'Ь  было  жаль.  Такъ  вотъ  и  подарокъ,  сказалъ  внутренн1Й  голосъ, 
вотъ  истинная  жертва,  потому-то  и  надлежитъ  ему  ее  подарить,  что  жаль.  Я 
наппеалъ  на  первой  страпиц'Ь:  «А.  Л.  Витбергу  въ  знакъ  симпат1и  искренней  и 
безпредТ.льной  дарптъ  работу  Наташи  А.  Герценъ  1636  г.,  августа  30,  въ 
Вятк'Ь»,  и  подари.тъ  ему;  сначала  онъ  не  хотЬлъ  брать,  но  я  сказалъ  ему,  чего 
стоптъ  мн-Ь  подарокъ:  опъ  взялъ  со  слезами.  II  отчего  же,  думалъ  я,  мн'Ь  ску- 
питься? Разв'Ь  рука,  д'Ьлавшая  это,  не  моя?  И  какъ  могъ  я  бол'Ье  почтить  его, 
какъ  не  работой  ея  руки? 

Ты  пишешь  о  Мед.,  говоришь,  что  думала,  что  пятно,  о  которомъ  я  писа.тъ, 
несравненно  черн1>е.  Что  же  чернЬе  этого  поступка?  Я  не  знаю,  мо;кетъ, 
«уб1Йство» — не  черн'Ье  такой  гнусности;  н'Ктъ,  не  извиняй  меня:  простить  ты 
можешь,  оправдать  -  -  нельзя.  Это  былъ  посл'Ьдн1Й  шагъ  мой  въ  безнравствен- 
ности. Тогда,  терзаемый  непонятою  любовью  къ  тебЬ,  терзаемый  своею  ничтож- 
ною и  скверною  жизнью,  окруженный  людьми  холодными,  я  обращалъ  всюду 
взоръ,  потухавш1й  отъ  разврата,  чтобы  найти  спм11ат1ю.  Будь  тогда  Витбергъ, 
будь  Полина,  -и  не  было  бы  пятна  на  сов'Ьсти,  и  не  было  бы  угрызен1я.  Первое 
существо  высшее  была  она;  она  поняла  меня  (я  писалъ  теб1^  это  тогда  же);  въ 
ней  есть  поэз1Я;  она,  жена  мужа  стараго,  котораго  никогда  не  любила  и  не  могла 
любить,  она  бросилась  со  всею  доверенностью  души  чистой  ко  мн'Ь,  и  что  жъ  я 
сд1-.лалъ?  С.тЪдовало  бы  остановить,  а  вместо  того...  О,  не  старайся  оправды- 
вать меня!  Воскрешенный  твоего  любовью,  твоею  небесностью,  я  хот'йлъ  тотчасъ 
спасти  ее,  но  съ  ужасомъ  увид'Ьлъ,  что  поздно.  Правда,  съ  самой  весны  она  не 
слыхала  отъ  меня  ни  одного  слова,  которое  бы  могло  ее  болЁе  завлечь,  но  и  то 
правда,  что  она  отъ  этого  страдаетъ,  отъ  этого  больна;  она  безъ  того  столь  не- 
счастная, не  зная  о  теб^,  воображаетъ,  что  я  влюбленъ  въ  Полипу.  Я  думалъ 
сказать  ей  о  тебЬ  прямо,  но  это  все  равно,  что  дать  рюмку  яда.  Вотъ  твой 
одеальный  Александръ. 

9  сентжЗря.  Прощай,  ангелъ  мой,  можетъ,  сегодня  получу  письма  отъ 
тебя.  Прощай,  я  теперь  епокойн'Ье  смотрю  на  разлуку.  Онъ  знаетъ,  что  и  для 
чего.  Шму  твою  руку,  ц-Ьлую  ее,  цЬлую  тебя.  ^    -^^^^  Александръ. 

9  сентября.  Ангелъ  мой,  я  и  забылъ  геб!>  написать  планъ  пов'Ьсти,  кото- 
рую я  уже  началъ.  Напиши  мнк  откровенно  твое  мн'Ьн1е.  Витбергу  она  не  очень 
нравится. 

Юноша,  живш1п  до  17  лЬтъ  въ  деревн1'.,  пылшй,  но  подавленный  холодомъ 
родныхъ,  является  въ  университетъ  учиться  медицин'^.  Онъ  робокъ,  застЬнчивъ, 
у  него  Н'Ьтъ  друзей;  онъ  боится  шумной  вакханалии  студентовъ;  у  него  н'Ьтъ 
Д1-.ВЫ.  которая  ра.зд'Ьлила  бы  его  страдап1я,  его  одиночество,  и  онъ  живетъ  одною 
наукой.  Однажды  ему  надобно  разсбкать  какой  -  то  женск1и  трупъ  въ  анатоми- 
ческой зал1ц  онъ  прише.тъ,  уже  вонзилъ  ножъ  въ  т^ло,  у  котораго  лицо  было 
покрыто.  Когда  вздумалъ  онъ  взглянуть  на  пего — и  что  же?  Это  тЪло  прелестно!! 
д-Ьвушки.  (1нъ  влюбился  въ  нее  (извини  это  глупое  выражен1е,  я  тороплюсь); 
эта  любовь — первое  его  чувство,  оно  сильно,  оно  ростетъ,  оно  должно  сжечь  его, 
уничтожить,  свести  съ  ума,  сломать  всю  д^чпу  и  все  гЬло.  И  вотъ  онъ  крадетъ 
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труаъ  и  сожигаетъ  его.  Этотъ  пепелъ  въ  урн'Ь  —  все,  что  у  него  есть  на  б'Ь- 
ломъ  св'Ьт!.;  онъ  любитъ  этотъ  пепелъ,  онъ  не  можетъ  жить  безъ  него,  и  тутъ 
блеснула  мысль,  что  алхимики  пмЬлп  средства  воскрешать,  и  что  же  значить 
греческой  мивъ  феникса,  возрождающагося  пзъ  пепла?  Иарацельсъ  и  Аполлоп1и 
Т1анск1п  иоскрепгалп,  и  самъ  1исусъ.  Вотъ  р'Ьшена  его  жизнь:  онъ  пщетъ  этотъ 
способъ.  Проходятъ  годы  и  онъ.  погруженный  во  мракъ  мистики  и  колдовства, 
пщетъ  и  ищетъ,  и  онъ  будетъ  искать  всю  жизнь,  ежели  бы  жизнь  его  была  до- 
л'Ьс  Маеусаила.  Ио  тайна  не  открывается;  однако,  надежда  (главная  идея  по- 
вести) съ  нимъ.  безъ  нея  онъ  умеръ  бы.  8аключен1е:  онъ  с1иоп  старпкъ,  оди- 
чалый, полубезумный,  все  еще  работаетъ  и  ин^етъ  тайны  воскретенгя.  Сла- 
бый, больной,  онъ  уже  на  одр'Ь  смерти  говорить  друзьямъ:  тенерь  близко,  близко 
къ  открыт110,...  засыпаетъ;  она  слетаетъ  къ  нему,  и  онъ  не  существуетъ  бол-Ье. 
Желаю  разобрать,  такъ  скверно  написалъ  .этотъ  листъ. 


14  сентября,  Загорье. 

Вчера  поздно,  уже  ложась  въ  постель,  я  получила  твое  письмо  отъ  25  августа. 
Александръ!  земной  языкъ  не  можетъ  н.зобразить  небесной  радости,  блаженства 
неземного,  которыя  льютъ  въ  душу  мою  каждое  слово,  каждая  черта  твоей  руки! 
Но  тебЪ  достаточно  бы  было  видеть  меня,  когда  я  читаю,  передъ  тобой  отверзты 
душа  и  сердце.  Еще  никогда  никто  не  впдалъ,  какъ  я  распечатываю  твои 
письма;  эти  часы  я  не  д'Ьлю  ни  съ  к'Ьмъ:  никто  недоетоинъ  быть  участникомъ 
въ  нихъ.  Я  д-блюсь  ими  съ  однимъ  Богомъ.  Прочитавъ,  я  долго  не  могу  обра- 
титься опять  къ  пустой  дЪяте-^ьной  жизни,  взору  тяжко  встр'Ьчать  предметы, 
напомпнающ1е  о  людяхъ  и  ихъ  ничтожности.  Онъ  ищетъ  лазури  неба,  лучей 
солнца,  даже  голосъ  челов1-,ческ1Й  мнЛ  непр1ятенъ:  въ  немъ  звуки  земные,  а 
душа  полна  п'Ьсни  рая,  гармон1и  неба.  Тогда  мн^  не  нул;енъ  никто.  Ему  вв'Ь- 
ряю  любовь  мою,  съ  Нимъ  д'Ьлю  радость  и  блаженство  мое  и  только  съ  Нимъ 
д1".люсь  тобою.  Давно,  Александръ,  со  взглядомъ  на  письмо  твое  ужъ  я  подни- 
маюсь, св'Ьтл-Ью...  и  потомъ  съ  каждымъ  словомъ  св'Ьтъ  увеличивается,  съ  ка- 
ждымъ  словомъ  я  выше  и  выше,  наконецъ,  все  пзм'Ьняется,  самый  воздухъ, 
окружающ1й  меня,  наполняется  какою-то  святостью,  какпмъ-то  небеснымъ  аро- 
матомъ.  Тутъ  въ  благогов'Ьйномъ  восторге  я  повергаюсь  на  землю,  и  молитва  ль, 
или  любовь,  иль  одпнъ  восторгъ  несется  къ  Богу,  —  не  знаю,  но  знаю,  что  Онъ 
внимаетъ,  отв'Ьтствуетъ  мн'Ь  небомъ,  отв'Ьтствуетъ  тобою! 

Ытакъ.  вся  жизнь  твоя  представляетъ  два  чувства  —  дружбу  и  любовь. 
Мною  и  Огаревымъ  полна  душа  твоя.  Два  раза  ты  былъ  на  краю  пропасти  и 
спасенъ  два  раза.  Еще  до  любви  ты  изв'Ьдалъ  горе  и  восторгъ,  ты  переплылъ 
ц-блое  море  дружбы  и  знакомь  и  съ  его  бурею,  и  съ  н'Ьжнымъ  колыхан1емъ  водь 
его, — ты  испиль  въ  немъ  до  одной  капли.  И  когда  брошенъ  судьбою  на  сухую 
землю,  когда  жестк1Й  песокъ  и  р:олюч1е  терн1п  окружали  тебя,  воспоминан1е 
моря  облегчало  душу,  но  не  исцеляло,  не  спасало  тебя,  и  море  было  далеко,  да- 
леко! Тутъ  рука  Ею  погрузила  тебя  въ  море  другое,  въ  море  любвп.  Это  море 
безгранично,  въ  немъ  дна  н-Ьтъ  и  береговь  не  видно,  п  земли  не  видно,  оно  ели-' 
вается  съ  небомъ,  и  тонр:ой  черты  не  видно,  разделяющей  ихъ,  и  песокъ,  и  тер- 
н1и  остались  за  нимъ  далеко,  далеко,  тамь,  на  зем.тЬ!  Но,  ангель  мой,  ты  и  до 
меня  былъ  то,  что  есть,  и  до  меня  ты  видЬль  небо  на  земл-Ь  (письмо  твое  въ  Крас- 
номъ).  А  я,  14  л1^тъ  въ  первый  разъ  открывъ  глаза,  въ  первый  разь  бросивь 
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взоръ  своп  на  весь  111ръ,  увпдЬла  во  всемъ  мхр'Ь  одного  тебя,  и  тутъ  что-то  не- 
постижимое обняло  все  существо  мое,  и  тобою  наполнялась  вся  вселенная.  Но 
ты  отъ  меня  былъ  п  далеко,  п  высоко.  До  этого  никакое  чувство,  никакая  мысль 
не  волновала  такъ  сильно  души  моей,  ничто  не  занимало,  не  наполняло  ея. 
Тутъ-то  я  стала  выше  толпы,  выше  миогаго,  тутъ  душа  моя  начинала  быть 
тЬмъ,  что  она  теперь.  Потомъ  я  встретилась  съ  ЕтШе,  потомъ  съ  Сашей  Б.,  но 
ужъ  прежде  нихъ  я  была  согрета,  прежде  нихъ  была  полна  непостижимымъ,  и 
дружба  къ  нпмъ  не  было  чувство  начальное, — нЪтъ,  это  были  лучи  восходя- 
щаю  солнца.  Но  я  сама  узнала  это  только  20  1юля  183-4  года,  тогда,  когда 
узнала,  что  ты  для  меня.  Остальное  ты  все  знаешь  самъ.  Цтакъ,  видишь  ли,  мой 
ангелъ,  вея  жизнь  моя  представляетъ  одно  чувство  —  любовь.  Тобою  начала  я 
жить,  тобою  образовалась  душа  моя,  тобою  узнала  я  все  изящное,  все  святое;  ты 
отворилъ  мне  небо,  ты  далъ  познать  Бога.  Съ  1 4  л-Ьтъ  я  жила,  дышала  тобою, 
съ  1 4  лТ>тъ  ты  жизнь  моя,  душа  моя.  Эти  люди  потушили  бы  во  мн^  божественную 
искру,  убили  бы  въ  юной  груди  все  благородное  при  самомъ  зарожден1и.  Но  ты 
св^тилъ  мн'Ь,  и  мракъ  не  могъ  объять  меня.  На  тебя  положила  я  мою  надежду, 
мое  сиасен1е  и  твердо  вЪрила,  что  рано  или  поздно  твоя  рука  изметъ  меня  изъ 
пропасти,  что  ты  откроешь  мн'Ь  М1ръ  иной,  что  въ  тебп  найду  я  этотъ  М1ръ, 
м1ръ  рая,  м1ръ  любви.  П  всЬ-то  эти  сны,  лел^Ья  душу  мою  три  года,  наконецъ, 
сбылися  на  яву!  Ц  после  этого  мнЬ  не  благословлять  Провид'Ьн1е,  после  этого 
мн'Ё  не  молиться  на  тебя!..  Моя:етъ.  иного  целая  жизнь  не  полна  такого  бла- 
женства, которымъ  полно  каждое  ыгновен1е  моей  жизни. 

15-е,  вторникъ.  Странно,  мой  ангелъ,  что  заставляетъ  папеньку  хлопотать 
такъ  о  моемъ  замужестве?  Съ  последнею  оказ1ей  писа.дъ  еще  к[нягпне],  что 
играть  свадьбы  —  дело  хрнст1анское  и  что  пора  въ  Москву,  а  тамъ  устроить 
меня,  съ  ея  соглас1я  и  разрешешя.  Не  понимаю.  Ну.  что,  ежели  въ  самомъ  деле 
онъ  настоитъ  на  томъ,  чтобы  познакомить  жениха  моего  съ  к[нягнней]  и  ежели 
онъ  ей  понравится?  Разумеется,  страшнаго  ничего  тутъ  нетъ,  никто  не  можетъ 
велшпь  мне  идти  замужъ,  да  только  то,  что  мое  непослушан1е  можетъ  разсер- 
днть  его  и  удвоить  несоглас1е  на  наше  соединен1е;  не  замечаетъ  ли  онъ,  не 
догадывается  ли?  Или  не  вложплъ  ли  ему  Богъ  мысль  о  тебе...  и...  Мы  скоро 
поедемъ,  кажется,  въ  Москву,  и  тутъ  начнется  .эта  драма.  Я  все  подробно  буду 
писать  тебе,  а  до  техъ  поръ  ты  не  безпокоися  ни  о  чемъ  и  не  делай  никакихъ 
подвиговъ.  Можетъ,  все  пустяки.  О,  ангелъ  мой,  кто,  кто  ужъ  не  выбиралъ  мне 
жениховъ  и  какихъ!  Бывало,  сердце  кровью  обольется,  теперь  же  пусть  въ 
отмщен1е  изсъ  сердце  кровью  обольется.  Ты  не  думалъ  о  невесте.  Я  готовила 
посвятить  себя  уедпнен1ю.  создать  въ  душе  храмъ  одной  дружбе  къ  тебе,  а 
друпе  приготовляли  мне  жизнь  пошлую,  безцветную,  беззвучную,  а  Отецъ  не- 
бесный устроивалъ  все  иначе.  Н  какой  бы  смертный  могъ  вообразить,  предуга- 
дать и  обещать  столько  блаженства?  Ихнее  счастье  —  это  земля,  перемешан- 
ная съ  золотомъ;  где  сильнее  запахъ  денегъ,  тамъ  тверже  основано  ихъ  сча- 
стье, а  наше  счастье  —  это  целое  небо,  и  мы  въ  немъ  непостижимы  имъ,  какъ 
звезды... 

Однако  же,  можетъ,  тебе  нуяшо  это  знать,  мне  кажется,  к[  пягиня]  и  М.  С. 
(хотя,  можетъ  быть,  у  папеньки  и  въ  голове  нетъ)  думаютъ  на  тебя;  я  заклю- 
чаю изъ  того,  что  съ  техъ  поръ,  какъ  папенька  писалъ,  оне  ста.1и  со  мною 
хуже,  безпрерывно  бранятъ  тебя  и  маменьку,  даже  и  папеньку.  Да,  къ  тому  же, 
ври  этомъ  разговоре  я  всегда  краснею,  и  это  придаетъ  имъ  охоты  продолнгать 
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его.  Игалк1е  люди!  Они  думаютъ  прибавить  этпмъ  иовиновен!е,  пли...  Да  что 
такое  они  думаютъ?  Пусть  все,  что  хотятъ:  звЪздамъ  не  слышенъ  шумъ  ихъ, 
грязь  не  долетптъ  до  насъ;  какъ  ни  бросаютъ  они  ее  высоко,  она  упадетъ  на 
ихъ  же  головы.  И  сверхъ  того,  можетъ,  одно  наше  с1ян1е  будетъ  осв'Ьщать  путь 
ихъ  въ  глухую,  темную,  холодную  ночь.  О,  Александръ,  Александръ!  Пусть 
меркнетъ  все  кругомъ  насъ,  —  свЪтъ  нашъ  разгонитъ  весь  мракъ,  всЬ  тучи. 
Ангелъ  мой,  ангелъ!  Ты  только  вообрази,  какъ  пройдетъ  .этотъ  годъ!  Лети  же, 
лети  скор'Ье,  время! 

17,  четвери.  Ты  пеняешь,  что  я  не  присылаю  теб'Ь  стиховъ  моего  сочине- 
н1я.  Если-бъ  они  были,  то,  безъ  сомн'Ьн1я.  я  присылала  бы  ихъ  теб'Ь,  но  вотъ 
уже  два  года,  какъ  я  не  пишу  стиховъ.  «Какъ!  —  скажешь  ты,  —  эти-то  два 
года  самые  свЪтлые,  самые  полные  изъ  твоей  жизни,  два  года  рая  на  зем.тЬ, 
полные  любовью,  мною,  ты  не  находишь,  что  писать?  II  когда  въ  теб'Ь  столько 
поэзш,  ты  не  хочешь  излить  ее  стихами?»  Не  то,  ангелъ  мой,  н'Ьтъ.  Выходя 
изъ  д-Ьтства,  я  пром-Ьняла  игрушки  на  стихи,  потомъ,  когда  душа  моя  стала 
развиваться,  передъ  нею  открылась  сн-Ьжиая  поляна  и  пронзительный  холодъ 
пов'Ьялъ  съ  нея,  но  ио.эз1я  меня  отогр-Ьвала,  стихи  цв-Ьтами  выростали  на  этой 
полян-Ь,  а  теперь,  ангелъ  мой,  теперь,  когда  любовь  твоя,  какъ  небесный  сводъ, 
покрываетъ  душу  мою,  окроиляетъ  ее  божественною  росой,  теперь  душа  моя 
цв'Ьтетъ,  какъ  цв-Ьтокъ  рая,  и  нужны-ль  стихи,  чтобы  донесть  къ  теб'Ь  ароматъ 
ея?  П'Ьтъ!  Райск1Й  цв'Ьтокъ,  не  облекаясь  въ  слово  (оно  бы  и  не  вм-Ьстило  его), 
льетъ  въ  душу  твою  и  ароматъ  рая,  и  музыку  рая.  Ты  говоришь:  «у  тебя 
столько  чувства»,  сколько  же  надобно,  чтобы  вполне  выразить  его?..  П'Ьтъ, 
каждую  минуту  земной  языкъ  становится  д.тя  меня  б'Ьдн'Ье,  недостаточн-Ье. 

Могутъ  ли  звуки  земные 
Рай  душевный  выражать? 
Любви  тайны  святыя 
Словами  можно-ль  облекать?.. 

Но  ТЫ  хочешь  стиховъ,  и  я  буду  писать.  Пусть  въ  бл^дныя  выражен1я  зем- 
ного языка  изольются  переливы  огня  небеснаго.  И  не  небесные  ли  будутъ  звуки 
п'Ьсни  любви  небесной? 

19^  суббота.  ЖоЬ'е  1)ате  (Не  Раггз  я  получила.  Еще  п  еще  ц'Ьлую  тебя 
за  этотъ  подарокъ.  Вообрази,  он'Ь  заставили  меня  читать,  и  об'Ь!  Сначала  смо- 
трели ее,  верт'Ьли  на  всЬ  стороны  (какъ  мартышка  очки  въ  басн'Ь  Крылова); 
имъ  казалось,  что  и  отъ  переплета  пахнетъ  вольнобумствомъ!  Какъ  бы  поза- 
бавила тебя  эта  сцена!  Досадно  то,  что  мн'Ь  еще  не  удается  порядочно  прочесть 
ее.  Но  уже  Эсмеральда  мн'Ь  знакома,  и  я  въ  восторг'Ь  отъ  нея.  Эсмеральда, 
Эсмеральда!  Помнишь  ли  слова  ея  на  вопросъ  (6г1п§о1ге'а)  о  дружб'Ь  и  любви? 
Помнишь  ли,  что  они  растворили  мн'Ь  двери  души  твоей,  двери  моего  неба,  рая!.. 

ЕппИе  отошлю  твое  письмо.  Ты  велишь  прочесть  ей  мое?  В'Ьдь,  она  въ  де- 
ревн'Ь  и  долго  не  пр1'Ьдетъ,  послать  къ  ней  я  не  могу, — такъ  я  спишу  для  нея. 
О,  какъ  счастливою  должна  считать  себя  Ет111е,  им'Ья  тебя  другомъ, — она,  ко- 
торую шалость  'ТВОЯ  приводила,  бывало,  въ  восхищен1е,  и  какь  же  мн'Ь  было 
не  любить  ее?  Наша  дружба  твердая,  в'Ьчная.  Это  посл'Ьднее  письмо  изъ  Загорья.. 
Завтра  отправляются.  Скоро  и  я  увижу  мою  Москву,  милую,  родную  Москву:  въ 
ней  пришла  я  на  землю  и  въ  ней  вознеслась  на  небо. 

Прощай,  прощай  же,  жизнь  моя!  Твоя  Наташа. 

Полин'Ь  8а1111.  (1'ат1ие. 
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19  сентября,  Загорье. 

Любезн'6йш1п  Александръ  Пвановпчъ!  Никогда  не  сомн'Ьвалась  я  въ  вашей 

друл^б'Ь,  но  прпславныя  вамп  книги  и  память  о  моихъ  именипахъ  были  новымъ 

доказательствомъ  оной  и  принесли  мн-ё  новое  величайшее  удовольств1е.  Все  л'Ьто 

я  провела  пр1ятно.  Теперь  мы  собираемся  въ  Москву.  Дай  Богъ,  чтобъ  и  вы 

возвратились  скорее  туда,  гд'Ь  ждутъ  васъ  съ  нетерп'Ьн1емъ  родные,  друзья  и 

всею  душой  любящая  сестра.  ^^ 

Наташа, 


21    сентября,  Загорье. 

Вчера  посылали  въ  Москву,  и  я  ждала  отъ  тебя,  моя  душа.  Ужъ  поздно,  не 
■Ьдутъ!  Головная  боль  превозмогла  нетерп'Ьн1е.  Я  легла  прежде  всЬхъ  и  уснула. 
Сегодня  ч'Ьмъ  свЬтъ  открываю  глаза,  подл'Ь  меня  твое  письмо!  Да,  да,  Але- 
ксандръ, пусть  буду  я  эта  звездочка  яркая,  звезда  восточная,  Венера,  Любовь! 
Л  ты,  ты — это  море  св'Ьта,  огня,  любви,  ты  будь  это  солнце! 

Въ  Москв'Ь  у  меня  одно  окошко,  и  оно  на  востокъ.  Когда  купили  этотъ  домъ, 
мпЬ  было  14  лтпъ^  и  изъ  этого  окна  я  въ  первый  разъ  увид1^ла  утро.  Дивное 
вл1ян1е  сд-Ьлала  на  меня  эта  зв-йзда,  чистая,  игривая,  такая  далекая  отъ  земли  и 
такая  привЪтная,  и  это  солнце,  и  св'Ьтъ  его,  и  его  лучи.  Въ  первый  разъ  съ 
восторгомъ,  съ  упоен1емъ  смотр'Ьла  я,  какъ  свЬтъ  ея  блЬдн'Ьлъ  въ  его  лучахъ, 
какъ  гасла  она,  купаясь  въ  его  с1ян1и,  какъ  тихо,  тихо  погружалась  въ  него  и 
потомъ  какъ  вовсе  исчезла  въ  солнц'Ь!  «Еслп-бъ  душа  моя  была  такъ  чиста, 
св'Ьтла,  такъ  высока  и  такъ  прпвЬтпа,  еслн-бъ  такое  же  солнце,  такой  же  океанъ 
св'Ьта  п  любви...  гаснуть  въ  его  С1ЯН1И,  потонуть  въ  немъ;  а  безъ  солнца  я  не 
хочу  быть  зв'Ьздочкой,  но  и  солнце  не  можетъ  быть  безъ  звездочки»...  Вотъ 
мысли,  занявш1Я  тогда  мою  душу.  Н  съ  т'Ьхъ  поръ  р'Ьдко  просыпала  я  восхо- 
ждев1е  солнца,  какъ  будто  бы  въ  небесныхъ  явлен1яхъ  я  читала  мое  будуп1ее  и 
восхищалась  имъ,  и  почти  каждое  утро  встречала  мою  зв'Ьздочку,  и  съ  каждымъ 
днемъ,  глядя  на  нее,  становилась  св'Ьтл'Ье,  ярче,  ближе  къ  ней.  Черезъ  полтора 
года  посл'Ё  этого  ты  говорплъ  о  своихъ  чувствахъ  при  этой  картине  (вечеръ 
б  января,  1834  г.,  у  Насакиныхъ),  и  тутъ  вскоре  востокъ  мой  заа.д'Ьлъ,  и  душа 
бл'Ёдн'Ьла  въ  твоихъ  лучахъ,  и  купалась  въ  твоемъ  С1ян1и,  и  теперь  она  пото- 
нула въ  теб'Ь,  какъ  та  звездочка  потонула  въ  солнц-Ь!  Скажи,  ангелъ  мой,  не 
похожи  ли  на  эти  светила  мы  съ  тобою?  Какъ  ихъ  Творецъ  создалъ  вм'Ьст'Ё,  въ 
одинъ  день,  какъ  они  не  могутъ  светить  одинъ  безъ  другого,  такъ  и  наши  су- 
ществован1я,  наши  души  сходны,  сближены,  слиты  въ  одно.  Какъ  эти  светила 
погаснутъ  вм'Ьст'Ь,  такъ  п  души  наши  вм'Ьст'Ь  покинутъ  землю,  и  какъ  вечность 
не  им'Ьетъ  конца,  такъ  и  пмъ  не  будетъ  разлуки.  II  что  намъ  земля,  люди,  ты- 
сяча верстъ.  смерть,  когда  мы  вЪчно  вм'Ьст'Ь,  в'Ьчно  одна  душа,  одна  любовь, 
одинъ  ангелъ?  В'Ьчно,  в'Ьчно!  О,  божество  мое,  мой  Александръ!  в'Ьрпшь  ли, 
иныя  минуты  я  готова  лет-Ьть  на  небо,  не  видавшись  съ  тобою  на  земл'Ь!  Не  въ 
душной  кель'Ь,  не  въ  земныхъ  оковахъ  встрЬтить  тебя,  а  чистымъ,  небеснымъ 
ангеломъ  и  тамъ  у  Бога  уготовить  жилище  теб'Ь!  О,  Александръ,  Александръ!.. 
Знаешь  ли  ты,  какъ  хорошо  твое  имя?  Знаешь  ли,  сколько  блаженства  въ  немъ, 
сколько  рая?..  Когда  темнЬетъ  кругомъ  меня,  когда  разлука  мрачною  ст'Ьной 
поднимается,  ростетъ  изъ  земли,  съ  какою  в'Ьрой,  съ  какимъ  благогов'Ьн1емъ 
произношу  я  Александръ,  —  и  тамъ,  гд-Ь  мракъ,  —  с1янье,  гдЬ  горьк1Я  слезы, 
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тамъ — слезы  восторга!  О,  если  бы  людп  меня  ионпмалп,  еелн-бъ  я,  желая  объ- 
яснить имъ  вдругъ  все  святое,  все  небесное,  все  изящное,  все  божественное,  весь 
рай,  могла  бы  сказать  имъ  только  Александръ.  и  они  бы  этнмъ  именемъ  по- 
стигнули  все!..  О,  Боже!  Да,  вместо  молптвы,  я  готова  говорить  нредъ  Нимъ 
только:  Александръ!  Александръ!  Что  же  можетъ  быть  красноречивее  этого, 
доходнее?  Какъ  ясн-Ье  могу  я  выразить  Ему  мою  благодарность  и  какъ,  чЪмъ, 
скажи,  мои  ангелъ,я  могу  полнЬе  излить  и]1едъ  Богомъ  мою  душу,  какъ  не  ска- 
завъ  Ему:  Александръ?  Въ  этомъ  имени  изливается  вся  душа  моя,  радость,  во- 
сторгъ  и  молитвы,  и  все,  все. 

23-е.  четверга.  Слава,  слава!  Прежде  я  не  понимала,  что  такое  слава, 
прежде  равнодушно  произносила  это  слово,  оно  мн*  было  чуждо.  И  какъ  могла  я 
ждать  себе  славы,  и  на  что  мне  было  искать  ее?  Теперь  же...  у  меня  есть  Але- 
ксандръ! Онъ  мой  спаситель,  мой  ангелъ  хранитель;  онъ  далъ  мне  блалсенство, 
далъ  рай;  въ  немъ  моя  жизнь,  моя  душа;  имъ  красенъ  М1ръ,  имъ  люблю  все.тен- 
ную,  ему  бы  отда.11а  ее,  передъ  нимъ  поставила  бы  всёхъ  на  колени  покло- 
няться, молиться  ему!  А,  тутъ...  видеть  съ  какою  холодностью  смотрятъ  на 
нортретъ  его,  какъ  равнодушно  произносятъ  его  имя,  —  о,  я  готова  плакать 
тогда,  какъ  ребенокъ!  Нетъ,  нетъ!  Твой  образъ  долженъ  сохраниться  на  земле, 
пока  она  будетъ  суш,ествовать;  имя  твое  долй;но  звучать  до  техъ  поръ,  пока 
голосъ  человеческ1Й  будетъ  слышенъ;  должно,  чтобъ  при  воспоминан1и  о  тебе 
грудь  старца  расцветала  юностью,  чтобъ  юныя  души,  согретыя  тобой,  какъ 
со^нцемъ,  украшали  М1ръ  дивными  произведен1ями.  Нетъ,  Александръ,  я  не 
хочу  умереть  безъ  того,  чтобы  въ  каждомъ  взоре  не  видать  слезы  умилен1я  и 
восторга  при  твоемъ  имени,  чтобы  въ  каждомъ  существе  не  встретить  поклон- 
ника твоего,  чтобы  во  всехъ  ссрдцахъ  не  найти  пламя,  возженнаго  тобою!  11 
тогда...  выслушай^  ангелъ.  Тогда,  какъ  ты  будешь  во  всемъ  блеске,  когда  души, 
согретыя  тобою,  расцветутъ,  и  твое  с1ян1е  освятитъ  дивные  плоды  целаго  сада, 
тогда,  тогда...  О,  Александръ!  тогда  въ  последнее  услышать  отъ  тебя  слово 
любви,  прочесть  ее  во  взоре  твоемъ,  исиить  въ  поцелуе  твоемъ  и...  потонуть 
въ  тебе,  какъ  Венера  въ  солнце!..  Тогда  мне  тесно  будетъ  на  земле. 

Да,  душа  моя  нашла  въ  тебе  все,  чего  искала  она  не  на  земле.  Ты  именно 
тотъ.  Цдеалъ  мой  бледенъ  передъ  тобою,  это  одна  тень  твоя.  11  я  бы  никого 
на  свете  не  могла  любить,  никого  бы  не  мог.1а  сд'Ьлать  счастливымъ, — да,  ре- 
шительно никого.  Разве  могла  бы  я  кому  отдать  такъ  свою  душу,  какъ  тебе? 
Разве  бы  нашла  въ  другомъ  столько? 

Да,  мой  ан1'елъ,  меня  зовутъ  мечтательницей,  меня  жал)ыо>пъ!  Правда,  что 
теперь  меня  ничто  не  занимаетъ...  погребъ,  кухня...  Я  буду  есть  хлебъ  и  воду, 
чтобы  только  и  не  слыхать  о  нихъ.  Чего  у  меня  много  или  вовсе  нетъ,  мне  все 
равно;  да,  для  меня  также  все  равно — день  или  ночь,  .тето  или  зима.  Что  мне 
до  этого?  Я  не  темъ  живу,  не  темъ  полна  душа  моя.  Лишь  бы  дали  мне  свободу 
быть  одной.  А  тогда,  мой  ангелъ,  тогда...  о,  поверь  мне,  и  въ  самой  безделице, 
въ  самой  мелочи  откроется  целый  м1ръ  пр1ятнейшпхъ  заботъ,  и  поверь,  они  не 
помешаютъ  высокому,  идеальному.  И  ты  не  думай,  чтобы  твоя  Наташа  не 
умела  быть  хозяйкой  (только  совсемъ  въ  другомъ  роде,  нежели  М.  С. ).  Нетъ, . 
я  не  ангелъ!  Вотъ  опять  спустилась  на  землю,  но  небо  мое  со  мной,  во  мне! 
Будто  нетъ  П0Э31И,  будто  нетъ  высоты  въ  безнредельномъ  желан1н  угодить 
тому,  кемъ  для  меня  все  дышетъ  въ  подвселенной,  безпрерывно  нести  ему  рай 
и  блаженство,  освещать  всю  жизнь  его,  душу,  и  до  малейшей  безделицы,  близ- 
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кой  къ  нему,  исполнить  пзящнаго?..  Кто  не  любитъ,  тотъ  не  поиметь  этого  чув- 
ства, не  увидитъ  въ  немъ  бездны  радостей  и  счастья. 

Какъ  много  ты  ут1^шилъ  меня,  ангелъ  мой,  подарпвъ  мою  работу  Александру 
Лаврентьевичу!  В'Ьроятно,  онъ  сбережетъ  твои  подарокъ  до  конца  жизни  и  всю 
жизнь  будетъ  напоминать  и  меня  челов'Ьку  великому.  Не  прогааю  теб'Ь,  что  ты 
сначала  испугался  этой  мысли.  Не  даромъ  столько  удовольств1я  неизъяснпмаго 
находила  я,  вышивая  .этотъ  портфель,  его  ожидала  участь  великая,  я  въ  восхи- 
щен1п!  За  это  вышью  теб'Ь  еще.  Но  знаешь  ли  горе?  К[нягиня]  у  меня  в.зяла  на 
ридикюль  гирлянду,  которую  я  начала  для  тебя!  Мн'Ь  хочется  вышить  теб'Ь 
ермолку;  ут'Ьшь  меня,  смеряй  свою  голову  и  напиши  мн'Ь,  сколько  вершковъ. 
Знаю,  теб'Ь  это  большая  комисс1Я:  легче-бъ  написать  д'Ьлую  статью,  и,  вЬрно, 
забудешь  и  не  напишешь;  но  ут'Ьшь  л;е  меня,  Александръ,  я  въ  гор^.  Авось  ли 
не  отниметъ  ермолку,  или  я  отдамъ  ее  ей  съ  т'Ьмъ,  чтобы  она  носила  ее! 

Витбергу  не  нравится  начатая  повЬсть,  а  мнЬ  кажется  только,  она  нЬ- 
сколько  мрачна,  Впрочемъ,  я  боюсь  сказать  теб'Ь  рЬшительно:  гд-Ь  ты,  тамъ  для 
меня  все  совершенно,  превосходно,  изящно,  и  потому,  можетъ  быть,  думая  нЬ- 
сколько  дней  о  твоей  пов-Ьсти,  я  не  нашла  въ  ней  даже  того,  что  бы  могло  не 
понравиться  Витбергу,  и  мн'Ь  бы  очень  хотЬлось,  чтобы  ты  окончилъ  ее.  «Овъ 
сжегъ  т'Ьло,  пепелъ  въ  урнЬ,  и  это  все,  что  есть  у  него  на  св'ЬтЬ.  Онъ  любитъ 
этотъ  пепелъ,  не  можетъ  жить  безъ  него».  Какъ  тутъ  хорошо!  Эта  любовь  къ 
праху!  Но  можно-ль  любить  т'Ьло,  не  знавши  души?  Впрочемъ,  нЬтъ,  нЬтъ! 
Если-бъ  я  тебя  не  знала  никогда  и  увидЬла  бы  твой  портретъ,  неужели  бы  я  не 
посвятила,  не  посвятила  всей  жизни  на  то,  чтобы  найти  тебя?  Неужели  бы  у 
меня  было  другое  сокровище,  кром-Ь  твоего  портрета,  другое  чувство,  кром-Ь 
любвп  къ  твоему  образу?  НЬтъ,  н'Ьтъ,  мнЬ  нравится,  окончи  эту  повЬсть,  ежели 
не  отсовЬтуетъ  тебЬ  Витбергъ. 

Послушай,  Александръ;  меня  терзаетъ,  наводптъ  ужасъ  па  меня  мысль,  что 
есть  существо,  которому  сказать  обо  мн'Ь  все  равно,  что  дать  рюмку  яда...  Я 
содрогаюсь.  Это  облако,  это  туманъ.  Предпочитать  раю  то,  что  нанесетъ,  можетъ 
быть,  смерть  несчастной?  Скажи,  н'Ьтъ  ли  средства,  нельзя  ли  какъ,  чтобъ  мы 
познакомились  съ  нею,  чтобъ  она  полюбила  меня  (о  себЬ  я  не  говорю,  я  уже  люблю 
ее  много  за  ея  несчастье,  за  любовь  къ  теб'Ь,  за  ея  страдашя),  чтобъ  она  нашла 
во  МН'Ь  друга,  повЬрила  свов)|Душу,  и  тогда  ей,  можетъ  быть,  легче  будетъ  пе- 
ренести, можетъ  быть,  она  не  будетъ  такъ  несчастна  тогда.  Если  ей  лучше?  Ты 
писалъ,  что  она  больна.  Я  сравниваю  ее  съ  собою,  и  ты  можешь  вообразить, 
легко  ли  мнЬ. 

25,  пюпница.  Мед.  не  ндетъ  у  меня  изъ  головы.  Непрем'Ьпно,  непремЬнно 
нужно,  чтобы  прежде,  нежели  она  узнаетъ,  что  ты  любишь  меня,  чтобъ  ова  ви- 
д-Ьла  меня;  прежде  не  говори  ей,  ради  Бога.  Не  правда  ли,  мой  Александръ,  мы 
не  можемъ  быть  счастливы  совершенно,  то  есть  спокойно  наслаждаться  счастьемъ 
прежде,  не:кели  Мед.  не  будетъ  спокойна?  Это  главное,  о  чемъ  ты  долженъ  ста- 
раться. Соглас1е  паишхъ  это  ничего  персдъ  этимъ:  тамъ  одинъ  капризъ,  тутъ 
истинное  чувство.  Вотъ  два  существа,  которымъ  НровидЬн1е  нанесло  удары  мною: 
Ег.  Цв.  и  Мед.;  тепе1ь  и  впередъ  должно  стараться  облегчить  ихъ  участь,  но  для 
перваго  я  не  могу  ничего,  а  Мед.,  мнЬ  калгется,  я  могла-бъ  утЬшить,-  кажется! 
Нли  если-бъ  она  уЬхала...  Но  разв*  это  можетъ  ослабить,  уменьшить  любовь? 
Мн'Ь  грустно,  Александръ!  Но  какъ  и  что  бы  ни  было,  я  люблю  тебя,  боготворю. 
МнЬ  бъ  сладка  была  и  смерть  отъ  руки  твоей.  Этотъ  годъ  смоетъ  твой  посту- 
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покъ.  Мед.  выздоров'Ёетъ  Т'Ьломъ  и  душою,  и  тогда  мы  не  позавидуемъ  раю  п 
рай  позавпдуетъ  намъ.  Другъ  мой,  милый  мой  Александръ,  будь  веселъ  и  по- 
коенъ  для  твоей  Наташи,  для  будущаго. 

27,  воскресенье.  Скажу  съ  тобою  хоть  слово,  ангелъ  мой!  Сжато  сердце.  Эки- 
пажи готовы,  отправляемся  въ  Москву.  Но  что  найду  я  тамъ?  Кто  встр'Ьтитъ 
меня?  Пуста,  мертва  и  холодна  для  меня  Москва;  она  чужая  мн-Ь.  О,  если-бъ  я 
также  собиралась  въ  путь,  путь  дальн1й  и  туда,  гд^  средь  сту/ки  и  сн-Ьговг  цв'Ё- 
тетъ  моя  весна,  мЪ  средь  мрака  и  тумана  горитъ  мое  солнце,  туда,  туда...  гд'Ь 
мой  Александръ,  гд'Ь  мой  ангелъ!  Жизнь  моя,  душа  моя,  мой  Александръ,  —  бо- 
л'Ье  ни  слова...  Ангелъ  мои,  ц'Ьлую  тебя,  ц'Ьлую. 

Какое  мрачное  впечатл'Ьн1е  сделала  на  меня  участь  Эсмеральды!  Столько 
любви,  столько  высоты  и  поэз1и,  и  награда — одиаъ  позоръ!  А  Клодъ  Фролло?  Я 
отдыхала  н'Ьсколько  дней,  прочитавъ  его:  впечатл'Ьн1е  такъ  сильно  и  теперь 
содрогаюсь  при  вспоминан1п  —  1]огг1Ые,  11огг1Ые!  Тутъ  много  страшнаго,  мой 
ангелъ;  я  никогда  ничего  подобнаго  не  читала. 

Я  думаю,  ты  получилъ  черезъ  папеньку  записку  мою.  Онъ  самъ  вел'Ьлъ  мн'Ь 
написать.  Какъ  это  иеир1ятно  обманывать  и  притворяться,  хотя  необходимость, 
но  я  краснела,  писавши  ее,  унизилась  въ  собственвыхъ  глазахъ,  и  мнЪ  такъ 
казалось  трудно  п  мудрено  написать  теб'Ь,  какъ  будто  въ  первый  разъ.  Можетъ, 
и  теб1&  оно  непр1ятно,  такъ  ты  прости  меня,  ангелъ  мой,  —  необходимость,  не- 
обходимость! Н  ты  будешь  отв-Ьчать  на  нее.  На  что  же  мы  должны  обманывать? 

Сентября  29,  Москва.  Трет1й  день  въ  Москв'Ё...  Много  встр'Ьчъ,  свиданш, 
но  все  это  холодъ,  все  чужое,  все  утомляетъ  меня  ужасно,  и  ни  минуты  свободы! 
Я  утомилась,  отдохну  съ  тобою,  ангелъ  мой.  4  м'Ьсяца  я  привыкла  видеть  одно- 
образное движен1е,  слышать  одинаковые  звуки  (т.  е.  не  слыхать  и  не  видать), 
не  действовать,  не  быть  участницей  въ  ихъ  кругЬ,  а  теперь  необходимо  и  слу- 
шать, и  смотреть,  и  дМствовать.  Это  совершенно  ужасно!  Люди,  утопая,  уничто- 
жаясь сами  въ  пусто.мъ  шум*,  въ  пустой  деятельности,  исторгаютъ  и  меня  изъ 
стройнаго  св^тлаго  м1ра  и  безжалостно  обрываютъ  мои  мечты.  Все  такъ  странно, 
дико,  я  чего-то  роб^ю,  что-то  страшно  мне,  прибегаю  къ  тебе,  спаситель  мой, 
источникъ  жизни,  блаженства  и  любви!  Съ  какою  жадностью  взялась  я  за  перо!.. 
О,  Александръ,  Александръ,  ангелъ  мой,  на  что  жъ  такъ  пусто,  такъ  темно  во- 
кругъ  меня,  на  что  такъ  холодно?  Въезжая  въ  Москву,  я  уже  почувствовала 
какую-то  боль,  ознобъ,  и  одне  Крутицы,  которыя  чуть  виднелись,  повеяли  на 
меня  роднымъ  тепломъ,  и  оне  мне  больше  сказали,  нежели  люди.  Вообрази  и 
теперь  меня  отрываютъ  и  опять  должна  разстаться  съ  тобою...  Съ  неудоволь- 
ств1емъ  собиралась  я  къ  Насакинымъ,  но  вдругъ  пришла  мысль  послать  къ  ма- 
меньке, что  я  буду  тамъ,  и  назначить  у  нихъ  гепйег  -уоиз.  Она  очень  недовольна 
тобою  и  велела  повторить,  чтобъ  ты  никакъ  не  открывалъ  имъ  теперь,  что  она 
совершенно  противъ  этого.  И  справедливо:  это  не  поможетъ,  по  еще  бо-^ее  повре- 
дитъ,  вооружптъ  ихъ.  Я  долго  сама  размышляла  и  находила  истинно-невозмож- 
нымъ  и  решительно  безполезнымъ,  но  вдругъ  среди  этихъ  темныхъ  размышле- 
н1й,  где  такъ  много  и  людей  и  ихъ  злобы,  блеснула  мысль  пхать  къ  тебгь  съ 
маменькой.  Встрепенулось  сердце  при  этой  мечте.  Что  мне  люди,  что  ихъ  су-. 
жден1я,  ихъ  злоба,  ихъ  угрозы?  Я  бы  поехала  къ  тебе,  я  бы  забыла  весь  светъ, 
но — если  и  узнаютъ,  не  пустятъ.  Не  могу  спокойно  вообразить,  что  нынешнюю 
зиму  маменька  къ  тебе  поедетъ,  а  я  нетъ.  Ангелъ  мой,  Александръ,  жизнь  моя, 
на  что  же  ты  такъ  далеко  отъ  меня?  Не  даль,  не  версты  разделяютъ,  а  люди. 

А.  П.  Герценъ,  т.  Л'И.  10 
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Но  ты  об^щалъ  мн-Ь  быть  твердымъ,  я  обЪщала  теб'Ь  быть  твердой,  исаол- 
нимъ  же  нашъ  обЪтъ! 

Свпдан1е  съ  мауенькой  отогрело  меня,  мы  долго  были  одв'Ь,  много  говорили 
о  теб'Ь.  п  чего  же  мн'Ь  бол'Ье  желать  въ  разлук'Ь  съ  тобою?  Но  сколько  бы  я  ни 
говорила  о  теб'Ь,  съ  к'Ьмъ  бы  ни  говорила,  никогда  не  нахожу  такого  полнаго, 
святого  Баслажден1я,  какъ  остаюсь  одна  съ  тобою!  Все  не  такъ  говорятъ  о  теб'Ь, 
какъ  бы  мн-Ь  хогЬлось,  обыкновеннымъ  голоеомъ,  обыкновенными  словами...  Не 
того,  не  того  ищетъ,  жаждетъ  моя  душа!  Прощай,  ужъ  за  полночь,  надо  ложиться. 
Анге.1ъ  мой,  ц-Ьлую  тебя. 

30-е.  Ахъ,  еслп-бъ  я  по^Ьхала  къ  теб'Ь!  Когда  маменька  сказала  мн-Ь,  что  она 
зимою  по'Ьдетъ,  а  мн'Ь  невозможно,  я  заплакала,  какъ  ребенокъ,  и  склонила 
голову  къ  ней  на  плечо,  но  вижу  сама,  что  невозможно,  —  знаешь  ли,  что  бу- 
детъ.  если  узнаютъ?  К[нягпня],  опомнившись,  запретъ  меня,  и  я  не  буду  даже 
им'Ьть  возможности  получать  твои.хъ  писемъ,  не  только  нисать.  Н  сегодня,  что 
МН'Ь  досталось  за  то,  что  я  съ  маменькой  была  въ  другой  комнат'Ь!  Боже!  до  ка- 
кой степени  низки,  жалки  эти  люди!  Но  ты  не  пов'Ьришь,  ангелъ  мой,  съ  ка- 
кпмъ  терп'Ьн1емъ,  удовольств1емъ  я  все  переношу.  Любить  такъ,  такъ  быть 
любимой  и  вид'Ьть,  какъ  далеки  люди  понять  насъ,  какъ  они  бросаютъ  вверхъ 
грязь  и  сами  же  ею  покрываются,  переносить  за  то,  что  мы  св'Ьтлы,  высоки,-  - 
это  наслажден1е! 

Да  вотъ  еще  зам'Ьчан1е.  Еще  можно-бъ  было  р'Ьшитьея  открыть  пмъ,  если-бъ 
маменька  была  не  протпвъ  этого  и  если-бъ  мы  переписывались  черезъ  почту 
прямо,  а  то,  согласись  самъ,  положен1е  Е.  И.  пренепр1ятное.  Господи!  Господи! 
Ты  далъ  МН'Ь  его,  онъ  спасъ,  воскресплъ  меня,  онъ  далъ  мн'Ь  жизнь,  душу,  все, — 
не  отнимай  же,  Боже,  жизни  моей,  не  отнимай  рая  души  моей! 

Ну,  прощай,  ангелъ  мой,  я  страхъ  какъ  тороплюсь.  Не  ужасно  ли  и  это:  ни- 
чего не  д'Ьлать  и  не  им'Ьть  минуты  посвятить  теб'Ь?  Но,  в'Ьдь,  ты  любишь  меня, 
божество  мое!  Прощай,  всЬмъ  сердцемъ,  всею  душою  обнимаю  тебя  и  Ц'Ьлую, 

^*-''^''^-  Твоя  Наташа. 

Сенчасъ  былъ  папенька.  Мы  оставались  долго  одни.  Приказываетъ  повино- 
ваться, слушаться  к[нягпнц]  и  М.  С.  Я  всегда  при  немъ  ужасно  робка.  Не  безпо- 
койся  о  то.мъ,  что  я  теб'Ь  писала:  это  одни  предположен1я,  пустяки.  Еще  про- 
щай, еще  Ц'Ьлую. 

Ахъ,  Полив'Ь,  Полин^Ь  не  забудь  кланяться,  не  обыкновеннымъ  поклономъ, 
а  поклономъ  души,  понимающей  все  прекрасное  и  изящное. 


Сентября  21,  Вятка. 

Другъ  мой,  вотъ  н'Ьсколько  уже  дней  меня  томптъ  и  мучитъ  злобный  де- 
монъ.  Онъ  сталъ  было  р'Ьже  посЬщать  мою  душу,  но  возвратился  опять  со  ево- 
имъ  ядовитымъ  дыхан1емъ.  Люди. --ты  еще  не  знаешь,  что  это  за  отвратитель- 
ное чудовище  люди. — о,  не  знай  ихъ!  Пусть  твоя  душа  всю  жизнь  знаетъ  одного 
Бога  и  того  челов'Ька,  котораго  Онъ  теб1Ь  далъ;  не  знай  толпы  съ  ея  низкими 
страстями.  Ты  знаешь,  какъ  отъ  дыхан1я  тускн'Ьетъ  св'Ьт.юе  зеркало,  такъ  и 
чистая  душа  тускн'Ьетъ  отъ  дыхан1я  толпы.  Я  смотрю  на  нихъ  и  думаю,  да  въ 
самомъ  лп  д'Ьл'Ь  они  существуютъ,  или  только  призраки  уродливые,  каррика- 
туры?  Всяк1Й,  кто  станетъ  выше  толпы,  тотъ  врагъ  ея,  того  толпа  побьегъ  кам- 
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пями,  тотъ  иопадаетъ  въ  очарован  вый  кругъ,  изъ  котораго  выйти  не  можетъ, 
ломаетъ  свою  душу,  влечетъ  въ  гибель  съ  собою  все,  близко  подходящее  къ 
нему,  и  толпа  хохочетъ,  аплодпруетъ  и  мечетъ  грязь  ему  въ  лицо.  Одна  связь 
съ  небомъ — любовь.  Челов-Ькъ  падш1й  ангелъ,  Люциферъ,  ему  одна  дорога  къ 
небу,  къ  земному  раю,  это  любовь;  это  самоуничто;кен1е  двухъ  въ  одну  душу, 
это  то,  что  инЪ  раскрыла  ты,  ангелъ,  ты,  достойная  примирить  челов'Ьчество  съ 
Богомъ.  И  притомъ  еще  я,  очищенный  твоею  любовью,  когда  взгляну  на  себя, — 
сколько  во  мн'Ь  эгоизма!  Эгопзмъ  это  нроказа,  это  чума  душъ  челов'Ьческихъ, 
остатокъ  паден1я,  прямое  наследство  Люцифера.  Наташа,  Наташа,  твое  присут- 
ств1е  мн11  необходимо,  я  избптъ  судьбою,  избитъ  людьми,  вея  душа  въ  рубцахъ, 
все  сердце  въ  крови,  ты  одна  можешь  уврачевать,  одинъ  взглядъ.  —  и  кончено, 
я  забуду  людямъ  обиды,  которыми  они  осыпаютъ  меня  ежедневно.  Можетъ, 
судьба  и  возвратптъ  меня  спустя  годъ! 

Твоихъ  писемъ  съ  Макаровымъ  я  еще  не  получалъ,  ибо  онъ  не  пр1-Ьзжалъ, 
а  на-дняхъ  будетъ;  жду  ихъ,  какъ  узнпкъ  в^сти  о  свободе. 

Въ  прошедшихъ  твоихъ  письмахъ  было  нанисано,— ты  писала  ими  то,  что 
для  Ега1Ие  кажется  ужасно  положен1е  наше,  когда  я  возвращусь,  ежели  оно  оста- 
нется то  же,  а  тебе  не  кажется  оно  ужасно.  Да,  я  увЪренъ  въ  этомъ,  я  знаю 
твою  душу,  она  выше  земной  любви,  а  любовь  небесная,  святая  не  требуетъ 
никакпхъ  услов1й  вн'Ьшнихъ.  Знаешь  ли  ты,  что  я  доселЬ  не  могу  думать, 
не  отвернувшись  отъ  мысли  о  брак4?  Ты  моя  жена!  Что  за  унижен1е:  моя 
святая,  мой  идеалъ,  моя  небесная,  существо,  слитое  со  мною  симпат1ей  неба, 
этотъ  ангелъ  —  моя  жена!  Да,  въ  этихъ  словахъ  насм-Ьшка.  Ты  будто  для 
меня  женщина,  будто  моя  любовь,  твоя  любовь  им'Ёетъ  какую  -  нибудь  зем- 
ную ц^ль!  О,  Боже,  я  преступннкомъ  считалъ  бы  себя,  я  былъ  бы  недостоинъ 
твоей  любви,  ежели-бъ  думалъ  иначе;  т1>сн-Ье  мы  другъ  другу  принадлежать  не 
можемъ,  ибо  наши  души  слились,  ты  живешь  во  мн-Ь.  ты  —  я.  Но  ты  будешь 
моей,  и  я  этого  отнюдь  не  принимаю  за  особое  счастье,  это  —  жертва  граждан- 
скому обществу,  это  -  офиц1альное  признание,  что  ты  моя — бол-Ёе  ничего.  Упи- 
ваться твоимъ  взглядомъ,  перелить  всю  душу,  не  говоря  ни  слова,  однимъ  по- 
жат1еиъ  руки,  поц'Ьлуй,  которымъ  я  передамъ  теб'Ь  душу  и  выпью  твою,  чего  же 
бол^е?  Отчего  же  ЕтШе  съ  ея  душою  такъ  поверхностно  поняла  любовь,  она — 
любившая!.. 

Пов-Ьсть  я  нача.1ъ  и  написалъ  IV  главы.  Тамъ  являются  дв-Ь  женщины  на 
сцепу.  Елена,  которой  я  придалъ  характеръ  31едв  ,  это  женщина  земная,  это 
любовь  матер1альная,  доведенная  до  по.931и,  но  до  ноэзш  земной,  и  княжна,  ко- 
торой я  н'Ьсколькими  чертами  далъ  твой  божественный  характеръ,  гд'Ь  уже  и 
сл^да  н'Ьтъ  земли,  гдЬ  одно  небо,  и  небо  яхонтовое,  небо  Италш.  Но  все  это  на- 
бросокъ.  Впрочемъ,  ты  тамъ  найдешь  толпу  выражен1Й  изъ  нашихъ  писемъ. 
Прощай  нокам^стъ,  буду  ждать  писемъ;  мн^  крайняя  нужда  въ  нихъ,  чтобъ 
забыть  людей. 

23  сентября.  Макарова  н'Ьтъ,  и  я  грустенъ  и  утомленъ,  ничего  бол^е  те- 
перь не  напишу,  прощай,  мое  другое  <я»,  нЬтъ,  не  другое  «я»,  а  то  же  самое. 
Мы  врозь  не  составляемъ  «я»,  а  только  вм^ст^.  Прощай,  св'Ьтъ  моей  жизни! 

Ежели  ты  не  читала  Мечты  и  жизнь  Полевого,  то  иопроси.  чтобы  Егоръ 
Ив.  досталъ  ихъ  теб'Ь.  Тамъ  три  пов'Ьсти:  Блаженство  Оезум'ш,  Эмма  и  Жи- 
вописецъ,  и  всЬ  три  хороши,  очень  хороши.  Ц'Ьлую  твою  руку. 

Александръ. 

10* 
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Ангелъ...  ангелъ!  Н'Ьтъ.  я  не  могу  выразить,  какъ  бы  я  назвалъ  тебя;  все 
то,  что  выражается  въ  звукахъ  музыки;  все  то,  что  видишь  при  захожден1и 
солвца,  ири  взгляде  на  луну. — все  то  сплавь  въ  одно,  п  все  это  едва  выразитъ 
тебя.  Наташа,  Н'Ьтъ,  Н'Ьтъ,  это  слишкомъ,  земля  недостойна  такого  чувства,  какъ 
твоя  любовь. 

Я  никогда  не  плачу,  но  я  плакалъ,  читая  твои  посл'Ьдн1я  письма,  и  это  были 
слезы  восторга;  о,  какъ  счастливъ  я  былъ  съ  этими  слезами!  Посмотри  на  меня, 
вотъ  твой  Александръ,  со  слезами  на  глазахъ,  прижимаетъ  твою  руку  къ  сво- 
ему сердцу,  которое  бьется  такъ  сильно,  сильно  любовью  къ  теб'Ь.  Я  былъ  раздра- 
;кенъ  людьми  (какъ  писалъ  къ  тебЬ  въ  прошлмй  записке)  и  вдругъ  два  письма 
(одно  отъ  26  августа,  другое  отъ  3  сентября),  и  все  исчезло,  и  я  плакалъ  отъ 
восторга,  и  это  лучшая  моя  молитва  Богу,  моя  благодарность  Промыслу  за  то, 
что  онъ  далъ  мнЬ  потерянный  рай.  Что  былъ  бы  я  безъ  тебя?  Я  гордъ,  самолю- 
бивъ.  страсти  мои  дики,  я  погибъ  бы  въ  борьб'Ь  съ  людьми  или  сд'Ьлался  бы 
эгопстомъ;  дружба  не  могла  бы  изменить  меня,  а  ты  явилась  и  повела,  куда  же? — 
въ  царство  небесное.  О,  Наташа!  Не  много  буквъ  въ  этомъ  слов-Ь,  но  въ  немъ 
все,  въ  этомъ  восклицаБ1и;  твое  имя  зам^няетъ  мн'Ь  весь  языкъ  челов-Ьческш. 
Пойми  его,  ты  поняла  его,  поняла,  ты  знаешь,  что  значитъ  это  слово  Але- 
ксандръ. Милый  другъ  мой,  я  сойду  съ  ума  отъ  счастья;  ВСЯК1Й  день  я  сливаюсь 
бол-Ье  и  бол'Ье  съ  тобою.  Что,  ежели  бы  мы  могли  составить  одного  человека? 
Н'Ьтъ.  это  скверно,  я  хочу  пить  св'Ьтъ  пзъ  очей  моей  Наташи;  этотъ  св^Ьтъ 
снесенъ  ею  оттуда. 

Когда  Данте  терялся  въ  обыкновенной  жизни,  ему  явился  Виргил1й  и  рядомъ 
б'Ьдств1п  повелъ  его  въ  чистилище;  тамъ  слет'Ьла  Беатриче  и  повела  еговъ  рай. 
Вотъ  моя  пстор1я,  вотъ  Огаревъ  и  ты. 

Знаешь  ли  ты,  что  опять  есть  надежды,  и  надежды  большая?  Егоръ  Ив. 
можетъ  разсказать  теб'Ь.  Можетъ,  гораздо  мен-Ье  году  остается  до  свидан1я.  О 
портрет'Ь  буду  хлопотать;  в'Ьроятно,  Витбергъ  не  отка;кетъ,  но  сов'Ьстно  просить 
его;  но  будь  ув'Ьрена,  что,  ежели  есть  возможность,  мой  портретъ  еще  лучше  того, 
которой  у  папеньки,  будетъ  у  тебя,  потому  не  хлопочи  о  дурномъ  портрет'Ь.  Но 
кто  же  напишетъ  твой  иортретъ?  Этого  я  Лнтунову  [?]  не  дов'Ьрилъ  бы:  высокъ 
долженъ  быть  душою  челов'Ькъ,  который  дерзнетъ  на  бумагЬ  повторить  твои  бо- 
жественныя  черты,  это  могъ  бы  сд'Ьлать  Рафаэль.  ионявш1Й  мечтою  Мадонну. 

Ты  рада,  что  я  бол'Ье  сижу  дома.  Однаколсъ,  не  воображай,  что  въ  самомъ 
д'Ьл'Ь  я  не  выхожу  никуда;  ц'Ьлое  утро  въ  канцелярш,  об'Ьдаю  почти  черезъ  день 
у  губернатора,  а  тамъ  иногда  и  вечеръ  гдЬ-пибудь,  по  только  по  необходимости. 
Когда  я  прочелъ  твои  письма,  я  не  могъ  сид'Ьть  дома,  все  кип'Ьло,  я  опять  былъ 
юноша,  гор'Ьлъ  л:изнью,  поскор'Ье  од'Ьлся  я  и  пошелъ  гулять.  На  все  смотр'Ьлъ 
я  спльн'Ье,  повторяя  въ  памяти  всЬ  выражен1я  твои,  и^  наконецъ,  отправился 
къ  Полпн'Ь  под'Ьлиться  счастьемъ.  Трудно  удержать  въ  груди  восторгъ.  И  знаешь 
ли,  что  бол'Ье  всего  привело  меня  въ  восторгъ  въ  твоихъ  ппсьмахъ?  Это  то  мЬсто, 
гд-Ь  ты  говоришь,  что,  можетъ,  иногда  середь  людей  я  задумаюсь,  и  не  велишь 
сказывать,  а  велишь  тебя  спросить  о  причин-Ь.  Нрслушай,  въ  этихъ  н'Ьсколькихъ 
словахъ  твоихъ  для  меня  вся  ты  съ  этою  совершенною  преданностью  и  этимъ 
самоунпчтожен1емъ  во  мн'Ь. 

Водо  теб'Ь  въ  женихи.  ха,ха,  ха!...  Нп  Ьотше  соште  11  Гаи!:.  с'е81:а(11ге,  сотте 
11  п'еп  1'аи1  ]ап1а18.  Это  умора!  И  неужели  онъ  см'Ьетъ  думать?  Да  онъ  посл'Ь 
этого  дуракъ.  См-Ьлъ  ли  когда-нибудь  червякъ  просить  Бога,  чгобъ  Онъ  ему  далъ 
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въ  подруга  лучшее  свое  творе1ие.  своего  любимаго  ангела,  мою  Наташу?  Н1угъ, 
не  в'Ьрю,  это  на  него  выдумали:  такой  гигантской  мысли  не  заронится  въ  голову 
столоначальника  и  титулярнаго  сов-Ьтника  Октав1я  Тоб1евича  Бодо. 

Еще  разъ  о  Мед.  Наташа,  Бога  ради,  не  старайся  заглушить  голоеъ  сов-Ьсти 
во  мн'Ь.  Мой  поступокъ  черенъ.  Она  страдаетъ, — это  ужасно!  Н  гд'Ь-жъ  справед- 
ливость? Богъ  даетъ  мн'Ь  ангела  за  то,  что  я  ногубилъ  женщину.  Ч'Ьмъ  это  все 
кончится, — не  знаю,  но  п]1едчувств1е  не  къ  добру.  Ахъ,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  хоть  бы 
она  пли  я  уЬхали  отсюда!  И  я,  —  всЬ  шутки  въ  сторону,  —  былъ  не  доволенъ 
твоимъ  выражен1емъ:  «ты  можешь  въ  ея  глазахъ  загладить  своп  поступокъ». 
Или  ты  это,  не  думавши,  писала,  или  я  дивлюсь,  какъ  такой  вздоръ  взошелъ  теб'Ь 
въ  голову.  Она  любптъ  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  и,  следственно,  одна  любовь  можетъ 
принести  ей  облегчен1е,  а  не  оиравданге.  Любовь  земная  сильна,  онатЬмъ  бол^е 
жжетъ,  что  у  ней  н'Ьтъ  другого  м]ра,  куда  удалиться  отъ  зла  земли.  Ты,  мой 
ангелъ,  говоришь,  что  любила  бы  всякую,  мечтавшую  обо  мн'Ь;  она  терзается, 
зач'Ьмъ  я  такъ  близокъ  съ  Поливой.  Впрочемъ,  я  все  д-Ьлаю,  я  намекалъ  даже 
на  тебя,  я  говорилъ,  что  она  доллша  забыть  меня  для  д1".тей  своихъ,  но  доселе 
что-то  все  это  не  очень  успешно. 

Нтакъ,  Саша  и  Костя  мои  агенты;  благодарю  ихъ  теперь  словомъ,  а  въ 
послЬдсташ  —  д-Ьломъ.  Л  какъ  будто  предчувствовалъ  это,  написавъ  имъ 
поклонъ. 

ЕшШе  не  в'Ьритъ  виолн-Ь  моей  любви;  я  понимаю,  какое  она  право  им^Ьеть 
на  сомн'Ьн1е,  и  не  сержусь.  Но  скажи  твоему  другу  Саш^ЬБ.,  что  мы  поняли  другъ 
друга,  что  она  должна  быть  высока,  будучи  другомъ  теб'Ь  и  пламенно  в-Ьря  въ 
любовь  нашу.  Мн'Ь  хочется  ее  видЬть:  я  люблю  сильныя  души.  Найдетъ  ли  она 
.любовь  на  земл'Ь?  Безъ  любви  жизнь  д'Ьвушки  безсмысленна,  это  солнце  безъ 
св'Ьта,  неконченный  аккордъ  въ  музык'Ь,  Благодарю  тебя  за  то,  что  ты  поправила 
мою  ошибку  и  отстранила  Мар.  Ст.  отъ  насъ.  Я  душевно  см'Ьялся,  какъ  она 
читала  записку  за  французские  стихи  и  какъ  она  ненавидитъ  меня  и.зъ  патр10- 
тизма.  Ну,  покам-Ьстъ  довольно.  Иду  спать.  Прощай,  можетъ,  въ  одно  время  во 
сп'Ь  ты  увидишь  меня,  а  я  тебя,  тогда  наши  души  вм'Ьст^,  сливаются,  целуются... 
Ахъ,  иногда  какъ  бы  хот'Ьлось  продлить  сонъ!  Прощай,  в'Ьроятно,  ты  давно  по- 
коишься, ангелъ  мой, — уже  второй  часъ.  Зач'Ьмъ  не  на  груди  твоего  Александра, 
зач'Ьмъ? 

Ты  доселе  восхищаешься  Легендой.  Мысль  ея  хороша,  но  выполнен1е  дурно, 
несмотря  на  всЬ  поправки;  ее  еще  надобно  перед'Ьлать.  «Германсшй  пуэешествен- 
никъ»  сразу  написалъ  лучше.  Не  знаю,  что-то  съ  новою  пов'Ьстью  будетъ;  н'Ь- 
которыя  м'Ьста  хороши. 

Ты  спрашиваешь  о  твоемъ  кольц-Ь;  я,  кажется,  теб'Ь  писалъ,  что  я  его  уро- 
нилъ  въ  щель  на  станц1и  въ  Нижегородской  губерн1и.  Мн'Ь  его  смерть  жаль  до 
сихъ  поръ,  но,  в'Ьроятно,  судьба  хот'Ьла,  чтобъ  не  это  кольцо  было  твоимъ  зна- 
комъ  на  моей  рук'Ь,  оно  было  подарено  до  9-го  апр'Ьля,  Теб'Ь  кольца  я  не  пошлю 
до  т'Ьхъ  поръ,  пока  они  не  узнаютъ. 

29  сентября.  Р1Ьшено,  у  тебя  будетъ  превосходный  портретъ.  Л  хот'Ьлъ  его 
доставить  къ  твоему  рожден1ю,  но  это  врядъ  возможно  ли,  ибо  сегодня  только " 
Алекс.  Лавр,  я  унросилъ,  а  тяжелая  почта  ходитъ  И  дней. 

Л  писалъ  маменьк'Ь,  чтобъ  теб'Ь  доставили  б'Ьлый  палатинъ;  мн'Ь  они  очень 
нравятся;  не  знаю,  будетъ  ли  исполнено.  Прощай,  мой  ангелъ.  Ты  права,  что 
смерти  бояться  нечего:  тамъ-то  и  начнется  жизнь  настоящая,  тамъ  ты  можешь 
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быть  еще  изятн-Ье;  здЬсь  ты  достигла  верхъ  земеаго  изящества.  Прощай,  ц'Ьлую 
тебя  много  и  много. 

Твой  и  за  гробомъ  Александ2Ж 

Преуморптельная  записка  въ  папенькишомъ  письм-!.,  ха,  ха,  ха!  Помилуйте-съ, 
Наталья  Александровна,  не  ст5итъ  благодарности. 


4  октября,   Москва. 

Что,  ангелъ  мои,  что  затмило  твою  душу?  Люди — толпа,  забудь  ихъ,  забудь. 
У:иель  они  пм1-,10тъ  столько  силы,  чтобъ  мучнть,  томить  тебя?  Я  чувствую,  ты 
боленъ.  Но  .эта  любовь,  эта  душа,  все  существо,  полное  одной  любви  къ  тебТ., 
созданное  для  одного  тебя,  ул;ели  оставляютъ  въ  твоемъ  сердц'Ь  м'Ьсто  земной 
скорби?  Отвернись  отъ  пихъ,  посмотри  сюда,  въ  эту  душу,  зд'Ьсь  твое  небо,  и 
оно  ясно  и  чисто,  здЬсь  блаженство  твое,  и  оно  велико,  безпредЬльно,  и  все  это 
твое,  твое!  Отдохни  на  этой  груди,  гд-Ь  только  Богъ  и  ты.  О,  если-бъ  ты  зналъ, 
какъ  больно  мн'Ь  такое  состоян1е  твоей  души!  Лучше-бъ  я  сама  вынесла  жесто- 
кую бо.тЬзнь,  лучше-бъ...  До  завт11а,  ангелъ  мой,  прости!  Въ  тяжкую  минуту 
давеча  получила  твое  письмо  и  еще  тяжеле  стало. 

5,  понед1ьлыпиго.  Вчерашн1н  день  былъ  тягостенъ.  Но  ты  скажешь:  «мо- 
гутъ  ли  у  тебя  быть  тяжелые  дни?»  Могутъ,  ангелъ  мой,  и  вотъ  почему.  Когда 
отъ  тебя  долго  н'Ьтъ  писемъ,  я  больна,  и  единственное  лекарство  и  отрада — 
уединение.  Л  одна — и  все  земное  исчезаетъ,  ты  и  я  одно  божество,  одинъ  ангелъ, 
и  любовь,  какъ  небо,  обнпмаетъ  насъ  со  всЬхъ  сторонъ,  тогда  не  надо  ни  порт- 
рета, ни  писемъ,  бе.зъ  пихъ  мы  такъ  ясны,  такъ  близки,  такъ  глубоко  въ  теб'Ь. 
Непродолжительны  минуты  этого  болгественнаго  восторга,  минуты  не  зд'Ьшней 
жизни  (и  я  бы  не  могла  послГ,  нихъ  жить  на  земл'Ь,  душа  не  возвратилась  бы 
уже  въ  мрачную  темнпцу.  не  облеклась  бы  въ  тяжк1Я  оковы),  но  он-Ё  оставляютъ 
въ  душТ)  надолго  св'Ьтъ,  и  земная  боль  долго  не  доступна  ей.  Не  получая  отъ 
тебя  писемъ  отъ  6  сентября,  я  утомилась  и  искала  минуты  отдыха,  жаждала 
капли  отрады  и,  вм'Ьсто  того,  вообрази,  кругомъ  меня  люди,  говорятъ  мн'Ь,  смо- 
трятъ  на  меня...  мученье!  О,  если-бъ  тутъ  бьыъ  твой  портретъ,  или  хоть  бы  черта 
твоей  руки,  я-бъ  потонула  въ  ней,  и  ничей  голосъ,  ничей  взоръ  не  досталъ  бы 
меня  въ  ней;  но  у  меня  ничего  не  было  и  мн'Ь  было  больно  и  слушать,  и  смо- 
трЪть^  и  день  былъ  тяжелъ.  Но  вдругъ  твое  письмо!..  Мое  присутств1е  заставитъ 
тебя  забыть  людей  и  ихъ  обиды,  уврачуетъ  больную  душу  твою...  ЗачЬмъ  же, 
другъ  мой,  ты  отнялъ  у  меня  мысль  идти  къ  теб'Ь?  Что  тутъ  невозможнаго? 
Давно  бы  я  была  на  половин'Ь  дороги,  а  теперь  Богъ  вЬдаетъ,  когда  увидимся: 
я  знаю  нав'Ьрное,  что  не  по'Ьду  съ  маменькой.  Н  какъ  рвется  къ  тебЬ  душа^  и 
1.-акъ  тяж1;о!..  Но  послушай,  ты  знаешь  самъ,  что  мы  будемъ  вм'Ьст'Ь  Си  скоро, 
можетъ  быть),  что  ничто  на  св'Ьт'Ь  воспрепятствовать  этому  не  можетъ,  что  ты 
любкмъ  такъ,  какъ  ни  одинъ  смертный  не  былъ  и  не  можетъ  быть  любимъ,  что 
во  мрак'Ь  будущаго  с1яетъ  зв-Ёзда  славы...  Оставь  же,  другъ  мой,  ропотъ  твой, 
теб'Ь  уже  многое  дано,  вв-Ьрься  же  Нровид'Ьн1ю.  О,  сейчасъ  бы,  С1ю  минуту  ле- 
т'Ьла,  бЬжала  бы  къ  тебЬ!  Я  бы  заградила  своею  душой  этихъ  чудовищъ,  уто- 
лила бы  жажду  твоей  души  питьемъ  пебесны.\1Ъ^сама  бы  излилась  вънее  любовью, 
но  еще  рано  это  блалгенство,  еще  мы  не  совершенны,  и  потому  неси  крестъ  мой. 
Александръ!  Ну,  посмотри,  какъ  радостно  С1яетъ  мое  лицо  подъ  этимъ  бреме- 
немъ,  и  тяжесть  его  не  перев'Ьшиваетъ  в-Ьры  мое!];  твою  душу  что  же  можетъ 
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колебать?  Обпды?  Я  уже  сказалса  теб^Ь,  это  грязь,  они  бросаютъ  въ  тебя  ее,  ноты 
высоко,  грязь  не  достаетъ  тебя  п  падастъ  на  нихъ  ;ке.  П  какъ  же  мн*  не  быть 
счастлпв'Ье  всЬхъ  на  св'Ьт'Ь?  Нп  люди^  ни  ихъ  злоба  мн'Ь  не  знакомы,  я  боюсь 
понять  толпу  съ  ея  нпчтожествомъ,  меня  ужасаетъ  мал^шее  пятно  въ  существ'Ь, 
созданномъ  по  образу  и  подоб1Ю  Его,  жеЪ  становится  тяжело:  будто  оно  пятнаетъ 
самое  меня,  и  одно  спасен1е  —  б'Кгу  къ  теб'Ь,  бросаюсь  въ  волны  твоей  любви  и 
долго  боюсь  обратиться  на  нихъ.  Потому-то  я  и  люблю  такъ  быть  одна;  тутъ  ужъ 
пылинки  н'Ьтъ.  О,  какъ  хорошо  тогда! 

6",  вторнгско.  Другъ  мой,  не  вини  Эмил1ю.  Она  боится  за  меня  твоего  воз- 
вращен1я,  и  это  не  означаетъ,  что  она  поверхностно  поняла  любовь,  но  что  она 
изведала  до  дна  людей,  ихъ  злобу  и  несчастье.  Разв^  намъ  легко  будетъ  въ  ми- 
нуту свидан1Я  остановиться  въ  1 0  шагахъ  другъ  отъ  друга?  Два  года  стреми- 
вшись безпрерывно  другъ  къ  другу,  не  замЬчая  ни  колючихъ  терн1й,  ни  острыхъ 
камней,  которыми  усЬянъ  путь  нашъ^  не  чувствуя  ранъ,  которыми  они  покрыли 
насъ,  кровь  льетъ,  мы  истерзаны,  но  до  того-ль?  В'Ьдь,  мы  идемъ  другъ  къ  другу, 
и  ч'Ьмъ  больше  ранъ,  ч'Ьмъ  сильнее  страдан1е,  т'Ьмъ  ближе  мы,  и  зато  мы  лю- 
бимъ  наши  раны,  наше  мученье,  и  вдругъ...  Боже!  Александръ!  Перенесу  ли  я, 
чтобы,  увид-^въ  тебя,  остановиться?  Если  перенесу,  .это  будетъ  новый  опытъ  ду- 
шевной СИЛЫ;  но  ты  скажешь:  «на  что-лгъ  остановиться?»  И  я  скажу:  на  что, 
на  что?  Если  бы  люди  могли  только  умнолшть  раны,  прибавить  мученья,  но, 
аегелъ  мой^  в'Ьдь  они  моъутъ  опять  насъ  разлучить,  и  это  не  будетъ  разлука 
двухъ,  они  въ  другой  разъ  разорвутъ  одно  сердце!  Эмил1Я  права!  По  мн*  прости 
эту  мысль,  Александръ!  Въ  ней  не  видно  неба...  но  она  уже,  пов'Ьрь,  исчезла. 
Н'Ьтъ,  Н'Ьтъ,  никто  не  можетъ  противиться  намъ,  устрашить  насъ,  ничто  не 
можетъ  заставить  меня  остановиться,  когда  увижу  тебя:  тогда  все  будетъ  за- 
быто, все  исчезнетъ,  если  не  правратиться  въ  одинъ  гимнъ,  въ  одну  гармонж», 
въ  одинъ  аккордъ! 

Св'Ьча  гаснетъ^  ц'Ьлую  тебя  и  ложусь.  Прощай. 

7-е.  Говорятъ,  сегодня  оказ1Я^хоть  одно  слово,  ангелъ  мой!  Вотъчто  пришло 

мн^Ь  въ  голову.  Я  не  по-Ьду  къ  теб*,  это  в'Ьрно;  еслп-бъ  можно  было,  чтобы  Эмил1я 

навестила  тебя  съ  маменькой!  Она  правый  глазъ  мой.  Напиши  мн'Ь  на  это  свою 

мысль.  Обнимаю,  ц'Ьлую  тебя,  Александръ  мой,  мой  ангелъ,  моя  жизнь,  душа 

моя!  Сп'Ьшу,  прощай.  т,        гт 

^  Твоя  Наташа. 

10  октября.  Душа  моя  такъ  полна,  такъ  полна..,  божусь  теб'Ь,  ангелъ  мой, 
н4тъ  словъ!  Получила  твое  письмо  отъ  29  сентября.  Н'Ьтъ,  Александръ,  не  могу 
выразить  ничего...  Когда  /ди  плачешь  отъ  восторга,  получая  мои  письма,  во- 
образи-жъ  меня,  и  къ  тому  надежда  и  портретъ!..  Вдругъ  такъ  много  блажен- 
ства; другая  бы  не  выпила.  Но  я  уже  боюсь  в'Ьрить  об'Ьщан1ямъ,  мы  такъ  ужасно 
были  обмануты,  но  душа  опять  полна  т'Ьмъ  трепетнымъ  ожидан1емъ,  волнен1емъ, 
которое  не  можетъ  зам'Ьнить  никакое  спокопств1е  души.  Можетъ,  эта  надежда 
мнимая,  но  уже  для  меня  все  иерем'Ьнилось,  все  посв'Ьтл'Ь.то,  все  наполнилось 
ожидан1я...  Ахъ!  когда  же,  когда  же,  когда  же?..  Александръ,  неужели  кто-ни- 
будь достоинъ  будетъ  быть  при  нашемъ  свидан1и?  Когда  я  ни  при  комъ  не  рас- 
печатываю твоихъ  писемъ,  никто  недостоинъ  въэто  время  быть  со  мною,  а  тогда, 
тогда!..  О,  ангелъ  мой,  мн'Ь  калюется,  обнявшись  въ  первый  разъ,  не  только  души 
наши  будутъ  высоко  отъ  земли,  но  и  т'Ьло  наше  поднимется  на  воздухъ.  И  въ 
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какомъ  БОСторг'Ь  я  отъ  портрета  п  отъ  того,  что  онъ  будетъ  писанъ  Витбергомъ? 
Я  им-Ью  къ  нему  безпред'Ьльное  уважение.  О,  Александръ,  какъ  я  счастлива  и 
сколько  благодарна  Александру  Лаврентьевичу!  Теперь  скор'Ье  просить  прощен1е 
за  выражен1е,  что  ты  можешь  загладить  свой  поступокъ  въ  глазахъ  Мед.  Какая 
глупость!  Какая  нел-Ьаость!  Не  могу  сама  понять  ничего  въ  этихъ  словахъ,  на 
что  это  похоже;  даже  не  помню,  какъ  я  это  писала,  ужъ,  конечно,  не  думала 
этого,  выбрось  это  п  забудь,  ради  Бога;  в'Ьрно,  писавши  это,  я  слышала  голосъ 
М.  С.  и  шаги  кн[ягинп].  Какъ  досадно,  я  ужасно  сердита  на  себя!  ()правдан1я — 
любви!  Другъ  мой,  забудь,  забудь,  прошу  тебя;  н'Ьтъ,  я  вовсе  такъ  не  думаю! 

Завтра  оказ1я,  хочется  писать  къ  теб^Ь.  а  тутъ  нельзя^  силъ  н'Ьтъ!  И  я  еще 
не  опомнюсь  отъ  восторга;  рука  дрожитъ.  Прощай  пока,  мое  небо,  мой  рай. 

Мн'Ь  столько  я;е  хочется,  чтобы  у  тебя  былъ  мои  портретъ,  сколько  хотелось 
имЪть  твой,  но  зд'Ьсь  Н'Ьтъ  другого  Витберга;  желан1е  невозможное,  но  какъ  бы 
хорошо,  если  бы  онъ  снялъ  первый  портретъ  съ  меня!  КъЛитунову  [?]  я  неим'Ью 
большой  доверенности.  Впрсчемъ,теб'Ь  надо  попенять,  на  что  ты  воображаешь  такъ 
много  о  моемъ  лид'Ь.  ЯсовсЬмъ  не  хороша  (не  обижайся,  я  говорю  безпристрастно) 
и,  сверхъ  того,  очень  перем'Ьнилась  постЬ  20  1юля  1834  г.,  и  иногда  это  меня 
ужасно  сердитъ  не  за  себя,  но  я  бы  желала,  чтобы  твоя  Наташа  во  всемъ  была 
совершенство  и  красота,  и  есть  мнопя  лица,  съ  которыми  бы  я  пом'Ьнялась. 

Иолуча  письмо,  ты  б'Ьжишь  къ  Полин'Ь  д'Ьлить  радость,  со  мною  же  никого 
Н'Ьтъ,  и  я  ищу  тогда  небо  и  дЬлюсь  съ  Богомъ,  и  пов-Ьришь  ли,  въ  состоян1и 
ц1Ьлый  день  пробыть  на  земл'Ь,  не  помня  и  не  думая  о  ней.  и,  если  бы  со  мной 
была  Саша  илп  Эмил1я,  я  бы  не  могла  сказать  имъ  ни  слова,  но  ув'Ьрена,  что 
отъ  одного  взгляда  на  меня,  отъ  одного  прикосновен1я  ко  МН'Ь  въ  ту  минуту  все 
существо  ихъ  просв'Ьтл'Ьло  бы  и  исполнилось  б.1агогов'Ьшя;  такь  очищаютъ,  такъ 
освящаютъ  меня  твои  письма.  Для  Эмпл1и  кончено  все,  она  отжила  на  земл'Ь,  а 
Саша...  съ  ея  душою...  но  она  говоритъ  МН'Ь  часто:  «Ув'Ьряю  тебя,  Наташа,  что 
я  никогда  не  буду  любима  и  любить  не  могу;  б)ьдь.  на  землп>  тыпъ  другого 
Александра!-*  П  она  права!  Права  —  у  нея  два  чувства:  любовь  къ  отцу  и 
дружба  ко  МН'Ь. 

ВсЬ  .чти  дни  я  ждала  къ  себ'Ь  маменьку,  а  теперь  еще  съ  ббльшимъ  нетер- 
п'Ьн1емъ:  она  разскажетъ  МН'Ь  о  надеждп.  Ахъ,  если  она  совершится,  если 
скоро,  скоро...  да  ужъ  ничего  не  скажу.  Н'Ьтъ,  каково  это?  У  меня  будетъ  образъ 
Александра!  Да,  Александра,  лучшаго  создан1я  Божьяго,  единственнаго  моего 
спасителя,  моего  ангела, — ну,  словомъ,  Александра!  Я  его  не  пов'Ьшу  на  стЬну, 
чтобы  всякой  впд'Ьлъ, — о,  нЬтъ,  это  будетъ  награжден1емъ  доброд'Ьтели,  а  сама 
я...  о,  Александръ!  вообрази  все  самъ... 

Да,  можетъ  быть,  я  похожа  на  Дантову  Беатриче,  но  на  тебя,  мой  ангелъ, 
божусь  моей  любовью,  никто  не  можетъ  быть  по.хожпмъ,  подобнаго  никогда  Тво- 
рецъ  вселенной  не  создавалъ,  не  создавалъ!  И  я  знаю,  что  ты  знаешь  это  самъ, 
но  не  могу  вытерп'Ьть,  мое  перв'Ьйшее  наслажден1е  говорить  съ  тобою  о  теб'Ь, 
да  я  бы  пи  съ  к'Ьмъ  ни  о  чемъ  другомъ  не  говорила,  если  бы  все  были  достойны 
.этого.  Иногда  я  совершенно  ребенокъ,  хожу  по  комнатамъ  и  вспоминаю,  какъ 
ты  бывалъ  у  насъ,  гд-Ь  сид-Ьлъ,  что  говорилъ,  все,  все,  и  см'Ьюсь  одна,  и  готова 
громко  говорить  одна,  все  это  разсказываю  въмилл1онный  разъ  Эмил1и  и  потомъ 
сравниваю  тогда  съ  теперь  и  плачу,  и  смЬюсь,  и  не  знаю  что! 

10.  Я  и  не  хочу,  другъ  мой,  чтобъ  ты  заперся  въ  четырехъ  ст1>нахъ:  это 
невозможно;  а  радуюсь  тому,  что  ты  не  будешь  искать  разс'Ьян1я  среди  людей! 
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Служба — это  необходимость,  быть  съ  Иолппой — высшая  необходимость:  я  знаю, 
какъ  тяжело  не  им^ть  иодлЬ  себя  существа,  которому  бы  можно  перелить  горе 
иль  восторгъ.  Какъ  я  люблю  Полину,  какъ  бы  желала  впд'Ьть  ее! 

Я  слышала,  Водо  и  не  думаетъ  обо  мн1-,.  Онъ  меня  не  знаетъ,  а  папенька  и 
Девъ  Ал.  въ  восхищен1п  отъ  него  и  отъ  воображен1я,  чтобъ  онъ  за  меня  сва- 
тался, но  п  этого  бы  никогда  не  было, — онъ  пщетъ  много  денегъ.  См-Ьшные  люди! 
Превесело  смотреть,  какъ  они  хлопочутъ,  суетятся,  стараются,  и  все  изъ-за  де- 
негъ, и  все  секретно  отъ  меня!  Я  воображаю,  ангелъ  мой,  какое  будетъ  пхъ 
удивлен1"е. 

Б-блые  палатины  мн'Ь  самой  очень  нравятся,  но  я  никуда  не  •Ьзжу,  и  на- 
прасно, ежели  выполнятъ  твое  повел4н]е,  а  портретъ,  я  думаю,  посп'Ьетъ  къ22. 
Ангелъ  мой,  въ  какомъ  я  буду  восхищен1и!  Только  прикажи  же,  чтобъ  непре- 
м'Ьнно  его  отдали  мн-Ь,  а  то  папенька  скажетъ  опять,  что  мн'Ь  не  надо  сенти- 
ментальничать. )1нЪ  кажется,  онъ  меня  не  любитъ;  я  боюсь  его  ужасно. 

Полевого  МН'Ь  обещали  достать.  Да  когда  же  я  дождусь  хоть  сдвой  изъ  тво- 
ихъ  статей? 

И  я,  Александръ,  сойду  съ  ума  отъ  счастья...  о,  это  ужасно,  н'Ьтъ,  нЬтъ! 
Что  же,  мы  будемъ  оба  сумасшедш1е?  Костенька  безъ  памяти  любитъ  тебя  и 
меня,  и  для  нея  мы  бы  были  совершенство,  если  бы  не  думали  лишнихъ  пу- 
стякоеъ.  Въ  вашемъ  домЬ  все  это  известно  и,  вероятно,  въ  другомъ  вид^Ь;  на- 
чинается маленькая  перестрЬлка,  а  тамъ  и  громъ  пушекъ  ра.здастся.  Пусть  ихъ, 
пусть  ихъ,  на  здоровье! 

О  какъ  мы  счастливы.  Александръ!...  Потомъ 

Кто  не  знакомъ  съ  восторгомъ  дпвнымъ, 

Съ  священнымъ  трепетомъ  души, 

Кто  звукамъ  тайнымъ  п  прпзывнымъ 

Внпмалъ  съ  холодностью  въ  тишн. 

Кто  на  небесное  призванье 

Въ  груди  отв-Ьта  не  слыхалъ 

И  кто  въ  божественныхъ  мечтаньяхъ 

Своп  пдеалъ  не  создавалъ, 

Тому  я  душу  не  открою: 

Онъ  не  пойметъ  любви  святой. 

Не  под-Ьлюсь  съ  его  душою 

Твоею  — какъ  небомъ  съ  землей! 

Ему  останется  все  тайной, 

Непостижимою  во  мн-Ь, 

Какъ  край  тотъ  ясной,  но  и  да.льн1Й, 

Какъ  все  въ  подзвездной  сторон-Ь. 

Тому-жъ.  кто  самъ  зв-Ьздою  ясной 

Въ  душ-Ь  родной  ему  С1ялъ. 

Кто  все  постигъ  душой  прекрасной, 

Любовь  волнами  излпвалъ. 

Безъ  словъ.  лишь  взг.лядъ  одинъ  я  подарю, 

Онъ  въ  немъ  прочтетъ  тебя,  — .любовь, 

И  душ-Ь  больной  блаженство  вновь 

Я  этимъ  взоро.мъ  отворю. 

Ни  разу  мнЪ  не  удавалось  заняться  порядочно;  скучно  такъ  жить,  но  я. 
буду  писать.  Вотъ  еще  образчикъ: 

Какъ  дивно  все  Его  творенье. 
Какъ  все  изящностью  дышитъ 
Когда  душа  въ  самозабвеньи 
-Въ  надзвЬздный  М1ръ  къ  Нему  паритъ, 
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Когда  всю  зелглю  забываешь. 
Нечистоту,  коварство  злыхъ. 
Въ  объятьяхъ  неба  отдыхаешь 
II  видишь  ангеловъ  святыхъ. 
Какъ  полны  святостью  .мгновенья. 
Когда  живешь  на  небесахъ, 
II  какъ  высоко  наслажденье  — 
Душ-Ь  у  Бога  быть  въ  гостяхъ! 
Но  ты  открылъ  своей  любовью 
Другое  иебо,  другой  рай. 
Ты  поглотилъ  твоей  душою 
Во  -мн-Ь  то  небо  и  тотъ  крах^. 
За  облака  меня  не  манитъ. 
Тахмъ  нЪтъ  тебя  и  пусто  все, 
Душа  на  небо  уж:ъ  не  взглянетъ, — 
Въ  теб-Ь  блаженство  все  ея. 
Тамъ  гарлон1я.  Но  не  слыхать 
Тамъ  музыки  твопхъ  р-Ьчей. 
Тамъ  ярко  солнце!  Но  не  видать 
Тамъ  Александровыхъ  очей! 
И  тамъ  была  бы  сиротою 
Твоя  Наташа  безъ  тебя. 
Когда  ж:е  ангелъ  мой  со  мною, — 
Богатой  всей  вселенной  я! 

Ужасно  сп'Ьшу,  прощай,  мой  св-Ьт-ь,  мой  авгелъ!  Не  хороши  эти  стихи,  но 
об1'1щаю  теб*  лучше,  когда  будстъ  побольше  время,  а  эти  я  вчера  писала  отъ 
11  до  12,  слушая  безпрерывное  повторен1е:  пора  спать. 

Обнимаю  тебя,  милый  другъ  мой.  Ахъ,  Александръ,  какъ  весело  называть 
тебя  другомъ,  ангеломъ,  божествомъ! 


Москва,  октября   12. 

Сп'Ьшу  поделиться  съ  тобою  моею  радостью.  Какъ  я  счастлива,  Боже,  какъ 
счастлива!  Вчера  у  меня  была  маменька.  Я  дв-Ь  нед'Ьли  въ  Москв-Ь  и  никого 
не  видала  изъ  свопхъ,  ни  съ  кЬмъ  не  говорила  отъ  души.  Маменька-жъ...  Тутъ 
такъ  все  близко  съ  тобою,  такъ  иолно  тобою,  вся  ея  жизнь  въ  теб^Ь,  и  кто-жъ 
лучше  пойметъ  меня,  оцЬнитъ  любовь  къ  тебЬ?  Я  была  въ  сильномъ  восторг'Ь, 
и  она  такъ  мила,  такъ  ласкова,  съ  такимъ  участемъ  говорила!... 

Я  бы  измучилась,  если-бъ  видЪла  въ  ней  мал'Ьйшую  т'Ьнь  недовЬренности 
ко  мн1-,.  II  она  будетъ  счастлива,  будетъ;  остальные  годы  ея  жизни  будутъ 
ясн-Ёе,  ци1->ту1Ц'Ье,  нежели  самая  юность  ея;  не  вЬря  въ  это,  я  бы  не  могла  быть 
вполн'Ь  счастлива.  Тутъ  и  Машенька  Эрнъ,  тутъ  и  одна  изъ  моихъ  Сашъ,  все 
это  родныя,  одна  семья,  все  любнтъ  меня,  все  обожаетъ  тебя,  всЬхъ  сердца  от- 
крыты, вс'11  говорятъ  о  теб'Ь,  о  возвращенш,  о  свидан1и,  о  будущемъ...  Н{^тъ, 
мало  и  нед11ли  обыкновенной  моей  жизни,  чтобы  заплатить  за  одинъ  такой  часъ! 
И  потомъ  эта  таинственность,  часовые,  караульные,  условные' знаки,  все  это 
полно  преданности,  усерд1я,  и  потомъ  грозный  непр1ятель,  его  жестокость,  его 
пронырство,  и  такъ  счастливо  все  кончилось,  ни  одинъ  косой  взглядъ  не  встр'Ь- 
тилъ  насъ.  О,  ангелъ  мой,  какъ  везд-Ь,  во  всемъ  я  счастлива,  и  все  это  потому, 
что  везд-Ь,  во  всемъ  я  ношу  съ  собою  сердце,  полное  тобою  и  любовью!  О,  безъ 
тебя  я-бъ  стосковалась  и  въ  раю,  другъ  мой! 

13,  вторнико.  Теперь  я  н'Ьсколько  отдыхаю,  а  то  всЬ  эти  дни  была  изму- 
чена. Сестра  Саши  въ  злой  чахотке,  и  сд'Ьлалась  больна  при  смерти.   Она  мн'?^ 


1836  г.  —    155    — 

много,  много  служила,  да  и  при  томъ  же  находила  большое  ут^Ьшенге  въ  моихъ 
пос'Ьщев1яхъ.  Ужасно  несносно  видЬть  такое  страдан1е  человека,  но  можно-ль 
отказать?  А  потомъ  Саша  находила  единственное  уб'Ьжише  и  отраду  плакать  о 
ней  со  мною.  Умирающая,  и  слезы  безпрерывно  были  у  меня  въ  глаза.хъ.  Теперь  ей 
лучше  и  мц-Ь  лучше.  Боже  мои!  Куда  ни  оглянись,  везд'Ь  страдан1я  и  несчаст1я, 
или  б'Ьдность,  или  бо.тЬзнь,  или  разлука.  И  какъ  ужасно,  когда  посланъ  крестъ 
душ'Ь,  не  им-Ьющеп  силъ  нести  его,  не  могупдей  вполн'Ь  предаться  Его  вол'1Ь!  Какъ 
сильна  тутъ  горесть,  какъ  сильны  страдан1я!  Но  что  не  перенесетъ  душа,  оза- 
ренная в-Ьрою?  Мп'Ь  бы  надо  было  умереть  въ  разлукЬ  съ  тобою,  но  неся  крестъ, 
изнемогая,  я  обращаюсь  къ  Нему,  и  льется  благодать  и  чаша  подкр'Ьпленья. 

Маменька  говорила  мн1-.  о  надеждахъ...  НЬтъ,  все  что-то  сомнительно,  долго, 
долго,  ангелъ  мой,  не  увижу  я  тебя,  но  в1>рь,  ужъ  мы  такъ  близки,  такъ  близки, 
терпи,  другъ  МОП,  сколько  зато  блаженства;  посмотри,  посмотри,  сколько  св1Ьта 
въ  будущемъ.  Теперь  ты  знаешь,  сколько  я  тебя  люблю,  тогда-жъ  узнаешь  еще 
бол^е;  все  то,  что  нельзя  выразить  словами,  для  насъ  теперь  тайна,  а  въ  на- 
шнхъ  душахъ  такъ  много  невыразимаго  земнымъ  языкомъ,  а  тогда  все  откроет- 
ся, весь  этотъ  тайный  М1ръ  блаженства,  мы  вовсе  потовемъ  въ  него,  вовсе  забу- 
демъ  землю;  въ  немъ,  въ  этомъ  м]р'Ь  н'Ьтъ  даже  дверей  туда,  это  все  одно,  и  мы 
нечувствительно  переселимся  туда!  О,  Александръ,  Александръ!... 

Какъ-то  давно  я  слышала  н'Ьчто  непр1'ятное  о  маменьк'Ь.  Будто  она  сомне- 
вается, жал'Ьетъ  и  прочее,  я  прямо  спросила 'ее, — и  все  это  вздоръ,  глупость, 
ложь,  и  теперь  у  меня  н'Ьтъ  ни  малЬйшен  тЬни...  Ангелъ  мой,  другъ  мой,  обни- 
маю тебя! 

16-с.  Вчера  у  насъ  былъ  прежн1й  мой  учитель.  Я  думаю,  ты  помнишь 
его,  —  дьяконъ  Павелъ  СергЬевпчъ.  Вотъ,  Александръ,  челов'Ькъ!  Вотъ  истин- 
ный последователь  евангельскаго  учен1я!  Я  его  безмерно  уважаю.  Вообрази,  онъ 
угнетенъ  почти  всЬмъ  на  св^Ьте  и  никогда  я  не  слыхивала  отъ  него  ни  малМ- 
шаго  ропота.  Во  всЬхъ  испытан1яхъ  чудное  велич1е  духа  и  в^ра.  Никогда  ты  не 
увидишь  его  печальнымъ.  Онъ,  смЪючись,  говорнтъ,  что  д^ти  просятъ  х.тЬба,  а 
мука  вся  п  негде  взять.  Мног1е,  вместо  всякаго  утешен1я  и  вспомоществован1я, 
говорятъ  ему:  «Какъ  ты  жалокъ!»  —  и  онъ  отвечаетъ  не  признательностью,  а 
большпмъ  сожален1емъ  о  нихъ.  Онъ  какъ  будто  совершенно  умеръ  для  зд'Ьш- 
няго  М1ра  и  весь  жпветъ  въ  м1ре  духовпомъ.  И  какъ  ясны  и  полны  его  бесЬды; 
после  нихъ,  оглянувшись  на  себя,  сколько  увидишь  темноты  и  недостатка! 

Ты  дивишься,  что  я  кротко  переношу  ихъ  непр1ятности  и  готова  имъ  мно- 
гое сделать,  многимъ  жертвовать,  что  молюсь  о  нихъ — слабая  черта!  Христосъ 
молился  о  распявшихъ  его,  а  оне  —  разве  сделали  мне  вредъ?  Можно  ли  сер- 
диться, когда  въ  болезни  даютъ  горьк!я  лекарства?  Странное  ихъ  воспитан1е, 
горькое,  сделало  мне  много  пользы,  и  ты  его,  мой  ангелъ,  благословляешь. 
Я  еще  роптала,  когда  не  понимала  этого,  а  теперь  на  все  то,  что  они  льютъ  на 
меня  горькаго,  я  смотрю,  какъ  на  лекарство,  которое  не  только  теперь,  но  и 
впередъ  мол:етъ  предохранить  меня  отъ  многихъ  болезней.  Да,  ихнее  воспитан!^ 
да.то  то,  чего  бы  не  могли  дать  милл10ны,  и  сколько-жъ  я  должна  нмъ  быть 
благодарна,  и  могу  ли  жаловаться  и  роптать?  Если-бъ  не  кн[ягиня],  где  бы  я  была,' 
знала  ли  бы  тебя?  Я  не  договорила,  что  хотела  сказать.  Надобно  делать  и  на- 
ходить равное  наслажден1е,  делавши  для  друга  и  недруга,  а  во  мне  этого  и 
нетъ:  делаю  для  нихъ,  нахожу  удовольств1е,  но  все  не  такое,  какъ  бы  я  делала 
для  ЕппИе  или  Саши,  ужъ  не  говорю  о  тебе...  до  этого  надо  достигнуть. 
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Дв-Ь  ыед'Ьли  еЬтъ  отъ  тебя  писемъ  Какъ  я  жду  22,  ато  будетъ  почтовый 
день.  О,  когда  :ке  мы  забудемъ  почтовые  дни,  когда  онп  намъ  не  нужны  будутъ? 
Мн^Ь  что-то  опять  пныя  мпнуты  бываютъ  горьки,  очень  горьки,  только  тогда, 
какъ  кругомъ  меня  люди  п  н'Ьтъ  никого.  II  въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  мн4  сделается 
больно  смотреть,  больно  слушать,  устану  говорить  и  готова  лечь  въ  постель;  но 
тЬ  же  часы,  когда  я  съ  тобою,  о,  тутъ  совсЬмъ  другое!  Вообрази,  ангелъ  мой.  я 
могу  н-Ьсколько  часовъ  пробыть  съ  тобою,  смотреть  на  тебя,  слышать  твой  го- 
лосъ  и  поверять  тебЪ  ксЬ  изгибы  моей  души,  п  такъ  живо,  такъ  живо...  ну, 
кажется,  чего  бы  ете?  Н'Ьтъ!  сонмъ  мечтан1и  улетаетъ,  и  предо  мною  опять 
тянутся  тысячи  верстъ;  опять  сердцу  грустно,  тошно.  А  знаешь  ли,  какъ  я 
привыкла  делиться  вс'Ьмъ  съ  тобок1?  Когда  мнЬ  нужно  что-нибудь  сд'Ьлать,  и  я 
въ  нерешимости,  тотчасъ  воображаю,  какъ  бы  ты  вел^Ьлъ  мпЬ  сделать,  и  съ 
сл1^пою  доверенностью  исаолняю. 

Послушай,  Александръ.  другъ  мой.  не  огорчайся  ты  поступкомъ  съ  Мед.,  не 
упрекай  себя.  Знаешь  ли,  можетъ,  само  11ровид'Ьн1е  допустило  тебя:  ты  бы  могъ 
возгордиться  твоимъ  достоинствомъ,  высотою  и  святостью  длши,  и  этотъ  врагъ 
опаснее;  не  правда  ли?  —  и,  можетъ,  ты  былъ  близокъ  къ  этому;  Провид1>н1е 
послало  31ед..  и  ты  смирился,  ты  съ  большею  горячностью  очищаешь  твою  душу 
п  становишься  еше  выше,  еще  совершеннее.  П  я  не  постигаю,  какъ  могла  я 
подняться  до  того,  чтобы  такъ  много  пенять  тебе,  мой  Александръ!  Другъ  мой! 
Если  бы  ты  столько  зналъ  себя,  тогда  бы  ты  ее  люби.1ъ  меня.  Прощай,  мой 
прелестный,  дивный,  единственный! 

20-е.  Скорее  писать  къ  тебе,  жизнь  моя,  —  мне  грустно.  Ты  знаешь,  что 
для  меня  Саша  Б.,  и  я  объ  ней  пять  месяцевъ  не  слышу  пи  слова:  вдругъ  мне 
говорятъ — отъ  нея  письмо!  Вообрази,  целый  день  ждала,  ждала  такъ,  какъ  бы 
ты  ;1;далъ  отъ  0.  Наконецъ,  посылаю  за  ними,  и  что  же? — они  потеряны!  Какъ 
это  больно  мне,  ты  понимаешь,  и  тутъ  же  я  отослала  къ  ней  пукъ  своихъ  пи- 
семъ;  можетъ,  и  они  пропадутъ.  Потомъ  вдругъ  получаю  письмо  отъ  ЕтШе, 
тоже  не  радостное...  Я  такъ  скрывала  отъ  нея  объ  X,  а  она  знаетъ  и  это  ее 
должно  унгасно  мучить.  Она  идетъ  въ  монастырь.  Какъ  терзаетъ  меня  ея  участь. 
Боже  мой.  да  почему-жъ  я  не  могу  облегчить  ея  страдан1й  и  на  что  же  я 
столько  счастлива,  чемъ  выше  моя  заслуга?  Если  бы  я  могла  спасти  ее!  Знаешь 
ли,  мне  кажется,  она  не  долго  проживетъ  на  земле,  горе  ея  уб1йственно,  стра- 
дан1я  безмерны  и  цоследн1е-то  дни  съ  нею  нетъ  меня.  Ангелъ  мой.  Александръ, 
на  что  же  я  такъ  счастлива,  будто  мы  не  равны  съ  нею?  На  что  она  дожила  до 
измены  X?  П  ты  еше  не  знаешь,  сколько  она  несчастлива.  Можетъ  быть,  она 
пойдетъ  въ  К1евъ.  Вотъ  видишь,  если  бы  ты  тогда  меня  ее  остановилъ,  я  была 
бы  у  тебя  и  ее  бы  довела  до  К1ева,  а  теперь — кто  ей  будетъ  спутннкомъ?  Гру- 
стно мне,  ужасно  грустно:  Эмил1я  несчастна,  а  мы  не  можемъ  помочь  ей. 

Однакожъ  скоро,  скоро  четвергъ! 

21-е.  Сегодня  мы  были  у  папеньки.  Тамъ  твой  портретъ,  -  -  вотъ  все,  что 
влечетъ  меня  туда.  О,  какъ  оюь  милы,  какъ  я  ихъ  люблю,  когда  оне  ведутъ 
меня  въ  гости  къ  твоему  портрету!  Ведь,  я  пять  месяцевъ  не  видала,  ангелъ 
мой,  твоего  образа,  пять  месяцевъ...  а  скоро  онъ  безпрерывно  будетъ  предъ 
моими  глазами.  Завтра,  наверное,  отъ  тебя  письмо,  завтра  будетъ  у  меня  ма- 
менька, завтра  я  буду  писать  къ  Эмил1и,  къ  Саше,  къ  тебе...  Ахъ,  если  бы 
завтра  же  и  такъ  долго  жданный,  такъ  много  желанный  портретъ!  Нетъ,  этого 
не  будетъ:  слишкомъ  много  такъ  вдругъ  радостнаго;  но,  все-таки,  я  скоро  по- 
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лучу  его...  Ахъ,  Александръ,  отъ  одной  мысли  я  ужъ  готова  плакать,  ве-Ь  себя. 
Вообрази,  какъ  добра  мамевька:  ей  все  хочется,  чтобы  ошь  были  со  мной  снн- 
сходптельн'Ье,  или  какъ  это  сказать,  и,  вообрази,  она  для  этого  сама  будетъ 
шить  ридикюль  для  М.  С!  Впрочемъ,  это  напрасно:  знаютъ  ли  свиньи  толкъ  въ 
бисер'Ь? 

Давеча,  посл'Ь  всеноп^ной,  кн[ягиня].  поздравляя  меня  съ  наступающпмъ  ро- 
ждешемъ,  зам-Ьтила,  что,  в^рно,  я  предназначена  къ  высокой  ц'Ьли,  родившись 
въ  день  Казанской  Бож1ей  Матери.  Какъ  не  ошиблась!  Я  за  то  поцеловала  у 
нея  руку. 

Итакъ,  прощай,  милый  другъ  мой;  скоро  и  22,  а  съ  нимъ  и  твое  письмо. 
Того-то  и  жду  я.  Прощай. 


Октября    10,   Вятка. 

Наташа!  Прежде  нежели  ты  получишь  это  письмо,  у  тебя  (ежели  отдадутъ) 
будетъ  мои  портретъ  —  мой  подарокъ  въ  день  твоего  рожден1я.  Сходство  рази- 
тельное, тамъ  все  видно  на  лиц^ — и  моя  душа,  и  мой  характеръ,  и  моя  любовь. 
Кроме  Витберга,  кто  могъ  бы  это  сделать?  Витбергъ  рисовалъ  именно  для  тебя; 
ты  должна  непременно  начать  какую-нибудь  работу  именно  для  него  и  поста- 
райся, ежели  можно,  къ  15  января,  и  что-нибудь  очеяб  изящное, — посоветуйся 
съ  маменькой.  Я  воображаю  твою  радость,  твои  слезы.  Я  радовался,  что  черты 
моего  лица  выражаютъ  столько  жизни  и  восторга,  ибо  это  —  черты  избраннаго 
тобою,  таковы  оне  должны  быть.  Это  Александръ  Наташинъ. 

Письмо,  писанное  предъ  отъездомъ  изъ  Загорья,  я  получилъ  (отъ  17  сен- 
тября) по  прошлой  почте.  Твоя  любовь  все  также  орошаетъ  душу  мою  светомъ, 
блаженствомъ,  и  ты  все  также — одна  любовь.  Ты  пишешь,  что  я  прежде  любви 
былъ  такой  же.  О  нетъ,  нетъ!  Если  я  воспиталъ  твою  душу  своимъ  огяеннымъ 
авторитетомъ,  ежели  прелестная  душа  твоя  приняла,  какъ  бы  изъ  симпат1и, 
одну  форму  съ  моей  (ты  знаешь  ли,  что  ты  очень  похожа  на  меня  во  многомъ? 
Возьми  слогъ  твоихъ  писемъ,  образъ  мыслей),  ежели  все  это  вл1ян1е  справед- 
ливо, то  не  забудь,  что  ты  совершенно  пересоздала  меня.  Когда  я  понялъ,  что 
люблю  тебя,  у  меня  явилась  релипя  настоящая,  ненависть  ко  всему  порочному, 
я  бросилъ  остатки  школы,  —  словомъ,  любовь  сделалась  основой  моего  нрав- 
ственнаго  быт1я,  въ  то  время,  какъ  прежде  эта  основа  была  самолюб1е.  Какое 
разстоян1е!  Теперь  я  не  могу  уже  такъ  ядовито  смеяться  надъ  всеми.  Да,  мы 
поменялись:  въ  ТВОЮ  чистую,  светлую  душу  я  бросилъ  огонь,  и  она  запылала; 
въ  мою  огненную  душу  ты  бросила  слово  рая,  и  она  стала  очищаться,  но  еще 
не  очистилась.  О,  какъ  гнусенъ  я  кажусь  себе  иногда,  какъ  еще  доселе  я  не 
умею  твердо  отказаться  отъ  всего  порочнаго!  Можетъ,  твое  присутств1е  сде- 
лаетъ  очищен1е  полнымъ,  можетъ...  Но  раскаян1е,  угрызен1е  совести! — они  на- 
писаны черною  краской,  и  ихъ  сама  любовь  не  можетъ  смыть,  это  дело  Бога. 
Твоя  жизнь,  пишешь  ты,  съ  13  летъ  выражаетъ  одно  чувство  —  любовь.  Это 
такъ  истинно,  какъ  то,  что  моя  выражаетъ  два  чувства  —  любовь  и  дружбу.  Н 
смотри  же^ — такъ  и  быть  должно.  Твоя  жизнь  нашла  себе  цель,  пределъ,  твоя 
жизнь  выполнила  весь  земной  кругъ,  въ  моихъ  объят1яхъ  должно  исчезнуть 
твое  отдельное  существован1е  отъ  меня,  въ  моей  любви  потонуть  должны  все 
потребности,  все  мысли.  Словомъ,  твоя  душа  —  часть  моей  души,  она  вскоре 
воротилась  къ  целому  и  съ  темъ  вместе  нетъ  ей  отдельности.  Итакъ,  любовь 


—    158    —  1836  г. 

должна  была  и  воспитать,  и  развить  твою  душу,  любовь — тебя  привести  ко  ми'Ь, 
любовь  прпведетъ  и  къ  Богу.  Но  жизнь  моя  еще  не  полна;  это  не  жизнь  части, 
а  жизнь  ц'Ьлаго.  Сверхъ  частной  жизни. иа  мн*  лежптъ  обязанность  жизни  все- 
обпдеп,  универсальной,  д-Ьятельности  общей,  деятельности  въ  благо  человече- 
ства, и  мне  одного  чувства  было  бы  мало.  Любовь  нринадлежитъ  мне,  т.-е. 
Александру;  дружба,  какъ  симпат1я  универсальной  жизни,  нринадлежитъ  мне, 
какъ  человеку.  Я  безъ  тебя — нравственный  уродъ,  человекъ  безъ  сердца,  Бай- 
ронъ,  презнрающ1Й  все  человечество.  Ты  безъ  меня  —  начало  дивнаго  песнопе- 
е1я,  коего  продолжеп1я  не  существуетъ,  разверзтыя  уста  безъ  речи,  взоръ, 
обращенный  въ  пустоту  туманной  степи.  Разбери  это,  и  ты  увидишь  перстъ 
11ровпден1Я.  Кто,  кроме  меня,  осмелился  бы  продолжать  эту  поэму,  кто — дать 
речь  этпмъ  устамъ  и  сказать  взору:  смотри  на  меня?  Кто?  Единственно  тотъ 
во  всей  вселенной...,  кто,  сожигаемый  буйными  страстями  и  помыслами,  подъ  ко- 
торыми .юмается  душа,  обратилъ  умоляющ1й  взоръ  на  небо,  прося  его  любви. 
какъ  спасен1я,  и  кому  въ  огненную  печь  не  побоялась  ввергнуть  ты,  ангелъ, 
свою  жизнь,  еще  более  —  свою  вечность.  Однажды  сделавъ  это,  ты  —  л,  Але- 
ксандръ  и  Наташа  не  составляютъ  мы.  но  одно  мое  «я»,  «я>  полное,  ибо  ты 
совершенно  поглощена,  тебя  нетъ  более. 

Октября  11.  Скажи  твоей  Саше,  чтобъ  она  и  не  думала  умирать.  Я  даю 
ей  мое  благородное  слово,  что,  какъ  только  это  будетъ  возможно,  я  выкуплю  ее 
на  волю,  и  она  можетъ  всю  жизнь  служить  тебе.  Служить  тебе  не  есть  унпже- 
н1е;  если  бы  ты  была  барыня,  я  не  посоветовалъ  бы,  но  ты  ангелъ,  и  весь  родъ 
человечесып^  ежели  станетъ  передъ  тобой  на  колени,  онъ  не  унизится,  но  сде- 
лаетъ  то,  что  онъ  одна:кды  уже  еделалъ  передъ  другой  девой. 

Воображаю,  что  истор1я  о  портрете  крайне  интересна,  напиши  все  подроб- 
ности. О,  ваше  с1ятельство,  княгиня  Марья  Алексеевна!  О,  напрасно  запала 
дума,  что  папенька  именно  обо  мне  думаетъ!  Право,  нетъ;  ему  хочется  при- 
строить тебя  и  темъ  заразъ  очистить  совесть  отъ  попечен1Й,  которыхъ  нетъ. 
Я  бы,  право,  давно  напиеалъ  ему;  онъ  любитъ  меня,  но  вотъ  беда,  мы  не  пой- 
мемъ  другъ  друга,  ибо  говоримъ  разными  нареч1ями,  и  слова  моего  языка, 
вырванныя  изъ  жизни  самого  человечества,  не  имеютъ  перевода  въ  языке 
формъ,  прилпч1п,  пользы.  Я  буду  говорить:  «Отецъ!  это  часть  моей  души,  она 
умретъ  безъ  меня,  я  безъ  нея  уже  и  не  сынъ  тебе  и  не  сынъ  земли,  мы 
встретились  и  вместе  пойдемъ  на  небо,  насъ  нельзя  разделить».  А  мне  въ 
ответъ  скажутъ:  «Ты  молодъ,  это  мечты,  надобно  подождать  чина  коллежскаго 
ассесора,  ты  можешь  черезъ  женитьбу  сделать  связи;  да  и  все,  что  ты  сказалъ, 
безум1е».  Ну,  какъ  же  намъ  ионпмать  другъ  друга?  А,  впрочемъ,  увидимъ 

Ты  говоришь,  что  теперь  на  зло  пмъ,  вместо  всехъ  жениховъ,  которыхъ 
она  выискивали,  яви.1ся  я.  Я  не  женихъ.  Я  явился,  какъ  владелецъ,  за  своею 
собственностью:  ты  моя  уже  теперь.  Но  что  же  ты  воображаешь  имъ  на  зло? 
Ведь,  достоинства  мои  не  безусловно  хороши,  а  только  въ  твоихъ  глазахъ.  Ты- 
сячи отве1)Г.1и  бы  мою  руку,  ежели  бы  я  имелъ  глупость  имъ  протянуть  ее.  Н 
потому  въ  ихъ  глазахъ  невелико  счастье  быть  моею,  -  папротивъ,  они  тогда 
будутъ  жалеть,  что  ты  не  пошла  за  Бирюкова,  наприм.,  который  и  честный 
человекъ,  и  служитъ  у  министра  юстиц1и,  и  изъ  хорошей  фамил1и. 

Очень  вспомни.1ъ  я  то  место  въ  Nо^^е  Вате,  о  которомъ  ты  пишешь.  Та- 
ковы наши  симпатп!.  Мы  решительно  останавливаемся  на  однихъ  мысляхъ  и 
чувствахъ.  Впрочемъ,  въ  Эсмеральде  любовь  земная.  Ежелп-бъ  ты  могла  читать 
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Шпллера,  тамъ  ты  нашла  бы  нашу  любовь.  Впрочеиъ,  это  только  у  одного 
Шиллера.  Ты  не  воображай,  что  не  научишься  нГ.иецкому  языку.  Пусть  прой- 
детъ  черная  годпна,  моя  ссылка  и  твое  затворничество,  тогда  это  легко  сд-Ёлать. 

Заметь,  МОП  ангелъ,  что  я  на  нортрет'Ь  въ  самомъ  томъ  костюме,  въ  кото- 
ромъ  былъ  9  апр1"эля  1835  г.  Этотъ  костюмъ  для  меня  священенъ,  ибо  этотъ 
день  счастлив'Ёйш1Й  въ  моей  жизни.  Досел'Ь  эти  два-три  часа,  нроведенные 
тогда  съ  тобой,  какъ  память  о  потерянномъ  ра*,  о  золотомъ  в'Ьк'Ь,  утишаютъ 
всЬ  душевныя  боли.  Ежели  я  когда-нибудь  буду  настолько  силенъ,  я  превращу 
казематъ,  гдЪ  сид-Ёлъ  въ  Крутпцахъ,  въ  часовню.  Пусть  на  томъ  м'Ьст'Ь,  гд-Ь 
слет'Ьлъ  ангелъ  съ  неба,  возсылаются  мольбы  Господу. 

12  октября.  Я  тебЪ  разскажу  сонъ  преудивптельнын,  который  я  прини- 
маю за  указан1е  и  всл^дств1е  котораго  буду  д'Ьйствовать,  Пе  принимай  сны  за 
ничтожные  образы  воображен1Я;  в^Ьра  въ  нихъ  не  предразсудокъ;  правда,  что 
сны  высок1е  рЪдко  посЬщаютъ  человека;  этому  причина  наша  жизнь.  Что  мо- 
жетъ  шепнуть  душа  на  ухо  человека,  объ'Ьвшагося  за  ужиномъ,  посл'Ь  цЬлаго 
дня,  нроведеннаго  въ  нпчто;кностяхъ?  По  когда  душа  д'Ьйствуетъ,  когда  чело- 
вТ.къ  засыпаетъ  съ  чистою  душой,  эти  образы  не  ничто.  Слушай.  7  октября 
отправилъ  я  твой  портретъ,  7  октября  иолучилъ  твои  письма,  читалъ  ихъ. 
перечитывалъ,  упивался  любовью,  тобою,  мечталъ  и,  перечитавъ  еще  разъ,  за- 
снулъ  и  вижу:  я  въ  Москве,  дома,  у  насъ,  только  что  прИьхалъ,  всЬ  рады,  но  я 
тороплюсь,  я  не  могу  вполнЬ  отв-Ёчать  на  ихъ  прив'Ётъ,  меня  влечетъ  скорее 
къ  теб'Ь,  и  вотъ  ужъ  сумерки,  и  я  пошелъ  къ  теб'Ь  съ  Матв-Ьемъ  (мой  камерди- 
неръ).  Пдемъ.  Самыя  т'Ь  улицы,  все  какъ  надобно,  но  вдругъ  улица  оканчи- 
вается утесомъ,  съ  котораго  надобно  сойти  внизъ,  а  онъ  крутъ,  какъ  ст'Ьна, 
едва  есть  камни,  за  которые  можно  цепляться.  Я  сдЪлалъ  шагъ,  взглянулъ 
внизъ,  глубоко  ужасно,  но  тамъ  св-Ётитъ  солнце.  Мн^Ь  стало  страшно.  Я  обер- 
нулся и  сказалъ  Матвею:  «Есть  другая  дорога,  а  тутъ  страшно >. — «И  идя  пъ 
ней. — отв'Ьчаетъ  МатвМ, — вы  будете  д'Ьлать  обходъ  и  бояться?»  Я  покрасн'Ьлъ 
и  началъ  спускаться,  но  вскоре  страхъ  опять  воротился,  и  я  сЬлъ. — «Что,  ужъ 
вы  устали? — сказалъ  З1атв-Ьй, — не  хотите  ли,  я  поведу  васъ?  Вы,  в-Ьдь,  идете 
Ко  ней».  Ц  я  снова,  красная,  пустился  въ  путь.  Дал-Ёе  все  смутно,  и  я  не 
помню.  Птакъ  въ  обходъ  не  сл'Ьдуетъ  идти.  Прямой  путь,  имъ  я  и  пойду  къ 
теб'Ь,  моя  божественная,  мой  ангелъ  небесный,  Моясетъ,  а  ргороз  портрета  па- 
пенька напишетъ  что-нибудь,  тогда  —  Провид^н1е!  ты  привело  ее  ко  мн'Ь,  ты 
указало  ей  меня,  теб'Ь  отдамся  я! 

14  октября.  Прощай,  Наташа.  Сейчасъ  получилъ  письмо  отъ  Тат.  Петр. 
Это  забавно,  годъ  не  нисалъ  ея  мужъ.  а  теперь  издаетъ  журналъ,  такъ  требуетъ 
моей  помощи.  Раз  б!  Ьё1е,  я  не  принадлежу  къ  т'Ьмъ  молодымъ  писакамъ,  кото 
рымъ  достаточно  свистнуть,  чтобы  получить  статью. 

Повесть  идетъ  впередъ. 

Статья  о  Вятк'Ь  идетъ  впередъ. 

Новая  пов'Ьсть  есть  въ  голове,  страшная,  ядовитая,  Въ  будущш  разъ  на- 
пишу планъ.  Прощай  же.  милая,...  ну,  какъ,  какъ  тебя  назвать?  Ангелъ,  боже- 
ство, все  мало, — назову  Наташа.  Прощай! 

Твои  Алексстдръ. 

Сегодня  именины  Мед. 

Полина  кланяется.  Ыздная  Полина,  она  очень  несчастна,  угнетена  безъ  вся- 
кихъ  средствъ. 
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18  октября.  Наташа,  что  мои:етъ  быть  тяжелее,  горче,  какъ  не  созоан1е 
собственныхъ  недостатковъ,  пятенъ?  Т«ое  последнее  письмо  отъ  29  сентября 
сначала  привело  меня  въ  воеторгъ.  Наташа,  ты  велика,  ты  не  досягаемая  для 
человека.  Н-йтг,  это  не  увлечен1е  говорить  во  мн-Ь, — н-Ьтъ,  я  нонялъ  тебя 
вполн-Ь,  ты  велика,  повторяю.  Потомъ  я  взгляеулъ  на  себя,  и  будто  ты,  ангелъ, 
можешь  отдаться  (отдалась  уже!)  человеку  земному,  нечистому?  Твое  велич1е 
меня  подавило;  я  падаю  на  кол-Ьни  предъ  тобой,  я  молюсь  теб*,  но  какъ  же  я 
стану  рядомъ.  Зв'Ьзда  любви!  Ну,  а  какъ  солнце  выпдетъ  на  горизонтъ  безъ 
св'Ьта,  кровавымъ  пятномъ?  Звезда  будетъ  грустно  и  одиноко  св-Ьтить  на  вы- 
горЪвшемъ  солнц-Ь.  Наташа,  тяжело,  еи-Богу,  тяжело.  Н'Ьтъ,  моя  любовь 
должна  все  выкупить;  любови  я  тебЬ  принесу  ц-Ьлое  море,  ц^.^ую  вселенную. 
Ею  наполнятся  лучи  солнца.  Я  ужасно  люблю  тебя,  я  такъ  сроднился  съ 
этою  мыслью  любви,  что  безъ  нея  уже  Н'Ьтъ  ничего  для  меня;  ни  людей, 
ни  м1ра,  ни  Бога,  Н'Ьтъ  самого  меня.  Когда  я,  очиш,енный  твоею  любовью 
достигну  твою  чистоту,  тогда,  только  тогда  мы  будемъ  равны  и  тогда  оста- 
нется идти  къ  Нему  и  ц'Ьлую  вЬчность  любить,  и  ц'Ьлую  в'Ьчность  благодарить, 
что  мы  даны  другъ  другу.  Моя  пов-Ьсть — это  моя  жизнь.  Онъ  хочетъ  стянуть 
душу  ея  и  опять  заключить  въ  оковы  земного  быт1я.  Эгоизмъ!  ангела  хочетъ 
запылить  землей,  а  не  себя  сд'Ьлать  ангеломъ.  Такъ  и  я.  Ты  чистою  молит- 
вой летЬла  бы  въ  рай,  но  на  мн1.  остановился  твой  взоръ,  на  моей  красот* 
конечнаго,  и  я  стягиваю  тебя  въ  удушливую  сферу  страстей.  Наташа,  сд'Ьлай 
же  изъ  меня  ангела! 

Твоя  безусловная  любовь  заставила  тебя  поставить  на  одну  доску  Егор.  Ив. 
и  Мед.  Ты  разв'Ь  виновата,  что  онъ  не  могъ  равнодушно  вид'Ьть  столько  славы 
творца,  и  ты  сказала  ему  тотчасъ,  что  не  можешь  любить  его,  и  осталась  чиста. 
А  я?  Какая  чернота,  какое  злоуцотреблец1е  своего  изящества!  Я  погубилъ  ее. 
Можетъ.  при  самомъ  начал*  я  могъ  бы  остановиться;  о,  я  вид-Ь-гъ,  что  она  боя- 
лась меня,  умоляла  взоромъ  не  открывать  покровъ,  подъ  которымъ  она  спря- 
тала душу,  а  я  сорвалъ  его  изъ  самолюб1я  и  нашелъ  тамъ  любовь  и  слезы.  Ни 
на  любовь  отв-Ьчать,  ни  слезъ  отереть  я  не  могъ.  Что  же  сделать  оставалось? 
оставить  ее  падать?  Самое  христ1анское  д^ло,  и  когда  она  пала,  подать  руку  и 
начать  спасать.  Наташа,  это  обстоятельство  положило  штемпель  преступника 
на  мою  душу.  И  что  за  ролю  я  теперь  играю?  П  какую  прелестную,  поэтическую 
душу  погубилъ  я?  И  этотъ  челов'Ькъ  см'Ьетъ  думать  о  Наташ*?  Вотъ  что  утрои- 
ваетъ  мой  крестъ,  вотъ  что  д-Ьлаетъ  мою  мечту  дикой,  мрачной. 

Черезъ  четыре  дня  твое  рожден1е.  1 9  л-Ьтъ  тому  назадъ  провид'Ьн1е  Господа, 
безъ  различ1я  пекущееся  о  род-Ь  челов-Ьческомъ  и  о  каждомъ  челов'ЬкЬ,  предуга- 
дывая страдан1е,  мучен1е  и  паден1е  челов-Ька,  рожденнаго  пять  л'Ьтъ  до  того, 
послало  тебя  съ  вестью  утЬшен1я  неба, — тебя,  КакИа, — вести  его  на  родину, 
въ  которую  бы  онъ  не  пришелъ.  Господи!  я  не  ум'Ью  молиться,  но  ум'Ью  выра- 
зум'Ьть  твой  крестъ,  твое  указан1е,  н  такъ,  какъ  уничиженный  христ1анинъ 
нроситъ  святыхъ  молиться  за  себя,  такъ  я  ее,  чистоту  безусловную,  умоляю  пере- 
дать мою  молитву.  Прощай! 

ПовЬсть  ростетъ  въ  моей  мысли.  Тутъ  будетъ  все:  философхя,  поэз1Я,  жизнь, 
мистицизмъ  и  на  каждой  страниц-Ь  ты.  Я  ц-Ьлыя  м-Ьста  выпишу  изъ  твоихъ  пи- 

семъ,  и   потому  эта  повесть  будетъ  носить  надпись:  '^•^^^'^^"ДР'^  ;.   рерценъ,— 

•'  Натал1Я     )       *^ 

у  меня  отд-Ьльно  уже  не  можетъ  ничего  быть.  Б*жимъ,  бЪжимъ  въ  Италш  подъ 
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другое  небо!  Тамъ  выскажу  я  все  то,  о  чемъ  теперь  не  хочу  говорить,  и  вы- 
скажу не  словомъ,  а  ириродой,  взоромъ  и  поц'Ьлуемъ. 

21  октября.  Получилъ  еще  записочку  отъ  тебя  и  отъ  княгини  въ  папеньки- 
номъ  письме.  Право,  не  соберусь  съ  силами  теб'Ё  отвечать  въ  томъ  же  тон'Ь,  трудно 
теб*  сказать  вы,  тебя  назвать  Наталья  Александровна.  Лучше  не  буду  писать. 

Твое  рожден1е  въ  день  Пресвятой  Д^ьвы,  мое — въ  Блаювтщенье.  Я  былъ 
тою  вЬстыо,  которая  принесла  откровен1е,  счастье  Д'Ьв'Ь,  п  ты — та  д'Ьва,  кото- 
рой должно  искупиться  быт1е  мое.  Смотри,  какъ  то,  что  соединяетъ,  устраиваетъ 
Провид'Ьн1е,  во  всемъ  согласно  съ  главною  мыслью;  и  наши  имена,  и  благосло- 
вен1е  тебя  образомъ,  и  самые  дни  рожден1я. 

22  октября.  Ангелъ  мои,  поздравляю  тебя,  ц-Ьлую  въ  твои  прелестныя 
уста,  ц-Ьлую  еще  и  еще.  Какъ-то  теб'Ь  отдали  портретъ?  Твой  восторгъ,  твои 
слезы  и,  будто,  ты  съум'Ьла  скрыть  волнен1е?  Не  можетъ  быть.  Ну,  а  ежели  его 
не  отдали  теб'Ь...  буду  ;кдать.  ВсЬ  наши  пили  твое  здоровье.  Полина  была  ц-Ёлый 
день,  она  посылаетъ  тебЁ  и  поздравлен1е,  и  поклонъ  всею  германскою  душой.  Се- 
мейство Витберга  теб'Ь  не  чужое:  оно  родное  твоему  Александру. 

28  октября.  Вчера  пр1'Ёхалъ  прокуроръ  и  не  привезъ  отъ  тебя  письма,  а 
привезъ  мн*  изв1>ст1е,  что  портретъ  теб'Ь  отдадутъ.  Теперь  уже  отдали.  Папенька 
пишетъ,  что  онъ  не  такъ  похожъ,  а  маменька  находитъ  большое  сходство. 

Я  грустенъ,  и  не  отъ  вн'Ьшнихъ  причинъ,  а  отъ  самого  себя.  У  меня  н'Ьтъ 
твердости  стать  на  ту  высоту,  просветленную,  чистую,  которую  указываетъ  хри- 
ст1анство,  на  ту  высоту,  на  которой  стоишь  ты,  д'Ьва  рая.  Ежели-бъ  я  не  пони- 
малъ  этой  высоты,  тогда  меня  не  терзалъ  бы  и  голосъ  глубок1й,  сходный  съ 
угрызен1емъ  сов'Ьсти.  Мое  существован1е  какъ-то  колеблется,  и,  можетъ,  пыл- 
кость характера  увлекаетъ  съ  края  на  край.  Я  какъ  медаль,  у  которой  съ  одной 
стороны  архангелъ  Гавршлъ,  а  съ  другой — Люциферъ.  Я  знаю,  что  я  теперь 
очень  глубоко  не  паду,  знаю,  что  нравственное  чувство  перев'Ьситъ  страсти, 
но  знаю  и  то,  что  это  не  я,  а  ты,  ты  меня  сд'Ьлала  нравственнымъ.  Не  гордость 
страдаетъ  отъ  этой  мысли, — н'Ьтъ,  ибо  ты  и  я  неразд'Ьльное,  единое,  —а  горько 
то,  что  я  на  тебя  смотрю,  какъ  на  небо,  и  понимаю,  что  не  стою  тебя,  что  я 
хуже.  Н  какая  же  дерзость  тебя  низводить  собою  на  землю!  Таковъ  челов'Ькъ, 
Наташа!  Богъ,  спасая  его,  посылаетъ  Христа,  а  онъ  распинаетъ  Его.  Но  Прови- 
д'Ьн1е  уже  решило.  Будь  же  моею  опорой,  спаси  меня  отъ  самого  меня,  теб'Ь  я 
отдаю  все  быт1е  мое,  управляй  имъ.  Витбергъ  недавно  говори-иъ:  «;Вы  въ  по- 
сл-Ьдиев  время  очень  перем'Ьнились,  и  къ  лучшему,  но  я  боюсь,  ежели  у  васъ 
не  будетъ  поддержки,  вы  можете  увлечься».  Витбергъ  не  знаетъ,  что  самъ  Гос- 
подь далъ  мн'Ь  опору  и  что  она  не  отымется  у  меня  до  пос.и'Ьдняго  дыхан1Я. 

Прощай  же!  т    -•    ^  ^ 

1вой  Алексапдрь. 

Шелковинка  приложенная  есть  м'Ьрка  моей  го.ювы. 


22  октября,  четверг-ь. 

Александръ!..  Н'Ьтъ,  теперь  я  не  могу  писать.  Ангелъ  мои,  передо  мною  твой 
образъ!  Довольно!  Теперь  не  нужно  говорить;  ты  видишь  этотъ  взоръ,  который- 
теперь  богат'Ье  неба,  видишь  слезы,  которыми  любуются  ангелы,  ты  слышишь 
въ  каждомъ  б1еи1и  моего  сердца  п'Ьснь,  молитву,  гимнъ?  О,  ты  слышишь,  слы- 
шишь! Я  ц-Ьлую  руку  Витберга,  дарю  его  слезою,  —  это  достойная  его  награда. 
Отъ  прикосновен1я  къ  твоему  портрету  я  свята,  небесна,  почти  равна  съ  т'Ьмъ, 
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на  кого  молюсь  всЬмъ  существомъ  моимъ.  Дай  нагляд'Ьться  на  тебя,  божество 
мое.  Какъ  хорошъ  мой  Александръ!  Какой  взглядъ!  Что  за  глаза!  Ангелъ  мой, 
какъ  не  забыть  неба,  какъ  всей  вселенной  не  забыть,  глядя  на  этотъ  взоръ? 
Кто  вид-Ьлъ  яхонтъ  неба  11тал1и,  кто  вид1Ьлъ  всъ  дпвныя  небесныя  явлен1я,  вс'Ь 
красоты  нрироды,  кто  вид-Ьлъ  все,  но  не  видалъ  этого  взора,  тотъ  еще  ничего 
не  видалъ.  Скажи  же  Александру  Лаврентьевичу,  что  я  ц-Ьлую  руку,  изобразив- 
шую на  бумаге  этотъ  взоръ.  Что  было  и  какъ — это  все  до  завтра.  Н'Ьтъ,  теперь 
чувства  мои  слпшкомъ  святы,  ихъ  нельзя  вылить  на  бумагу,  только  скажу 
теб*,  Александръ,  въ  жизни  моей  былъ  одинъ  только  день:  9  апреля — прощан1е 
съ  тобою:  будетъ  другой — свидате.  Первый — луна,  посл'Ьдн1Й — солнце,  а  ны- 
н^шшй  день  между  ними — зв-бздочка.  II  я  дивлюсь,  какъ  за  1.000  верстъ  отъ 
тебя  я  могу  быть  въ  такомъ  восторг-Ь,  какъ  можетъ  въ  .этой  мрачной,  холодной 
ночи  разлуки  св-Ьтпть  зв-^здочка!  И  какъ  же  мн-Ь  не  окропить  слезой  ту  руку, 
которая  зажгла  эту  зв-Ьздочку?  Взойдетъ  солнце,  но  она  не  погаснетъ,  она  будетъ 
в1Ьчно  светла  и  ярка,  и,  какъ  она,  в'Ьчно  не  погаснетъ  память  [объ]  А-дександр^Ь 
Лаврентьевич-Ь,  она  будетъ  в-Ьчно  также  и  светла,  и  ярка.  Нтакъ.  до  завтра, 
ангелъ  мои  хранитель!  У  меня  твои  портретъ!  твой  портретъ! 

23.  Не  успела  придти  въ  себя  отъ  портрета,  получаю  твои  письма.  Распе- 
чатала, но  не  см-Ью  читать:  душа  еще  переполнена,  а  тогда  вовсе  не  въ  состоя- 
Н1П  буду  взять  перо  въ  руки  (я  всегда,  прочитавъ  твои  письма,  несколько  ча- 
совъ  ничего  не  д-Ьлаю — или  хожу  скоро  по  комнат^Ё,  или  сижу  молча,  не  заме- 
чая, что  кругомъ  меня  делается).  Хочешь,  я  теб^Ь  весь  день  опишу?  ТеСЪ  не 
скучно  будетъ  читать  и  скучнаго,  написаннаго  мною.  Подняли  меня  до  св^Ьта, 
въ  5  часовъ,  къ  об'Ьдн'Ь.  Да,  надобно  сказать  теб^Ь,  что  я  вовсе  не  ждала  порт- 
рета въ  этотъ  день  и  по  твоимъ  с.ювамъ,  а  ждала  маменьку  съ  письмами  и 
даже  во  сн^Ь  всю  ночь  ждала  и  ждала.  Пр1'Ьзжаю  отъ  об-Ьдии.  Дозць  ливмя:  не 
будетъ  папенька.  А  онъ  наканун!;  мн-Ь  говорилъ,  если  усп^етъ  выбраться,  прь 
■Ьдетъ  поздравить  меня  и  съ  маменькой.  ВсЬ  спятъ,  одна  хожу  по  комнатамъ. 
Что-то  грустно,  затуманилась  душа,  какъ  октябрьское  небо;  погода  дурна,  стало, 
папеньки  не  будетъ,  стало,  маменьки  не  будетъ,  и  потому  и  писемъ  не  будетъ. 
П  день  этотъ  впереди  казался  инЪ  ц-Ьлымъ  октябремъ,  а  онъ — твой  пра.зднпкъ, — 
какъ  же  не  грустно?  Иду  наверхъ,  вдругъ  въ  сЬняхъ  меня  обнимаетъ,  ц-Ьлуехъ, 
плачетъ,  смеется,  произноситъ  см-Ьшанно:  «Натаксандръ», — кто  же?  Это  моя 
Саша  К.,  покинувшая  отчаянно  больного  отца  своего  (священника)^  претерпе- 
вшая за  то  упреки,  брань^  а^  все-таки,  прибежавшая  видеть  и  поздравить  меня. 
Если  бы  и  я  ея  не  любила,  если  бы  она  не  им^ла  особенно  хорошихъ  качествъ, 
такая  любовь  тронула  бы  и  каменное  сердце  (а  она,  чтобы  дать  тебе  полное, 
совершенное  понят1е,  кажется^  я  писала  тебе,  что  разъ^  хотЬвъ  что-то  сказать 
о  тебе,,  она  не  написала  всего  имени,  а  А.  и  кругомъ  С1ян1е).  Я  стала  повеселее, 
да  и  на  небе  прояснилось.  Говорятъ,  чтобъ  настала  хорошая  погода  и  прошелъ 
дождикъ,  надо  насчитать  40  плешивыхъ, — все  исполнено!  Светлеетъ.  свет- 
леетъ  на  небе!  Прпходитъ  Ег.  Ив.  съ  нотами  отъ  себя,  съ  пряникомъ  и  пре- 
красною матер1еп  на  платье  отъ  Льва  Алексеевича.  Все  это  не  до  меня  касается. 
Когда  же  мое^  мое  отдадутъ  мне,  письма  моего  Саши?  Письма!  Являются  не- 
знаюш1я  лица.  Наконецъ,  идемъ  обедать.  Опять  небо  пасмурно  и,  кажется,  дож- 
дикъ. Вдругъ  въ  третьемъ  часу  карета  на  дворъ.  «(Зтказать!  сказать:  за  сто- 
ломъ!»  Входитъ  папенька.  Ну.  признаюсь,  никогда  я  ему  не  была  такъ  рада 
(видно,  сердце  чувствовало  привезенную  имъ  святыню).  Вышли  п;^ъ-за  стола. 
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Лечу  наверхъ;  вЬрно.  тамъ  лгаменька.  письмо.  Ш^тъ.  никого...  Не  помню,  какъ 
очутилась  опять  внизу  съ  печа.1ьиымъ  лпцомъ.  ПапенькЬ^  впдно^  жаль  меня 
стало,  а  прошло  почти  полчаса,,  какъ  онъ  у  насъ.  —  вел'Ьлъ  принести  картонъ 
изъ  кареты.  Я  отгадала:  тутъ  только  хвосты,  которые  мн-Ь  купили  вместо  пала- 
тина.  и  за  которые  я  ц-Ьлую  тебЯ;,  душа  моя;  прелестные  и  мн-Ь  же  давно  такихъ 
хо'гЬлось;  но  ато  все  мало,  я  хочу  бол-Ье...  Вдругъ...  вдругъ...  Ангелъ  мой,  не 
требуй,  чтобъ  я  написала,  какъ  увидЪла  твой  портретъ^  какъ  взяла  его,  что  де- 
лала. Я  божусь,  не  помню  ничего;  только  помню,  что  я,  гляд1^вши  долго,  помню, 
еще  въ  папенькиныхъ  рукахъ,  сказала:  «11  неужели  онъ  мой?» — и  только  по- 
тому помню,  что  эти  слова  раздаются  и  теперь  въ  мопхъ  ушахъ.  Видно,  тихо 
были  сказаны,  не' знаю  даже,  мной-ли,  но  кому-жъ  болЪе?  Какъ  смотрела  кня- 
гиня Марья  АлексЬевна  и  Макашина,  что  говорили,  что  д-Блали,  божусь — не 
помню.  Я  тутъ  исчезла,  вся  превратилась  въ  восторгъ,  даже  казалось,  и  гор- 
ница-то вся  полна  восторгомъ,  и  св'Ётл'Ье  стала,  и  лучше,  и  что  даже  и  кн[ягиня] 
и  Макаш.  въ  восторге,  и  весь  домъ,  и  вся  Москва,  и  вея  земля!  Я  целовала 
съ  жаромъ  папенькину  руку,  пролетала  по  вс'Ьмъ  комнатамъ  п,  наконецъ,  во- 
рвалась въ  свою  келью.  Теперь  со  мной  н'ётъ  людей,  никто  не  смотрптъ,  никто 
не  слушаетъ,  все  далеко,  все  исчезло,  и  со  мной  твой  обра.зъ!.. 

11  съ  той  минуты,  божественный  Александръ,  твоя  Наташа,  какъ  роза,  по- 
луувядшая отъ  непогоды,  но  оживленная  солнцемъ  и  росою,  какъ  соловей,  вы- 
пущенный пзъ  к.тЬткй,  которая  была  обклеена  бумагою,  и  увидавш1Й  впервые 
свой  лЪсъ,  свою  зорю,  какъ  звездочка,  которая  была  задернута  черною  тучей, 
которую  прогналъ  вЪтеръ,  и  звезда  светло,  ярко,  радостно  играетъ  на  неб'Ь,  да 
и  это  все  не  полно,  не  такъ  выражаетъ,  ты  вообрази  самъ.  Сидя  съ  твоимъ  порт- 
ретомъ  въ  рукахъ,  со  взоромъ,  потонувшимъ  въ  твой  взоръ,  я  не  могу  ужъ  этого 
описать.  Теперь  меня  все  тянетъ  наверхъ,  въ  мой  уголокъ,  и  я  каждую  свободную 
минуту  б'Ёгу  по  л'Ёстниц'Ь  и  прямо  къ  столику:  тамъ  онъ,  онъ!  Даже  мн11  ка- 
жется, и  весь  домъ  нашъ,  и  вся  Москва  исполнились  святостью,  радостью,  вос- 
торгомъ и,  право,  кажется,  ваь  весе.тЁе  смотрятъ  оттого,  что  портретъ  Алексан- 
дра Ивановича  пр1'Ёхалъ  въ  Москву.  Ахъ,  Александръ!  и  какое  сходство,  выра- 
;кен1е!..  Какъ  хорошъ  ты!  Какъ  хорошъ!  Никто  ие  находитъ  большого  сходства, 
кромЪ  маменьки.  А  то  даже  папенька  говоритъ:  въ  глазахъ  что-то  не  твое.  Что- 
же  мудренаго,  конечно,  для  всЁхъ,  и  для  него,  и  даже  для  меня,  въ  твоемъ  взор'Ь 
новое.  Какъ  ты,  а  я,  мой  ангелъ,  нахожу,  что  ты  смотришь  на  портрет'Ь  такъ, 
какъ  ты  смотр'Ьлъ  на  меня  9  анр'Ьля,  держа  крепко,  кр'Ьпко  мою  руку  и  спра- 
шивая о  голуб'Ь.  Да  и  костюмъ  тотъ  яге,  какъ  онъ  мн^  нравится,  какъ  идетъ  къ 
теб^!  Ты  никогда  не  былъ  такъ  хорошъ,  какъ  въ  немъ. 

Продолжен1е  дня:  пришедши  наверхъ,  я  залилась  слезами,  ц-^ловала  образъ 
твой,  пала  съ  нимъ  на  колени,  лицо  мое  было  обращено  къ  небу,  но  я  его  не 
видала,  смотрела  не  на  него,  показывала  ему  твой  подарокъ  и  такъ  долго  стояла; 
мн-Ь  казалось,  всЬ  силы  небесныя,  самъ  Богъ  смотрптъ  на  тебя,  дивится  своему 
создан1ю,  дивится  другому,  могушему  изобразить  его.  Торжественныя  мгяовен1я! 
Не  знаю,  долго  ли  бы  еще  я  П110была  въэтомъсамозабвен1и...  кто-то  вошелъ.  Для 
праздника  я  хогЁла  осв'Ьтить  и  ст'Ьну  свою.  Тотчасъ  кругомъ  ленту  (портретъ- 
безъ  петли),  и  часа  три  надъ  изголовьевъ  моей  постели  былъ  точно  тотъ  же 
Александръ,  который  года  три  тому  назадъ  сид'ёлъ  въ  ногахъ.  тотъ  же  дивный, 
единственный,  божественный.  Ното.мъ  я  сняла  его  и  уже  бо.тЬе  никогда  не  по- 
в'Ьшу,  развЪ  въ  большой  праздникъ.  Я  его  всегда  могу  вид-Ьть,  а  другге,  кромЬ 
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моихъ,  разв-Ь  только  чрезъ  уб'Ьдительвук)  просьбу.  Въ  6  часовъ  вечера  Е.  Ц. 
сталъ  давать  урокъ  (въ  первый  разъ  пос.тЬ  деревни).  Только  что  я  сЬла  за  фор- 
теп1ано,  говорятъ,  маменька  наверху.  Какъ  быть?  Ничего,  забывши  все,  я  побе- 
жала къ  ней,  и  тутъ  мы  вм'ЬстЪ  радовались,  восхищались.  Передъ  нею  ничего 
Н'Ьтъ  скрытаго  у  меня.  Но  письма?  Еще  не  пришли,  но  я  не  см-Ью  роптать,  обма- 
нувшись въ  ожидан1п,  ибо  столько  награждена  сверхъ  ожидан]'я.  Не  долго  по- 
была она  у  меня,  но  еще  бол'Ье  умножила  мое  счастье  несколькими  минутами 
своего  пос'Ьщен1я.  Такъ  добра  она,  Алекеантръ,  такъ  ласкова,  совершенная  мать, 
а  я  такъ  долго  не  видала  ласкъ  матери.  Н  она  же  объявила  мн'Ь,  что  письма 
Саши  Б.  найдены.  Еще  радость!  Урокъ  конченъ.  11р1'Ьзжаетъ  Левъ  АлексЬичъ  и 
Сережа  и  письма  Саши!  Не  им-Ья  5  м'Ьсяцевъ  о  ней  даже  слуху,  вдругъ  пакетъ 
ц-Ьлый,  ею  написанный!  Мн1>  душно  было  въ  комнат*,  т^Ёсно  на  земл-Ь,  —  туда, 
туда  хотелось  мн'Ь  съ  твоимъ  портретомъ,  туда  съ  моимъ  счастьемъ,  съ  моимъ 
восторгомъ;  земля  недостойна  тогда  была  меня.  Ахъ,  что  я  говорю?  да  когда  ты 
на  земл*?  Ангелъ  мои,  прости,  Н'Ьтъ,  Н'Ьтъ,  не  пром-Ьняю  я  землю  на  небо,  Н'Ьтъ, 
Н'Ьтъ!  Ну,  дал-Ье.  Вскор'Ь  посл'Ь  .этого  письмо  отъ  брата  Петруши.  Еще  радость  и 
горе  вм'Ьет'Ь.  Но  ужъ  не  напишу  ничего, — ты  не  можешь  теперь  помочь.  Жду, 
какъ  уЬдетъ  Л.  А.,  у  меня  пакетъ  отъ  Саши  Б.  и  я  не  могу  его  читать,  у;ке 
9  часовъ,  ахъ,  какъ  несносно!  УЬхалъ,  наконецъ,  тутъ  ужинать.  Вотъ  еще  пре- 
нестерпимая  для  меня  должность  —  чьсть.  Душа,  все,  все  существо  полно 
неба,  полно  тебя,  святыни,  Бога,  а  тутъ  -Ьшь  говядину!  Это  умереть  можно.  Но 
я  со.1гала,  сказала,  болитъ  голова,  не  хочу  ужинать;  другое  мученье:  сиди  за 
столомъ  и  смотри,  какъ  люди  безъ  пощады  мучаютъ  себя,  1Ьвши  изъ  всЬхъ  силъ. 
Полчаса  мн'Ь  показалось  в-Ькомъ.  Лечу  наверхъ.  О,  какъ,  какъ  тамъ  хорошо  те- 
перь! Долго,  долго  просидЬла  я  неподвижно,  глядя  на  твой  образъ.  Велича[етъ] 
душа  моя  Господа!..  Тутъ  написала  я  теб'Ь  н^Ьсколько  строкъ,  бол'Ье  не  могла: 
перо  падало  изъ  рукъ,  и  он'Ь  невольно  возд'Ьвались  къ  небу,  къ  Нему.  Ве-тЬво 
св-Ьчу  погасить,  но...  о,  Александръ,  смотри,  какъ  до  самой  малости,  везд'Ь,  во 
всемъ  МН'Ь  счастье.  Св'Ьча  погашена,  с.тЬдственпо,  темно,  сл'Ьдетвенно,  я  ве  могу 
вид'Ьть  портрета, —  Н'Ьтъ,  ничего  не  бывало.  Притивъ  моего  окна  ц'Ьлый  переу- 
локъ  съ  фонарями, — и  мн'Ь  еще  лучше  видно,  нежели  при  св'Ьч'Ь.  И  вотъ  та- 
кимъ-то  образомъ  провела  я  22,  день  моего  рожден1я,  день  твоего  праздника. 
Безпрерывиая  радость,  восторгъ,  наслажден1е.  Тихо,  пр1ятпо  закрылись  глаза,  и 
всю  ночь  надо  мною  порхалъ  небесный  образъ  и  нав'Ьвалъ  рай  своими  крыльями. 
Наступилъ  день,  а  я  ужъ  давно  ве  спала,  давно  бесЬдовала  съ  тобою;  еще  когда 
св'Ьтъ  чуть  брежжился  для  другихъ,  а  въ  моемъ  уголк-Ь  всю  ночь  и  солнце  не 
заходило.  Я  должна  сказать  теб'Ь,  что  гшъ  я  очень  благодарна, — оть  такъ  хо- 
рошо вели  себя  весь  день,  какъ  нельзя  лучше  требовать.  Взглявувши  ва  твой 
портретъ  въ  то  время,  какъ  я  этого  не  видала,  отъ  посл'Ь  мн'Ь  ни  слова,  какъ 
будто  его  и  Н'Ьтъ;  даже  не  посмотр'Ьли  въ  другой  разъ.  Благодарна,  ей-Богу,  бла- 
годарна отъ  всей  души,  а  то  бы  я  измучилась,  глядя,  какъ  он'Ь  глядятъ  на  тебя. 
Что-то  будетъ  со  мною  будущее  22  октября?  Что??.. 

Теперь  прощай,  мой  жизнодавче!  Съ  правой  стороны  портретъ,  съ  .л'Ьвой 
письмо,  распечатанное,  развернутое,  не  читанное;  какое  терп-Ьвхе!  Больше  не 
въ  силахъ  —  прощай  до  завтра,  мой  ангелъ!  Ахъ,  Александръ,  Александръ! 
Если-бъ  такъ  же  иохож1й  портретъ  мой  былъ  у  тебя!  О,  ты  еще  не  знаешь,  что 
значитъ  им-Ьть  портретъ!  Мн'Ь  тяжко  за  тебя.  Какъ  бы,  какъ  бы?  Но,  можетъ,  и 
папенька  похлопочетъ.  Прощай  же!  Твою  руку. 
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:М,  суббота.  Инаешь  ли,  что  теиерь,  моя  душа?  Взять  цв'Ьтъ  зарц,  цв'Ьтъ 
солнца,  луны,  зв'Ьздъ,  неба  и  тотъ  цв'Ьтъ,  котораго  еще  мы  не  видимъ,  взять  пЪ- 
н1е  соловья,  дивную  музыку  земли,  гармон1ю  неба,  гимнъ  ангеловъ,  взять  всЬхъ 
благоухающихъ  цв'Ьтовъ  земныхъ  и,  наконецъ,  красотъ  рая, — все  это  вм'Ьст'Ь,  и 
все  еще  мало,  все  это  не  изобразитъ  того,  чЬмъ  полна  душа  моя.  Со  вчерашняго 
дня  я  все  еще  перечитываю  твои  письма  (да  я  и  никогда  не  перестану  ихъ  пе- 
речитывать), т.  е.  ничего  не  могу  дЬлать,  кромЪ  того,  чтобы  попеременно  чи- 
тать или  портретъ,  или  письмо.  Ну,  посмотрись  ты,  ради  Бога,  какъ  ты  хорошъ! 
Впдалъ  ли  ты  кого-иибудь  подобнаго?  Я  всегда  восхищаюсь  тобою,  теперь  ты  еще 
похорош^лъ.  Я  не  любила  никогда  зеркала,  теперь  не  стану  вовсе  смотреться: 
мне  досадно  за  тебя. 

II  кто,  кто,  кроме  меня,  моя;етъ  видеть  сходство?  Кто  тебя  знаетъ?  Они  тебя 
всегда  видели  во  фраке  илп  сюртуке,  а  на  портрете  ты...  (забыла,  какъ  назы- 
вается). Такъ  что  же  тутъ  похожаго?  Да  не  сердись  же,  если  я  скажу  тебе  еще 
тысячу  разъ,  какъ  ты  хорошъ!  Не  могу,  не  могу  вытерпеть,  глядя  на  твои 
черты,  чтобъ  не  сказать  и  душой,  и  словами:  вотъ  мой  Александръ,  и  какъ  онъ 
хорошъ!  Ну,  поверь  мне,  никогда  Богъ  подобнаго  не  создавалъ.  Целую  тебя, 
ир1ятный  сонъ! 

25,  воскресенье.  Да,  непременно  я  вышью  что-нибудь  Витбергу.  Объ  этомъ 
я  дума.1а  прежде  твоего  письма.  Но  знаю,  что-бъ  ни  вышила,  что-бъ  для  него 
ни  сделала,  ничемъ  достойно  не  возблагодарю  его, — я  вечно  останусь  у  него  въ 
долгахъ.  Что  онъ  мне  сделалъ,  того  я  никогда  ему  не  могу  сделать.  Изъ 
1.000  верстъ  онъ  сделалъ  50О,  изъ  темной  ночи  —  разсветъ,  изъ  страдашй 
измученнаго  сердца — восторгъ.  Но,  можетъ,  онъ  улге  награжденъ;  онъ  чувствуетъ, 
что  онъ  сделалъ,  и  награда  въ  его  душе.  Удостоюсь  ли  я  когда  видеть  этого  ве- 
ликаго  человека?  Послушай,  если  онъ  не  будетъ  возвращенъ,  то,  когда  пройдутъ 
все  тучи,  ты  меня  свезешь  въ  Вятку  видеть  Александра  Лаврентьевича. 

Я  не  понимаю,  что  ты  хочешь  сказать  .этимъ,  что  доселе  не  умеешь  отка- 
заться отъ  всего  порочнаго?  Что  было,  то  все,  поверь,  искупила  разлука  и  если 
не  твои,  такъ  мои  страдан1Я.  А  настоящее...  не  могу  постигнуть,  что  тутъ  мо- 
жетъ быть  порочнаго?  Ты  любишь  меня,  трудишься  для  славы,  для  блага  чело- 
вечества,—что  можетъ  замешаться  тутъ  нечистое?  Но  не  забывай,  что  мы  на 
земле,  земные  и  что  только  тогда,  какъ  кончимъ  нашз  странствование,  скинемъ 
странническую  одежду,  явимся  на  свою  родину  и  облечемся  въ  ризы  нетлен1я, 
тогда  только  земныя  потребности  умолкеутъ.  Былъ  ли  кто  безгрешенъ,  кроме 
1исуеа?  Можетъ  ли  быть  другая  Дева  Мар1я?  И  потому  ты  и  меня  такъ  не  ве- 
личай,— это  слишкомъ.  Но  и  то,  скажу  тебе,  ты  монгешь,  можешь,  Александръ, 
безъ  моего  присутств1я  быть  совершенно  чистымъ.  Одна  мысль  быть  достойною 
тебя  руководствуетъ  мною,  одна  эта  мысль  заставляетъ  забыть  всю  землю,  себя-, 
и  выпить  хоть  бы  целый  океанъ  болезней,  гонен1я,  страдан1я,  пройти  сквозь 
огонь,  лишь  бы  сметь  сказать:  я  люблю  ею!  онъ  мой!  Такъ  и  ты,  другъ  мой, 
ангелъ  мой,  можешь  бросить  все,  чтобъ  насъ  не  делила  ни  малейшая  пылинка, 
чтобъ  Наташа,  Александръ.  Богъ — было  бы  все  неразде.тьное  (сколько  то  можно 
на  земле),  все  одно  изящное,  одно  снятое,  одна  любовь. 

Да,  да,  жизнь  моя,  кто  бы,  кроме  тебя,  .заставилъ  меня  говорить,  смотреть, 
дышать?  Кто  бы,  кто?..  Я  не  на  земле,  я  не  [въ]  небе,  моя  родина  не  то  и  не 
другое.  Я  въ  тебя,  въ  твоей  душе,  она  моя  родина,  она  моя  обитель,  мой  рай, 
мое  будущее,  моя  вечность,  все!  Разлучить  съ  нею  меня  ничто  не  можетъ,  какъ 
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ангела  съ  неГюмъ.  Я  все  вижу  сквозь  твою  душу,  говорю,  д-Ьйствую,  не  выходя 
пзъ  нея,  п  тамъ  мнТ,  не  йудетъ  другой  обители. 

Саша  моя  воскресла.  Она  не  ходптъ,  а  летаетъ.  Плачетъ  сладкими  слезами, 
не  отходптъ  отъ  мопхъ  кол-Ьнъ,  хочетъ  жить,  боится  смерти,  счптаетъ  себя 
счастлнв"Ьйшей  пзъ  смертныхъ.  Ты,  другъ  мой,  съ  нею  вмЬстЬ  ут^шилъ  и  меня. 
Хотя  это  у  меня  всегда  было  въ  голове,  но  не  знаю,  что-то  казалось  нев'Ьрнымъ, 
думала  встр1".тятся  препятств1я,  но  сказано  тобою  —  половпна  свершена.  Ц  мн'Ь 
весело,  что  я  не  разстанусь  съ  Сашей,  мн'Ь  бы  никогда  не  нажить  подобной 
фрейлины.  Душа  ея  прекрасно  создана,  мн'Ь  же  удалось  несколько  обработать 
ее.  Она  это  нонимаетъ  и  не  находитъ  другого  блаженств;!  на  земл'Ь,  какъ  стоять 
предо  мною  на  ко.тЬняхъ.  11  прежде  она  в'Ьрила  мн'Ь,  что,  если  возможно,  не 
разстанемся.  но  то  же  сомнЬн1е,  страхъ;  и  отъ  воображен1я,  что  мы  когда-нп- 
будь  будемъ  съ  нею  розно,  бывало,  обливается  слезами,  а  какъ  я  сказала,  что 
пишешь  ты.  право,  безъ  чувствъ  невозможно  было  ее  видЬть:  стоя  на  ко.тЬняхъ, 
она  слушала  слова  твои,  какъ  голосъ  неба,  и  мы  обЪ  вмЬст'Ь  плакали.  Кто  пер- 
вый зам-Ьтитъ,  что  я  нездорова?  Саша.  Кто  первый  увидитъ,  что  я  грустна? 
Саша.  11,  словомъ,  я  для  нея  весь  м1ръ.  вс'Ь  родпые,  отецъ  и  мать  Гкоторые. 
впрочемъ.  ЖИВЫ),  и  теперь  объ  одномъ  молится,  чтобы  не  пережить  меня.  Ея 
Оудугпность  очень  меня  тревожила;  теперь  я  спокойна,  ангелъ  мой.  Насъ  все 
будетъ  окружать  необыкновенное,  все  прекрасное,  изящное.  Саша  проеитъ  на- 
писать тебЪ,  что  она  у  ногъ  твоихъ  не  за  свободу,  а  за  то,  что  ты  хочешь,  чтобы 
она  мн!"!  служила,  за  то,  что  удостоиваешь  ее  такого  высокаго  счастья  на  земл'Ь. 

26.  Ты  пишешь  о  папеньк-Ь.  Да,  конечно,  ему  будетъ  больно,  что  его 
Шушка,  единственный  въ  свЬт'Ь,  о  которомъ  онъ  безпрерывно  говоритъ,  кото- 
раго  такъ  любптъ  и  губернаторъ  и.  наконецъ,  передъ  которымъ  во  всЬхъ  при- 
сутственныхъ  мЬстахъ  всё  встаютъ  (ято  его,  мн^Ь  кажется,  чрезвычайно  утЬ- 
шаетъ.  онъ  несколько  разъ  разсказыва.1ъ),  которому  предстоитъ  блестящая  бу- 
дущность, слава,  следственно,  п  блестящая  парт'т.  п  вдругъ...  Да,  я  ув'Ьрена, 
что  его  это  очень  огорчитъ,  но,  можетъ.  противиться  не  станетъ  изъ  любви  кътеб'Ь. 
Потому  что,  что  касается  до  Шушки,  то  все  безподобно.  А  мп1-.  моп  скажутъ: 
грЬхъ,  преступлен1е.  да  и  что  лестнаго? — не  можетъ  им-Ёть  подданныхъ,  вотъ 
благодарность  за  всТ,  материнсшя  благод'Ьян1Я;  а  я  над-Ьялась,  скажетъ  кн[ягиня] 
М.  А..  имЪть  въ  тебе  подпору  и  подспорье,  выдавъ  тебя  за  Воробьева:  свой 
докторъ.-чего  это  стоитъ  (и  это  въ  самомъ  д^л*  у  ни\ъ  въ  голов-Ь,  но  онъ  еще 
настолько  им-Ьетъ  ума  и  души,  что,  кал:ется,  не  дерзаетъ  и  помыслить,  и  зато 
лишен1е  пяти  тысячъ  и  тряпокъ ).  Да.  что  же  намъ-то  до  этого  за  д'Ьло?  Пусть, 
что  хотятъ  говорятъ,  насъ  ничто  не  можетъ  ни  разрознить,  ни  сблизить.  См'Ьетъ  ли 
кто  хоть  взглянуть  въ  твою  душу?  А  я  въ  ней  глубоко  и  туда  меня  не  достигнетъ 
ни  ропотъ  людей,  ни  брызги  бушующаго  океана  жизни,  какъ  бы  онъ  ни  взды- 
малъ  высоко  свои  горЬ1:1я  волны. 

Да,  ты  выучишь  меня  по -немецки.  Но  и  теперь  я  не  покидаю,  т.  е.  урыв- 
ками, украдкою.  Р'сли-бъ  у  меня  былъ  лексиконъ,  я  бы  могла  читать  и  П1иллера. 
Вообрази,  я  хотела  т^Ь%  дать  зам'Ьтить,  что  ты  на  портретЬ  въ  томъ  же  ко- 
стюм'Ь,  въ  которомъ  былъ  9  апр1Ьля,  а  ты  то  же  пишешь.  Да,  о,  ангелъ  мой,  ча- 
совню, часовню  на  м1-.ст'Ь  тюрьмы,  той  тюрьмы,  которая  уже  свята  твоимъ  въ 
ней  заключен1емъ.  Пусть  поютъ  гимны  на  томъ  мЬст^,  где  и.зъ  двухъ  человЬкъ 
сд'Ёлался  одпнъ  ангелъ,  на  этомъ  мТ.ст'Ь  почивает ь  духъ  Бож1Й,  благос.1овен1е 
Господне. 
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Если  бы  я  прожила  сто  л'Ьтъ  на  земл'Ь,-  и  тогда  бы,  предъ  смертью,  въ  гла- 
захъ  у  меня  была  бы  одна  картина — 9  апрЪля.  Когда  окончится  день,  все  утих- 
нетъ,  уснетъ,  а  я  наговорюсь  съ  тобою,  нагляжусь  на  тебя,  когда  и  мои  глаза 
станетъ  смыкать  сонъ:  я  'Ьду  въ  дрожкахъ  по  ужасной  дорог'Ь  съ  маменькой, 
плывемъ  почти  въ  Крутицы...  Маленькая  дверь,  выглядываетъ  твой  Ваеильевъ; 
входимъ  -  темный  коридоръ,  я  вся  дрожу,  сердце  рвется  пзъ  груди,  не  могу 
идти,  держусь  за  ст'Ёну,  маменька  ведетъ  меня.  Пунцовая  ермолка  изъ  двери... 
Какъ  Божье  слово:  идг(!  —  и  я  ужъ  тамъ,  подл'Ь  тебя,  рука  моя  въ  твоей  рук'Ь. 
твой  взоръ,  и  я  понимаю  рай,  и  я  ужъ  не  земная,  и  казематъ — небо,  и  ты— 
ангелъ!..  Настаетъ  утро,  предъ  пробужден1емъ,  я  унге  вижу  его,  въ  просонкахъ 
открываются  глаза,  и  не  сквозь  свЪтъ  вижу  я  твои  образъ,  сквозь  тебя  весь 
св'Ьтъ.  Н'Ьтъ,  Александръ.  никогда,  нигдЬ,  никто  не  зналъ  такой  .тюбви,  она  еще 
никогда  не  посещала  земли,  только  зд-Ьсь  въ  этой  душ'Ь,  очищенной  тобою,  на- 
шла она  себЬ  достойную  обитель,  на  нее  пром'Ьняло  небо.  А.1ександръ!  Александръ! 

Во  мн'Ь  н-Ьтъ  никакихъ  предразеудковъ;  но  инымъ  снамъ  я  в'Ьрю  и  вовсе  не 
считаю  это  за  предразеудокъ.  Я  помню  сонъ,  который  вид1>ла  л'Ьтъ  8  назадъ  п 
который  моя  родная  маменька  вел'Ьла  записать.  Вижу,  среди  обширнаго  ио.1я 
маленькая  хижина,  Я  тамъ  одна,  и  мн'Ь  т'Ьсно  въ  ней,  и  что-то  страшно.  Я 
была  еще  ребенокъ.  Премаленькое  окошко,  долго  смотр'Ьла  я  въ  него,  наконецъ, 
кто-то  говоритъ  МН'Ь:  идетъ  Спаситель.  Гляжу,  и  точно  такой,  какъ  пишется, 
Христосъ,  и  въ  С1ян1и  прибли.жается  къ  окошку,  благословилъ  меня  и  самъ  на- 
клонился предо  мною.  Мн'Ь  стало  весело  и  хорошо,  какъ  ребенку.  Проснувшись, 
я  всЬмъ  разсказывала  этотъ  сонъ  и  теперь  его  не  могу  забыть.  Можетъ,  очень 
можетъ  быть,  что  путь  твой  ко  мн'Ь  и  на  яву  будетъ  оканчиваться  утесомъ 
страшеымъ,  но  не  надо  идти  въ  обходъ. 


31    октября,    Москва. 

Н-Ьтъ,  ты  не  можешь  знать,  не  можешь  вообразить,  Александръ,  что  такое 
имгыпь  портретъ!  И  я  не  могу  описать,  выразить  теб'Ь  этого.  Теперь  куда 
хот'Ьть  МН'Ь  пзъ  дому,  чего  искать,  чего  желать  вид'Ьть?  Все,  все,  что  то.1Ько 
можно  им-Ьть  въ  разлук'Ь  съ  тобой,  я  им-Ью.  Домъ — храмъ,  въ  немъ  твой  образъ, 
ему  я  молюсь,  ему  пов'Ьряю  всЬ  тайныя  думы,  слушаю,  что  онъ  говоритъ  мн'Ь; 
ну,  словомъ,  у  меня  все  дома,  и  я  не  могу  ни  слышать,  ни  вид'Ьть,  ни  дышать, 
какъ  только  вотъ  зд'Ьсь,  въ  этомъ  уголк'Ь  предъ  твоимъ  изображен1емъ.  Ты 
знаешь,  съ  какою  радостью,  бывало,  я  'Ьхала  къ  вамъ,  теперь  меня  и  туда  не 
тянетъ.  Разв'Ь  тамъ  бо.п'Ье,  нежели  зд'Ьсь?  Сегодня  повезли  меня  со  двора  (въ 
первый  разъ  посл-Ь  того,  какъ  у  меня  твой  портретъ),  къ  Насакинымъ.  Тамъ 
маменька;  я  рада  ее  вид'Ьть:  я  не  жал'Ью,  что  вы'Ьхала,  говоришь  (бол'Ье  гла- 
зами, ч'Ьмъ  словами,  потому  что  тутъ  была  кн[ягиня]),  мн'Ь  весело,  я  забыла  о 
портрет'Ь.  Но  прош.110  нЬсколько  время...  пора  домой!..  Н'Ьтъ,  нич'Ьмъ  я  не  могу 
заплатить  Александру  Лаврентьевичу!  И  непр1Ятности-ль  как1я,  мрачныя  ли 
думы  тревожатъ  душу, — все,  все  врачуетъ  животворящ1й  образъ.  Въ  свободныя 
минуты  я  поперем'Ьнно  беру  то  письма,  то  портретъ,  одно  безъ  другого  какъ-то 
не  полно,  —  и  тутъ-то  я  забываю  весь  М1ръ,  чуждый  мн'Ь,  забываю  даже,  ахъ, 
пов-Ьришь  ли? — забываю  Сашу,  Эмил1ю.  Да  что  же  дивнаго?  Я  люблю  ихъ,  он'Ь 
прелестны,  но  ими  безъ  тебя  я  не  могу  яшть.  Моя  жизнь,  моя  душа,  я  вся  - 
ты,  и  потому  р'Ьдкп  минуты,  въ  которыя  бы  я  что-нибудь  думала  иное,  лю- 
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бпла  бы  кого,  кром'Ь  тебя.  Н'Ьтъ,  бЬтъ,  меня  нигд-Ь,  ни  въ  чемъ  н'Ьтъ,  я  вся  въ 
теб'Ь!  Да,  много  жизни,  много  блаженства  приносятъ  письма,  портретъ  много... 
но.  Господи! 

Ты  будешь  теперь  путешествовать.  Открывается  путь...  Да  благословится 
начало  его!  Вдругъ  взбунтовалось  все  въ  душ'Ь,  прощ,ай.  Ложусь.  О,  явись  хоть 
во  онЪ  предо  мною,  ангелъ  мой! 

3  ноября.  Ты  не  можешь  вообразить,  мой  Александръ,  какъ  изетрадалась 
я  другой  день  за  Эмил1ю.  Все  опишу  теб'Ь,  и  сама  же  я  виновата.  Ты  знаешь, 
какъ  я  люблю  ее,  знаешь,  что  я  для  нея:  у  нея  во  всемъ  свЬт* — ты  и  я,  и  ка- 
ково бы  ей  было,  если  бы  ей  запало  въ  душу  сомн'Ьн1е  въ  моей  дружбЪ?  СомнЬ- 
Н1е  въ  томъ,  что  у  нея  осталось  на  земл*  единственною  отрадою,  единственнымъ 
чувствомъ,  жизнью.  Но  она  такъ  ра.здражена,  малейшая  безд'Ьлица  ее  пугаетъ. 
пылинка  ей  кажется  чудовищемъ,  а  я  поступила  съ  нею  непростительнымъ 
образомъ.  Видишь  ли,  какъ  я  получила  твой  портретъ  22  октября, — это  было 
накануне  почтоваго  дня  въ  Зарайскъ,  къ  ЕтШе,  —  какъ  не  сообщить  ей  мое 
блаженство?  Какъ  не  подЬлиться  восторгомъ?  Но  ужъ  поздно,  ночь,  мн'Ь  некогда 
было  писать  прежде;  да  я  и  теб'Ь  сказала  не  много  тогда,  въ  такомъ  была  вос- 
торжен1и.  Но  ждать  еще  нед'Ьлю  писать  Ет1Ие  невозможно.  Вотъ  я  ей  и  набро- 
сала безсвязно  н'Ёсколько  словъ,  что  получила  твой  портретъ,  что  онъ  рази- 
тельно похожъ,  что  лежитъ  предо  мною,  и  только.  Получаю  вчера  отъ  нея 
письмо,  гд-Ь  излилась  вся  страдальческая,  разочарованная,  измученная  душа  ея. 
Она  терзается  неизв'Ьстностью,  воображаетъ,  что  твой  портретъ  отдали  мн'Ь  по 
какому-нибудь  необыкновенному  случаю,  пеняетъ  мн'Ь  за  разсЬянность,  упре- 
каетъ  въ  холодности,  думаетъ,  что  я  перемЬнилась.  Это  ужасно!..  Вотъ  слЬды 
ошибки  во  одно.мъ  человпкгь.  МнЬ  ли  перемЬниться?  Н  персмЬниться  къ  ней! 
ВЬдь,  она  мнЬ  самая  близкая,  родная!  Отнять  ее  у  меня  значило  бы  вырвать 
кусокъ  моего  сердца,  ея  участь  на  моихъ  рукахъ,  за  нее  отвЬтъ  Богу  никто  не 
дастъ  кромЬ  меня;  да,  Александръ,  потому  что  на  свЬтЬ  у  нея  никого  н'Ьтъ, 
кромЬ  меня;  ни  успокоить,  ни  ут'Ьшить  никто  не  можетъ  ее;  она  нигд'Ь  не  най- 
детъ  себЬ  отдыха;  .здЬсь.  въ  этой  груди  ея  надежная  пристань,  въ  ней  все  ея 
земное  счастье,  никто  того  не  можетъ  сд-Ьлать  для  нея,  что  могу  я.  Ц  потому 
моя  обязанность,  долгъ  мой  —  пещись  о  ней,  заграждать  собою  отъ  всЬхъ  уда- 
ровъ,  которыми  еще  можетъ  поразить  ее  св'Ьтъ.  Не  такъ  ли?  А  я  поступила  такъ 
необдуманно,  огорчила  ее.  Одна  любовь  къ  тебЬ,  ангелъ  мой,  заставившая  меня 
сдЬлагь  оное,  извнняетъ  мой  поступокъ.  Она  получитъ  отъ  меня  письмо,  кото- 
рое успокоитъ  ее...  Но  пока  еще  не  получитъ?  В'Ьришь  ли,  какъ  это  меня  тре- 
вожитъ,  я  не  могла  почти  спать  ночью,  и  если  бы  ты  не  явился  мн'Ь  во  сн'Ь, 
эту  ночь  можно  бы  назвать  мучительною.  Такъ,  мой  ангелъ,  мы  должны  ни- 
когда,— если  то  будетъ  можно, — не  покидать  ЕтШе;  отнять  у  нея  насъ  значило 
бы  вынуть  изъ  живой  сердце. 

^,  среда.  Н'Ьтъ,  я  мало  люблю  тебя,  божественный  Александръ!  Не  такъ 
должно  любить  тебя!  Въ  теб'Ь  должно  быть  все:  весь  свЬтъ,  вся  вселенная,  въ 
теб'Ь  должны  потонуть  всЬ  думы,  всЬ  чувства,  вся  душа;  при  одной  мысли  о 
теб'Ь  должно  все  исчезнуть,  какъ  мракъ  ночи  при  восхожден1и  солнца.  И 
истинно,  что  ни  есть  на  св'ЬтЬ  прекраснаго,  дивнаго,  изящаго,  высокаго,  все  .это 
въ  сравнен1и  съ  гобою  —  какъ  полночь  съ  полуднемъ.  Я  настолько  высока, 
свята,  что  могла  понять  тебя,  любить  тебя,  но  еще  не  настолько,  чтобы  забыть, 
покинуть  все,  всЬхъ,  превратить  всЬ  чувства  въ  одну  любовь.  Какъ  я  еще  могу 
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такъ  любпть  ЕппИе,  могу  такъ  любить  Сашу,  могу  любпть  многпхъ,  думать  о 
нихъ,  даже  жертвовать  для  нихъ  многпмъ?  В'Ьришь  лн,  я  иногда  красн-Ью  отъ 
этой  мысли  и,  еслп-бъ  ты  былъ  тутъ,  готова  упасть  предъ  тобою  ва  кол'Ьни,  и 
постЬ  зтого  долго,  долго  совершенно  погружена  въ  теб-Ь;  порваны  всЬ  нити, 
связывающ1я  меня  съ  людьми,  я  свободна,  я  вся  въ  теб^Ь,  и  тогда  меня  не  мо- 
я;етъ  вызвать  ни  смерть  друга,  ни  его  воскресен1е,  и  тогда  я  могу  сказать:  я 
люблю  Александра!  Но  потомъ  снова  являются  образы,  слышны  голоса,  видны 
нити,  связывающ1я  меня  со  многими,  он'Ь  становятся  кр'Ьпче,  и  я  снова  ихъ 
люблю  и  не  могу  забыть  для  тебя.  На  что  же  я  ихъ  люблю,  на  что  ихъ  такъ 
привязала  къ  себ*?  На  что  знаю  ихъ,  зам'Ёчаю,  когда  люблю  тебя,  когда  ты 
любпшь  меня?  Эмил1Я,  которая  им1^етъ  много  сестеръ,  много  чужихъ,  которые 
любятъ  ее,  какъ  сестру,  говоритъ,  что  во  всемъ  свшть  я  у  нея  одна.  Саша  Б., 
у  которой  отецъ,  семья,  говоритъ,  что  я  одна  у  нея;  моя  Саша  тоже.  Саша  К. 
тоже  и  потомъ  собственные  мои  родные...  на  что  я  отдалась  имъ  такъ?  Какъ 
могла  уд'Ьлить  столько  сердца  имъ,  любивши  тебя?  какъ?  о,  ангелъ  мой,  мой 
Александръ!  Ты  заставп.дъ  меня  забыть  себя,  уничтожиться  въ  теб*,  заставь 
же  забыть  п  весь  св'ётъ,  и  друзей.  Я  не  хочу  ихъ  любить  и  не  могу  ихъ  не  лю- 
бить, хочу,  чтобъ  все  умерло,  кромЬ  тебя,  и  готова  сама  умереть  за  нихъ.  Пли 
это  —  эти  1.000  верстъ  ярче  отт^няютъ  дружбу,  крепче  связываютъ  меня  съ 
ними?  О,  такъ  когда  же,  когда  же  исчезнутъ  он*?  Тогда-то  я  совершенно  по- 
кину тебя,  земля,  покину  васъ,  друзья!  Тогда-то  я  уйду  въ  моего  Александра, 
и  вашъ  голосъ  не  достигнетъ  до  меня,  вы  не  вызовете  меня,  тогда  я  не  ваша, 
не  ваша! 

Ты  получишь,  ангелъ  мой.  снурочекъ  моей  работы.  Къ  23  я  бы  ничего  не 
успела  сделать  бол^е.  Носи  его  ють  въ  карман-Ь,  онъ  очень  милъ,  мн-Ь  нра- 
вится, а  для  тебя  одно  въ  немъ  достоинство  —  цв'Ьтъ  моихъ  волоеъ.  Дай  Богъ, 
чтобъ  ты  этотъ  день  встр'Ьтилъ  весело,  а  впрочемъ,  да  будетъ  Его  воля!  Я 
буду  праздновать  зд-Ьсь,  можетъ,  и  меня  будутъ  поздрав.1ять,  только  не  мно- 
Г1е.  О,  какъ  будетъ  рваться  къ  теб'Ь  мое  сердце;  да  я  и  не  знаю,  что  со  мной 
будетъ! 

Вспоминай  меня  въ  сумерки.  Это  любимое  мое  время  дня.  Тутъ  я  всегда 
хожу  по  комнатЬ  и  смотрю  на  твой  портретъ.  Въ  это  время  онъ  такъ  похожъ, 
такъ  похожъ...  У  меня  слезы  на  глазахъ,  я  прихожу  въ  восторгъ,  мн'Ь  кажется, 
что  ты  тогда  слышишь  голосъ  души  моей,  видишь  меня.  Вспоминай  же. 

Теперь  хлопочемъ  съ  маменькой,  какъ  бы  сделать  что-нибудь  Витбергу.  Я 
говорила  ей,  чтобъ  она  купила  узоръ  и  ве.тЬла  бы  папеньк'Ь  подарить  мн'Ь  его 
съ  т4мъ,  чтобъ  вышить  для  тебя,  а  это  будетъ  для  Александра  Лаврентьевича. 
Прощай,  ангелъ  мой.  Полине  жму  руку.  Тебя  кр'Ьпко,  крепко  ц'Ьлую. 

Твоя  Наташа. 

Отъ  Эмил1п  къ  теб'Ь  письмо. 

Да,  я  во  многомъ  похожа  на  тебя.  Да,  нельзя  быть  иначе.  Съ  т'Ьхъ  поръ, 
какъ  я  понимаю,  ты  мой  идеалъ,  совершенство.  Я  и  Тат.  Пет.  любила  за  то 
безъ  ума,  что  она  подражала  теб'Ь.  Еще  прощай,  еще  теб'Ь  поц'Ьлуй. 


1  ноября,  Вятка. 

Письма  твои  отъ   4   и   11    октября  получилъ.   Н'Ьтъ,  не  люди,  не  толпа 
затмили  мою  душу,  а  я  самъ  ее  затмплъ,  и  это-то  меня  терзаетъ,  мучитъ.  Ты 
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такъ  прелестна,  такъ  чпста,  ты  утренняя  зв'Ьзда,  а  я  туча,  облегающая  ее,  я 
мракъ,  погло1цающ1п  св'ётъ  зв'Ьзды.  Ты  все  простила  мв'Ь.  ты  не  хочешь  С1ять 
пначе,  какъ  для  меня;  но  могу  лп  я  все  простить  сеО'Ь?  ЕтШе  пр1Ьхать  сюда- 
опять  мечта  несбыточная,  и  зач'Ёмъ?  Ты  не  знаешь  жизнь  маленькаго  города, 
вдали.  На  меня  обращены  множество  глазъ.  я  зд'Ьсь  значительное  лицо,  любп- 
медъ  губернатора,  москвичъ  и  богатый  челов'Ёкъ.  11р1'Ьздъ  д'Ьвушки  далъ  бы 
иоводъ  къ  толкамъ,  которыхъ  я  не  вынесъ  бы,  да  и  что  скажутъ  въ  Москв'Ь? 
Н'Ьтъ.  эту  мысль  къ  стороне.  Въ  нЪсколькпхъ  посл'Ьднихъ  ппсьмахъ  папеньки 
я  вижу,  что  онъ  ко  мн"!".  пм^етъ  большую  доверенность,  что  онъ  весьма  дово- 
ленъ,  что  я  пр1обр'Ьлъ  зд'Ьеь  репутацт  (!)  хорошаго  чиновника,  что  обо  мн'1', 
аишутъ  въ  Петербургъ,  что  меня  представляютъ  для  описан1я  губернги  мини- 
стру п  проч.  Это  хорошо,  я  очень  радъ,  это  поможетъ  намъ  бол-Ье  всего.  Знаешь 
ли.  что  я  вскоре  надолго  буду  лишенъ  писемъ  отъ  тебя,  мой  ангелъ,  я  только 
жду  инструкц1й  очъ  министра  внутреннихъ  д-Ьлъ,  чтобы  ехать  по  губерн1п.  и 
это  продолжится  месяца  два.  Тысячи  две  верстъ  надо  будетъ  объездить,  и  я 
получу  уже  твои  письма  по  возвращен1и  въ  Вятку. 

Надежды,  о  коихъ  я  ппсалъ  отъ  29  сентября,  весьма  основательны.  Я 
имелъ  разныя  извеет1я  изъ  Петербурга.  Наша  разлука  очень  долго,  кажется,  не 
можетъ  п[10должаться.  Наше  свидан1е...  О,  Боже!  неужели  оно  будетъ  при 
}тхъ?  Нетъ,  нетъ...  это  улчасно!  1'азве  нельзя?  Я  пр1еду  въ  третьемъ  часу. 
Княгиня  спптъ,  Саша  будетъ  на  карауле,  ты  выйдешь  въ  залу.  Только  одинъ 
взглядъ,  одпнъ  поцелуй,  и  тогда  я  готовъ  целый  годъ  притворяться.  Но  минуту 
свидан1я  погубить  этпкетомъ  нельзя,  не  могу,  столько  жертвовать  людямъ  не- 
возможно, они  не  стоятъ  этой  минуты.  Нлп  я.  когда  пр1еду.  остановлю  порывъ 
и  сутки  отдалю  свидан1е,  а  на  другой  день  уговорю,  чтобъ  тебя  звали  къ  намъ 
обедать.  У  насъ  вольнее,  лучше,  и  ты  у  насъ  дома,  тамъ  ты  чужая.  Устрой, 
какъ  хочешь,  только  этой  минуты  не  похищай  у  Александра. 

Что  за  глупость  пишешь  ты  о  твоемъ  лице!  Будто  я  его  не  знаю,  будто  оно 
не  есть  выражен1е  твоей  светлой,  небесной  души,  будто  оно  не  такъ  же  полно 
любовью,  какъ  твои  письма.  «Оно  переменилось  съ  20  шля  1834  г.».  Да,  я 
знаю,  ибо  я  его  виде.дъ  --9  апр^ьяя  1833  г..  велпчайш1й  день  моей  жизни. 
Точпо  оно  переменилось,  такъ,  какъ  черты  Спасителя  преобразились  на  горе 
Оаворе  въ  день  Г1реображен1я.  Ты  «поменялась  бы  со  многими  лицомъ».  Но  я, 
ведь,  не  люблю  многихъ  техъ.  а  тебя,  только  тебя,  и  разве  любовь  моя  чув- 
ственна. Наташа,  уверь  же  себя  въ  своей  высоте.  Ты  прелестна,  ты  все  для 
меня.  Твоя  Саша  Б.  думаетъ,  что  нетъ  другого  Александра.  0.  какъ  ошибается 
она!  Эта  смесь  добродетели  и  иороковъ,  этотъ  ангелъ  и  дьяволъ,  эта  любовь  и 
эгоизмъ,  .эти  обломки  разныхъ  пстинъ.  чувствъ,  заблужден1Й,  разврата,  востор- 
женности, эта  медаль,  на  которой,  съ  одной  стороны,  Христосъ,  а  еъ  другой  - 
1уда  Нскар1отск1п.  называемые  Александръ,  какъ  далеки  они  отъ  совершенства! 
Есть  много  юношей,  высокихъ.  чпстыхъ,  которые  совсемъ  не  меркли.  Она  най- 
деп,  отзывную  иесаь  своему  прпзван1ю.  Ты  отдалась  бурной  жизни  моей,  и  мне 
жаль  тебя.  Ты  или  поведешь  меня  въ  рай,  или  падешь  со  миой  такъ,  какъ  пали 
лепоБЫ  ангеловъ,  прельщенныхъ  красотой  Люцифера.  Твоя  судьба  решена.  Но 
ежели  она  не  любпла.--о,  пусть  сохранитъ  ее  Богъ  отъ  изломанной  души,  ко- 
торая гложетъ  своими  зубами  свое  сердце  и  упивается  своею  кровью.  Море 
светло,  море  обширно,  оно  зоветъ  къ  себе,  п])ельщаетъ,  но  пропасть  сокрыта 
подъ  зеркальною  поверхностью,  оно  бурей  губитъ  смелый  челнъ.  А  ты  говорила, 
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что  я  знаю  свое  достоинство,-  правда,  знаю,  но  далеко  не  увлекаюсь,  какъ  ты, 
пб(»  ты  —  одна  любовь  во  мн'й.  Посмотри  на  Вптберга.  Его  жизнь  развивалась 
какою-то  древнею  поэмой,  нигд'Ь  ни  пятнышка,  везд-Ь  велич1е,  а  я?  24  года — и 
нажилъ  рубцы  на  душ'Ь  и  т^лЪ,  и  важилъ  угрызен1е  сов'Ьсти. 

Благодарю  за  стихи.  Мысли  хороши,  но  стихи  кое-гд'Ь  не  хороши:  больше 
извольте,  та(1ап1е,  обрабатывать.  Прощай,  моя  утренняя  зв'Ьзда.  Ее  называютъ 
еще  Гес»фо -надежда.  Прощай!  ^^зои  Александ2Го. 

4  ноября.  Черная  хандра  моя  улеглась.  Страсть  д-Ьятельности  снова  ки- 
питъ  и  жжетъ  меня.  Люди,  люди,  дайте  мн-Ё  поприще  и  бол1^е  ничего  не  хочу 
отъ  васъ,  дайте  изведать  сплу,  за  что  же  еп  понапрасну  пропадать  въ  груди? 
(I,  какъ  скверна  жизпь  въ  провпнши,  какъ  здЪсь  все  сведено  на  одн'Ё  мате- 
р1альныя  нужды,  на  одни  матер1альныя  удовольств1я.  Зд'Ьсь  н'Ётъ  умственной 
деятельности,  зд1Ьсь  нельзя  прислушаться,  какъ  см-Ьлая  мысль  пролетитъ  ряды 
и  взволнуетъ  души  и  отзывается.  Чортъ  знаетъ,  откуда  опять  эта  страсть  д-Ья- 
тельности!  Да,  на  томъ  поприще  я  сделаюсь  достоинъ  тебя.  Прочь  спокойств1е, 
пилигримъ!  Иди  снова  въ  путь  и  тамъ,  въ  С1он'Ь  Бож1емъ,  отряси  прахъ  ногъ 
твонхъ  и  тамъ  средп  песковъ  Палестины  пошли  молитву  твоей  Д'Ьв'Ь  пречистой. 
Трудъ,  трудъ,  изнеможен1е  и...  и  слава,  наконецъ!  А  ежели  ея  не  будетъ? 
Вздоръ!  Что  же  этотъ  пламень  въ  груди,  эти  мечты,  около  которыхъ  свиваются 
всЬ  элементы  души,  насм'Ьшка,  что  ли? 

Силенъ  былъ  ударъ  въ  мою  грудь;  я  самъ  его  нанесъ.  Вымарай  его,  вылечи, 
и  я  опять  юноша.  Съ  восторгомъ  обращаю  взоръ  на  Крутицы.  Тамъ  я  былъ 
чистъ,  благороденъ,  тамъ  я  вид'Ьлъ  это  9  апреля  и  достоинъ  былъ  его;  а  послЬ 
этого  такъ  пасть  глубоко  отвратительно,  посл1>  9  апреля! 

Но  Господь  простилъ  Пзрапля  за  то,  что,  им^Ья  откровен1е,  поклонялись 
зм^Ь  въ  пустын-Ь.  и  ты  простила  мн*.  Прощай! 

Ты  просишь  статей.  Три  пошлются  въ  печать  черезъ  дв'Ь  недели.  Прочти  со 
вниман1емъ  Третью  встрпчу;  во  Второй  ты  найдешь  9  апреля.  Когда  я 
очень  мраченъ,  я  всяк1й  разъ  вижу  тебя  во  сн-Ь,  и  потому  благословляю  эту 
мрачность.  0.  Наташа,  Наташа! 

7  ноября.  Вятка.  Третьяго  дня  получилъ  я,  ангелъ  мой,  твои  письма  отъ 
12  до  27  октября.  Сколько  радости,  сколько  успокоен1я  принесли  мп'Ь  они!  Ты 
зам'Ётила  грусть  и  черное  монхъ  пос.тЬднихъ  писемъ.  Все  отлетало,  и  моя  душа 
тонула  въ  любви,  въ  восторге.  И  пуще  всего  благодарю  тебя  за  по.тное  оппсан1е 
22  октября.  Да,  этотъ  день  пусть  займетъ  м'Ьсто  между  9  апреля  и  т^мъ  буду- 
щимъ,  неизв'Ьстнымъ.  Прибавь  еще  тотъ  день,  когда  судорожно  и  бешено  я  тебЪ 
писалъ  о  дружб'Ь  и  о  любвп,  когда,  проведя  несколько  м^сяцевъ  въ  чаду,  я 
первый  разъ  открылъ  свою  душу  посл^Ь  9  апреля  и  нашелъ  въ  ней  любовь 
яркую,  пламенную, — любовь,  указавшую  мн^Ь  путь  на  небо,  заменившую  мне 
нравственность,  совесть,  пересоздавшую  меня  воспоминан1емъ  9  апреля  и  т^мъ 
голосомъ  ангела,  который  проникалъ  такъ  глубоко  въ  мою  измученную  грудь 
при  получен1и  писемъ  отъ  тебя. 

Наташа,  ты  писала  какъ-то  давно:  «мы  не  искали  другъ  друга»;  н^тъ,  не 
искали,  но  мы  и  не  свершили  бы  земного  назначен1я,  мы  увяли  бы  безъ  другъ 
друга.  Я  дошелъ  бы  до  холоднаго  разочарован1я  въ  людяхъ  и  сжегъ  бы  себя,  и 
сжегъ  бы  все  близкое  и,  можетъ,  погибъ  бы,  лишась  г^еры  въ  безсмерт1е,  а  ты — 
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грустньшъ  звукомъ,  слезою  воротилась  бы  къ  Богу,  тамъ  у  Него  отстрадать  за 
земную  жпзеь.  11ровид'Ьн1е  устроило  иначе. 

Другъ  мой,  сестра  моя  (оставимъ  это  прелестное  назван1е  —  что  можетъ 
лучше  выразить  гармон1ю  души,  какъ  не  братство?),  сестра  моя!  Ты  еще  не  ви- 
дала людей,  твоя  жизнь  прошла  въ  затворничестве,  поэтому  ты  могла  легко 
идеализировать  меня,  какъ  тнпъ,  сделать  изъ  меня  ангела,  ибо  я  одинъ  былъ  у 
тебя  псредъ  глазами.  Но  не  думай,  чтобъ  я  хот-Ёлъ  сказать,  что  ты  ошиблась 
въ  главномъ,  —  ъ^,тъ,  ты  нашла  душу  родную,  равную  своей,  въ  рубцахъ,  но 
столь  же  наиравленную  туда,  какъ  и  твоя  душа,  безъ  чистоты,  но  съ  раская- 
н1емъ  лсивымъ.  Вотъ  для  чего  я  это  говорю:  я  иначе  жилъ,  я  пережилъ  много, 
я  встр'Ьчалъ  многихъ;  мпЬ  увлечься  было  мудрено,  и  потому  ты  вполне  должна 
в1Ьрить,  что  н-Ьтъ  между  лв)дьми  высшаго  совершенства,  какъ  ты;  воспитанная 
горемъ  и  любовью,  ты  развилась  дивно,  чудесно,  все,  что  мечталъ  пламенный 
Шиллеръ,  создавая  свои  небесные  идеалы,  все  въ  теб'Ё  горитъ.  Не  для  того  эти 
слова,  чтобы  хвалить  тебя;  но  я  не  могу  удержать  себя,  чтобы  не  высказать 
ихъ,  ибо  ты  иногда  какъ-то  робко  становишься  возл'Ь  меня.  Наташа,  в-брь,  ты 
выше  меня,  потому-то  ты  и  облагородила  мою  душу,  потому-то  я  и  люблю  тебя 
такъ  безгранично,  такъ  много,  такъ  сильно.  Въ  тео'Ь  для  меня  слито  все,  что 
выше  меня:  религ1Я,  красота,  в^ра,  надежда  и  любовь! 

Теперь  къ  твоимъ  пнсьмамъ.  Прежде  всего,  память  пре.1естнаго  дня 
22  октября  пусть  посвятится  отныне  не  одной  теб'Ё.  Виновникъ  твоего  восторга 
им^етъ  на  него  право.  Пусть  этотъ  день  во  всю  нашу  жизнь  будетъ  днемъ  вос- 
помпнан1'я  и  благодарности  Витбергу.  Пусть  посл'Ь  твоего  тоста  будетъ  его  тостъ, 
пусть  середь  нашей  любви,  нашего  счастья  навернется  слеза  о  всликомъ  стра- 
дальц-Ь.  Я  въ  восторгЬ  отъ  твоей  мысли,  чтобъ  я  тебя  свозплъ  въ  Вятку  къ 
нему.  Эта  мысль  у  меня  давно;  я  свято  об'Ьшалъ  себ'Ь,  прежде  нежели  ты  пи- 
сала; везд'Ь  наша  симпат1я  в'Ьрна.  Дай  Богъ,  чтобъ  онъ  не  дожилъ  до  этого 
пос'Ьщеп1я,  но,  кажется,  его  страдан1я  не  скоро  окончатся.  Вотъ  уд1Ьлъ  пре- 
краснаго  на  земл^Ь!.. 

Да,  ежели  .^то  испытан1е,  ежели  .это  унижен1е,  посланное  шеЪ  отъ  Бога, 
чтобъ  смирить  меня  (Мед.),  то  ц-бль  достижена:  я  въ  глазахъ  моихъ  преступ- 
никъ,  еще  хуже  —  обманщикъ,  и  это  пятно  я  скоблю  еъ  сердца,  а  оно  безпре- 
рывно  выступаетъ.  Всего  хуже,  что  я  не  им1>лъ  твердости  сказать  ей  прямо  о 
тебЬ.  1.000  разъ  я  былъ  готовъ  на  это  и  не  могъ.  Что  же  за  роля  теперь  моя, — 
роля  .этого  челов-Ька.  котораго  ты  называешь  совершеннымъ,  божественнымъ? 
Выбора  н'Ьтъ:  или  убить  ее  однимъ  словомъ,  или  молчан1емъ  и  полуобманомъ 
играть  подлую  роль,  выжидая  время.  Я  решился  на  посл-Ьднее.  Тутъ  вполн-Ь  я 
наказанъ.  Иногда  я  желалъ  бы,  чтобъ  все  это  узналъ  Витбергъ;  онъ  на  меня 
смотратъ  съ  такою  любовью,  тогда  онъ  иосмотр-Ьлъ  бы  съ  презр'Ьн1емъ.  Пуще 
казни  н^тъ.  .это  хуже  кнута,  но  тогда  я  считалъ  бы  себя  вполне  наказаннымъ. 
Ты  имТ.ешь  полное  право  показывать  Саш'Ь  Б.  мои  письма,  но  не  тЬ,  въ  кото- 
рыхъ  есть  что-либо  о  1А1ед., — это  тайна  между  мною  и  тобою,  тутъ  третьяго  не 
должно  быть. 

Бываютъ  минуты,  за  которыя  я  не  взялъ  бы  веЪхъ  благъ  м1ра,  которыя 
хуже  тяжкой  бол-Ьзни.  Тогда  обыкновенно  я  сажусь  у  себя  наверху  иередъ  сто- 
ломъ  и  дрожу  отъ  холода,  и  лицо  мое  б.тЬдно,  и  я  не  с.м'Ью  въ  руки  взять  тво- 
ихъ  писемъ,  ибо  я  должонъ  страдать.  Ежели-бъ  я  не  вызвалъ  ее  на  это  чув- 
ство, ежели-бъ  я  не  столки  у лъ  ее  своею  рукой  (я  не  могу  теб*  сказать  всЬхъ 
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подробвостей,  в%рь  на  слово),  тогда  было  бы  д'Ьло  другое.  Полина  зам^Ьтила  во 
мн'Ь  этп  минуты  и  много  разъ  снрашпвала,  что  такое:  «Вы  должны  быть  такъ 
счастливы,  такъ  счастливы?»  Я  т'Ьмъ  несчастенъ,  —  отв-Ьчалъ  я  ей, —  что  не- 
достоинъ  взора  того  ангела,  который  мн'Ь  отдался,  т'Ьмъ,  что  я  вижу  всю  ни- 
чтожность свою  и  всю  небесность  Наташи,  тЬмъ,  что  на  моей  душ1&  лежитъ 
угрызен1е  совести...  Довольно... 

Витбергъ  вел-Ьлъ  теб*  сказать,  чтобъ  ты  свой  поцелуй  перевела  на  губы 
съ  рукъ,  тогда  онъ  его  приметъ.  Ежели  будешь  шить  что-либо,  постарайся  къ 
15  январю,  —  это  день  его  рожден1я.  Но,  смотри,  что-нибудь  очень  хорошее, 
достойное  его  и  тебя.  А  чтобъ  не  было  затруднен1Й,  я  напишу  папеньк'Ь  объ 
этомъ. 

Ты  забыла,  какъ  называютъ  костюмъ,  въ  которомъ  я  на  портрегЬ,  и  я  рас- 
хохотался надъ  серьезностью,  съ  которой  пцзи  раза  въ  письмЬ  просишь  на- 
помнить. БЕШМЕТЪ.  Вотъ  за  то  дивными  буквами,  въ  род'Ь  почерка  княгини 
Марьи  АлексЬевны.  Ты  пишешь,  что  я  могу  теперь  бросить  все  земное,  пороч- 
ное. Ха,  ха,  ха,  въ  томъ-то  и  д'Ьло,  что  могу,  что  долэюенъ,  и  не  д'Ьлаю  этого! 
Тутъ-то  и  есть  эго  необъятное  разстоян1е  между  че.юв'Ькомъ  Александромъ  и 
ангеломъ  Наташей. 

Полина  въ  восторг'Ь  отъ  твоего  об'Ьщан1я  кольца  изъ  волосъ.  Пришли  и  мнЬ 
браслетъ  изъ  волосъ.  Медальонъ  твой  часто  бываетъ  у  моихъ  губъ. 


7   ноября,    Москва. 

Теперь  я,  мой  ангелъ,  сестра  милосердья.  У  насъ  внизу  больные,  вверху 
больные,  во  флиге.т'Ь  больные,  и  я  кому  порошокъ,  кому  микстуру,  кому  слова 
два-три,  вместо  лекарства.  Письмо  твое  прислали  въ  то  самое  время,  какъ  кн[я- 
гиня]  была  чрезвычайно  довольна  моими  попечен1ями.  Сколько  я  могла  заме- 
тить, она  была  имъ  очень  довольна,  заставляла  несколько  разъ  перечитывать  и 
слушала  съ  пувствомъ,  потомъ  сказала:  «Дай  Богъ,  чтобъ  все  это  бьыо  правда; 
въ  немъ  умъ  есть,  онъ  можетъ  образумиться».  П  я  уверена,  что  ея  мн^нхе  легко 
бы  можно  было  неремЬнить,  если-бъ  не  М.  С;  она  много,  много  вредптъ.  Но  Богъ 
съ  ней,  будто  она  можетъ  быть  препоной  намъ  на  пути,  по  которому  насъ  ве- 
детъ  самъ  Господь?  Ко  мн'Ь  я:е  твое  письмо  я  читала  съ  такимъ  же  чувствомъ, 
съ  каки.мъ  пишу  тебЬ  черезъ  папеньку.  В'Ьдь,  это  явный  обманъ,  тяже.ю,  мой 
ангелъ!  Прощай,  я  подлЬ  постели  кн[ягини],  страшно  писать.  Жду,  не  прине- 
сутъ  ли  МН'Ь  письмо  отъ  тебя;  в-Ьрно,  есть. 

Я  эти  ДНИ  сама  полубольная,  и  знаешь  ли  отчего?  Безпрестанно  слышу  и 
вижу  так1я  низости,  подлости,  си.1Ъ  н'Ьтъ!  Кто-бъ  то  ни  былъ,  но  ко-дь  скоро 
онъ  унижается,  д'Ьлаетъ  что-нибудь  неД'1Стойное  души  благородной,  конечно, 
МН'Ь  грустно,  я  готова  плакать,  и,  наконецъ,  до  того  измучаюсь,  что  почти 
больна.  А  теперь  я  столько  слышала  объ  изм'Ьнахъ,  о  такихъ  низкихъ  поступ- 
кахъ,  что  это  вообразить  нельзя.  О,  мой  анге.1ъ!  о,  мой  Александръ!  За  то  съ 
какимъ  восторгомъ,  съ  какою  в^Ьрою  приб'Ьгаю  я  къ  твоему  образу,  къ  твоимъ 
письмамъ,  они  тоже  обра.зъ  твоей  души.  Какъ  я  отдыхаю  тутъ,  какъ  забываю 
все  земное  и  горькое  и  какъ  наполняюсь  св^Ьтомъ,  святостью!  Тутъ  я  передъ 
тобою,  какъ  лампада  передъ  Саасителемъ. 

Иногда  я  думаю:  не  было  тебя,  —  я  или  бы  вовсе  погибла,  утратила  бы 
сердце  и  душу,  или  бы  меня  задушили   эти  ст^Ьны,  убили  бы  эти  глаза,  и  я 
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давно- бъ,  не  вынося  этого,  бежала  куда-нибудь  вдаль,  въ  пустыню.  И  правда, 
ну,  что  меня  прпвязываетъ  къ  этому  св-Ьту,  что?  Ей-Богу,  ангелъ  мой,  до  сихъ 
поръ  я  смотрю,  еслп-бъ  не  ты,  что  за  пустота,  что  за  глупость,  что  за  чернота! 
Съ  самыхъ  юныхъ  дней  покинуть  все  это  было  первою  моею  мыслью,  посвятить 
себя  Богу,  думать  объ  одномъ  неб1&, — вотъ  къ  чему  я  готовила  свою  душу.  Ио 
ты,  о,  я  не  знаю,  какъ  и  выразить,  что  такое  былъ  ты  и  прежде  д.1я  меня, 
тобою  я  любила  ихъ,  тобою  земля  была  для  меня  богатое  неба,  и  теперь... 

Ну.  да  кигда  же,  когда  же,  милый  Александръ,  ты  увидишь  самъ  все  то, 
чего  ни,  слово,  ни  перо  выразить  не  могутъ?  Пусть  мн'Ь  скажутъ:  ты  увидишь 
его,  но  въ  ту  же  минуту  умрешь.  Такъ  что-жъУ  Хочу,  хочу  умереть,  лишь  бы 
вид'Ьть  еще  разъ  тебя,  божествепнаго! 

Ноября  14,  середа.  Вчера  вечеромъ  получила  твое  письмо  отъ  28  октября. 
Нее  та  же  безгранная  душа,  та  же  любовь,  то  же  небо  и  рай.  Но,  Александръ, 
я  скажу  теб-Ь  серьезно,  скажу  решительно,  ты  огорчаешь  меня.  Что  за  мысль, 
будто  ты  не  стоишь  меня,  будто  ты  хцже  меня?  Я  говорила  давно  теб^Ь,  такъ 
и  есть.  Ты  еще  мало  знаешь  себя.  0.  если  бы  ты  зналъ  себя  хоть  такъ,  какъ  я 
тебя  знаю,— тогда  бы  ты  и  меня  не  любилъ,  тогда  бы  и  ц^лой  вселенной  было 
бы  мало  любви  твоей.  Что  за  совершенство  воображаешь  ты  во  мн'Ь?  Зач'Ьмъ 
столько  святости,  столько  нсбеснаго  придаешь  существу  слабому,  земному,  ко- 
торому вдунула  душу  твоя  любовь,  которое,  дыша  однимъ  тобою,  сделалось  ма- 
лымъ  подоб1емъ  тебя.  И  не  должна  ли  я,  я,  мой  ангелъ,  я,  любовь  твоя,  мучится 
тЪмъ,  что  низвела  тебя  съ  высоты  твоей,  что  заставила  обратить  на  себя  твой 
взоръ,  и  еще  дерзновенн'Ье,  —  занять,  наполнить  душу  твою?  Будто  я  не 
должна  была  довольствоваться  т'Ьмъ,  что  ты  есть,  что  ты  великъ,  славенъ,  св'Ь- 
телъ;  будто  для  меня  было  бы  мало  изоала  боготворить  тебя,  возсылать  къ 
тебе  пламенные  обЬты  мои,  возноситься  къ  тебЪ  душою,  вс'Ьмъ  существомъ 
поклоняться  теб'Ь,  но  все  это  такъ,  чтобы  ты  не  зам'Ьтилъ  этого,  чтобъ  не 
оскорбить  тебя  тЬмъ.  Н^Ьтъ!  Я  возвысила  слишкомъ  мой  голосъ,  я  дерзнула 
слишкомъ  близко  вознестись  къ  теб'Ь,  но  это  вина  не  моя,  Александръ,  то  до- 
пустило Нровид'Ьн1е.  Н  т>^перь,  когда  ты  исторгъ  меня  изъ  тьмы  и  мрака,  далъ 
душу,  далъ  крылья,  направилъ  полетъ  мой,  далъ  м-Ьсто  въ  своей  душ'Ь,  теперь 
ты  уже  говоришь,  что  не  стоишь  меня!  Да  ты  вообрази  только  то,  что  была  бы 
я  безъ  тебя,  что  была  бы  я,  если  бы  ты  не  внялъ  моему  голосу,  если  бы  не 
опустилъ  взоръ  свой  такъ  низко,  что  могъ  увид'Ьть  меня...  Что?.. 

Не  глядя  ли  на  тебя,  карабкалась  я  и.зъ  ничтожества,  въ  когоромъ  гибнетъ 
такое  неисчисленное  множество  людей,  одаренныхъ  прекрасною  душой;  не  слыша 
ли  твой  голосъ,  я  поняла,  что  и  и.зъ  моей  души  можетъ  литься  п'Ьснь  стройная: 
наконепъ,  не  мысль  ли  одна,  чтобъ  быть  сколько-нибудь  тебя  достойной,  сбро- 
сила съ  меня  все,  ч'Ьмъ  обернули  меня  люди?  Остальное  сд'Ьлала  любовь.  В'Ьдь, 
ты  видишь,  ты  знаешь,  что  сд'Ьлалъ  ты.  и  отпираешься  отъ  своего  со.здан1я,  и 
говорить,  что  творепъ  ему  иной.  Ну,  клянусь  теб'Ь,  Александръ,  в'Ьрь  моимъ 
словамъ,  какъ  любви  моей,  я  не  могу  вообразить,  не  могу  представить  себ-Ь,  что 
бы  такое  могло  быть  въ  тебгъ  порочнаго  и  чернаго,  какъ  говоришь  ты.  Это  для 
меня  непостижимо!  Въ  чемъ,  какъ  можешь  ты  быть  низкимъ?  Тутъ  я  теряюсь, 
тутъ  вовсе,  наконецъ,  ничего  не  понимаю  и,  припгедпш  въ  себя,  вижу:  я  на 
кол'Ьнахъ,  руки,  взоръ  воздЬты  къ  теб'Ь,  ты  протягииаеп1ь  мнЬ  обЬ  руки,  я 
лечу,  лечу...  и  все  еще  далеко,  далеко  такъ  отъ  тебя! 

Можетъ,  ты  всю  черноту  свою,  все  недостоинсгво  хочешь  доказать  поступ- 
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комъ  съ  Мед.?  Не  дерзай  такъ  смЬло  судить  себя  и  въ  этомъ,  бойся  оскорбить 
Ею,  придавая  излишнюю  черноту  поступку  этому.  В^рн-Ье  всего,  что  Провид'Ь- 
н1е  само  послало  теб1>  ее,  кидя  уже,  насколько  высокъ  ты  (мо/кетъ,  ты  былъ 
близокъ  къ  самозаб1!еи1ю  въ  своемъ  велич1и),  напомнить  теб'Ь,  что  ты  смерт- 
ный, предохранить  тебя  отъ  опасв'Ьйшаго  врага  -  -  гордости.  Она  страдаетъ, 
страдаетъ  отъ  тебя,  конечно,  это  ужасно;  отъ  этой  мысли  все  существо  мое 
поетъ,  но  и  тутъ  еще  есть  средство.  О,  Господи!  окончи  нашу  разлуку.  Одно 
моленье,  тогда  окончатся  наши  страдания  и  страдан1я  Мед.  Я  ув1^,рена,  Але- 
ксандръ,  ну,  не  знаю  сама  почему,  а  мн'Ь  кажется,  когда  мы  познакомимся  съ 
ней,  ей  будетъ  легче,  даже  она  можетъ  совершенно  исц'Ьлиться. 

Не  воображай,  не  воображай.  Бога  ради,  во  мн*  столько  чрезвычайнаго. 
Можетъ,  сблизившись  совершенно,  ты  увидишь  во  мн-Ь  бездну  недостатковъ, 
тогда  какъ  и  одного  довольно,  чтобы  заставить  в'Ьчно  страдать  и  твою  любовь, 
и  твою  гордость.  Не  думай,  чтобъ  я  слишкомъ  боялась  за  себя,  боялась  бы  уни- 
зиться въ  твопхъ  глазахъ;  правда,  это  ужасно,  но  я  могу  быть  счастлива  и 
рабой  твоей,  л  бы  снесла  все,  если  бы  ты  легко  могъ  перенести  разочарован1е. 
Да,  Боже  мой!  Что  это,  Александръ,  право,  это  недостойно  тебя,  унижаться  такъ 
предо  мною!  Ты  называешь  меня  ангеломъ,  такъ  неужели  бы  я  могла  сд'Ьлаться 
ему  подобной,  подражая  челов'Ёку  простому'^'  Когдл  ты  еще  не  высокъ,  еще  не 
чпстъ,  я,  стало,  еще  меньше.  Подумай  хорошенько.  Пока  прощай,  ц'Ьлую  тебя. 
Сумерки,  едва  видно  —  часы  бесЬды  моей  съ  твоимъ  образомъ,  словомъ,  это 
то.тько  1.000  верстъ  дЬлитъ  насъ  (если  разстоян1е  дЬянтъ);  болЬе  не  говоримъ 
ни  о  чемъ, — или  мы  оба  одинъ  ангелъ,  или  оба  одпнъ  челов1>къ. 

Вечеръ.  Не  правда  ли,  мой  другъ,  какъ  иногда  тягостно  стЬснять  свои  думы 
и  чувства  на  бумаге?  Излила  бы  все  свободною  р'Ьчью,  безъ  помощи  пера.  Тутъ 
такъ  что-то  все  скоро  стынетъ,  все  не  такъ,  какъ  въ  душ1^.  Н4тъ,  тяжко  что- 
то;  иногда  я  съ  досадою  бросаю  перо  и  мысленно,  душой  говорю  съ  тобою.  МнЬ 
кажется,  ты  тогда  яснЬе  слышипгь  меня.  Мы  дойдемъ,  наконецъ,  до  того,  что 
нашей  любви  не  будетъ  уже  выраженш  въ  земномъ  язык1">.  Пора,  пора  окончить 
тебЪ  путь  муки  и  страдан1й!  Пора,  ангелъ  мой,  склонить  теб'Ь  голову  на  ту 
грудь,  гд'Ь  найдешь  и  отдохновен1е  прошедшихъ  битвъ,  и  канунъ  блаагенства 
в'Ьчнаго.  Пора!!  Тогда  ты  не  скажешь  бол-Ье,  что  не  достоинъ  твоей  Наташи 
(горе  разлуки  говорить  эти  слова),  тогда-то  мы  будемъ  одно,  одно,  и  тогда 
только  я  могу  совершенно,  —  ел;ели  уже  .ты  самъ  возлагаешь  на  меня  такъ 
много,  —  служить  теб'Ь  опорою  на  камняхъ  преткновен1я  и  освящать  минуты 
темБыя.  Н'Ьтъ,  Александръ,  ну,  что  мн1>  весь  св'Ьтъ,  друзья  мои?  Я  все  покину 
тогда,  все,  все;  я  хочу,  чтобы  ты  одинъ  занималъ  вею  душу  мою,  чтобъ  она 
была  любовь  къ  одному  тебЪ.  У'Ьдемъ,  покинемъ  все:  холодную  родину,  хо.10д- 
ныхъ  друзей.  Они  не  могутъ  облегчить  разлуки  нашей;  что  же  могутъ,  когда 
мы  будемъ  вм'Ьст'Ь?  Все  покинемъ,  все...  Дальше,  дальше  отсюда,  ото  всЁхъ. 
Тебя  одного  хочу  я,  въ  теб'Ь  будетъ  и  моя  родина,  и  мои  родные,  и  мои 
друзья,  въ  теб'Ь  будетъ  все.  Скорей  же,  скорей  мчись,  зима!  Авось-либо  хоть 
л'Ьтомъ!.. 

Знаешь  ли,  что  бываетъ  со  мною?  Сижу,  думаю  о  теб'Ь,  забываюсь...  И  мн1^ 
кажется,  ты  меня  зовешь,  зовешь;  сльппу  твой  голосъ,  и  я  опрометью,  съ  вос- 
торгомъ  б'Ьгу  въ  другую  комнату...  Остановись! — говорятъ  мн*  пустыя  стЬны... 
Н'Ьтъ,  если-бъ  не  зима,  ушла  бы  я  къ  теб'Ь.  Чего  бояться?  Со  мною  было  бы  Про- 
вид1>н1е. 
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Ночь.  Да,  я  вес  покину,  я  не  могу  д'Ьлить  моего  сердца,  оно  должно  Оыть 
полно  однпмъ  тобою.  Не  будь  тебя,  что  мвЬ  Эмнл1я,  что  мн-Ь  Саша  Б...  Тобою 
сроднилась  я  съ  внмп.  Какъ  они  малы,  ничтожны  передъ  мопмъ  Александромъ, 
за  что  я  люблю  ихъ?  Онъ  далеко,  его  нЪтъ  со  мною,  я  страдаю,  и  они  меня  не 
угЬшаютъ,  не  облегчаютъ  души  моей,  а  когда  я  буду  съ  нимъ,  тогда  мн^  всЬ  бу- 
дутъ  друзья,  тогда  всЬхъ  я  буду  любить,  какъ  ихъ.  На  чтожъ  я  такъ  отдалась 
имъ?  НЬтъ,  я  забуду  ихъ,  забуду  все  для  него.  Проходятъ  ц-Ьлые  дни,  нед'Ьли  въ 
однвхъ  восиомпнан|'яхъ  о  немъ.  Можетъ  быть,  если-бъ  мн'Ё  не  напоминали  о  нихъ, 
я  бы  не  вспомнила  и  ц'Ьлып  годъ!  Такъ  и  надо,  это  хорошо,  это  восхнщаетъ 
меня.  Ему  я  принесу  себя,  полную  одннмъ  имъ,  одною  любовью  къ  нему! 

За  мЪрку  головы  благодарю;  за  то  пока  до  браслета  посылаю  локонъ. 

12,  четвергъ.  Когда  еще  сначала  я  писала  теб-Ь  въ  Крутицы,  что  отдаюсь 
тебЬ,  что  ты  можешь  изъ  меня  сдЁлать  то,  что  хочешь,  ты  отвергнулъ  .это,  ты 
боялся  взять  на  себя  такъ  много,  чтобъ  направлять  маленьшй,  легк1й  челнокъ, 
а  теперь  ты  отдаешь  мек  себя,  ты  говоришь  мн'Ь:  правь  этпмъ  величайшимъ, 
изящн'Ьпшамъ  здан1емъ  —  кораблемъ!  Ты  писалъ  это  въ  тревожномъ  раздумьи, 
тебя  раздражило  что-нибудь,  II  я  напрасно  на  томъ  лист'Ь  говорю,  что  я  когда- 
нибудь  могу  быть  твоею  опорой.  Н'Ьтъ,  Александръ,  ты  навсегда  долженъ  поки- 
нуть эту  мысль.  Правь  ты  мною  и  собою.  Когда  въ  чемъ-нибуд!,  есть  у  насъ 
опора,  мы  начпнаемъ  мен^е  действовать  сами,  мало-по-малу  вдаемся  въ  безпеч- 
ность,  и,  накопецъ,  полагаемся  вовсе  на  эту  опору  и  не  достигаемъ  л^еланнаго. 
Теб^-ль  искать  опоры?  Ты  такъ  великъ,  такъ  силенъ  самъ.  Ты  самъ  можеи1ь 
достигнуть  топ  высоты,  на  которую  указываетъ  христ1анство.  На  что  же  ты 
избегаешь  труоа  и  ищешь  моей  помощи?  Такъ,  ежели  я  и  могу  возвести  тебя 
туда,  можно-ль,  чтобъ  ты  былъ  вторымъ  и(»  меня?  Н'Ьтъ,  Александръ,  я  от- 
нимаю мою  руку,  я  не  хочу  умалить  велич1я  твоего  своею  помощью,  говорю 
теб'Ь:  ты  можешь  самъ.  Итакъ,  преодолевай,  стремись!  Крылья  твои  про- 
странны, они  умчатъ  тебя  высоко,  лишь  не  опускай  ихъ.  И  тутъ  уже  униже- 
Н1е,  и  тутъ  паден1е,  что  ты  говоришь  мне:  «правь  мною»?  Воспряни,  А.те- 
ксандръ,  и  съ  высоты  твоей  глаголи  мнГ,:  «гряди  по  мне».  Ты  говоришь:  «Я 
знаю,  что  я  теперь  глубоко  не  паду,  знаю,  что  нравственное  чувство  переве- 
сить страсти».  Какая  бездна,  как1я  страсти?  Ты  миновалъ  ихъ.  Оглянись  на- 
задъ,  оне  далеко,  далеко  за  тобой.  Впереди  путь  широк1Й,  гладый;  правда,  по 
сторонамъ,  можетъ,  есть  пропасти,  ц  пропасти  е]це  ужаснее  прежнихъ,  но  ихъ 
и  не  видно:  оне  загорожены  высокпмъ  валомъ  —  любовью  ко  мне.  Ты  не  пой- 
дешь въ  стороны  (валъ  этотъ  превысочапш1п  и  съ  обеихъ  сторонъ  твоего  пути) 
съ  темъ,  чтобъ  перейти  валъ  и  упасть  въ  бездну:  что  же  останется  мне? 

<Но  когда  солнце»...  Постой,  ежели  уже  ты  этого  не  знаешь,  такъ  я  знаю, 
А.тександръ,  что  солнце  не  выйдетъ  на  горизонтъ  пятномъ  кровавымъ;  я  говорю 
тебе,  —  тебе,  что  въ  свете  его  потонетъ  п  небо,  и  земля.  А  мне  это  говорить 
моя  душа.  Не  верить  ей — не  вЬрить  любви  моей.  Ты  ужасно  самолюбивъ,  Але- 
ксандръ. Какъ,  еще  тебе  мало,  еще  тебе  не  достаточно  Его  созданья,  и  ты  от- 
даешь его  доделывать,  дополнять  такому  слабому,  такому  еще  ничтожному  су- 
ществу въ  сравнен1и  съ  тобою,  отдаешь  мне  поправлять  дело  рукъ  Его?  По  я 
не  скажу  более  ничего.  Ты  видишь  самъ,  мой  ангелъ,  что  твои  слова,  и  слова 
важныя,  сказаны  тобою  необдуманно.  Говорилъ  ли  орелъ  голубю:  научи  меня 
легЬть  къ  солнцу?  Ежели  еще  продлится  наша  разлука  и  такое  же  будетъ  де- 
лать вл1ян1е  на  тебя, — избави  Богъ! 
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Что-то  С?  Можно  лп  это?  Ни  слова  о  вемъ!  Да  что  и  еще  хуже — это  слова: 
повндимом!/,  счас)пм1во!  Такъ  неГфежео,  протяжно,  л'Ьннво,  такъ  беззвучно  и 
такъ  йезъ  внимаи1Я  —  счаетлывъ!  П  о  комъ  же,?  Какъ  глупы  люди,  какъ  они 
жалки!  и  каково  же,  мой  ангелъ,  в-Ёдь,  и  о  насъ  такъ  же  будутъ  говорить.  Это 
уягасно!  Такъ  пусть  лучше  ничего  не  говорятъ.  А  какъ  же  это  сд-Блать,  оста- 
ваясь зд-Ьсь?  Б'Ьжать,  Отжать  дальше  отъ  мёстъ,  гд-Ь  полужизнь  и  полудуша, 
б'Ёжать  туда,  гдЬ  полно  все! 

В'Ьдь,  это  странно,  мои  ангелъ,  я  никакъ  не  могу  вообразить  себя  и  тебя 
дома  на  с'Ёвер'Ь.  Посмотри,  сЬрое  небо,  все  од'Ьто  въ  бЬлый  саванъ,  какъ  мерт- 
вецъ,  у  всЬхъ  посин'Ёвш1я  губы,  такъ  холодно...  О,  нЪтъ,  н'Ьтъ,  не  оставляй 
меня  зд'Ьсь!  Я  даже  съ  жадностью  слушала  о  Саратовской  губ.  одну  пр1'Ь,зжую 
оттуда,  о  Саратов'Ь...  а  тамъ,  «гдЪ  родина  музыки  и  молитвы».  .  Ьа  Ьаз.  1а  Ъа8! 
0.  шоп  аиае  ё'зпНеп,  поиз  (Ип'аегопз  поз  раз! 

Ахъ,  знаешь  ли  чудо?  Во  время  болезни  кн[ягини]  я  была  все  подлЬ  ея  по- 
стели, и  разъ  разговорились  о  теб-Ь.  Согрешила,  солгала  я  несколько  то,  что  ты 
нисалъ  МП*  о  Четьи-Минеяхъ,  о  11ослан1яхъ  апостоловъ.  Я  сказала,  что  все  это 
ты  говорплъ  мн'Ь,  какъ  я  была  у  тебя  въ  Крутицахъ;  кн[ягиня]  въ  восхпщенш. 
Наконецъ,  я  вынудила  ее  сказать,  «что  теб'Ё  дано  прекрасное  сердце  и  душа, 
данъ  обширный  умъ  отъ  Бога,  но  что  воспнтан1е  портило  тебя  ужасно  и  что, 
наконецъ,  11ровид'Ьн1е  само  доканчиваетъ  твое  воспитан1е».  Бол'Ье  всего  поми- 
рило ее  съ  тобою  это  то,  что  я  сказала,  что  ты  мн'Ь  вел1)Лъ  читать  Евангел1е  и 
Послан1я  и  что  до  того  мн'Ь  не  приходило  (какъ  и  имъ)  это  въ  голову.  Ну,  право 
бы,  МН'Ь  кажется,  въ  скоромъ  времени  тебя  можно  было  поздравить  съ  совершен- 
нымъ  миромъ  съ  кн[ягиней],  если  бы  не  М.  С.  Не  понимаю  я,  за  что  такая  нена- 
висть, и  какую  власть  она  им'Ьетъ  на  кн[ягиню], — это  ужасно! 

15,  воскресенье.  Какъ  ты  думаешь,  Александръ,  какъ  провела  я  эти  три 
дня?  Ы  день,  и  ночь  не  выхожу  изъ  спальной  кн[ягинц].  Мн'Ь  немного  понездоро- 
ви.юсь,  и  за  это  меня  не  пускаютъ  ни  наверхъ,  ни  въ  другую  комнату.  Есть 
отъ  чего  занемочь  вдвое.  Да  и  портрета-то  твоего  нельзя  вид'Ьть.  На  минуту 
принесла  мн'Ь  его  сегодня  Саша  для  праздника,  и  то  это  съ  опасностью.  Вотъ  въ 
эти-то  минуты  надобно  им'Ьть  твердость  и  терп'Ьн1е.  Что  же  остается  мн'Ь  д-Ь- 
лать  при  глазахъ  у  кн[ягинп]?  Одно — думать  и  думать,  мечтать  и  мечтать!  Но 
теперь  эти  думы  и  мечты  тревожны:  ты  пишешь,  что  ты  грустенъ  и  отъ  самого 
себя.  Н'Ьтъ,  Александръ,  я  не  ожидала,  чтобы  ты  могъ  когда-нибудь... 

16,  понедпльникъ.  Это  ужасъ!  Не  могу  читать  ничего,  не  могу  смотреть 
на  твой  образъ,  не  могу  думать,  дышать...  Н'Ьтъ,  ей-Богу,  на  Крутицахъ  теб-Ь 
было  лучше! 

Р'Ьшилась  сказать  теб'Ь  хоть  слово,  это  облегчитъ  меня,  ангелъ  мой.  Еже^и 
епде  нродержутъ  меня  зд'Ьсь,  занемогу.  Одна  отрада — ночь,  и  то  если  бы  не  было 
лампады,  я  бы  сошла  съ  ума.  Но,  впрочемъ,  это  глупо,  какое  малодуш1е;  почему 
не  стерп'Ьть?  Завтра,  наверное,  я  буду  въ  моемъ  дворц'Ь  и  тамъ,  тамъ  ты,  тамъ 
письма,  мечты,  тамъ  и  воздухъ  есть,  а  зд'Ьсь  и  того  н'Ьтъ! 


10   ноября. 

Я  разскажу  теб'Ь  случай,  бывш1й  со  мною  на-дняхъ.  Онъ  большей  части 
людей  покажется  нпчтожнымъ,  иные  улыбнутся,  но  я  пишу  теб'Ь.  А  ты  такъ 
совершенно,  такъ  вполн'Ь  понимаешь  меня,  какъ  никто,  какъ  одинъ  Ог.  Я  долго 
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—    178    —  1836  г. 

читалъ  духовеыя  кнпгп,  много  размышлялъ  о  христ1анств'Ь,  сочиняя  статью  о 
релтш  и  философ'т.  Усталъ;  пора  было  спать.  Я  многое  раскрылъ,  написалъ 
мысли  совершевно  новыя  и  радовался.  Безъ  всякихъ  мыслей  раскрываю  Эккарт- 
сгаузена  и  попалъ  на  следующее  м1>сто  св.  писан1я:  «11  бЬси  вЪруютъ  и  трепе- 
щутъ».  Я  содрогнулся!  Да,  в-Ьра  безъ  д'Ьлъ  мертва.  Не  мышлен1е,  не  изучен1е 
надобно;  дЬпствован1е,  любовь  —  вотъ  главн-Ьйшее.  Любовь  Бога  создала  слово 
воплощенное,  т.-е.  весь  м1ръ.  Любовь  построила  весь  Христову.  И  почему  мн'Ь 
именно  открылось  это  м'Ёсто?  Случай,  —  вздоръ!  Н'Ьтъ  случая!  Это  нелепость, 
выдуманная  безв'Ьрхемъ.  Этотъ  текстъ  раскрываетъ  пли,  лучше,  указываетъ  на 
многое.  Я  падшш  ангелъ,  но  всему  падшему  обещано  искуплен1е;  ты  —  путь, 
черезъ  который  я  до.1женъ  подняться.  Судьба  тебЬ  предназначила  великое:  и 
одну  погибшую  овцу  кто  воротитъ,  заслуживаетъ  царство  небесное.  И  какое 
счастье  исполнитъ  тебя,  когда,  остановивъ  на  мн'Ь  твой  взоръ,  ты  скажешь:  онъ 
гибнулъ,  и  я  спасла  его  любовью,  собою;  онъ  сгор'Ьлъ  бы,  и  я  его  огонь  обра- 
тила къ  небу.  Наташа,  прелестна  твоя  судьба!  И  какъ  в-Ьчна  должна  быть  лю- 
бовь, возгоравшаяся  на  этомъ  основан1и!  Повторяю,  любовь  есть  прямая  связь 
Бога  съ  челов'Ькомъ. 

Ровно  годъ  тому  назадъ  я,  истощивъ  всё  глупости  и  буйства,  но  не  исто- 
щивъ  души  своей,  вздохнулъ  по  высокому  назначен1ю,  по  теб-Ь.  Ровно  годъ  тому 
назадъ  я  торжественно  окончилъ  эту  орпю  н'Ьсколькихъ  м'Ьсяцевъ  преступле- 
н1емъ  и,  перегорая  въ  тысяче  страстяхъ,  погубилъ  несчастную  женщину  для 
того,  чтобы  найти  и  тутъ  пустоту,  чтобы  оставить  угры.зен1е  сов'Ьсти  и,  нако- 
нецъ,  созвать  съ  неба  ангела  хранителя  и  воскреснуть  въ  св-бтЬ  зв'Ьзды  восточ- 
ной, въ  объят]яхъ  Наташп.  Ровно  гоОъ  —  и  все  перем-Ьнилось.  Мы  выросли.  Я 
не  такъ  отчетливо  понималъ  себя.  Ты  также.  Ты  сд'Ёлалась  разомъ  иная,  ска- 
завъ:  «люблю  тебя,  Александръ»;  тогда  ты  развернулась  во  всей  слав*,  вовсемъ 
блеск11.  Я  боялся  любви,  но,  наконецъ,  наппсалъ:  «Можно  ли  жить  съ  моимъ 
б^шенствомъ,  съ  моею  душой  безъ  любви,  стало-быть,  любить!»  Ты  мн'Ь  отв'Ь- 
чала  отъ  18  ноября  1835  года:  «Сначала  я  читала  твое  письмо  спокойно,  а 
теперь  МН'Ь  страшно  за  тебя.  Н'Ьтъ,  погоди  любить,  мой  Александръ»...  Н  мы 
ужъ  тогда  любили  другъ  друга.  Слово  мой  все  говоритъ.  И  ты  не  знала,  что 
любовь,  твоя  любовь  одна  спасетъ  меня.  Ты  писала  тогда  же  (отъ  26  ноября 
1835  г.):  «Я  исчезну,  ежели  это  надобно», — п,  между  т'Ьмъ,  уже  не  им'Ьла  духа 
подписаться  сестрою,  а  написала  твоя  Наташа.  Зач'Ьмъ  не  прежде  мы  открыли 
наши  души?  Зач'Ьмъ? 

11  ноября.  Теперь  В'Ьсколько  словъ  и  только.  Вчера  былъ  на  бал'Ь  и 
грустилъ.  Воротился  часа  въ  4,  и  теперь  голова  пуста.  Иногда  на  людяхъ,  въ 
толп'Ь,  я  забываюсь  и  безотчетно  отдаюсь  минутному  б'Ьшенству  и  весе.10сти. 
Вчера  я  сидЬлъ  одинъ  и  сердился^  на  всЬхъ  и  досадовалъ.  Прощай,  милый  другъ, 
прощай! 

Пов'Ьсть  остановилась:  занят1я  друг1я  есть.  Статей  своихъ  еще  не  посылаю. 
На  все  есть  причины.  Я  не  им'Ью  надежды  получить  твой  портретъ.  Можетъ, 
такъ  и  надобно,  чтобы  вся  эта  полоса  была  черна  для  меня  и  безотрадна.  И  я 
это  говорю,  получая  твои  письма!  Прости,  другъ  мой.  О,  твои  письма  нужн-Ье 
воздуха!  Безъ  нихъ...  Н'Ьтъ,  безъ  нихъ  и  представить  себ'Ь  лгизни  не  могу.  Ты 
пишешь,  что  мой  портретъ  мнопе  находятъ  не  похожимъ.  Да,  въ  самомъ  д'Ьл'Ь, 
мой  взглядъ  не  тотъ,  который  вид-Ьди  до  1юля  1834  года.  Теперь  въ  немъ^го- 
ритъ  любовь  и  отражаются  сильныя  потрясен1я. 
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Прыметъ  ли  мой  поклонъ  твоя  Саша  Б.?  Право,  не  надобно  вид^Ьть  челов-Ька 
для  того,  чтобы  быть  знакомымъ.  Ты  знакома  съ  Полиной  и  бол'Ье,  гораздо  бо- 
дЪе,  нежели  съ  тЬми,  которыхъ  видишь  часто.  Птакъ,  ежели  приметъ,  передай  ^). 

Твой  зд1&сь  и  тамъ  Александръ. 

17   [ноября]. 

Ну,  вотъ,  мой  ангелъ,  терп'Ьн1е  все  преодол'Ьваетъ....  Зато  какъ  я  вознагра- 
ждена! Почти  нед-Ьлю  просид'Ьла  въ  карантинЬ,  а  теперь  одна  въ  своей  кель^Ь, 
и  твой  портретъ  предо  мною,  и  я  могу  до  сыта  наглядеться  на  тебя,  мой  нена- 
глядный, и  наговориться,  и  дал;е  могу  писать!  Ахъ,  какъ  хорошо,  какъ  весело, 
какъ  легко!  Право,  чудно,  нев1^роятно  показалось  бы  всякому  изъ  нихъ,  что  съ 
каждымъ  шагомъ,  съ  каждою  ступенькой  наверхъ  къ  тебЬ  во  мнЪ  умножались 
силы,  жизнь,  восторгъ,  и  уже  я  коснулась  до  моего  завЬтнаго  столика,  очищен- 
ная совершенно  и  отъ  земли,  и  отъ  людей,  и  отъ  ихъ  ц'Ьпей.  Такъ,  мой  ангелъ, 
смотри,  сколько  ты  приносишь  мн-Ь  блаженства  и  за  1.000  верстъ,  сколько 
счастья,  радости,  удовольств1я  заключается  для  меня  въ  лоскутке  бумаги,  при- 
сланной тобой!  Но  этого  еще  мало  бы  было,  если-бъ  ты  приноси.1ъ  мн'Ь  только 
радость,  жизнь,  удовольств1е,  —  нЪтъ,  Александръ,  ты  сд'Ьлалъ  изъ  меня  (по- 
чему-жъ  мн'Ь  не  сказать,  это  не  изъ  самолюб1я,  н'Ьтъ-,  тутъ  все  жьг,  твоя  слава, 
твоя  любовь;  Я  должна  говорить  все),  —  ты  изъ  меня  сд'Ьлалъ  добродетель,  сд'Ь- 
лалъ то,  чего  бы  ни  одни  родители,  никакой  бы  мудрецъ  не  могъ  сд'Ьлать.  Н  ты 
же,  мой  анге.1ъ,  мой  спаситель,  отецъ  мой,  мой  жизнодавецъ,  ты  же,  Але- 
ксандръ, говоришь,  что  не  стоишь  меня.  Господи,  если-бъ  я  умЬла  только  изъ- 
яснить, ум-Ёла  бы  выразить.  Но  н'Ьтъ  ни  словъ,  ни  выражен1Й,  ни  мыслей  даже 
столько  н'Ьтъ,  чтобы  дать  теб-Ь  мал'Ьйшш  очеркъ  того,  что  ты  для  меня.  Всей 
жизни  моей,  всей  души  моей  мало  воздать  тебе,  да  и  что  же  на  землЬ...  Тамъ, 
тамъ  запою  я  тебе,  мой  ангелъ,  гимнъ,  котораго  не  достойна  земля,  тамъ  за- 
С1ЯЮ  я  предъ  тобою  св'Ьтильникомъ  яркимъ,  чистымъ.  Зд'Ьсь  онъ  иногда  теменъ. 

Письмо,  письмо  отъ  тебя,  такъ  прощай  же,  кончу  потомъ. 

19-е.  Опять  все  то  же  и  то  же!  Опять  будто  ты  туча,  будто  не  достоинъ 
меня.  Знаешь  ли,  какъ  мн'Ь  тяжко  и  горько  читать  это?  Лучше  бы  ты  сказа.1ъ 
МН'Ь:  «Н'Ьтъ,  Наташа,  какъ  ты  ни  чиста,  какъ  ни  высока,  какъ  ни  прелестна 
ты,  но  все  еще  недостойна  любви  моей;  лети,  лети  выше,  приближься  хоть 
сколько-нибудь  ко  МН'Ь,  будь  хоть  сколько-нибудь  похожа  на  меня...  И  тогда, — 
тогда  я  протяну  тебЬ  мою  руку,  отдамъ  сердпе  и  душу».  И  тогда  бы  стремленге 
моей  души  къ  изящному  и  святому  было-бъ  сильн'Ье,  и  тогда-бъ  я  была  ближе 
къ  тому  ангелу,  котораго  ты  воображаешь  во  мн'Ь.  А  теперь  ты  говоришь: 
«ув'Ьрь  же  себя  въ  своей  высоте», — могу  ли  я  это  сд'Ьлать,  когда  ты  не  велишь 
в'Ьрить  въ  высоту  твою?  Ты  говоришь,  что  я  увлекаюсь  въ  теб'Ь,  а  я  чувствую, 
что  я  далека  отъ  того,  что  ты  видишь  во  мн'Ь.  Ты  съ  13  .1'Ьтъ  моей  жизни  велъ 
меня  въ  рай,  какъ  Богъ,  ведш1Й  израильтянъ  въ  об'Ьтованную  землю  въ  вид'Ь 
облачномъ,  и  ты  же  называешь  себя'тучею...  Говорю,  мн4  легче-бъ,  если  бы  ты 
находилъ  во  мн'Ь  бол'Ье  дурного,  нежели  въ  себ'Ь,  легче-бъ,  если  бы  ты  забылъ 


^)  Рукою  11атадьи  Александровны  прпппсано:   «1836,  ноября  23,  понед'Ьльникъ  7  часовъ 
вечера,  получено  въ  гостиной,  читано  у  Александра  въ  комнаЛ,  на  его  диван*». 
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меня,  находя  мок»  высоту  аедостойвою  твоей  высоты.  Это  все  сноен'Ье,  нежели 
слышать,  что  ты  называешь  сеоя  недостойнымъ  меня.  Ну,  какъ  не  мыть  въ 
теб^  твердости  покинуть  землю  п  ея  нечистоту,  какъ  не  сделаться  теО-Ь  анге- 
ломъ.  когда  другихъ  ты  д^Ьдаешь  ангеломъ,  какъ  не  взойти  теб'Ь  на  небо,  когда 
ты  ирпводишь  туда  другихъ?  Какъ  не  сд-Ьлаться  теб*,  Александръ,  изящнымъ 
совершенно,  когда  ты  видишь  столько  изящества  въ  своемъ  созданьи?  Горько, 
тяжело  мн'Ь,  ты  навелъ  на  меня  ужасную  тоску.  Но  послушай,  разсмотри  хоро- 
шенько, Александръ,  ради  Бога,  умоляю  тебя,  прошу  на  кол'Ьняхъ,  ангелъ  мой 
(не  испугайся  того,  что  я  скажу  теб-Ь),  разсмотри,  Александръ,  быть  можетъ, 
очень  можетъ  быть,  причиною  всему  этому  я.  У  апр-Ьля  я  показалась  теб'Ь  су- 
ществомъ  чпстымъ,  небеснымъ,  тогда  ты  былъ  угнетенъ,  тогда  ты  не  видалъ 
никого  лучше  меня,  но  теперь,  можетъ.  видишь  несовершенную  мечту,  изло- 
манный пдеалъ,  —  словомъ,  ничтожность,  и  эта-то  ничтожность  низвела  тебя 
съ  твоей  высоты,  и  ты  приблизился  къ  зем.т'Ь  и  иолюбилъ  ее,  и  она  запылила 
тебя,  сковала,  и  въ  теб'Ь  н'Ьтъ  силъ  взлегЬть  на  прежнее  м'Ьсто,  и  это-то,  мо- 
жетъ, тебя  терзаетъ,  мучптъ.  Ради  Бога,  не  сердись  на  меня,  не  упрекай 
прежде,  нежели  разсмотришь  все  это.  Посвяти  на  это  день,  нед'Ьлю,  м'Ьсяцъ 
(хоть  годъ,  в'Ёдь,  тутъ  твое  спасенье),  и  если  слова  мои  истинны,  т.-е.  ежели 
ты  увидишь,  что  н  удерживала  твое  стремлен1е,  я  не  пускала  тебя  на  ту  вы- 
соту, куда  указываетъ  христ1анство,  увидишь,  что  я  запылила  твою  душу.  — 
брось,  забудь  Наташу  н  уже  не  ищи  па  земл'Ь  исполнен1я  надеждъ,  воплощен1я 
ангела,  не  ищи  любви.  Тамъ,  тамъ  обретешь  ты  твоего  ан1'ела,  твою  зв'Ьзду, 
тамъ  твоя  любовь,  тамъ  все.  А  я  исчезну  (какъ  говорила  и  прежде),  и  тебЪ  не 
будетъ  преграды  идти  туда!  Что-жъ  ты  дивишься,  на  что  нахмурился,  Але- 
ксандръ/ Ты  гово  ишь:  «силенъ  ударъ  въ  мою  грудь,  вымарай,  вылечи  его!» 
Ты  говоришь:  «душа  моя  запятнана».  Что  же  д-блать  мн'Ь,  когда  я  не  вижу  въ 
теб'Ь  пятенъ,  когда  ты  для  меня  все  на  св'Ьт'Ь:  и  доброд'Ьтель,  и  святое,  и  рай, 
и  божество?  МнЬ  кажется,  тебя  къ  землЬ  не  привязываетъ  ничто,  кром'Ь  меня. 
кажется,  я  единственное  пятно,  затмевающее  твою  душу.  Скажп-жъ,  скажи, 
что  д'Ьлать  МН'Ь,  какъ  пов'Ьрить,  что  ты,  мой  Александръ,  ангелъ  и  дьяволъ?  О, 
это  страшно!  Ты  говоришь:  «сд4лай  изъ  меня  ангела».  О,  если  бы  для  этого  я 
могла  отдать  жизнь  мою!  Н'Ьтъ,  этого  мало:  жить  и  всю  жизнь  страдать.  Но 
какъ  же  страдать  любимой  тобою?  Невозможно.  Ну.  если-бъ  я  знала,  чтобъ  тебЬ 
сд'Ьлаться  ангеломъ,  надо  первое  —  забыть  меня,  презр'Ьть  и,  съ  т'Ьмъ  вм'ЬсгЬ, 
разстаться  со  всЬмъ,  что  привязываетъ  къ  земл'Ь,  къ  нечистому, — неужели-бъ 
я  не  желала  быть  презр'Ьнною  гобой?  Боже  мой,  Боже!..  Александръ,  Але- 
ксандръ! На  что  же  на  душ'Ь  твоей  пятно  не  я?  Зач-Ьмъ  все  темное,  все  нечи- 
стое дуп1и  твоей  не  любовь  къ  НаташЬ,  зач'Ьмъ?..  0.  тогда  бы  я  смыла  и  пятно 
это,  тогда  бы  я  сдЬлала  Т(.'бя  ангеломъ,  тогда  бы  это  было  въ  моей  во.тЬ,  и  я 
была  бы  вполн'Ь  счастлива,  а  теперь, — что  могу  я?..  Да  и  могу  ли  я  д'Ьлать  изъ 
тебя  то,  чему  уже  я  поклоняюсь  въ  тебЬ,  что  боготворю?  Но  это  ужасъ,  ужасъ! 
Ты  говоришь,  что  я  увлекаюсь...  Итакъ,  Александръ,  моя  любовь  къ  теб'Ь  одно 
увлечен1е?  Теб'Ь  не  страшно  было  сказать  это  мн'Ь?  Ты  равнодушно  говорипп.: 
«Наташа,  то,  къ  чему  ты  стремилась  всю  жизнь,  что  воображала,  наконецъ, 
обр-Ьтеннымъ,  чему  отдала  и  жизнь,  и  сердце,  и  душу,  и  в'Ьчность,  —  то,  что 
сд'Ьлало  тебя  ангеломъ,  ч'Ьмъ  живешь  ты  теперь,  есть  ничто,  одна  мечта,  во- 
ображен1е;  мало  того,  это  темнота  въ  той  степени,  въ  которой  теб'Ь  вид'Ьлся 
св'Ьтъ ' . 
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Но,  что-жъ...  Б-Ьтъ,  мн1^1  теперь  ужасно  тяжело!  Прости  мн'Ь  все,  что  я  ска- 
зала теб'Ь,  ангелъ  мой.  Сердце  сжато,  сдавлено.  Лет-Ьда  бы  къ  теб'Ь,  послЬ  одного 
взгляда  на  тебя  умерла  бы  у  ногъ  твоихъ,  и  тамъ  бы,  уже  тамъ,  стала  бы  мо- 
лить Его,  когда  теперь  моя  молитва  не  доходитъ,  а  зд-Ьсь  могу  ли  я  желать 
умереть,  не  видавпги  тебя?  Довольно...  тяжко!.. 

Скажу  только  одно,  п  скажу  не  такъ,  а  потому,  что  я  это  знаю,  что  уве- 
рена въ  этомъ,  что  въ  томъ  порука  ми-Ь  самъ  Богъ:  я  не  паду,  а  ты  нераз- 
&1ьльное  со  мною! 

Прощай,  твою  руку...  Не  сердись  же  на  меня,  скор'йе  забудь  все,  все,  будь 
братъ  Христовъ  и  не  говори  и^Ъ:  «а  ты?».  Что  мн'Ь  до  меня,  когда  есть  Але- 
ксандръ?! 

Ужъ  за  полночь.  Я  не  сплю  и  не  могу  спать.  Ты  передо  мною,  твое  иску- 
плен1е  ..  моя  любовь...  мнЪ  вести  тебя  въ  рай...  мн-Ь  пасть  тобою...  пасть  че- 
резъ  любовь  къ  теб'Ь?..  Н1'.тъ,  А.11ександръ!  Не  отнимай  моей  в'Ьры,  не  отнимай 
любвп  или  вынь  изъ  меня  сердце,  убей  душу.  Н'Ьтъ,  Александръ,  ты  тотъ,  ко- 
торый прославитъ  Его,  ты  тотъ,  который  докажетъ  Его  велич1е,  премудрость, 
благость.  Въ  теб'Ь  увидятъ  изящество  Его  со.здан1я,  въ  теб'Ь  поклонятся  Ему, 
ты  сиасен1е  ихь^  ты  блаженство  моей  души,  ея  награда.  Что  мн'Ь  в'Ьчность  въ 
раю  безъ  тебя? 

Я  покойна.  Какъ  странникъ,  скитающейся  долгую  жизнь  на  земл-Ь  въ  гор'Ь 
и  страдан1яхъ,  возвращается,  наконецъ,  къ  Богу,  въ  немъ  отдыхаетъ,  въ  немъ 
нолучаетъ  награду  за  все,  такъ  я  отъ  бурь  моихъ  возмущенныхъ  думъ  и 
чувствъ  возвратилась  къ  тебЪ,  мой  св^тъ!  Зд'Ьсь  мой  покой,  зд-Ьсь  мн'Ь  награда, 
и  ты  ужъ  не  отнимешь  этого  у  меня,  ангелъ  мой?  Н'Ьтъ,  не  отнимешь.  Другъ 
мой.  Александръ.  Мой  4.1ександръ!  Прости,  пр1ятнаго  сна  на  разсв'Ьт'Ь! 

22  ноября.  Наконецъ,  наступаетъ  23  ноября!  В1>дь,  ангелъ  мой,  этотъ 
день  для  меня  больше,  нежели  для  тебя  26  августа.  Но  и  онъ,  этотъ  священный 
день,  настанетъ  мрачный,  холодной,  день  моего  Александра,  а  мой  Александръ 
за  1.000  верстъ!  Но  я  обниму  тебя,  я  прилсму  тебя  къ  моему  сердцу  и  за  эту 
даль  мое  поздравлен1е  долетитъ  къ  теб'Ь  прежде  всЬхъ  поздравлен1й  вятскихъ,  я 
не  покину  весь  день  тебя.  Ты  меня  увидишь,  услышишь  мой  голосъ,  ты  бу- 
дешь чувствовать,  что  твоя  неразлучная  съ  тобою.  О,  какъ  утЬшительна, 
отрадна  эта  мысль!  Но  зач'Ьмъ  же,  въ  самомъ  д'ктЬ,  я  не  у  тебя,  зач'Ьмъ  не  мой 
поц'Ьлуй — первый  подарокъ  теб'Ь? 

Грустно,  грустно,  но  завтра  я  не  буду  грустить.  Я  буду  стараться  весь  аень 
быть  веселой  такъ,  какъ  бы  я  была  весела  вм1>ст'Ь  съ  тобою,  а  то  грусть  моя 
долетитъ  къ  теб'Ь  и  нав'Ьетъ  мрачность  на  твою  душу.  У  насъ  была  всенощная 
(св.  Митрофан1я).  Неул^ели  для  тебя  это,  Александръ,  не  им'Ьетъ  никакой  важ- 
ности? Н'Ьтъ,  я  люблю  слулсбу  и  дома;  это  придаетъ  торжественность;  и  я  всею 
душой  молилась.  Пойду  къ  ранней  об'Ьдн^Ь,  а  тамъ,  тамъ...  Не  знаю,  сомни- 
те.тьно,  но,  можетъ  быть,  умилосердятся,  пустятъ  меня  къ  папеньк'Ь.  Лев.  Ал. 
очень  просилъ  меня  сегодня,  но  очень  не  над1шсь. 

Пос.тЬ  всенощной  всЬ  поздрав,гаютъ  другъ  друга  съ  наступающпмъ  праздни- 
комъ  Митрофан1Я,  одна  я  не  поздравляла  никого  и  меня  никто.  П  тутъ  мн'Ь  еще 
холодн'Ье  стало  на  .этой  сн'Ьжной  поляне,  и  сжалось  сердце,  и  рва.10сь  къ  теб'Ь, 
и  ныло.  Одна  моя  в'Ьрная  Саша  въ  темномъ  уголк'Ь.  украдкой,  со  слезами  по- 
здравила меня  съ  дорогимъ  именинникомъ. 

Я  немного  теперь  спокойн'Ье,  но  какъ  перечитаю  твое  посл'Ьднее  письмо, 


—    182   —  1836  г. 

кровью  сердце  обольется.  О,  Александръ,  Александръ!  Стало,  ты  еще  не  знаешь, 
чтб  ты  для  Наташи.  Я  сказала  тебЪ:  мн'Ь  легче  бы,  когда-бъ  ты  презр'Ьлъ  меня, 
нежели  ты  называешь  себя  недостопнымъ  меня.  Но  объ  этомъ  теперь  ужъ  ни 
слова.  Можетъ,  на  прощанье  скажу  н-Ьсколько  словъ  еще.  При  одномъ  воспоми- 
нан1и  содрогаюсь. 

Лтакъ,  прощай,  Александръ,  прощай,  мой  св'Ьтъ!  Ужъ  что  хочешь  ты  го- 
вори, не  затмить  теб'Ь  моего  Александра,  моего  солнца,  оно  св'Ьтло,  св'Ьтло  такъ 
горитъ  зд'Ёсь  въ  душ'Ь...  О,  другъ  мой!  Обнимаю  тебя,  прощай  же! 

Сегодня  я  ждала  маменьку  и  не  видалась  съ  ней, — грустно, — съ  22  октября! 
Что-то  завтра?.. 

18  ноября. 

Наташа!  По  нын'Ьшней  почт^  я  не  писалъ  теб'Ь.  Какая-то  пустота,  какая- 
то  усталь  наполняла  душу  во  всю  нед'Ьлю.  Да,  хоть  бы  былъ  портретъ  твой.  Я 
всю  эту  нед'Ьлю  былъ  мен-Ье  способенъ,  нежели  когда-нибудь,  ко  всему  вели- 
кому, мен'Ье  ощущалъ  любовь,— словомъ,  самъ  былъ  мен'Ье.  Наташа!  усталъ  я, 
очень  усталъ!  Напрасно  думаю  я  заглушить  голосъ  души  д'Ьятельностыо:  онъ 
прокрадывается  наружу  и  точитъ  сердце.  И  гд'Ь-жъ  берегъ?  Твердо  перенесъ  я 
тогда  отказъ,  но  какъ  перенести  эту  н'Ьмую  разлуку  съ  тобою?  Люди!  отдайте 
МН'Ь  ее,  отданную  мн'Ь  самимъ  Богомъ! 

Получплъ  сегодня  твое  письмо  отъ  31  октября.  Зач'Ьмъ  же  ты  хочешь  по- 
рвать ВСЁ  нити  съ  людьми?  Любовь  однимъ  объят1емъ  обнимаетъ  все,  гр'Ьетъ 
все:  и  природу,  п  челов'Ёчество,  и  самое  Божество.  Такой  жертвы  я  не  требую. 
Да,  весь  М1ръ  твой  во  мн'Ь,  ты  отд'Ьльно  не  существуешь,  но  разв'Ь,  погружаясь 
въ  мою  душу,  ты  не  можешь  взять  съ  собою  и  дружбу?  Я  для  тебя  не  жертвую 
друзьями,  я  ихъ  люблю,  какъ  прежде,  еще  бол'Ье,  ибо  любовь  очистила  мою 
душу.  Тогда  только  должна  ты  оставить  все,  когда  мой  призывный  голосъ  это 
скажетъ,  и  то  не  перестанешь  любить  ихъ.  Шнурокъ  получилъ,  благодарю.  Я 
поц'Ь.ювалъ  его  со  слезою  на  глазахъ,  намоталъ  на  руку  и  задумался...  и  ду- 
малъ  долго. 

Еп11ие  идетъ  въ  монастырь.  Дай,  Господи,  ей  силы  окр'Ьпнуть!  Молитва, 
религ1я— оп'Ь  все  уврачуютъ.  Я  ни  слова  противъ,  пусть  идетъ,  пусть  покинетъ 
людей,  которые  не  ум'Ьли  оц'Ьнигь  ея  пламенную  душу,  ея  порывистый  нравъ. 
Въ  самихъ  страдан1яхъ  есть  своя  поэз1я,  высоь^ая  и  святая.  В'Ьра  и  надежда... 
иусть  он'Ь  за»гЬнятъ  ей  любовь. 

23  ноября.  Ангелъ!  Теперь  сумерки,  то  время,  въ  которое  ты  мечтаешь 
обо  МН'Ь,  и  ныньче  ты,  в'Ьрно,  его  провела  со  мною  отъ  утра.  Гости  м'Ьшаютъ 
писать.  Теб'Ь  не  нужно  говорить  много,  не  нужно  говорить,  что,  сидя  съ  тол- 
пою, я  тамъ,  тамъ,  въ  маленькихъ  горннцахъ  княгининаго  дома.  Весь  день 
провелъ  я  грустно  и  скучно  и  даже  мн'Ь  не  было  пр)ятно  смотр'Ьть,  что  почти 
всЬ  съ  истинною  любовью,  съ  преданностью  пили  мое  здоровье,  ибо  въ  ихъ  то- 
стахъ  была  доля  сострадан1я,  и  я  чувствовалъ,  что,  одинок1Й,  оторванный  отъ 
тебя,  это'гъ  день  я  достой нъ  былъ  сострадан1я. 

Свер.хъ  наши.хъ  домашнихъ,  т. -е.  зд'Ьшнихъ,  и  Полины,  есть  въ  Вятк1^  два 
челов'Ька,  которые  мн'Ь  преданы  такъ  искренно,  такъ  отъ  души,  что  дружба 
ихъ  меня  трогаетъ.  Это  Эрнъ  и  учитель  гимназ1и  Скворцовъ.  Ихъ  вниман1е, 
ихъ  старан1е,  чтобъ  я  сколько-нибудь  былъ  веселъ,  заставляли  меня  прптво- 
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ряться  беззаботнымъ,  но  илохо  удавалось.  Н'Ьсколько  словъ  о  Скворцов'Ь.  Отъ 
природы  очень  умный  человГ>къ,  онъ  прозябалъ  въ  провинц1альной  жизни,  мел- 
кой, пустой,  сведенной  на  матер1альныя  требован1я.  Я  бросилъ  мысль  и  чувство 
въ  его  душу,  и  она  ответила.  Я  воротилъ  его  къ  ученымъ  занят1ямъ,  и  онъ 
какъ  бы  изъ  благодарности  привязался  всЬмъ  сердцемъ  ко  мн*,  влюбился  въ 
меня.  Онять  прощай.  Ц-Ьлую  тебя. 

24  ноября.  II  даже  эта  дружба  ко  мн1>  мн^  тягостна.  ВсЬ  они  ошибаются, 
всЬ  воображаютъ  меня  лучшпмъ,  нежели  я  есть,  и  это  душитъ,  терзаетъ.  Я 
смотрю  иногда  съ  ирон1ей  на  ихъ  заблужденгя,  и  самая  острая  сторона  этой 
ирон1и  язвитъ  мою  душу,  а  не  ихъ.  Въ  нихъ  настолько  осталось  натуральнаго, 
прямого,  что  они  не  могутъ  подозр'Ьвать  подъ  этою  блестящею  фразой,  въ  этомъ 
одушевленномъ  взор'Ь  что-либо  дурное.  А  я  знаю  себя,  знаю,  какъ  я  палъ  и  па- 
далъ,  не  долженъ  лп  хохотать  надъ  ними.  Но  я  не  обманщикъ,  я  часто  срываю 
съ  себя  покрывало,  показываю  душу  въ  ранахъ.  Цхъ  вина,  ежели  не  пони- 
маютъ.  Ничто,  ничто  не  можетъ  меня  вылечить  отъ  этихъ  мыстей,  кром-Ь  тебя, 
а  тебя  то  и  н'Ьтъ  со  мною.  Иногда  мн'Ь  кажется,  что  я — анчаръ,  это  дерево,  кото- 
рое зоветъ  усталаго  путника  середь  степи,  и,  когда  тотъ  бросится  подъ  т'Ьнь  его, 
онъ  отравленъ.  Одна  ты  изъ  яда  можешь  сд-блать  нектаръ.  Бон^е,  возврати  же 
меня  скорее  къ  ней!  Ты  видишь,  что  я  не  могу  безъ  нея  ни  жить  на  .земл11,  ни 
придти  на  небо! 


23  ноября,  понед'Ьльникт»,  1-й  час"ь  утра. 

Поздравляю,  поздравляю  тебя,  ангелъ  мой!  Теперь  моя  очередь  целовать 
тебя...  О,  какъ  бы  я  поц'Ёловала  тебя!  Но  все  равно,  пусть  долетитъ  къ  теб'Ь  и 
поздравлен1е,  и  гимнъ,  и  молитва,  и  поцелуй  моей  души.  ТебЬ  остается  только 
вообразить,  какъ  бы  все  это  было,  если-бъ  мы  были  вм-Ьст*.  Бол-Ье  не  успеваю 
сказать  тебЬ  ни  слова,  (вел)ьли}  иду  завиваться.  Туда,  туда  "Ьду...  я  не  знаю, 
какъ  это  сказать...  но  чего-жъ  ясн'Ье,  Ьду  домой!  Саша  ждетъ  съ  гребенкой. 
Н'Ьтъ,  еще  словечко.  Какъ  я  ни  стараюсь  преодол'Ьть  себя, — грустно.  Боже  мой! 
Лет'Ьть  къ  теб'Ь—  это  слишкомъ  легко,  прелестно,  идти — медленно,  бЬжать, — 
если-бъ  можно,  катиться  клубкомъ...  О,  воля,  во.тя!  Но  мнЬ  будетъ  весело,  я 
предчувствую.  Не  письмо  ли  отъ  тебя?.. 

]2  часовъ  вечера.  Хочется  еще  тебя  поздравить  и  расцеловать,  мой  Але- 
ксандръ!  Явись  предо  мною!  Я  бы  такъ  долго,  долго  смотрЬла  на  тебя...  долго!.. 
Теперь  слушай  отчетъ  всего,  что  происходило  23  ноября  1836  г. — день  твоего 
тезоименитства,  день  велик1Й.  Съ  6  часовъ  вчерашняго  вечера  и  до  1  часу  се- 
годыяшняго  утра  (выключая  ночь)  продолжались  морали,  правила,  наставлен1я. 
0...  тутъ  надо  твердость!  Потомъ,  не  лучше  морали,  повелЬн1е  завиться  -  не- 
сносно! Наконепъ,  конецъ  всему  скучному,  тяжкому,  пыльному,  я  одна  дома. 
Ты  можешь  вообразить  это  чувство.  Съ  9  апрЬля  я  не  была  тамъ  одна,  да  и  до 
того-ль  мнЬ  было  тогда,  одна  я,  или  вокругъ  меня  легшны  сторожевыхъ?  Пре- 
лестная, полная  радости  чистой,  высокой,  ровной  была  встрЬча  моя  съ  мамень- 
кой. Мн1ь  хоптлоеь  ся  поздравления.  Потомъ  папенька  ..  я  подарила  ему . 
ермолку,  которую  вязала  именно  для  него,  но  она,  кажется,  пошлется  тебЬ.  Не 
носи  ея,  она  для  тебя  не  хороша.  Онъ  во  весь  день  былъ  со  мною  такъ  хорошъ, 
какъ  бы  я  не  желала  лучше.  Что-то  особенное  (можетъ,  воображен1е),  за  сто- 
ломъ  говорилъ,  что   я   похожа  на  богиню;  и  даже  М.  С.  послалъ  пряничковъ 
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(какъ  кстати  —  она  нездорова),  вел^лъ  приписать  тейЪ...  и  проч.,  и  проч.  Во 
мн'Ь-жъ  чудныя  оыли  чувства:  то  мн'Ь  становилось  такъ  грустно,  такъ  грустно 
(разлука!;,  то,  казалось,  изъ  другихъ  комнатъ  несся  твои  голосъ  и  я,  повинуясь 
чему-то  неведомому,  шла  туда  и  будто  ждала  тебя,  да  и  досадно,  что  долго  не 
идешь...  Прелестн'Ьпш1я  минуты  эти,  когда  я  украдкой  уйду  въ  твою  комнату... 
Гд-Ь  земля?  гд-Ё  лщи?  гд-Ь  все,  кром-Ь  Александра?  Теперь  я  могу  спросить  это, 
Бо  тогда  не  могла.  Твой  дпванъ...  Тутъ  мы  сиживали,  тутъ  ты  спалъ  всегда, 
тутъ  воскресло  все,  что  было  до  твоего  отъЬзда.  Ц,  признаюсь,  многихъ  бы  не 
желала  я  тогда  вид'Ьть,  особенно  многаго  слышать.  Но,  мой  ангелъ,  безъ  тебя 
этотъ  день  я  бы  не  могла  лучше  провееть.  П  какое-жъ  заключен1е?  Письмо  отъ 
тебя!  Странно,  ты  все  говоришь  мн'Ь — увлечен1е!  Да  какъ  же  мн^Ь-то  не  в-Ьрить 
моему  сердцу?  Посмотри,  обмануло  ли  оно  меня  хоть  одинъ  разъ?  Завтра  отвЪтъ 
на  ппсьма,  сегодня  довольно  и  прочесть  ихъ.  Птакъ,  праздникъ  ужъ  миновался 
въ  31оскв-Ь  (въ  душе  моей  онъ  в'Ьчноп),  что-то  въ  Вятк-Ь?  Я  безпрерывно  при- 
думывала, что  ты  д-Ьдаешь?  Ты  также,  и  наши  думы  встр'Ьчались,  менялись, 
сливались,  только,  можетъ  быть,  я  отгадала  многое,  а  ты,  в^рно,  и  не  вообра- 
жаешь, чтобъ  я  такъ  дивно  пировала.  ЗатЬмъ,  мои  ииенинникъ,  прощай,  в'Ьдь, 
я  еще  только  три  раза  читала  твое  письмо.  Въ  заключен1е  всего,  всего,  Ц'Ьлую 
тебя,  ангелъ  мой.  Пусть  и  сонъ  подарить  тебя,  пусть  онъ  нав'Ьетъ  теб'Ь  мой 
образъ. 

24.  вторнико.  Птакъ,  ты  спокоенъ,  Ллександръ.  Тебя  не  давитъ  эта  тяж- 
кая мысль,  что  ты  не  достоинъ  меня?  Тебя  не  жжетъ  буйное  стремлен1е  къ 
славе?  Ангелъ  мой!  Пусть  я  прелестна,  пусть  н^тъ  между  людьми  высшаго  со- 
вершенства, какъ  я,  но  кто-жъ,  кто  меня  сд-Ьлалъ  такою?  Ра.зсмотри  съ  самаго 
начала  мою  жизнь.  Была  ли  у  меня  мать?  Н^тъ.  Кто  же  первый,  не  зная  самъ 
того,  заступнлъ  ея  м^сто,  т. -е.  качалъ  меня  въ  колыбели  светлыхъ  мечтан1Й, 
питалъ  свонмъ  взоромъ,  словомъ — кто?  Былъ  ли  у  меня  отецъ?..  Кто-жъ  пер- 
вый положилъ  основан1е  въ  душе  моей  всему  изящному  и  святому?  Кто?  Былъ 
ли  у  меня  братъ,  сестра  пли  кто-нибудь  родной?  Было  все  и  въ  комъ?  Былъ  ли 
другъ  у  меня,  спутникъ  души  въ  т^хъ  летахъ,  когда  мы  такъ  ишемъ  симпа- 
т1и,  когда  нуженъ  обм^нъ  мыслей,  чувствъ  и  души?  Былъ,  былъ  этотъ  дивный, 
святой  другъ  у  меня,  былъ  и  кто  же?  Паконецъ,  кто  спасъ  меня,  вырвалъ  изъ 
тесныхъ  объят1Й  земли,  разорвалъ  цепи,  которыми  меня  сковали  люди,  отво- 
рилъ  въ  рай  врата  и  привелъ  къ  Господу,  кто?  Скажи,  отвечай  мне,  Але- 
ксандръ!  Скальп,  смела  ли  я  назвать  кого  сими  священными  именами,  кроме 
тебя?  Ты  моя  мать,  мой  отецъ,  братъ  и  другъ,  ты  мой  спаситель  и  ангелъ 
хранитель!  А  слава,  слава...  кто  прославитъ  Его,  ужель  останется  не  ирослав.1ен- 
нымъ  здесь  и  тамъ? 

Можетъ,  ты  разсердишься  на  меня  за  некоторыя  места  въ  томъ  листе,  на- 
прим.,  что  я  бы  желала  быть  едпнствепнымъ  пятномъ  на  душе  твоей  и 
проч.,  но  теперь  у;къ  прости.  И  вижу,  ты  спокойнее,  въ  твоей  душе  светлее 
стало, — покойнее  и  я.  (),  какъ  тяжко  было  мне! 

Ну,  ужъ  не  стану  я  говорить  тебе  ни  слова  противъ.  почему  ты  единствен- 
ный, который  занялъ  всю  душу  мою.  Прошу  и  тебя  не  спорить,  что  во  всемъ 
свете,  во  всей  вселенной  ты  единственный  могъ  сделать  изъ  Натати,  бро- 
шениой  людямъ,  Натшыу — Александру,  что  одного  тебя  я  могу  любить  и 
боготворить,  однимъ  тобою  дышать,  блаженствовать  и  быть  темъ,  что  я  есть. 
А  что  я  робко  становлюсь  возле  тебя...  Ко1да  ты   говоришь:  «но  какъ  же  я 
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стлв]^  рядомо  съ  зв'Ьздой  любви?»  Я  скажу:  «но  какъ  же  равняться  зв'Ьзд'Ь  съ 
тобою,  мое  солнце?»  Ахъ,  Александръ!..  Многое  хот-Ьда  сказать,  но  скажу 
только — тогда,  иногда  мы  будемъ  равны  вполн'Ь,  Оратъ  и  сестра,  одно  сердце, 
одна  душа,  одна  любовь,  ангелъ  одинъ! 

О,  ненрем'Ьнно,  иначе  невозможно.  22  октября  разд'Ьли  поноламъ  мн-Ь  и 
Витбергу.  Этотъ  праздникъ  теперь  удвоенъ.  Если  ты  позволишь,  я  поц'Ьлую  его 
въ  щеку,  въ  губы...  Н'Ьтъ!  Это  только  тебя.  До  сихъ  иоръ  мн1>  папенька  не  да- 
ритъ  узора  (сберегая  мои  глаза,  какъ  говоритъ  маменька).  Что  мн'Ь  делать? 
Все  неудача,  а  какъ  сильно  желала  бы  я  подарить  Александра  Лаврентьевича! 
Теперь  едва-ль  усп-Ью.  Иолинино  кольцо  до  половины  сплетено.  Для  тебя  отр'Ьжу 
ц-Ьлую  прядь  изъ  косы  и  сд'Ьлаю  браслетъ. 

Саша  Б.  скоро  пр1'Ьдетъ  въ  Москву.  Я  знаю,  она  будетъ  въ  восторг'Ь  отъ 
твоего  поклона  и  испугается.  Да,  она  боится  тебя  ужасно,  любитъ  тебя,  ди- 
вится теб'Ь,  а  себя  воображаетъ  ничтожной  и  даже  просила  меня  сжечь  вс1Ь  ея 
письма  накануне  свадьбы.  Я  дала  слово  и  не  выполню.  Прелестная  Саша! 

Да,  никто  трет1й  не  долженъ  знать  о  Мед.  Но  какъ  же  мн'Ь  быть,  когда  пр1- 
Ьдетъ  ЕшШе?  Ты  почти  во  всякомъ  письм'Ь  писалъ  о  ней,  а  не  дать  ей  писемъ, 
что  подумаетъ  она?  При  семъ  отъ  нея  письмо  къ  тебЪ.  Б'Ьдная,  б'Ьдная  Ега111е, 
страдалица!  Въ  холодныя  минуты,  т.-с.  тогда,  какъ  ты  одпнъ  въ  своей  комнате, 
бледный,  вообрази,  что  моя  душа  вьется,  летаетъ  надъ  тобою,  ты  успокоишься 
и  будешь  согр1^тъ.  Не  въ  одну  ли  и.зъ  этихъ  минутъ  ты  писалъ  мн'Ь  твое  письмо 
отъ  1  и  4  ноября?  ПослЬ  него  и  на  меня  приходили  минуты,  часы  даже  тяжк1е. 
Я  была  бл'Ьдна  и  дрожала,  и  сердце  ломилось  оттого,  что  мой  Александръ  на- 
зываетъ  себя  ангеломъ  и  дьяволомъ,  медалью,  на  которой  съ  одной  стороны 
Христосъ,  съ  другой — 1уда  Цскар10тск1й.  0...  страшно!  Но,  повторяю,  теперь  я 
спокойна  и  весела. 

Письмо  твое  я  получила  до^ча  и  читала  въ  твоей  комнат-Ь,  на  томъ  диван'Ь, 
гд'Ё  прежде  ты  спалъ.  Оканчиваю,  —  приходятъ  д'Ьти  Льва  Ал.  (я  ему  обязана, 
что  пустили  меня)  и  маменька.  Попался  мнЬ  бешметъ,  и  я  расхохоталась  надъ 
собою  въ  свою  очередь  и  тЬиъ  развеселила  всЬхъ  и  заставила  смеяться.  А 
знаешь  ли  еще  анекдотъ  объ  этомъ  бешмет'Ь?  У  Саши  есть  знакомая  Н'Ьмчи- 
нова,  одна  молоденькая  д-Ьвушка,  у  нея  братъ:  какъ  ей  не  знать  бешмета?  Мн'Ь 
досадно — какъ  позабыть?  Но  у  кого  нее  спросить?  Саша  тотчасъ  .записку  къ  ней: 
«Ненрем'Ьнно  напиши  всЬ  названья  мужскихъ  костюмовъ-».  Та  думала,  что  она 
сошла  съ  ума,  испугалась  и  приб'Ьжала  пров'Ьдать  ее.  Да,  этотъ-то  бешметъ 
такъ  идетъ  къ  теб'Ь,  мой  красавецъ!  Ахъ,  ты  въ  немъ  милъ!  Да  я  же  видела 
тебя  въ  немъ  одинъ  разъ  въ  жизни — 9  апр'Ьля.  Да, 

Тому  прошло  ужъ  много  время, 
Быть  можетъ,  и  втЬка  пройдутъ. 
Но  день  девятаю  апрпяя 
Они  съ  собой  не  унесутъ! 

Темно;  ничего  не  вижу.  Прощай.  Ты  ужъ  изусталъ  строяхъ,  читая  такую 
мелочь.  И  два-то  м'Ьсяца  не  прочтешь  ни  строчки.  Но  что  жъ,  мой  ангелъ,  ты 
не  грусти  только  ради  Бога,  а  то  мн'Ь,  в'Ьдь,  будетъ  тяжело.  В-Ьроятно,  во  всемъ 
будетъ  усп'Ьхъ.  Объ  одномъ  просьба  Наташи:  берегись,  зима,  страшный  холодъ, 
а  въ  дорог'Ь  закутайся,  завернись  самъ,  пока  нЬтъ  меня  съ  тобой.  Какъ  гадко 
все  написано,  ты  не  разберешь.  Сп'Ьшу,  —  теперь,  в'Ьдь,  я  должностной  че- 
лов-Ькъ. 
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25  ноября.  Да,  п  о^си  в'Ьруютъ  и  трепещутъ».  Все.  что  вбЬ  любвп,  ■ — 
мракъ,  нечистота,  страдан1е,  скорбь  и  гр'Ьхъ.  Любовь — рай,  любовь — Богъ,  лю- 
бовь—  Натал1я  п  Александръ!  Да,  да,  мой  ангелъ,  кто  бы  взялся  измерить  мое 
счастье  при  взгляд'Ь  на  тебя,  спасеинаго  мною?  Но  скажи  мн1Ь,  неужели  бы 
сыскался  кто-нибудь  измерить  и  твое  счастье  при  взгляд'Ь  на  твое  созданье? 

Я  неизъяснимое  нахожу  удовольств1е  перечитывать  твое  письмо  отъ  25  де- 
кабря 1834  г.  Это  первое,  первое,  въ  которомъ  ты  говоришь  прямо:  «Наташа! 
люблю  тебя!»  Ахъ,  что  счастья  обоимъ  намъ  принесло  это  слово! 

Не  Ьзди  на  балъ,  когда  тсб'Ь  на  нихъ  скучно.  И  для  меня  ничего  н'Ьтъ  глу- 
п-Ье  въ  св'Ьт'Ь,  какъ  эта  суета,  изнурен1е  себя,  изнурен1е  души  безъ  ц'Ь.ш,  на 
в'Ётеръ. 

Ну,  слава  Богу,  слава  Богу,  ты  покойн'Ье!  Я  ожила.  Не  пиши  же  мн*  болТ.е 
такпхъ  ужасовъ  о  себ-Ь.  Теперь  прощай,  ц^лую  тебя,  ц'Ьлую  много,  много. 

Твоя,  твоя  Наташа. 

Я  думаю  вс'Ь  волосы  обрезать:  такой  у  меня  на  нихъ  расходъ. 

Саша  просила  написать  теб'Ь  отъ  нея  и  написать  то,  что  она  не  можетъ 
выразить.  Но  когда  она  услышала  то,  что  ты  писалъ  о  ней  маменьке,  ужасно 
смутилась.  Она  говоритъ:  «Гд'Ь  больше  денегъ,  тамъ  меньше  душп>.  Еше 
прощай! 

1  декабря,  Москва.  Зам'Ьтилъ  ли  ты,  въ  ноябре  1834  года  написалъ  ты 
мн-Ь  первую  записку  изъ  К[рутицъ]  и  въ  ноябр'Ь  1835  года  писалъ  впервые  о 
любвп.  Ноябрь  36  года  прошелъ;  что  будетъ  въ  37  году?  Другую  недЬлю  я  не 
пм^ю  отдыха,  ангелъ  мой.  Вообрази,  кн[ягиня]  нездорова  и  М.  С.  больна.  Внизу 
неотлучна  отъ  первой,  приду  наверхъ,  тамъ...  Но  ты  не  думай,  чтобъ  я  слиш- 
комъ  тяготилась  этимъ.  Конечно,  оно  не  можетъ  быть  ир1ятно  и  легко,  но  я 
готова  выносить  въ  десять,  въ  милл1онъ  ра.зъ  бол'Ье.  Душно,  т'Ьсно,  гадко,  но 
душой  я  такъ  счастлива,  такъ  счастлива!  Ты  безпрерывно  осв'Ьщаешь  ее,  свЪ- 
тильникъ  мой  святой,  безпрерывно  наполняешь  блаженствомъ;  можетъ  ли  что- 
нибудь  въ  СВ'ЬТ'Ь  тяготить  меня?  Только  больно  то,  что  не  им'Ью  минуты  сво- 
бодной написать  теб'Ь  иль  кому  изъ  друзей;  и  на  то  не  ропщу:  я  им'Ью  много 
утЬшен1я,  слпшкомъ  много. 

Ты,  вЬрно,  теперь  въ  дорогЬ,  и  что  за  ужасная  дорога  и  погода!  Сердце  за- 

мираетъ.  Не  оттого  пишу  теб'Ь  мало,  что  въ  грустномъ  расположен1и,  —  р'Ьши- 

тельно  минуты  н'Ьтъ  свободной.  Теперь  моя  должность  играть  съ  кв[ягиней]  въ 

карты,  черезъ  часъ  ходить  осв'Ьдомляться  о  здоровьи  Макаш.  разговаривать  съ 

Тат.  Цван.   и  тому  подобное.  Но  повторяю,  мой  ангелъ,  не  ропщу  я,  не  тяго- 

титъ  меня  это  слпп1комъ.  Еще  пришло  мн'Ь  въ  голову,  когда  я  сид-Ьла  ц'Ьлып 

вечеръ  между  кн[ягинеп]  и  Тат.  Нв.:  «между  Овухъ  розъ  шиповуткъ  взросъ-'. 

Итакъ,  прощай,  тороплюсь  ужасно. 

Твоя,  твоя,  ангелъ  мои! 

Три  дня  сооиралась  писать  теб1^  и  сегодня  эта  первая  свободная  минута. 
Ц'Ь.дую  тебя,  другъ  мой! 


25   ноября,   [Вятка]. 

Странно,  удивительно   созданъ   челов'Ькъ.   Я,   обремененный,  удрученный 
счастьемъ,  грущу.  Кончено!  Не  хочу  бол'Ье  ни  одного  грустнаго  звука.  МнЬ  ли 
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грустить?  Что  же  д'Ьлать  несчастному,  который  не  нашелъ  привата  въ  ж\^%  ко- 
тораго  любовь  отвергнута,  когда  я  буду  предаваться  грусти?  Бранп  меня,  ангелъ, 
брани.  Л  не  долженъ  грустить,  любимый  тобою.  Горько  быть  встр'Ёченнымъ  хо- 
лодомъ  реальнаго  м1ра,  но  я  не  видалъ  этого  холода.  Во  мнЬ  есть  какая-то  сила, 
какой-то  магеетизмъ,  вселяющ1й  симпат1Ю,  и  бЪда  только  въ  томъ,  что  часто 
И.ЗЛПШНЯЯ  энерг1я  уносптъ  меня  за  пределы.  Въ  самомъ  д1">л1">,  вотъ  вся  моя  жизнь. 
Когда  же  я  былъ  лишенъ  спмиат1и?  Никогда,  съ  ребячества  меня  избаловали,  и 
въ  то  время,  когда  другой  благословилъ  бы  жизнь  свою  за  одну  встр-Ёчу  съ  челов*- 
комъ,  ум'Ьюищмъ  чувствовать,  я  требую  бол-Ье  и  бо.1'Ье,  я  не  могу  дышать,  д-Ьй- 
ствовать  безъ  обширной,  широкой  симпат1и  со  всЬхъ  сторонъ.  Это  не  самолюб1е, 
это  какая-то  экспансивность  души,  которая  не  можетъ  удовольствовать  сама 
себЪ  и  ищетъ  людей,  св'Ьтитъ  на  нихъ,  и  лучъ,  отраженный,  согр'Ьтый  сочув- 
ств1емъ,  возвращается  въ  нее,  исполненной  жизни,  любви.  Ни  одна  симпат1я  не 
удовлетворяла  мнЬ  такъ,  какъ  любовь  твоя  и  Огар.  Тутъ  пред'Ёлъ,  бол'Ёе  не 
можетъ  требовать  безумная  фантаз1я  моя.  Доселе  я  въ  теб-Ь  не  знаю  ни  одного 
мал'Ьйшаго  пятныпгка.  Н  вся  эта  чистая  небесная  душа  предалась  одному  чув- 
ству, и  именно  въ  ней  н'Ьтъ  мЬста  ничему  другому.  Ты  должна  была  полюбить 
меня,  несмотря  на  вс/Ь  недостатки  мои,  на  всЬ  пороки.  Эта  масса  волнующихся 
чувствъ,  эта  жадность  симпат1и,  эти  требован1я,  которымъ  не  человЪкъ,  а 
ангелъ  можетъ  удовлетворить,  должно  было  увлечь  тебя,  ибо  за  симпат1ю  твою 
кто  могъ  бы  заплатить? 

Прощай.  Можетъ,  сегодня  получу  письмо  отъ  тебя  и  совсЬмъ  отгоню  мрач- 
ныя  тучи.  НЬтъ,  се  доволевъ  я  письмами  своими  къ  теб'Ь.  Душа  требуетъ  ска- 
зать гораздо  бол'Ье,  —  и  не  могу.  Смертельно  хочется  съ  тобою  поговорить. 
Власть  слова,  живого  слова,  и  взгляда  и  всего  вида — огромна.  Мертвая  буква  ни- 
когда не  выразитъ  всего.  И  неужели  еще  нЪтъ  берега  нашей  ра.злуки?  И  не- 
ужели, когда  я  буду  въ  Москв^Ь,  люди  намъ  будутъ  ставить  границы  и  заста- 
влять говорить  о  Насак!  н-Ь,  когда  мы  им'Ьемъ  такъ  много  разсказать  другъ 
другу  о  нашей  любви,  о  нашей  симпат1и?  щ^^^^  ^^^  ^д^.е^^^, 

Твой  Александръ. 

30  ноября.  На-дняхъ,  сид'Ьлъ  я  вечеръ  у  арх1ерея.  31еого  говорили  о  рели- 
гш,  о  католицизме  и  пр.  Наконецъ,  онъ  завелъ  р'Ьчь  о  перестройк'Ь  собора  съ 
Витбергомъ,  и  я  задумался.  Вдругъ  громко  начали  бить  часы  съ  курантами.  Я 
осмотрелся:  старинная  зала,  едва  освещенная,  мертвая  тишина  и  бой  часовъ, 
особенной,  монотонный.  И  что  же  вспомнилось  мне  со  всею  подробностью?  Домъ 
княжны  Анны  Борисовны  со  всемъ  своимъ  отжившимъ  характеромъ,  съ  мерт- 
вою стоячестью,  съ  вылинявшимъ  штофомъ  на  стенахъ,  и  середь  этого  над- 
гробнаго  памятника — ты,  ребенокъ  въ  трауре,  какъ  тебя  привезли.  Ты  —  чу- 
жая, удивленная,  что  попала  въ  этотъ  кругъ, — дитя,  во  уже  несчастное.  Сладко 
было  мечтать.  Съ  техъ  поръ  я  несколько  дней  все  думаю  о  ребячестве  твоемъ, 
я  воскресилъ  все  подробности,  возстановилъ  все  частности.  Я  не  могъ  бы  вспо- 
мнить всего  одною  памятью,  магнетизмъ  любви  открылъ  все  прошедшее.  Ты 
писала  какъ-то  о  первой  встрече  со  мною  у  княгини.  Я  вспомнилъ,  какъ  я  ви- 
делъ  тебя  у  Александра  Алексеевича,  какъ  ты  показывала  мне  фортунку.  Все, 
все,  слово  отъ  слова  представляется  мне  отдельными  картинами  и  везде  ты 
главное  лицо,  ты  жизнь,  ты  светъ.  Много  страдала  ты,  много  страдаю  я;  утрутся 
наши  слезы,  благословимъ  судьбу:  ты,  можетъ,  не  была  бы  моя  Наташа,  я, — мо- 
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жетъ,  не  Оылъ  ш  достоинъ  темя  прп  счастлив'Ьйшнхъ  обстоятельствахъ.  Гоеее1е 
на  меня  еще  не  окончилось.  Недавно  мн'Ь  опять  была  большая  непр1Ятность. 
Объ  этомъ,  внрочемъ.  нп  маменьк1">,  никому  не  говори.  Больно,  душно,  но  пусть 
разомъ  ужъ  все  оборвется,  а  тамъ  .за  черными  годинами  пусть  разомъ  светлая 
полоса.  Потребность  вид1^ть  тебя  превратилась  въ  бол'Ьзнь.  Иногда  я  въ  какомъ-то 
безспл1п  горести  бросаюсь  на  дпванъ  и  кусак»  губы.  Но  не  настала,  видно,  еще 
минута,  въ  которую  Провид'Ьв1е  назначило  отдать  меня  тебЬ.  «Да  мимо  идетъ 
чаша  С1Я;  но  какъ  Ты  хочешь»...  Ц  при  всемъ  .тгомъ  я  счастливъ  чрезвычайно, 
безм'Ьрно.  Твои  письма — отрывки  изъ  прелестной  симфон1и  любви — достаточны, 
чтобы  поставить  меня  выше  всЬхъ  ударбвъ  судьбы.  Можно  ли  грустить,  будучи 
такъ  любимъ?  Таковъ  челов1Ькъ:  ему  все  мало,  и  когда  мнопе  отдали  бы  жизнь 
за  одну  строку  такую,  какъ  каждая  въ  твопхъ  письмахъ,  у  меня,  все-таки,  не 
умолкаетъ  гололъ.  требуюпап  бол1^е  письма — твоего  взгляда.  Взглядъ  выражаетъ 
гораздо  болЪе  письма.  Взглядъ  жпвъ,  онъ  горптъ,  онъ  св'Ьтитъ,  онъ  самъ  бе- 
ретъ  отв1".тъ  изъ  другого  взгляда.  Н'Ьтъ,  сколько  ни  думай,  а  разлука  тяжка,  уто- 
мительна. 

2  оекаб2)я.  Прости  меня,  мой  ангелъ.  Бол^е  писать  некогда.   Ц'Ьлую,  цЪ- 
лую  и  Ц'Ьлую  тебя,  твои  ручки. 

Александ2Го. 


Москва,   3  декабря. 

Сегодня  впервые  я  вздохнула  свободно;  могла  выйти  въ  другую  комнату,  по- 
ходить, подумать.  Эти  дни  мн-Ь  было  такъ  тяжко,  такъ  душно...  Ты  можешь  во- 
образить, Александръ,  каково  быть  безпрерывно  на  ихъ  г.тазахъ,  мало  того,  смо- 
треть въ  ихъ  глаза!  П  потомъ  по  н'Ьсколько  часовъ  сряду  играть  въ  карты  съ 
кн[ягиней],  но  н'Ьсколько  часовъ  слушать  Тат.  Ив.,  по  нЬсколько  часовъ  прово- 
дить у  кровати  Макаш..  говорить  съ  нею.  развлекать  ее!  Ц'Ьлую  ночь  слушать 
оханье  больной  и  все  остальное  время  не  см'Ьть  взглянуть,  какъ  хочется,  вздох- 
нуть даже...  это  ужасно!  Но  силы  и  твердость  меня  не  покидали,  Онъ  любитъ 
меня,  и  мн'Ь  не  снести  этого?  Напротивъ.  въ  этомъ  угнетен1и  я  чувствовала 
себя  выше,  легче,  ближе  къ  не.му,  къ  теб'Ь.  Случалось,  на  какое-нибудь  мгно- 
вен1е  засыпала  душа,  и  тогда-то  ярко  чувствовала  я  всю  тягость  и  несносность 
своего  положен1я,  но  въ  то  же  мгновен1е  изъ-за  черной  тучи  выкатывалось  мое 
солнце  яркое,  св'Ьтлое,  такое,  такое  святое!  И  свЬтъ.  свЬтъ  кругомъ  и  въ  душ'Ь, 
и  въ  сердц'Ь,  все  св'Ьтъ,  св'Ьтъ!  II  предъ  этимъ  св'Ьтомъ  исчезаютъ  мои  мучи- 
тели, весь  нашъ  домъ;  я  остаюсь  одна  среди  луга,  среди  цв'Ьтовъ,  одна  передъ 
моимъ  свЬтиломъ  и  согр'Ьваюсь  огнемъ  его.  и  св'Ьтл'Ью  его  св'Ьтомъ. 

Но  для  чего  жъ  я  написала  все  это?  Будто  ты  мало  знаешь  силы  и  любовь 
Наташи?  Не  то,  мой  ангелъ.  Сегодня  я  получила  твое  письмо  отъ  18  ноября. 
Сколько  грусти  въ  немъ,  тоски,  сколько  темныхъ  и  мрачныхъ  мыслей!  О,  Але- 
ксандръ! вижу,  со  всею  высотою  и  святостью  Наташи,  ангелъ  мой,  теб'Ь  мало 
Наташи.  Мало,  что  хочешь,  говори.  Боюсь  я,  будешь  ли  ты  вполн-Ь  счастливъ. 
когда  и  разлуки  не  будетъ,  когда  и  голову  свою  ты  склонишь  ко  мн'Ь  на  грудь. 
Страшно,  страшно,  боюсь! 

Почему  я  не  такъ  много  груп1у?  Почему  мн'Ь  легко  все  мое  бремя?  Почему 
слезы  мои  сопровождаются  почти  всегда  улыбкой?  Меня  объ  этомъ  не  спроситъ 
тотъ,  кто  знаетъ,  что  я  любима  тобою.  Сверхъ  любви  твоей,  остается  ли  мн'Ь 
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что  желать?  Но,  «"Ьдь,  это  г)1воя  любовь.  А  моя...  И  я  не  см'Ью  сказать  тебЪ  бо- 
л-Ье:  не  грустп.  Можетъ,  теб*  мало,  недостаетъ,  и  что  же  дамъ  я,  гд'Ь  возьму?.. 
Довольно  было  сказать  теб^Ь  мн!!:  «Наташа,  не  грусти,  не  прибавляй  тЬмъ  тя- 
гости моему  кресту»,  чтобъ  мн'Ь  окр'Ьпнуть  на  всю  кровавую  разлуку,  во  всЬхъ 
пыткахъ.  А  тебя  я  умоляла,  просила,  одна  слеза  твоя  убила  бы  меня,  положила 
въ  гроОъ,  но  ты  грустишь  и  грустишь.  Ужъ  я  не  знаю,  что  писать  мн^Ь,  что 
говорить  тео'Ь.  Хотя  на  постЬднемъ  листк!!  ты  и  пишешь:  «Не  хочу  бол-Ье  ни 
одного  грустнаго  звука.  Мн-Ь  ли  грустить?», — но  я  вижу  отсюда,  и  теперь  ты  гру- 
стенъ,  мраченъ,  задумчивъ,  бл'Ьденъ.  Св'Ьтъ  мой  такъ  малъ,  что  оставляетъ  въ 
твоей  душ'Ь  м-Ьсто  мраку.  Скажи,  гд'Ь  жъ  взять  мн1>  его  бол'Ье,  чтобъ  изгнать  этотъ 
мракъ,  выт'Ьснить  его?  Господи!  Ты  такъ  безпред'Ьленъ  въ  твоихъ  создан1яхъ, 
и  ихъ  красота  п  изящество  такъ  необъемлемы,  слава  Твоя  не  можетъ  01'рани- 
читься  миою,  есть  созданья  прекраснее,  любим-ке  Тобою,  дай  ему  лучшее  меня, 
равное  ему.  Я  блаженствую,  онъ  —  страдаетъ,  потому  что  онъ  такъ  св-Ьтелъ, 
высокъ,  а  я  мала  и  ничтожна...  О,  если-бъ  я  встретила  существо,  могущее  дать 
теб'Ь  столько,  сколько  ты  мн-Ь  далъ,  я  бъ  уничтожилась,  исчезла  бы...  Но 
какъ  же  удовлетвориться  землею  неземному?  Поздно  очень.  Ложусь.  Прощай. 
Если-бъ  я  знала,  что  ты  твердо  перенесешь  разлуку,  я  бы  не  см^ла  произнести 
ни  одного  грустнаго  звука,  а  теперь  грустно  мн-Ь,  очень  грустно... 
УтЪшитъ  ли  тебя  поц-Ёлуй  мой?  Вотъ  десять,  сто,  тысячи. 

Прощай!  Веселый  сонъ! 

4-е.  пяттща,  11  ч.  вечера.  Теперь  ты  грустишь,  что  за  1.000  верстъотъ 
меня;  прИ^дешь,  будешь  грустить,  что  за  1.000  шаговъ;  будемъ  вм^сгЬ — опять, 
можетъ,  будетъ  твоя  грусть  у  тебя,  первое,  что  въ  разлук*  съ  Огаревымъ...  о, 
Александръ!  Такъ-лп  должны  мы  переносить  несчаст1я?  И  какъ  смЬть  над'Ьяться 
получить  в'Ьнецъ,  когда  не  хотимъ  взять  креста?  На  крестъ  —  в'Ьнепъ!  Я  не 
см'Ьла-бъ  роптать,  когда  бы  ты  былъ  твердъ,  но  грусть  твоя  отнимаетъ  все  у 
меня.  Н'Ьтъ!  не  должно  изнемогать,  одна  бы  понесла  я  крестъ,  но  могу-ли  одна 
нести  награду?  Неси,  неси  его  со  мною,  братъ  мой,  одинъ  трудъ  намъ  и  страданье, 
одна  награда  и  блаженство.  Какой  путь,  какъ  мы  истерзаны,  измучены  и  какъ 
тяже.1ъ  крестъ, — но  несемъ  его,  несемъ!  Идемъ  дал^е — ужъ  вид'ёнъ  берегъ  род- 
ной, святой  берегъ...  удвоиыъ  силы...  и  что  ждетъ  насъ  тамъ,  ангелъмой...  какъ 
назвать  это,  какъ  выразить?.,  но  ты  знаешь.  Ахъ  и  неужели  при  этой  мысли 
ты  можешь  оставаться  грустнымъ  и  мрачнымъ?  Неужели  при  ней  не  распадутся 
съ  души  твоей  оковы  тоски?  Быть  не  мо;кетъ.  Ты  на  меня  посмотри,  Александръ. — 
ни  облачка  во  взор*,  ни  одной  струи  на  душ'Ь,  —  такъ  тиха  и  покойна  она.  Ты 
отчаиваешься,  что  не  будешь  им-бть  моего  портрета.  Неправда,  онъ  будетъ  у 
тебя,  непрем-Ёнво,  да  только  ты  ужасно  нетерп'Ьливъ:  если-бъ  это  отъ  меня  за- 
висало, тогда-бъ  —  ты  рекъ  к  быспщ  но  ты  не  забывай,  что  кром'Ь  души  все 
решительно,  что  до  меня  касается,  зависитъ  отъ  людей.  А  тебе  сердиться  на 
нихъ,  досадовать — стыдно.  Вотъ  потерпи  немного,  пр1'Ьдетъ  Эмил1я,  выпроситъ 
у  кн[ягинш]  для  сеоя  списать  портретъ  и  пошлетъ  теб'Ь;  это  возможно  и  сбыточно 
какъ  нельзя  больше.  Ну,  теперь,  повесел'Ье-ли  ты,  душа  моя?  Ради  Бога,  ангелъ 
мой,  успокойся,  еще  будетъ  намъ  радостей  много,  много...  Да  я  не  знаю,  какъ  бы 
ни  грустно  мн'Ь  было,— только  стоитъ  вообразить,  какъ  увижу  тебя — кончено! 
Готова  на  всЬ  истязан1я  и  пытки.  А  ужъ  мн-Ь-ли  бы  не  грустить!  Ни  слова  ужъ 
о  томъ,  что  розно  съ  тобою;  дальшс:  р'Ьдюе  могутъ  равнодушно  смотр-Ьть  на  мою 
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жизнь,  а  я  средь  вьюги  и  сн'Ьговъ  цв'Ьту  св'Ьж^Ье  тЬхъ,  которые  и  въ  оранже- 
реяхъ,  и  въ  богатыхъ  вазахъ  выписныхъ;  по  мн-Ь  ходятъ,  топчутъ  меня,  а  я 
бодрЪе  и  ц'Ьл'Ёе  тЪхъ,  за  которыми  такъ  ухаживаютъ,  ноливаютъ,  ставятъ  въ 
тЪнь  и  на  солнце,  выправляютъ  каждую  в'Ьтку,  каждый  листокъ.  Едва  отъ  земли 
меня  было  видно,  а  ужъ  люди  сроднили  меня  съ  горемъ,  дали  изведать  и  зной, 
и  стужу,  и  я  окр'Ьпла:  не  страшны  бури  мн'Ь,  не  пугаютъ  меня  черныя  тучи 
И  что  за  жизнь  веду  я  теперь,  н  гд'Ь  ты,  ты — жизнь  моя,  гд*  ты?  О,  какъ  бы  не 
плакать  мн^.  какъ  бы  не  умереть?  Но  можно-лп,  когда  ты  любишь  меня?  II  го- 
ворптъ  ли  МН'Ь  теб'Ё  еще  о  моемъ  счасть'Ь,  сколько  ни  скажу  и  что  ни  скажу, — 
все  будетъ  мало  предъ  т^мъ,  что  въ  душ'Ь!  Да  и  на  что  говорить,  и  какъ  мн'Ь 
см-Ьть  говорить  теб'Ь  о  себ'Ь,  не  твое  ли  я  созданье?  Не  лучше  ли  меня  ты  знаешь 
мою  душу? 

Цтакъ,  дай  мн'Ь  твою  руку,  поц-Ьлуп  меня,  посмотри  такъ,  какъ  смотр-Ьлъ 
9  апр'Ьля,  вспомнимъ  этотъ  день,  оглянемся  за  два  года,  и  тамъ  у  насъ  съ  то- 
бою много,  много...  (врядъ  у  кого  за  20  л1^тъ  можетъ  быть  столько),  потомъ  о 
будущемъ... — -и  прочь  тоска,  прочь  грусть.  Не  м1^сто  вамъ  въ  сердц'Ь  моего 
Александра,  какъ  темному  пятну  на  солнц-Ь!  Повееел-Ье-ли  ты,  анге.1ъ  мой?  хоть 
немножко?  хоть  крошечку?  хМилый.  милый,  неоц-Ьненный  другъ,  душа,  жизнь 
моя!  Св'Ьтъ  души  и  жизни  моей!  Не  меркни,  не  убивай  души,  не  отравляй  моего 
счастья  твоею  грустью,  в'Ьдь.я  не  прибавляю  тягости  твоему  кресту?  Хоть  надъ 
этой  строчкой  улыбнись,  и  прощай!  Давно  ужъ  ночь.  Обнимемся,  ангелъ  мой, 
еще,  и  опять  до  свободной  минуты!  Прощай  же,  я  засну  пр1ятно,  покойно,  не 
изменяй  и  ты! 

Стала  засыпать,  и  вдругъ  мн'Ь  представились  твои  глаза,  и  такъ  живо,  такъ 
живо, — у  насъ  холодно  и  я  озябла,  но  огонь  ихъ  согр^лъ  меня.  Вотъ,  вотъ  они 
прелестныя,  дивныя  очи  твои,  какъ  смотрятъ  они  на  меня,  сколько  говорятъ 
иеЪ...  и  посл'Ь  этого  грустить?.. 

6-е,  воскресенье.  Ты  недоволснъ  твоими  письмами  ко  мн'Ь?  Напрасно,  другъ 
мой.  Когда  бы  мои  приносили  тебЬ  хоть  половину  счастья  противъ  того,  сколько 
приносятъ  твои!  Правда,  твоя  грусть,  твои  ст])аш[1ыя  эти  письма  убиваютъ  меня: 
прочтя  ихъ,  я  страдаю,  ибо  ты  представляешься  мн'Ь  въ  страдальческомъ  вид'Ь, 
твоя  бл'Ьдноеть,  твой  взоръ  полный  тоски,  чело  твое,  омраченное  роемъ  страш- 
ныхъ  думъ...  Можешь  вообразить,  какъ  мертвитъ  меня,  какъ  давитъ  сердце 
жел'Ьзная  рука  горести, — и  истинно  тогда  я  страдаю,  вполн'Ь  страдаю...  Но  Онъ 
не  покидаетъ  меня  надолго,  я  приб'Ьгаю  къ  молитв-Ь^  какъ  олень  усталый  съ 
пылкой  жаждой  б'Ьжитъ  къ  свЬтлому  источнику,  и  снова  дышу  любовью  и  то- 
бою и  ужъ  не  страдаю  и  чувствую,  что  легче  и  теб'Ь.  И  тогда  ужъ  я  вижу  ясную 
сторону  твоихъ  писемъ,  купаюсь  въ  ея  св^т'Ь,  и  рай  мн'Ь  на  земл!!!  Когда-бъ 
ты  в'Ьрилъ  этому,  тогда-бъ  не  написалъ,  что  недоволенъ  своими  письмами,  а  я, 
скажи,  могу  ли  быть  довольна  своими?  Въ  нихъ  и  грусти  н^тъ  и  мыслей  т'Ьхъ 
н'Ьтъ,  но  разв-Ь  ты  мен'Ье  грустишь?..  Тяжело  мн'Ь,  что  я  не  могу  облегчить 
души  твоей.  Птакъ,  что  же  я  для  тебя?..  Повторяю  опять:  теб'Ь  мало  Наташи, 
со  всею  чистою  и  высокою  ея  душою,  со  всею  любовью  ея — мало,  Александръ! 

Да.  я  не  должна,  не  могу  разлюбить  друзей  моихъ,  и  в^къ  не  перестану  лю- 
бить. ВсЬмъ  бы  пожертвовала  имъ,  1:ром'Ь  тебя,  а  теб'Ь — пожертвовала  бы  всЬми 
ими!  Н'Ьтъ,  Александръ,  когда-бъ  я  всЬхъ  любила,  не  той  любовью,  которою 
люблю  тебя, — ты  единственный,  и  любовь  къ  теб'Ь  единственная, — а  любила  бы 
такъ,  какъ  люблю  однихъ  друзей,  тогда  бы  я  любила  не  для  себя,  а  тобою. 
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тогда-бъ  ув'Ьрилась  я  въ  своемъ  совершееств'Ь  и  знала  бы,  что  люблю  тебя, 
какъ  должно  тебя  любить.  Но  все  еще  я  далека  того,  куда  стремлюсь.  На  что  мн'Ь 
моихъ  друзей,  всЪ  люди  должны  быть  мнТ.  друзьями,  зач'Ёмъ  это  отдельное 
«мое»?  Одинъ  ты  мой,  тобой  должна  я  всЬхъ  равно  любить,  но  я  еще  мало  люблю 
тебя!.. 

Не  хочется  писать,  чего  не  хочу  выразить, — все  не  такъ,  еслп-бъ  я  смотрела 
на  тебя  и  говорила  бы,  в  ты  слушалъ  бы  меня,  это  совсЬмъ  другое!  Но  еще  это 
будетъ,  будетъ,  будетъ! 

9-е,  среда.  Опять  къ  твоей  грусти!  Я  не  могу  выносить,  чтобы  ты  былъ 
поб'Ьжденъ  ч-Ьмъ-нпбудь,  ты,  могущ1Й  самъ  побеждать  многое.  Не  стесняй,  не 
умаляй  такъ  необъятной  души  твоей,  чтобъ  находить  ут'Ьшен1е  только  во  мн-Ь: 
есть  ут'Ьшитель  бол1й  меня  —  духъ  святой,  уготовай  въ  душ'Ь  храмъ  Ему,  и 
онъ  сойдетъ  въ  нее  и  будетъ  обитать  въ  ней,  и  тогда  не  коснется  ея  ни  самая 
жестокая,  ни  самая  ужасная  горесть.  П  зачЪмъ,  ангелъ  мой,  выбирать  м'Ьсто  и 
ждать  время?  Онъ  лишь  ждетъ  такого  воззванья,  ты  въ  забвен1и  меня  найдешь 
усладу,  возстанп,  воззри,  воскликни  изъ  глубины  души...  и  теб'Ё  не  нужно  бу- 
детъ ждать  такъ  долго,  такъ  издалека  слово  утешительное;  о,  поверь  мн^,  по- 
слушай меня,  если  любишь.  Еще  слово,  другъ,  затвори  сердце  твое  ко  всему, 
открой  его  одной  любви. 

Скоро  прхедетъ  Ет1Ие,  скоро  портретъ  мой  у  тебя  будетъ.  Часто  думаю  я  о 
твоихъ  вятскихъ  друзьяхъ,  вс1Ьхъ  люблю,  всЬхъ  ихъ  благодарю  душою,  но  съ 
22  октября  чаще  всЬхъ  и  бо-тЬе  всЪхъ  думаю  и  вспоминаю  о  ВитбергЪ. 

Не  могу  я  равнодушно  вздумать,  что  9мил1я  покинетъ  насъ,  но  не  см1>ю 
воротить  ее  съ  пути,  на  который  зоветъ  ее  Богъ,  желала  бы  только,  чтобъ  она 
хотя  разъ  взглянула  на  насъ  тогда,  тогда,  послЪ  Я1е — сама  бы  я  надела  на 
нее  ризу  странницы  и  дала  бы  въ  руки  посохъ. — Александръ,  и  ея  судьба  мн^ 
кажется  прелестна!  Если-бъ  люди  не  изгнали  ея  изъ  среды  своей, — нашла-ли  бы 
она  въ  ней  столько,  сколько  найдетъ  теперь?  4Мар1я  же  благую  часть  избра,  яже 
не  отнимется  отъ  нея».  Я  желаю  пламенно,  чтобъ  и  Саша  Б.  не  выходила  за- 
мужо.  Эмил1я  несетъ  Ему  сердце  избитое,  истерзанное,  Саша — пусть  возвратитъ 
Ему  такое,  какое  далъ  Онъ  ей. — Ахъ.  у  меня  есть  прелестная  мысль,  святая  п 
сбыточная,  Александръ,  при  свиданьи  я  теб'Ё  ее  открою,  но,  можетъ,  ты  ужъ  уга- 
далъ!  А.хъ,  если-бъ,  если-бъ  сбылось  это! 

Вотъ  ПолпнЪ  кольцо  (не  знаю  пошлютъ-лп  его):  мои  волосы,  моя  работа — 
вотъ  и  все!  Но  пусть  это  будетъ  малейшимъ  доказательствомъ  моей  къ  неё 
дружбы  и  благодарности;  можетъ,  никогда  во  всю  жизнь  мы  зд'Ёсь  не  встретим- 
ся,— такъ  пусть  оно  будетъ  ей  напоминать  ту,  которая,  не  видавши  ея,  любила 
какъ  друга  и  сестру.  Мне  жаль  ее  будетъ,  какъ  ты  уедешь  и.зъ  Вятки,  или  у 
нея  тамъ  другъ,  кроме  тебя?  Привези  ее  съ  собой. — Эрнъ  и  Скворцовъ  также 
безъ  тебя  осиротеютъ,  да  я  думаю  вся  Вятка  наденетъ  трауръ. 

Прощай,  И.1И  уже  не  перестать-лп  намъ  говорить  это  грустное  слово  прощай. 
оно  раздираетъ  душу,  и  ты  пишешь  въ  носледнеиъ  письме:  опять  прощай! 
Птакъ  до  свиданья!  Теперь  буду  твой  браслетъ  плесть.  Спешу,  не  думай,  чтобъ 
серьезныя  пли  интересныя  занят1я  меня  отвлекали^  нетъ:  для  угощен1я  4  особъ, 
которыхъ  ты  называешь  сволочью, — что  я  такъ  тороплюсь  и  перестаю  говорить 
съ  тобою...  Боже  мой,  Боже!...  Ну,  ангелъ,  опять  было  хотела  сказать  прощай, 
нетъ,  ведь  мы  увидимся  скоро,  скоро,  душа  моя. 

Разскажу  тебе  глупость,  можетъ,  разсмеешься.  На  дняхъ  приходила  тайн- 
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ственная  какая-то  особа  къ  Макаш.^  которая  не  сказала  своего  имени  никому, 
кто  у  нея  ни  сирашивалъ;  иослЬ  я  узнала,  что  она  приходила  сватать  меня! 
Какая  гадость!  Да  вотъ  что  забавно:  теперь  они  ужасно  досадуютъ,  если  имъ  по- 
кажется, что  я  похуд'Ьла  или  побл'Ьдн'Ёла,  заставляютъ  какъ  можно  больше 'Ьсть 
п  тому  подобное.  Вотъ  новое  еще  гонен1е  и  угнетен1е!  иныхъ  наказываютъ  го- 
лодомъ,  это  все  сноснее.  Но  отвернемся  отъ  нихъ.  поглядимъ  другъ  на  Д11уга  и 
до  свиданья^  ангелъ  мои! 

б-е  декабря^  Вятка. 

Еще  годъ  кончается,  еще  рубцы  опыта,  рубцы  восиоминан1й^  рубцы  дуыъ. 
еще  неисполненныя  надежды,  еще  вздохъ  и  улыбка  надъ  ошибочными  мечтами. 
надъ  призраками,  созданными  фантаз1ей  и  убитыми  М1ромъ  реальнымъ.  И  во 
всемъ  этомъ  году  одна  отрада  изгнаннику,  одно  вознагражден1е,  одао  блажен- 
ство— любовь.  И  она  болЪе  нежели  замена,  бол^е  нежели  врачеван1е,  она  ведетъ 
на  небо.  —  зач'Ьмъ  и  говорить,  что  она.  II,  съ  другой  стороны,  черная  сторона, 
царство  мрака  и  низости,  опять  то  же — толпа,  люди.  О  Боже!  сжалься  надъ  этой 
массой,  надъ  этой  канавой  нечистоты,  гнусности  и  пороковъ.  Твоя  ;)шзнь  тебя 
отстранила  отъ  люден,  слава  Богу.  зачЬмъ  теб'Ь  ихъ  знать,  самое  знате  тяжело, 
какъ  угрызен1е  совести,  для  тебя  я  представитель  челов'Ька,  съ  любовью  необъ- 
ятной, я  защищу  тебя  отъ  людей,  мною  знай  ихъ,  а  не  своимъ  опытомъ.  Но  я 
узналъ  ихъ.  эти  3  бурные  года  ын*  раскрыли  многое,  я  зам-Ьшался  въ  толпу  и, 
какъ  лазутчикъ,  высмотр'Ьлъ  ея  тайны,  ибо  она  не  боялась  скрывать  ихъ  отъ 
меня,  думая,  что  я  принадлелгу  къ  ней.  Не  хочу  я  упрека  въ  несправедли- 
вости: и  тутъ  я  встр'Ьтилъ  людей  съ  душою,  но  ихъ  голосъ  молча.дъ,  гибнулъ, 
они  боялись  показать  чувство.  Я  магнетпзмомъ,  симпатией  заставлялъ  ихъ  сбро- 
сить на  минуту  маску,  одушевиться  изящнымъ.  А  толпа  хохочетъ,  она  не  знаетъ 
изящнаго  и  мараетъ,  какъ  уголь,  все  святое. 

Попроси,  чтобътеб1^  достали  16  Ла  «Телескопа^ч  прочти тамъ  пов'Ьсть  '(Крас- 
ная Роза-»,  ты  найдешь  въ  Б1анк'Ь  знакомое,  родное  твоей  душ'Ь.  Да  читала-ли 
ты  Шиллерову  Д'Ьву  Орлеанскую  дерев.  Жуковскаго?  Прочти  непрем'Ьнно,  и 
тамъ  все  твое,  высокое,  небесное. 

Давно  не  присылали  твоихъ  писемъ.  Досадно.  Благодарю  за  приписку  въ 
папенькиномъ  письме.  Да,  23-го  ноября  именно  въ  то  я^е  время  я  думалъ  о  теб'Ё, 
мой  ангелъ. — Между  именами  бывшихъ  у  насъ  ты  написала  только  Наташа;  въ 
самомъ  дЬл'Ь,  на  что  тебЪ  было  писать  бол'Ье.  тебя  я  узналъ  бы  по  одной  букв'Ь, 
по  одной  черточк-Ь.  И  на  что  теб'Ь  было  писать  бо.тЬе  имени,  фамил1ю  припишу 
я  и  я  же  заставлю  уважать  ее.  У  насъ  съ  тобою  н'Ьтъ  прошедшаго,  нами  должно 
начаться  новое  существован1е, —  на  насъ  не  падаютъ  пятна  прошлыхъ  покол'Ь- 
Н1Й,  мы  чисты  и  сами  дадимъ  значен1е  себ*. — Прощай,  ты  получишь  надняхъ 
маленькую  статейку^  воспоминан1е  о  Перми,  напиши  свое  мн'Ьн1е.  Ц'Ьлую  тебя 
иного,  много. 

Теперь  я  леясалъ  на  диван'Ь  долго  и  перечитывалъ  твои  письма,  съ  н-Ькото- 
раго  времени  я  чаще  прежняго  ихъ  читаю  и  всегда,  когда  окончу  чтен1е,  душа 
чище,  взоръ  чище,  и  я  готовъ  броситься  на  колени  и  молиться  Тому,  Который 
далъ  мн'Ь  ангела.  Перечитавъ  письма  отъ  1835,  я  съ  трепетомъ,  съ  благогов'Ь- 
н1емъ  взялся  за  1836,  какъ  жрецы  храма  1удейскаго  брались  за  священныя 
книги  откровеи1я.  Въ  Т'Ьхъ  письмахъ  .дюбовь —  покрыта  завесою,  она  тайна, 
съ  началомъ  новаго  года  эта  тайна  объясняется.  ^  январи  1836  ты  первый 
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разъ  зам'Ьнила  слово  дружба  любовью,  въ  первый  разъ,  какъ  бы  борясь  съ  моею 
пламенностью,  увлеклась  п  вм'Ьст'Ь  сказала  п  себ'Ь,  и  мн'Ь:  «Я  люблю  Але- 
ксандра». О,  какъ  полны  воспоминан1и  яркихъ  протекш1е  годы,  мы  не  тщетно 
жплп,  мы  все  изв-Ьдалп,  пора  отдыха  пришла,  чтобъ  запастись  новыми  силами, 
пора  склонить  мою  измученную  голову  на  твою  измученную  грудь,  пора  моему 
взору  исчезнуть  въ  твоемъ  взор'Ь,  пора  прильнуть  устами  страдальца  къ  устамъ 
ангела  и  пора  ангелу  сместь  пятна  и  пыль  съ  души  его. 

Завтра  именины  (1гарева.  Ахъ,  какъ  мы  съ  нимъ  разрознены!  Что-то  онъ — 
хоть  бы  одно  свиданье,  хоть  бы  одно  письмо  въ  3  месяца.  И  сколько  инЪ  ему 
сказать  надобно, — я  пересоздался  съ  т'Ёхъ  поръ,  какъ  мы  не  видались...  а  когда 
увидимся? 

При  этомъ  письм-Ь  приложилъ  я  прелестные  стихи  Гюго,  чрезвычайно  хоро- 
ш1е, — над-Ьюсь  по  моей  рекомендац1п  и  вамъ,  милостивая  государыня,  понравятся. 

9-е  декабря.  Вчера  вечеромъ  получилъ  твои  письма  отъ  7  до  25  ноября. 

Сначала  принесли  только  одно  письмо  отъ  папеньки,  а  я  ждалъ  непрем'Ьнно 
отъ  тебя.  Кровь  бросилась  мн'Ь  въ  голову,  я  былъ  бол'Ье,  недоели  раздосадованъ, 
и  тЪмъ  съ  большпмъ  носторгомъ  мннутъ  черезъ  пять  получилъ  твой  пакетъ. — 
Итв'Ёчать  сегодня  не  буду,  а  со  с.1'Ьдующей  почтой;  н'Ькоторыя  м'Ьста  твоего 
письма  обдали  меня  холодомъ  и  негодован1емъ,  но  твоя  любовь  все  загладила,  я 
не  могу  сердиться  на  тебя.  Ты  не  хочешь  понять  то,  что  я  писалъ  въ  моихъ 
прошлыхъ  письмахъ.  Тутъ  н'Ьтъ  ни  униженхя,  ни  гордости.  Въ  моей  душ'Ь  есть 
элементы  высоте,  святые,  исполненные  поэз1и,  и  съ  т'Ёмъ  вм'Ьст'Ь  страсти  низшя, 
и  я  скорее  согласенъ  им-Ёть  ихъ,  нежели  быть  однимъ  изъ  рядовыхъ  людей. 
Ты  смотришь  безпрерывно  на  одну  хорошую  сторону  и  я  не  отрицаю  ея,  но  знай 
же  и  дурную.  Ежелп-бъ  теб-Ь  сказали,  что  кто-то  обманулъ  женщину,  увлекъ 
ее,  лишилъ  спокойств1я,  несчастную  сд'Ьлалъ  еще  несчастн'Ье, — что  сказала  бы 
ты,...  узнавши,  что  этотъ  кто-гпо  я?  Ты  изыскиваешь  средства  оправдывать 
меня,  лучше  бы  было,  ежели  бы  ты  осыпала  меня  упреками.  Но  н'Ькоторыя  вы- 
ражен1я  твоего  письма  даже  жестоки, — этого  я  не  заслужилъ;  для  чего  ты  гово- 
ришь теперь,  что  исчезнешь  для  моей  пользы  и  пр.,  когда  знаешь,  что  я  не  могу 
жить  безъ  твоей  любви?  Буду  писать  пространно  обо  всемъ.  Теперь  скажу  толь- 
ко, что  страннаго  находишь  ты  въ  томъ,  что  я  образовалъ  твою  душу,  а  теперь 
ты  ведешь  меня,  —  эта  мысль  такъ  проста,  такъ  ясна...  Какъ  будто  ученики 
всегда  ниже  учителя.  Рафаэля  учнлъ  же  живописи  кто-нибудь,  1оаннъ  крести.1Ъ 
1исуса  и  сказалъ,  что  недостоинъ  перевязать  ремень  его  сандал1и... 

И  съ  чего  ты  взяла,  что  я  холоденъ  къ  Огареву?  Прощай,  будь  весела,  будь 

спокойна,  я  не  такъ  мраченъ,  я  опять  весь  святъ  твоей  любовью.  Прощай,  ц'Ь- 

лую  тебя,  ц'Ьлую  твой  локонъ.  Слышала- ли  ты,  что  «Легенда»  попала  въ  чуж1Я 

и  пречтж1Я  руки.  т    -    .  -, 

'     "  '  1вои  Алексаноръ. 

10-е  декабря. — Вятка. 

Я  теб-Ь  об'Ьща.дъ  отв'Ьтъ,  и  вотъ  начало  его.  Н'Ьтъ,  ты  не  хотела  вникнуть 
въ  глубокое  страданье  моей  души,  я  писалъ  въ  минуты  грусти  и  унижен1я^ — но 
го.досъ  былъ  в'Ёрепъ,  я  не  лгалъ  на  себя.  Я  понимаю  свою  силу,  своп  достоинства 
и  понимаю,  что  съ  ними  я  могъ  бы,  я  дояженъ  бьь  былъ  быть  гораздо  выше; 
но  еще  къ  собственной  сиЛ'Ь  прибавилась  сила  небесная,  опора  священная — твоя 
любовь.  —  И  я  па.1ъ.  Какъ  же  ничтожна  моя  твердость!  Это  правда,  я  тотчасъ 

А.  и.  Герценъ,  т.  VII.  13 
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образумплся, — но  не  я.  а  любовь  твоя  сд'Ьлала  это,  клянусь  теб'Ь,  а  ты  говоришь, 
что  свела  меня  на  землю,  п  Богъ  знаетъ  что  за  выра;кенья  въ  твоемъ  посл'Ьднемъ 
ппсьм1Ь, — ты.  не  жал'Ья  меня,  писала  ихъ.  Но  я  не  сержусь,  вотъ  теб'Ь  рука  моя, 
и  это  заслуженное  наказан1е,  ксЬми  этими  ударами  я  искупаю  себя...  Л  требую 
справедливости,  Наташа,  справедливости  и  болЪе  ничего.  Я  теб'Ь  говорю,  проник- 
нутый любовью  и  восторгомъ:  ты  высока,  ты  ангелъ;  я  готовъ  запечатл'Ьть 
эти  слова  кровью  и  душой  н  вечностью.  Ты  отвергаешь  ихъ  и  отчасти  изъ  са- 
молюб1я  ( простп  мн^)  подчиняешь  себя  мнЪ,  для  того,  чтобъ  придать  еще  болЬе 
своему  избранному,  и  требуешь,  чтобъ  я  согласился,  чтобъ  я  ни  слова  противъ 
этого.  Я  тебЬ  говорю:  вотъ  моя  душа,  сломанная  п  запятнанная,  но  она  сильна 
любовью  къ  теб'Ь,  вотъ  преетуплен1е,  которое  оставило  на  ней  слЬдъ;  а  ты  отвЬ- 
чаешь:  все  это  вздоръ,  я  не  хочу,  чтобъ  на  твоей  душЬ  были  пятна  и,  слЬд- 
ственно,  отбрось  угрызен1я  совЬсти  и  считай  себя  за  сера(||има.  Разсуди,  гдЬ  тутъ 
справедливость.  Твоя  гордость  не  хочетъ  согласиться,  что  на  мыЬ  могутъ  быть 
пятна,  ибо  согласиться  съ  этимъ — согласиться  со  своей  ошибкой;  чтобъ  доказать 
тебЬ  это,  я  сошлюсь  на  то  мЬсто  твоего  письма,  гдЬ  ты  меня  увЬряешь,  что  посту- 
нокъ  съ  М.  потому  не  нрестуилен1е,  что,  можетъ.  ПровидЬн1е  на1)Очно  такъ  устроило. 
На  это  отвЬтъ  скоръ.  Можетъ;  но  вспомни  Е&ангел1е,  тамъ  сказано:  по  писан1ю  про- 
роковъ  Сыну  ЧеловЬческому  назначено  быть  предану;  «но  горе  тому,  кто  его  пре- 
дастъ.  лучш1-бъ  не  родиться  ему». — ГдЬ  въ  моихъ  письмахъты  находишь  уни- 
жен1е?  Я  тебЬ  говорю:  веди  меня,  и  повторяю  еще  сто  разъ:  веди — не  къ  славЬ,  не 
къ  дЬятельности.  не  къ  поприщу,  туда  найду  я  самъ  дорогу,  ежели  она  только  про- 
ложена для  меня,  нЬтъ,  дЬло  о  небЬ,  дЬло  о  той  святой  обители  чистыхъ  душъ, 
куда  я  самъ  не  попаду  бе.зъ  тебя,  на  которую  я  даже  не  обращалъ  вниман1я 
прежде  любви  къ  тебЬ.  Съ  13-ти  лЬтъ,  говоришь  ты,  велъ  я  тебя  въ  обЬтован- 
ную  землю,— но  знаешь-ли,  что  Моисей,  который  велъ  израильтянъ,  умеръ  въ 
пустын'Ь.  ибо  былъ  недостоинъ  взойти  туда,  однако  велъ,  —  итакъ,  тотъ,  кто 
ведетъ,  не  всегда  выше  того,  котораго  ведетъ.  Наконецъ.  ты  говоришь:  «можетъ, 
причиною  всему  .этому  я».  Да,  безъ  всякаго  сомнЬн1я  ты:  не  будь  тебя,  никогда 
свЬтлыя,  высок1я  мысли  нравственности  не  посЬтпли  бы  моей  души.  Чего  же  ты 
испугалась  этого?  Я  тебЬ  писалъ — самолюб1е  и  гордость  вотъ  были  основы  моей 
жизни  до  любви,  а  отъ  этихъ  мертвыхъ  земныхъ  началъ  мудрено  было  дойти 
до  идеи  нравственной.  Ты,  ты  ангелъ  причиною  тому,  что  я  не  могу  выносить 
пятна  на  душЬ. — Благодарю  за  совЬтъ  обдумать,  не  показалось-ла  мнЬ,  что  ты 
мой  идеалъ,  не  ошибся-ли  я  въ  тебЬ — и  на  это  посвятить  хоть  годъ.  Благодарю! 
Но  воспользоваться  совЬтомъ  не  могу.  Ндея  любви  есть  идея  жизни  во  мнЬ;  со- 
вершено, возвратиться  я  не  могу,  я  твой,  —  не  могу,  даже  лишен1е  жизни,  не 
знаю,  представило  ли  бы  возможность  идти  назадъ  и  холодно  разобрать,  ты  ли 
идеалъ  мой.  или  мнЬ  показалось.  Ежели  бъ  я  могъ  до  того  холодно  любить, 
чтобъ  дЬлать  цЬлыв  годъ  счеты  о  достоинствахъ  твоихъ,  ты  не  была-бъ  мой 
идеалъ,  тогда  я  бьыъ  бы  ничтожный  человЬкъ  и  никогда  не  могъ  бы  ни  под- 
няться до  тебя,  ни  быть  любимымъ  тобою.  И  я  говорилъ  тебЬ  много  разъ,  что 
ты  меня  идеализируешь,  но  никогда  не  говорилъ:  «иди  назадъ,  оставь  меня». 
Я  не  могъ  этого  сказать,  ибо  знаю,  что  ты  не  можешь  уже  воротиться.  Я  тебЬ 
говорилъ:  вотъ  душа  моя,  въ  ней  море  огня,  въ  ней  море  эиерг1и,  любви  и  по- 
:^31и  для  тебя, — но  есть  въ  ней  и  пропасти,  есть  въ  ней  и  черное,  знай  это  впе- 
редъ  и  не  удивись,  что  увидишь  .эти  привидЬн]я  послЬ.  Наташа!  Наташа!  Горе 
было  бы  тому,  кто  осмЬлился  бы  мою  любовь  назвать  показавшеюся  мечпюю, 
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горе  ему,  одной  тебъ  прощаю  я  всо,  даясе  это...  II  желанье  смерти  явилось 
у  тебя  всл^дъ  за  сов'Ьтомъ.  Труденъ  крестъ,  который  ты  взяла,  отдавшись  мн'Ь, 
п  ты  говоришь,  едва  пспытавъ  его  тягость,  лучше  умереть  и  бросить,  покинуть 
Александра  его  участи,  его  бурнымъ  страстямъ,  и  людямъ,  и  толп-Ь! 

Ну,  довольно  объ  .этомъ.  Будь  ув-Ьрена.  ангелъ  мой,  что  ни  тЬнп  неудоволь- 
СТВ1Я,  ни  т'Ёни  досады  не  осталось  у  меня.  Ты  все-таки  останешься  моя  путе- 
водная звезда,  моя  награда  за  всЬ  сградан1я,  моя  святая,  мое  божество.  О,  Наташа! 
сколько  принесла  ты  мн'Ь  съ  своей  любовью,  это  видитъ  одинъ  Богъ.  —  Правда, 
разлука  разлпваетъ  что-то  мрачное  по  моей  душ'Ь,  я  утомленъ,  но  ты  требуешь 
твердости.  Кончено,  сд'Ьлаю  все,  но  если  иногда  звукъ  грусти  и  печали  выр- 
вется пзъ  души  и  невольно  допдетъ  до  тебя  въ  ппсьм'Ь,  вздохни  вм'Ьст'Ь  и  вспомни, 
что  и  твой  Александръ  че.юв'Ькъ 

Прощай.  Поц-Ьлуй  любви,  пламенной,  долг1Й  и  чистый,  какъ  небо,  посылаю 
теб'Ь. 

11-е  декабря.  Ты  пишешь,  что  ты  лампадка,  заж'женная  передъ  моимъ  обра- 
зомъ.  я  всегда  дивился  глубокой  поэз1и  тбоихъ  мыслей, — и  это  такъ  же  прелестно, 
какъ  солнце  и  звездочка,  и  еше  вЪрн'Ье.  Пкона  свята,  но  она  не  им-Ьетъ  св^та. 
Лампадка  для  иконы  —  меньше  нежели  икона,  но  она-то  осв'Ьщаетъ  ее,  она-то 
сноситъ  св'Ьтъ, — небесное  земному,  т'Ьлесному  веществу  иконы.  Ты  поэтъ,  ангелъ 
мой,  и  любовь  научила  тебя  .этимъ  п'Ёсноп1^н1Ямъ.  исполненнымъ  истины  и  глу- 
бины, которыя  ра.здаются  на  каждой  строке  твоихъ  писемъ. 

Ты  мечтаешь  о  юг'Ь,  я  теб'Ь  покажу  благодатную  землю  и  яхонтовое  небо 
Птал1и.  Наша  жизнь  не  пойдетъ  тащиться  скучно  и  вседневно,  н'Ьтъ.  я  осуществлю 
жизнь  полную,  артистическую,  лшзнь  совсЬмъ  на  другнхъ  основан1ЯХъ.  Пришлю 
теб'Ь  на  память  итальянск1я  картинки,  можетъ,  по  этой  тяжелой  почт'*. 


Декабря   12-е. 

Третьяго  дня  рано  разбудила  меня  головная  боль  и  все  утро  было  тяже.10, 
но  кн[ягиня]  собиралась  къ  напеньк'Ь,  и  я  черезъ  силы  ио'Ьхала.  Каждая  вещь, 
которой  ты  касался, — уже  не  чужая  мн'Ь,  а  родная,  близкая,  и  мн'Ь  кажется, 
что  она  понимаетъ  меня,  чувствуетъ,  когда  я  гляжу  на  нее  полными  слезъ 
глазами,  съ  полнымъ  любви  сердпемъ;  кажется,  сама  и.здаетъ  звукъ_,  говоритъ 
о  теб'Ь,  сбрасываетъ  съ  себя  покрывало  времени  и  показываетъ  все  минувшее, 
которое,  какъ  будто,  вр'Ьзалось  на  ней  для  моего  ут'Ьшен1я.  И  потому,  хотя 
и  въ  нашемъ  дом'Ь  много  такихъ  священныхъ  вещей,  одушевленныхъ  памятью 
о  теб'Ь,  но  у  васъ  какъ-то  болЬе  все  дышетъ  тобою.  Это-же  былъ  четвергъ,  день 
почты,  да  и  не  знаю,  все,  все  что-то  влекло  меня  туда.  При  мнЬ  принесли 
отъ  тебя  письмо  папеньк-Ь,  при  мнЬ  читали,  вид'Ьла  маменьку,  вид-Ьла  твою 
комнату,  жду  себ'Ь  письма, — и  чего-жъ  мн'Ь  бол'Ье  желать  безъ  тебя? — Но  какъ 
пр1'Ьхала,  бросилась  въ  постель...  впрочемъ,  мн'Ь  это  не  въ  тягость,  ибо  тутъ  я 
одна,  воля  думать,  воля  дышать,  тутъ  со  мною  твои  письма,  портретъ...  и  я  не 
прочь  бол'Ьзнеп  (у  себя  на  ве])ху),  он'Ь  сносн'Ье  низу,  тЬхъ  комнатъ,  сносн'Ье  ихъ 
глазъ!  К[нягиня]  и  Мак.  хуже  болЬзней  (не  прощай  мн'Ь  .этого  ).^ — П  вотъ  я  одна 
въ  своей  кель'Ь, — тсшпна,  осторожный  стукъ  маятника,  въ  углу  маленьшй  ого- 
некъ  лампады,  бл-Ьдвый  лучъ  м'Ьсяца.  чуть-чуть  прокравппйся  сквозь  занав-Ьсъ; 
все  это  давало  просторъ  моимъ  мечтамъ,  и  среди  самыхъ  милыхъ  воспомиеан1й 
о  прошломъ,  гдЬ  у  меня  все  ты,  и  только  ты...   среди  яркпхъ,  цв'Ьтистыхъ  на- 
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деждъ — твое  письмо!  Другъ  мой,  и  этотъ  малевьк1й  листокъ  (гд'Ь  еще  дв'Ь  сто- 
роны пустыя!)  прпнесъ  много  облегчен1я  п  голове  мо^'н,  п  моему  сердцу,  которое 
и  въ  самомъ  раю  не  перестало-бы  болеть  о  теб'Ё. — Еще,  можетъ  быть,  и  совс'Ьмъ 
бы  онъ  вылечплъ  меня,  во  ты,  моя  дуща,  грустенъ. 

1]  для  чего-же  ты  не  пишешь  подробно  о  нещзьятнотш'^  « Но  объ  этомъ  ни 
маменьк'Ь.  никому  не  говори». — Да,  никто  не  любптъ  такъ,  никто  и  не  выне- 
сетъ  столько! — Но,  другъ,  тяжела  эта  неизв'Ьстность,  въ  ней  такъ  страшно 
сердцу.  так1я  страшныя  картины  представляетъ  воображен1е...  Впрочемъ,  чтобъ 
ни  было, — я  надеюсь  на  твою  любовь,  она  не  допуститъ  тебя  ни  предаться  го- 
рести, ни  потерять  в^ру  въ  Него.  Богъ  еиленъ  и  кр'Ьпокъ,  Богъ  скорый  помощ- 
никъ  прпзывающимъ  его.  Да,  и  посл'Ь  ночи  —  день,  поел*  зимы  —  .тЬто,  послЬ 
бури — тишина,  носл-Ь  муки — вЬнецъ.  Отдадимся  Ему  совершенно  во  всемъ,  во 
всемъ.  Часто,  ангелъ  мой.  дпвясь  Его  Промыслу,  дивясь  твоей  любви,  я  забы- 
ваюсь въ  счастье,  уничтожаюсь...  Но  вдругъ  мысль  разлуки  и  всего,  что  ты  пе- 
реносишь, мгновенно  будитъ  меня  и  заставляетъ  страдать,  и  тутъ-то  я  прошу 
такъ  много,  такъ  много;...  но  все  это  борен1е  души  съ  горемъ,  вс11  эти  пламен- 
ныя  желан1я,  вся  потребность  непреодолимая  тебя  вид'Ьть,  жить  въ  теб'Ь  и  то- 
бою, дышать  твормъ  дыхан1емъ,  вся  эта  буря  утпхаетъ  при  воспоминан1и  словъ 
Христа:  *но  како  Ты  хочешь». — II  в^рь,  тутъ  я  достойна  тебя  бол'бе,  пежели 
когда-нибудь,  ибо  тутъ  измученное  сердце  мое,  изстрадавшееся  за  тебя,  и  лю- 
бовь къ  теб'Ь  сливаются  въ  одно  съ  любовью  Бога  и  Его  волей;  тутъ  я  люблю 
тебя.  Его,  мои  страданья  и  твои  даже,  мои  ангелъ,  потому  что  Онъ  такъ  хо- 
четъ. 

13-е.  Вчера  им^ла  я  изв'Ьст1е  объ  Саш-Ь  Б,  Они  будутъ  сюда  еще  посл'Ь  но- 
ваго  года.  Если-бъ  кто  могъ  зам'Ьтить  мое  волнен1е  при  встр'Ьч'Ь  съ  братомъ 
ея, — не  пов'Ёрилъ-бы,  что  это  дружба  (разум1>ется,  кто  не  понимаетъ  этого  чув- 
ства), и  тутъ  сколько  надобно  было  переломить  себя,  ждать,  пока  кончится  раз- 
говоръ  о  погод'Ь  и  урожа'Ь.  пока  настанетъ  очередь  возвысить  свой  голосъ.  Люди! 
Какъ  во  всемъ  ум-Ьютъ  они  вм'Ьшать  долю  огорченья,  какъ  все  могутъ  отравить 
однимъ  взглядомъ!  11  сколько  потребно  терп'Ьн1Я  на  каждомъ  шагу!  Но  я  возна- 
граждена. Саша  такъ  высока,  такъ  высока,  она  бы  предъ  всЬмъ  семействомъ, 
предъ  ц'Ьлымъ  св'Ьтомъ  не  остановилась  назвать  меня  единственнымъ  другомъ, 
она  не  побоялась  поручить  брату  своему  сказать  при  всЬхъ,  что  желаетъ  въ 
Москву  только  для  того,  чтобы  вид'Ьть  меня  и  не  желала  бы  въ  нее,  если-бъ  не 
было  меня.  И  какъ  удивило  это  ихъ,  какъ  разинули  они  ротъ  и  въ  избытке  ра- 
дости, что  мной  занимаются  благородные,  порядочные  люди.  Кн[ягиня]  вос- 
кликнула: «какъ  счастлива  Наташа  и  какъ  добра  и  снисходительна  ваша  се- 
стрица!» Не  ошиблись,  что  я  счастлива,  и  болЬе^  въ  милл10нъ  разъ  бол'Ье.  не- 
жели они  могутт,  постигнуть,  но  и  я  не  ошибусь,  ежели  скажу  еще  того  гром- 
че,— какъ  вы  несчастливы  и  жалки! 

О!...  сегодня  мн'Ь  не  хорошо;  грусть  и  тоска  о  теб'Ь  им'Ьютъ  невыразимую 
высоту  и  святость,  он'Ь,  наполняя  сердце,  возвышаютъ  его,  очищаютъ,  сблпжа- 
ютъ  съ  Богомъ,  святятъ  его.  д'Ьлая  покорнымъ  Его  Промыслу;  но  я,  кажется,  пи- 
сала теб'Ь  о  вл1ян1и  на  меня  низкихъ  поступковъ  людей, — въ  такомъ-то  поло- 
жен1и  я  весь  день  нын'Ьшн1й,  я  какъ  въ  чаду,  какой-то  дымъ,  мгла  обнимаетъ 
меня  кругомъ,  такъ  тяжело,  такъ  тяжело...  О!  скоро-ль  же  пройдетъ  эта  ночь? 
Зач-Ьмъ  солнце  мое  такъ  долго  за  черной  тучей?  Когда-жъ  взойдетъ  оно?  Когда 
настанетъ  жизнь  св^та?.. 
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1о-е.  Воспомпнан1я!  Что,  сслп-бъ  ихъ  не  было?..  Не  помню  я  о  томъ,  какъ 
вид-Ьла  тебя  еще  у  папеньки,  хотя  многое  того  времена  врезалось  въ  голове  у 
меня  и  въ  сердц-Ё,  но  все  р-Ьшительно,  что  было  посл-^, —  съ  самаго  того  дня, 
какъ  я  впд-Ьла  тебя  впервые  у  княжны  Анны  Б., — все  это  живо,  ярко,  ново  въ 
душ^Ь  моей.  П  съ  ч-Ьмъ  сравнять  т-Ь  минуты,  когда  ни  говорить  не  хочется,  ни 
с.1ушать.  ни  смотр'Ьть,  вдали  отъ  всего  милаго,  родного  сердцу,  предаться  вол- 
намъ  ц-Ьлаго  моря  воепоминанш  и  купаться  въ  нпхъ,  и  отдыхать  на  дн-Ь  моря... 
Помнишь-ли  то  Св-Ьтлое  Воскресенье  (еще  въ  томъ  дом'Ь).  когда  ты  пр1'Ьхалъ  къ 
намъ  съ  Огаревымъ  и  заставилъ  его  христосоваться  со  мною  и  гЁмъ  заставилъ 
меня  бояться  другого  Св-Ьтлаго  Воскресенья?  ВсЬ  эти  больш1е  годовые  праздники 
и  потомъ  визиты  къ  Татьян'Ь  П^тровн*...  за  что  я  любила  такъ  ее  и  разговари- 
вать съ  нею?  Чему  же  дивиться?  Она  любила  тебя  и  говорила  мн-Ё  все  о  теб-Ь. 
Съ  начала  знакомства  ея  съ  Пассеками  она  много  мн-Ь  о  нихъ  говорила,  но  я 
все  оставалась  къ  нимъ  равнодушна;  когда-жъ  узнала  твое  о  нихъ  мн4н1е  и 
расноложен1е  къ  нимъ,  право,  мой  ангелъ,  думала,  что  я  ее  буду  въ  царств'Ь 
небесноиъ.  ежели  не  познакомлюсь  съ  ними,  и  пм'Ьла  ко  всему  семейству  такое 
уважен1е.  Разъ  Татьяна  Петровна  спрашивала  меня  (шутя),  за  кого  ей  лучше 
выйти  за  Вадима  или  за  Рагозина;  я  на  это  ей  сказала:  «за  того,  за  кого  ве- 
литъ  вамъ  идти  Александръ  Ивановичъ».!!  съ  какимъ  удовольств1емъ,  бывало, 
разспрашивала  ее  о  ве^^хъ  подробностяхъ  жизни  вашей  въ  Васильевскомъ^  а 
ужъ  съ  33  года  и  дал'Ье — нечего  говорить?  Приходитъ  Рождество,  Святки... 
Вспомни,  какъ  ты  упг1лъ  у  насъ  въ  зал-Ь,  потомъ  вечеръ  у  Насак.,  луну,  <. за- 
мазанную кпселемъ»,  своп  костюмъ  и  да.тЁе,  гд-Ё  все  это?  Куда  оно  д-Ьва-юсь? 
Гд-Ё  душа  и  жизнь  Александра?  Тамъ,  тамъ.  далеко...  опъ  и  не  слышитъ  меня, 
и  не  видитъ.  онъ  одинъ,  грустный,  туманный, — а  тогда  и  облачка  не  было  на 
его  чел'Ь,  и  облачка?..  Да.  а  теперь  черныя  тучи  облегаютъ  его,  но  сквозь  нихъ 
горитъ  лучъ  ясный.  св'Ётлый,  лучъ  блаженства,  счастья,  лучъ  Наташи  и  люб- 
ви!.. О,  Александръ! 

Вид'Ёла  тебя  во  ен-Ь  сегодня  и  не  хотелось  ужъ  п  встать  и  смотр'Ьть  ни  на 
что, — ВСЁ  эти  дни  они  несносн'Ёе  прежняго.  свободы  мпЪ  ни  на  минуту,  даже 
посл-Ё  ужина  Мак.  приходитъ  ко  мн-Ё  за  ширмы  съ  чулкомъ  до  т-Ёхъ  поръ,  пока 
я  лягу  и  погашу  св'Ёчу...  Тысячу  разъ  принимаюсь  писать  къ  тебЬ  и  тысячу 
разъ  мн-Ё  м-Ёшаютъ,  словомъ,  безъ  позволенья  мнЪ  нельзя  попросить  позволенья! 
Это  смЁхъ.  Какъ  мы  была  у  папеньки,  въ  его  комнатЁ,  я  была  бл-Ёдна  отъ  хо- 
лода, а  отъ  маменьки  пришла  съ  розовыми  щеками  и  за  это  мн^Ё  досталось!.. 
Право,  кажется,  съ  каждымъ  деемъ  они  усовершенствуются  въ  странностяхъ. 
Теперь  ты  мн'Ё  скажешь,  можетъ  быть,  что  я  только  словами  проповедую  тер- 
пенье,— вовсе  н^Ётъ,  мой  другъ,  все  это  я  пишу  тебЁ  для  см^ха,  «мн'Ё  скучно 
одной  см'Ёяться.  итакъ,  вм-ёстё  съ  тобой».  Все-бы  это  нужды  н'Ётъ,  если  бы  не 
тратилось  на  ихъ  глупости  и  капризы  столько  времени...  Легко  ли,  почти  20  л'Ётъ 
учиться,  какъ  при  нихъ  взглянуть,  ступить... 

18-е  декабря.  Молись,  молись,  Александръ,  въ  минуты  горьшя!  Ничто  не 
можетъ  уврачевать  такъ  душу,  заставить  съ  твердостью  переносить  несчаст1Я, 
любить  ихъ,  какъ  молитва. 

Это  ужасъ,  что  со  мною  было  послЁдн1е  дни;  повторяю,  бол'Ёзнь  самая  тя- 
желая— легче,  сносн-Ёе.  Н  я  изнемогла,  изстрадалась...  Разлука  съ  тобой  вдругъ 
такъ  облегла  черной  тучей  мою  душу,  что  мн'Ё  ни  пятнышка  св-Ёта...  Эта  нёиз- 
в-Ёстная  твоя  непр1ятность,  и  къ  тому  жъ  собственныя,  зд'ЁП1Н1я  непр1ятности 


—    198    —  1836  г. 

до  того  пзмучили  меня,  что  я  безъ  силъ  и  безъ  двнжее1я  едва  дышала,  и  сердце 
обливалось  кровью,  глядя  на  эти  кровавыя  картины.  Даже  —  мн'Ь  было  время 
писать  къ  тебЬ,  п  я  не  см^ла  взять  пера  въ  руки.  Тенерь-же  положен1С  наше 
п  обстоятельства  все  т1^-же,  но  я  не  та-же!  Словъ  н'Ьтъ  для  того^  чтобъ  выра- 
зить теб'Ь  д'Ёйсгв1Я  молитвы, — молись,  и  ты  поймешь  меня.  Но,  ангелъ  мой,  не 
могла  бы  я  молиться^  ничто-бъ,  ничто-бъ  не  защитило  меня  отъ  бурь,  которыхъ 
я  жертвой,  если-бъ  не  ты.  не  твоя  любовь!  Вотъ  все  мое  упован1е,  защита  и 
блаженство!  Вчера,  стоя  передъ  Нимъ  съ  сокрушеннымъ  сердцемъ,  я  ждала 
свыше  утЬшен1Я,  и  вдругъ  мысль  любви  твоей  озарила  меня  и  въ  то-лге  время 
вм-Ьсто  просьбы  я  принесла  Ему  благодарность.  Можно-ли  требовать  бол'Ёе?? 

Вчера  узнала  я,  что  Ет11е  скоро  пр1'Ьдетъ,  и  въ  восхищен1и  впд-Ьть  ее  и  отъ 
того,  что  у  тебя  скоро  будетъ  мой  портретъ. 

Зкменька  и  Егоръ  Иваповичъ  все  въ  неудовольств1и  на  мепя^.  что  я  не 
открываю  имъ  своихъ  нуждъ;  увЪрь-же  ихъ  хоть  ты.  что  я  ихъ  им'Ью  мен-Ье, 
нежели  кто-нибудь  на  св'Ьт'Ь.  и  если  есть  нужды,  то  так1я.  которыя  одинъ  Богъ 
можетъ  удовлетворить.  Правда,  теперь  я  б^дна^,  у  меня  н'Ьтъ  ничего,  потому  что 
тебя  н■&тъ^  а  разв'Ь  тебя  мн^  можетъ  заменить  что-нибудь  въ  св'ЬтЬ?  Все.  что 
только  можно  желать  и  им'Ьть  безъ  тебя  —  твои  письма  и  твой  портретъ.  я 
им'Ью  ихъ,  А  да-тЬе — пусть  солнце  померкнетъ,  пусть...  пусть  адъ  вокругъ 
меня,  —  что-же  мн-Ь-то  до  того? 

Вотъ  скоро  2 0-е  число;  годъ  тому  назадъ,  въ  .этотъ  день  ты  впервые  при- 
зналъ  любовь  твою  и  впервые  излилъ  ее  въ  письм1Ь  ко  мн'Ь,  <но  тогда,  тогда 
не  будетъ  разлуки...  тогда  я  склоню  голову  на  грудь  твою  и  повгьрю, 
что  есть  полное  бла-женствог — но  гд'Ь-же^  гд'Ь-же  это  тогда? 

22-е,  попеОпльникъ.  Бываютъ  минуты^  въ  которыя  я  теряю  надежду  ви- 
д-ЬтБ  тебя...  я  захлебнусь  скоро  горькою  волной...  плыву  чрезъ  силы...  01  ко- 
гда-жъ  достигну  я  тебя,  пристань  моего  спасенья?  Александръ! 

Такъ  много  сказать  теб'Ь.  ангелъ  мой^  и  ничего  не  могу! 


12  декабря,    Вятка. 

Эти  грустныя  минуты  н'Ьмой  боли^  которыя  ты  такъ  не  любишь  въ  моихъ 
письмахъ, —  он'Ь  бываютъ  у  меня  приливами.  Миновало  н'Ьсколько  дней  и  я 
успокоиваюсь,  могу  заниматься,  думать,  читать;  но  когда  злой  демонъ  опять 
начнстъ  кричать,  я  бросаю  все  и  предаюсь  мрачной  фантаз1п;  иногда  самый  ни- 
чтожный случай^  едва  холодное  дыхан1е  людей^  малТ.йшш  упрекъ  разрушаютъ 
твердость,  которая^  какъ  осенн1Й  ледъ^  можетъ  держаться  до  перваго  толчка. 

Знаешь-ли^  ч-Ьмъ  я  теперь  занимаюсь  усердно  и  отъ  души.  Я  досталъ  огром- 
ное сочинен1е  Вибикинга  объ  архптектур'Ь  и  перебираю  эти  памятники,  отвер- 
дивш1е  жизнь  народоьъ.  много  мыслей  родилось,  всЬ  сообщу  теб'Ь,  когда  бу- 
демъ  вм'ЬстЬ.  Покам'Ьстъ  перечитай  съ  величайшимъ  вниман1емъ  въ  «Ко1ге 
Ваше  йе  Рап8»  дв-Ь  главы  (кажется,  въ  третьемъ  т.; — АЬЬаз  ЬеаН  МагИп!  и 
Сес1  1иега  сек.  Непрем'Ьнно  прочти  хоть  5  разъ,  покуда  вполн'Ь  понятна  будетъ 
.^та  мысль.  Тамъ  ты  узнаешь,  что  эти  каменныя  массы  живы,  говорятъ,  пере- 
даютъ  тайны.  Какъ  пламенно  жду  я  времени,  когда  я  теб'Ь  буду  отдавать  от- 
четъ  въ  сумм^Ь.  въ  ито1-Ъ  всЬхъ  этихъ  занят1й  отъ  школы  до  ссылки,  вс1Ьхъ 
страдан1Й,  соми'1-.н1Й^  мыслей,  фантаз1Й,  онытовъ;  трудно  мн'Ь  было  доходить, — 
теб'Ь  отдамъ  я  готовое.  Ты  вполн'Ь  поймешь  меня,   это  я  знаю:  отрывки  изъ 
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ткоихъ  писемъ  иногда  такъ  сливаются  съ  моими  мыслями,  что  н-Ьтъ  между  ними 
и  черты  разд'Ьляющей.  Скор'Ьй,  скорей  приходи,  эта  полная  жизнь. 

13-е  декабря.  Еще  о  томъ  м'ёст'Ь  въ  «Ко1ге  Вате»;  я  знаю,  что  изъ  1.000 
женщинъ  читавшихъ,  999  пропустили  именно  эти  главы  илп  не  обратили  ни- 
какого вниман1Я;, — для  того-то  ты  и  до.1Жна  ихъ  прочесть,  ибо  ты  бол1>е,  выше 
этихъ  жеепдинъ.  Какъ  я  пргЬду  въ  Москву,  я  тотчасъ  начну  брать  всЬ  м1)ры 
для  нашего  соединен1я;  мы  должны  быть  вмЬст'Ь,  для  того  чтобъ  развит1е  наше 
было  полно. — ХотЪлъ  писать  много,  но  Эрнъ  прх'Ьхалъ.  АйсНо!! 

15-е  декабря.  Ты  получишь  по  этой-же  почгЬ  офиц1альную  приписку  въ 
княгининомъ  письме,  я  съ  нам'Ьрен1емъ  назва-лъ  тебя  Наташей  въ  немъ, — же- 
лаю знать,  какъ  это  примется  ими. 

16-е  декабря.  Собирался  писать  сегодня  къ  ЕпнИе-  и  опоздалъ.  Часто, 
очень  часто  думаю  я  объ  ней;  иногда  мн'Ь  приходитъ  въ  голову,  что  п  самый 
монастырь  есть  слабость.  Пусть  она  откровенно  съ  доверенностью  предается  Про- 
вид'Ьн1Ю:  ежели  Сатинъ  не  былъ  назначенъ  ей,  то  разв*  не  сл'Ьдуетъ  покориться 
Персту  Бож1Ю?  Трудно,  очень  трудно,  но  т^мъ  выше  будетъ  душа.  Ты  много 
разъ  писала,  что  тебя  мучитъ,  что  всЬ  одаренные  душою  высокой,  пламенной 
несчастны.  Не  ихъ  эта  земля,  они  со  своей  душой  гости  другого  края,  имъ  не- 
знакомы обычаи  и  жизнь  земли,  на  ней  дома — толпа;  но  кто-же  изъ  нихъ  со- 
гласится променять  свои  несчаст1я  на  бездв-Ьтное  счаст1е  толпы?  Для  нихъ  есть 
другой  М1ръ,  онъ  еще  зд'Ьсь  начинается,  это  тотъ  м1ръ,  куда  детитъ  звукъ  арфы, 
подымается  обелпскъ,  а  д,м  толпы  ничего  н1>тъ,  кром*  столовой  и  спальни. 

А  горько  вид'Ьть  эти  страданья,  сердце  обливается  кровью  и  т^мъ  досадн'Ье, 
что  толи1>  ихъ  не  растолкуешь,  что  (1на  даже  не  платитъ  участ1емъ.  Сколько 
слезъ  чистыхъ,  но  жгучихъ  льются  въ  тиши  и  уничтожаютъ  жизнь,  —  коихъ 
обнаружен1е  произве.10  бы  не  бол1Ье  какъ  см11хъ.  Полина  по  вс'Ьмъ  правамъ  за- 
нймаетъ  м'ёсто  въ  числТ>  этихъ  существъ,  которыя  какъ-бы  ненарочно,  или  слу- 
чайно попали  совсЬмъ  не  въ  тотъ  кругъ,  въ  которомъ  быть  должны.  Изъ  искрен- 
н^йшей,  чистой  дружбы  пр1Ьхала  она  сюда  съ  женою  аптакаря  и  куда-же  по- 
пала, въ  Вятку;  ты  не  знаешь,  что  такое  дальняя  страна,  тамъ  всЬ  нечистыя, 
дик1я  страсти,  всЬ  образы  обольщен1й,  гнусностей  на  вол'Ь,  и  аптекарь,  подлый 
дуракъ,  нав'Ьрное  не  защититъ  ее,  ежели  обидятъ.  Но  я  не  могу  разсказать 
всего,  при  свидань'Ь  и  со  слезами  будешь  ты  слушать  ея  мрачную  пов-Ьсть.  Но 
никогда  не  падетъ  она,  душа  у  ней  высока  и  прелестна.  Говорять.  будто  она 
очень  неравнодушна  ко  мн'Ь,  —  ужасно,  ежели-бъ  это  было  правда;  но  тутъ  съ 
моей  стороны  не  было  ничего  сделано,  я  не  виноватъ,  впрочемъ,  я  не  в'Ьрю; 
разум'Ьется  ей  и  не  должно  быть  равнодушной  къ  одному  человеку,  который  бе- 
ретъ  такое  искреннее  участ1е  въ  ней  и  готовъ  многое  сделать.  Прощай,  Вит- 
бергъ  теб-Ь  кланяется,  я  ц^лую,  ц'Ьлую.  Прощай-же  ангелъ. 

Твой  Александръ. 


Москва,  декабря  22. 

Ут'Ьшитель  мой  небесный!  Вчера  чрезъ  несколько  часовъ  посл'Ь  того,  какъ 
изнуренная  страдан1ями  я  не  могла  написать  теб^  бо.и'Ье  трехъ  строкъ,  чрезъ 
н'Ьсколько  часовъ  посл'Ь  того,  какъ  мн'Ь  тяжело  было  и  глаза  открыть,  и  ды- 
шать, и  думать, — я  была  уже  совс^мъ  иная,  была  швоя  Наташа,  ибо  твои  строки 
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меня  воскресили,  взору  дали  св^^тъ,  душ-Ь  жизнь...  II  мои  слова  могли  обнять 
тебя  холодомъ,  негодованьемъ. 

Александръ  простить  Натагшь! 

Не  иомню,  что  писано,  я  была  тогда  ужасно  взволнована,  безъ  ведома  моего, 
со  дна  души  думы  лились  на  бумагу.  Ты  взволнованъ,  ты  истерзанъ, — не  до- 
вольно ли  этого,  чтобъ  убить  вполне  все? 

Что  пишешь  ты  о  низкихъ  страстяхъ  души  твоей, — я  не  могу  уверить  себя, 
чтобъ  на  теб-Ё  была  ма.тЬйшая  брызжпнка  той  грязи,  которой  захлебываются 
люди,  въ  которой  тонутъ, — и  скажи,  моя-ли  это  вина?  Р1-,шительно  во  всемъ  я 
вижу  тебя  единственнымъ,  ты  для  меня  выше  всего  на  св-Ьт*,  созданнаго  Имъ, 
святЬе,  прекраснее,  совершенн'Ье.  Въ  тебе  я  дивлюсь  Его  премудрости, 
благоговею  передъ  велич1емъ  Его,  поклоняюсь  Его  благости.  —  Александръ, 
тобою  познаю  я  Его.  Ангелъ  мой,  и  неба,  и  вечности  не  искала  бы  я,  когда 
бы  ты  не  былъ  небесенъ  и  веченъ!  Твое  слово  —  моя  заповедь.  Вотъ  ма- 
.1'Ьйш1й  тому  опытъ:  теперешняго  моего  положен1я  вообразить  нельзя  вполне, 
иногда  несколько  дней  мне  нельзя  прочесть  твоей  строчки, — такой  караулъ, 
такъ  следятъ  за  мной,  и  со  всемъ  этимъ  я  не  смею  грустить  и  тосковать,  по- 
тому что  ты  пишешь:  «не  грусти,  Наташа,  будь  весела».  Иногда  навернутся 
слезы, — какъ,  мне  прибавлять  тягость  кресту  его?.,  и  улыбка  заменяетъ  слезы 
и  тамъ.  где  грудами  черныя  тучи,  свиваются  венкомъ  светлыя  думы.  Когда-бъ 
я  не  знала  твоихъ  ;келан1Й, — не  знала-бъ  что  желать;  когда-бъ  тебя  не  знала, — 
не  знала-бъ  что  любить  и  любви  бы  не  знала  и  сама  бы  была  ничто.  Но  теперь 
МЕОгихъ  твоихъ  желан1Й  я  не  выполняю,  потому  что  не  могу  выполнить  ихъ, 
то-есть  потому,  что  теперь  я  невольница,  въ  цепяхъ,  но  придетъ  пора...  О! 
толпы,  толпы  поклонятся  ТОЙ,  которой  дано  понять  и  оценить  Александра,  не- 
беса позавпдуютъ  пространству  души,  обнявшей  столько  любви.  Стихи  Гюго  по- 
лучила. Если-бъ  меня  спросили,  нравятся-ли  мнгь  они,  я  бы  сказала,  спросите 
о  томъ  Александра.  Последняя  строка  ихъ — ключъ  къ  воспоминан1ю  о  прош- 
ломъ,  она  написана  тобою  въ  письме  пос.1еднемъ,  предъ  темъ,  где  ужъ  ясно 
все.  Помню,  какъ  я  прочла  ее,  замерло  сердце, — не  знаю,  читать-ли  далее...  такъ 
пугала  меня  огромность  моего  счастья,  необъятная  любовь  твоя.  Но  решилась. — 
и  тамъ  ты  все  пишешь  о  любви,  а  ни  слова  о  любви  ко  мне,  и  я  успокоилась, 
ибо  я  боялась  дня  и  хотела  долее  насладиться  разсвтпомь. 

Верно  ты,  другъ  мой,  не  разобралъ,  что  писала  я  объ  Огареве.  Я  говорила 
съ  досадою  о  хо.юдности  ответа,  произносимаго  небрежно  и  лениво  теми,  кого 
я  спрашивала  о  немъ,  а  ты  говоришь,  будто  я  пишу  о  твоей  къ  нему  холодно- 
сти.— Теперь  ночь,  я  еще  дерзаю  не  гасить  огонь  и  дрожу  отъ  страха:  з!  тайате 
Макаш.  пробудится!  Ну,  такъ  что-жъ?  ничего,  только  за  это  завтра  я  должна 
буду  лечь  въ  потьмахъ!  Она  говорила  мне  о  томъ,  что  я  отказала  Бирюкову;  я 
сделалась,  будто  ничего  не  знаю,  ни  слова  ей  на  .что  (низко,  гадко,  но  какъ  лее, 
ступивъ  въ  грязь,  не  замарать  ноги?),  не  знаю,  отъ  кого  дошло  это.  II  потомъ  все 
говорить  мне  о  тайнахъ,  о  гибели...  и  к[нягиня]  давеча  же  упрекала  меня,  что  я 
въ  угожден1е  тебе  занимаюсь  книгами,  по  твоему  приказан1ю  училась  немец- 
кому языку  и  чтобъ  все  это  оставила  до  техъ  поръ,  пока  выйду  за  нгьмца.  Не- 
мудрено, если  до  нихъ  и  все  дойдетъ.  Но  пусть  ихъ!  Теперь  они  спятъ,  и  чер- 
нота ихъ  спитъ,  отдыхаетъ  отъ  своихъ  подвиговъ,  а  мы  бодрствуемъ,  мы  и  во 
сне  жпвемъ  болЬе,  нелсели  они  на  яву.  Но  кто  же  это  мы?  Это — Наташа,  лю- 
бовь, Александръ!  Трое  составляюпЦе  одно.  О,  и  какъ  прелестно,  дивно,  свято 
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это  я!  какъ  полно  оно!  Оно  море,  оно  небо,  оно.,.;  че-юв-Ьчесшй  языкъ,  не  удо- 
стоенъ  словомъ,  могущпмъ  вполн-Ь  выразить,  что  оно!  Долго  еще  не  усну  я,  сидя 
на  стул-Ь  у  постели,  буду  мечтать  о  теб^. 

^3-е.  Письмо  твое  к[нягиня]  получила  сегодня  вечеромъ;  она  слушала  его  съ 
большимъ  и  пребольшимъ  удовольств1емъ,  а  я  читала  съ  содроган1сиъ:  обманъ, 
лесть...  знаю,  что  это  необходимость  и  пора  привыкнуть,  но  все-таки  каждый 
разъ  пугаюсь,  какъ  невпданнаго  чудовища.  Когда-;къ,  когда  уста  наши  затво- 
рятся для  неправды,  когда  безъ  страха  ты  заговоришь  истину? — все  это  тогда! 
То10а!!  —Но  мн'Ё  же  приписку  я  читала  съ  величайшею  пр1Ятностью,  тутъ  мас- 
ки н'Ьтъ,  а  тонюй,  прозрачный  флеръ,  ихъ  вина,  ежели  не  видятъ  сквозь  него. 
Ты  в'Ьрно  думалъ,  что.  назвавъ  меня  въ  томъ  письме  Наташей,  откроешь 
что-нибудь  новое?..  Не  только  зарЬ,  и  самому  солнцу  не  улыбнется  камень!  Я 
нарочно  произносила  громко  и  медленно — Наташа!!!  Ни  малЬйшаго  вниман1я. 
Повторяю,  камень  и  со.1нцу  не  улыбнется,  а  въ  пхъ  письм'Ь  Наташа — заря  и 
чуть-чучь  бледная,  тонкая;  надобно  быть  солнцу,  чтобъ  улыбнуться  этой  зар'Ь! 
Камень  все  также  недвижимъ,  также  поросъ  мохомъ  и  травой,  также  глубоко 
въ  земл-Ь,  также  камень! 

Жду  съ  нетерп'Ьн1емъ  итальянск1я  картинки...  только  Итал1и  недоставало 
въ  уголк'Ь  моемъ!  Благодарю  тебя,  мой  ангелъ,  за  этотъ  подарокъ,  я  какъ  ребе- 
нокъ  восхищаюсь  имъ  заранее  и  жду  не  дождусь.  Какъ  ты  утешаешь  меня!  А 
я  для  тебя  не  могу  сд-блать  ни  на  волосъ...  Если-бъ  ты  зналъ,  какъ  больно  мн'Ё, 
что  я  не  могу  подарить  Александра  Лаврентьевича.  Даже  и  настолько-то  не 
пмЬть  власти,  возможности, — но  все  жалобы  и  жалобы;  это  слабость,  в'Ьдь  ужъ 
сказано  разъ  —  придетъ  пора!...  Только  я  должна  теб'Ь  сказать,  что  на  меня 
им'Ьютъ  большое  подозр'Ён1е,  Мак.  часто  намекаетъ  о  тайной  переписк'Ь,  назы- 
ваетъ  Е.  И.  почтальономъ  и  тому  подобное, — я  никогда  ей  на  это  ни  полслова. 
Не  правда- ли,  говорить  нечего,  да  она  и  не  стоитъ  этого. 

24-6.  Сегодня  сочельникъ,  суета,  усталь,  пыль  и  голодъ, — я  ни  въ  чемъ  не 
участница!  Я  какъ  птица  съ  вершины  дерева  смотрю  равнодушно,  какъ  у  корня 
его  работаетъ  груда  муравьевъ,  имъ  надо  много  рукъ  и  ногъ,  нужна  земля,  суч- 
ки, сухой  листъ,  мн^ — крылья,  небо,  солнце.  Завтра...  завтра...  2э-е  число!  Но 
что  же  оно?  Оно  померанцевое  дерево  въ  цв'Ьту!  Да,  это  25-е  было  бы  просто 
ель,  ель,  которую  ни  зной,  ни  стужа  не  измЪняетъ,  если  бы  оно  не  было  осыпа- 
но какъ  померанцевыми  цветами — воспоминаньемъ  о  тебЪ.  Не  отъ  корня  на 
немъ  в'Ьтви,  не  отъ  ветвей  почки  и  цв'Ёты!  Н'Ьтъ!  отъ  гтьшовъ  почки,  отъ  по- 
чекъ  В'Ьтви  и  самый  корень  отъ  цв-ётобъ!  Дово.1Ьно-бъ,  довольно-бъ  бросить 
одинъ  огненный  цв'Ьтокъ  померанца  на  мертвую  елку,  чтобъ  оживотворить  ее, 
сделать  изъ  нея  дерево  юга,  исполненное  музыкой  поэз1и, — но  тутъ  не  одинъ 
цв'Ьтокъ,  ц-Ьлая  корзина...  Благов-Ьстъ  къ  об'Ьдн'Ь...  прощай,  ангелъ  мой.  Мн'Ь 
завтра  будетъ  грустно,  грустно,  и  среди-то  людей  безъ  челов'Ька!  Не  знаю  по- 
чему, а  завтра  я  какъ  будто  им'Ью  надежду  получить  отъ  тебя  письмо...  ужели? 
Боюсь  я  нынче  предугадывать,  а  какъ  бы  была  весела  тогда...  Какъ  ни  пре- 
лестно померанцевое  дерево,  какъ  ни  разливаетъ  оно  ароматъ,  музыку, — не  за- 
м'Ьнитъ  оно  все — одной  строки  твоей,  одного  слова.  Тоска  моя  ужъ  начинается,  • 
не  нахожу  м'Ьста,...  а  ужъ  завтра!  Прости,  прости  меня. 

25-е  декабря.  О  чувствахъ  ун;ъ  писать  не  стану,  ты  знаешь  ихъ  и  в'Ьрн'Ьс 
меня.  Но  вотъ  теб'Ь  утро  25-го  декабря  1836  г.  Едва  я  открыла  г.таза,  какъ 
уже  на  нихъ  навернулись  слезы.  Въ  церкви  душа  не  гимнъ  п'Ьла,  она  стонала. 
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Н  весь  день  тянулся  передо  мной  ржавой,  железной  ц'Ьиью,  но  11ровид'Ьн1е,  зная 
слабость  души  моей,  зная,  что  я  не  ты,  послало  мн-Ь  бездну  ут'Ьшен1я.Въ  обедню 
въ  церковь  принесли  мнЪ  письмо  отъ  Саши  Б.  и  исполненное  все  грусти,  но  оно 
отъ  нея,  и  потому  грусть  и  ут'Ьшен1е  вм'Ьет'Ь.  Дома-жъ  потянулась,  загремела 
эта  ржавая  ц'Ьпь,  всегдашн1е  праздничные  люди...  и,  будто  невольно  запутав- 
шись въ  нее,  явился  п  Егоръ  Ивановичъ...  Тутъ  я  отказываюсь  отъ  твердости, 
будто  все  и  самыя  стЪны  издаютъ  грустные  звуки,  будто  и  цв-Ьты  померанца  и 
все  дерево  говоритъ  томно  и  печально — а^тьтъ  его»...  Но  всл^ёдъ  за  горькими 
слезами  я  плакала  отъ  радости,  съ  Е.  11.  вместо  тебя  твое  письмо! — О,  Але- 
ксандръ!  О,  ангелъ  мой!  Какъ  я  виновата,  какъ  виновата  предъ  тобой!  (Но  и 
предъ  собою... )  Я  не  смЪла  бы  просить  ирощен1я...  Теперь  не  могу  писать,  нельзя, 
только  скажу  теб'Ь.мой  божественный,  единственный,  что  все  это  страшнее,  мрач- 
ное оттого  явилось  въ  душ-Ё  моей  и  излилось  къ  теб'Ь,  что  ты  былъ  мраченъ  и 
истерзанъ,  потому  что  я  не  могу  обнять  твоего  пространства  и  разсмотр'Ёть  своей 
малости.  Но  ужъ  ты  простилъ  меня?  О,  если-бъ  я  могла  упасть  на  кол'Ьни  предъ 
тобой,  аесравненный!  М'Ёшаютъ,  зовутъ,  прощай! 

Вечерь.  Я  изъ  самолюб1я  подчиняюсь  теб'Ь?..  пзъ  гордости  не  хочу  согла- 
ситься, что  на  теб'Ь  могутъ  быть  пятна?..  Самолюб1е...  гордость...  они — слабость 
людей,  недостатокъ  ихъ,  гр'Ьхъ!..  Но  какое  же  разстоян1е  отъ  людей  до  твоего 
идеала?..  Тамъ  —  канава  нечистоты  (говоришь  ты),  зд'Ьсь  —  изрядное  св-Ьтпло. 
мало.  ц'Ьлый  м[ръ,  и  М1ръ  превосходн'Ьйш1Й  М1ра  видимаго,  изящн'Ьйш1Й.  въ  немъ 
есть  и  солнца  и  планеты, — но  н'Ьтъ  астрономовъ,  кром-Ьтебя.  могущихъ  назвать 
ихъ,  опред'Ьлнть  ихъ  величину,  дать  имъ  свойства...  Тотъ  М1ръ  наполняетъ 
эвиръ.  и  въ  томъ  эоир'Ь  плаваютъ  пиьла  небесныя;  этотъ — наполняетъ  лю- 
бовь, плаваетъ  0//иш  небесная,  тамг  все  Богъ,  зд'ись — все  Богъ  и  ты! — Такъ 
смотрю  я  на  твой  идеалъ.  такъ  понимаю  его,  благоговею  предъ  нимъ,  гд'Ь  же  въ 
немъ  м-Ьсто  гордости  и  самолюб1ю?- — Александръ,  ты  не  хочешь  поварить  (не 
могу  сказать-  понять,  потому  что  ты  знаешь  зто),  не  хочешь  пов'Ьрить,  что  весь 
.^тотъ  дивный  М1ръ.  святой,  необъятный  въ  св'Ьт'Ь  и  пространств-Ь, — весь — пре- 
данъ  тебЪ,  погруженъ  въ  тебя,  не  видитъ  себя  въ  тебЬ,  теряется,  исчезаетъ... 
Н'Ьтъ,  ты  этому  не  хочешь  пов'Ьрить!  Я  бы  дала  тебЪ  все  больше  и  больше — 
лучше,  лучше,  но  ты  это  называешь  гордостью,  самолюб1емъ...  Въ  твои  слова 
я  В'Ьрую.  они  .заставляюто  меня  в'Ьрить.  что  я  горда,  самолюбива...  да,  я 
в'Ьрю  и  я  же  исторгну  плевелы,  брошенные  людьми  въ  садъ,  насажденный  для 
тебя  самимъ  Богомъ!  Вотъ — душа  моя,  смотри,  въ  ней  н'Ьтъ  уже  .этихъ  пороковъ, 
она  одна  любовь,  любовь  къ  одному  теб'Ь,  любовь  человЪка-ангела  къ  челов'Ь- 
ку-ангелу,  зд'Ьсь  н'Ьтъ  совершенныхъ  ангеловъ, — это  тамъ,  только  тамъ  мы 
будемъ  одинъ  ангелъ. — Итакъ,  можно  ли  считать  за  ошибку,  что  я  полюбила 
тебя  съ  небесностью  ангела  и  съ  слабостями  челов'Ька?  Мы  созданы  другъ  для 
друга,  и  другъ  другомъ  возвышаемся,  совершенствуемся,  блаженетвуемъ  зд'Ьсь 
и  получимъ  царство  небесное! 

Самолюб1е  и  гордость  наказан1е  въ  двухъ  словахъ  за...  [вырвано]  2  удара 
за  200...  [вырвано]  Богъ  и  гр-Ьшниковъ  милуетъ  посл'Ь...  [вырвано]  не  отвер- 
гнешь, если  я  подойду  къ  тсб11  и  обниму  тебя  и  расц'Ьлую. 

2()-е  бекаб])я.  Въ  твоей  любви  мн-Ь  не  нужны  опыты  и  доказательства,  я 
и.хъ  не  требовала  даже  въ  дружбе;  но  если-бъ  было  суп1ество,  достойное  в'Ьровать 
въ  нее  и  нев'Ь])ующее,  ему  довольно-бъ  было  прочесть  безумное  мое  письмо  и 
твое  отъ  10  декабря.     Ангелъ  мой,  я  ужаснулась,  читая  въ  письмЬ  твоемъ  то 
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м'Ёсто,  гд'Ь  ты  напоминаешь  о  желан'т  моемъ  умереть, — клянусь  теГсЬ.  я  ис- 
пугалась себя,  не  могла  остаться  одна  сама  съ  собою  безъ  твоихъ  писемъ.  бсзъ 
портрета. — Умереть!  Н'Ьтъ.  я  не  умру,  не  покину  моего  Александра  людямъ. 
страстямъ,  толп'Ь,  бЬдстн1ямъ  земнымъ...  н'Ётъ,  не  покину!  Пусть  всЬ  эти  стр-Ь- 
лы,  не  долетя  до  него,  изломятся  на  груди  моей,  какъ  на  скалЪ  гранита. — Н'Ьтъ. 
н'Ьтъ,  ангелъ  мой,  Александръ.  забудь  ради  Бога  исе  это,  прости  меня,  клянусь 
никогда  подобные  звуки  не  выльются  изъ  души  моей,  никогда  мысли  подобной 
не  залетптъ  въ  душу...  Брось,  сожги  этотъ  черный  лпстъ  и  забудь  все,  что  пи- 
сано въ  немъ, — можетъ,  это  была  посл-Ьдняя  дань  недов'Ьренности  къ  себ1Ь.  Те- 
перь я  готова  всЬмъ  говорить,  что  для  меня  бы  не  было  ничего,  если-бъ  не  было 
Александра,  но  что  и  для  тебя  ничего  бы  не  существовало,  если-бъ  не  было 
меня,  кромЪ  друлгбы,  кром'Ь  0. 

Довольно,  прочь  всЬ  эти  ув'Ёрен1Я.  сомн'Ьн1я,  страхъ...  кончено.  Ты  все  для 
меня,  я  все  для  тебя!  Сомневаться  въ  себ-Ь,  значитъ.  сомневаться  въ  тебе.  Да. 
никто-бъ  не  могъ  понять  тебя  столько,  оценить,  дать  тебе  столько  —  никто... 
кроме  меня!  Но  что  еще  это  теперь?  Вотъ  минется  кровавая  разлука,  п  тогда  я 
вполне  буду  я.  теперь  мне  все  ставятъ  границы. 

28-е  декабря.  Знаешь  ли.  что  сейчасъ  было  со  мною?  Макашева  говоритъ 
открыто,  что  я  переписываюсь  съ  тобой,  что  прощан1е  въ  Крутицахъ  погубило  меня 
п  что  портретъ  также  погубилъ,  клянется,  что  скажетъ  все  к[нягине],  говоритъ, 
что  слышала  отъ  техъ  людей,  которые  все  знаютъ  и  смеются  надъ  нами;  откро- 
венно скажу  тебе,  я  боюсь  не  за  себя,  что  мне  они':'  А  маменьке  и  Е.  II.  мо- 
жетъ быть  неприятность.  Не  знаю,  что  мне  делать?  Впрочемъ,  я  Мак.  на  это  ни 
слова  не  сказала  п  все  время,  пока  она  стояла  передо  мною,  я  будто  читала  со 
вниманьемъ;  это  было  сейчасъ,  она  только  улеглась  п  все  еще  поетъ,  а  ужъ 
1 2-й  часъ  НОЧИ;  можетъ  быть,  я  глупо  сделала,  что  не  решилась  пуститься 
лгать,  что  есть  снлъ,  и  уверить  ее.  что  все  это  ложь  и  неправда,  но  что-жъ  мне 
делать,  я  не  могла.  Если  еще  будетъ  это  говорить,  решусь  говорить  все  против- 
ное, потому  что  ужъ  все  письма  далеко  убраны,  сыскать  она  пхъ  не  моя;етъ, 
также  и  доказать  ей  нечемъ,  она  же  останется  въ  дурахъ.  Впрочемъ,  она  ужъ 
обещала  у  меня  все  обыскать  и  непременно  сказать  к[нягине].  Я  того  и  жду,  что 
будетъ  допросъ,  но  ты  не  бойся,  надейся  на  мою  твердость,  въ  переписке  ни  за 
что  не  признаюсь,  потому  что  это  многихъ  погубитъ.  Во  всемъ  этомъ  я  кладу 
подозреп1е  на  Насакиныхъ;  Мак.  въ  большой  съ  ними  дружбе  и  какъ  пришла 
вчера  отъ  нихъ,  такъ  сказала  девушке,  которая  мне  служитъ,  что  ее  зашлютъ 
туда,  куда  воронъ  костей  не  заноеилъ,  за  то,  что  она  передаетъ  письма,  хотя  та 
ни  въ  чемъ  не  виновата.  Но  меня  здесь  въ  доме,  ежели  кто  знаетъ  пере[писку]. 
не  откроютъ  ни  за  что  на  свете,  и  я  уверена,  что  все  это  сплетни  Наеак.;  оне 
самые  низск1е  люди  обе,  я  безпрерывно  вижу  это  на  опыте! 

Птакъ,  ангелъ  мои,  не  безпокойся,  умоляю  тебя,  ежели  не  будешь  получать 
отъ  меня  такъ  часто  писемъ,  решительно  минуты  нетъ  свободной.  Мак.,  какъ 
нечистый  духъ,  прееледуетъ  меня,  каждое  движенье,  взглядъ  все  замечено,  пе- 
реведено к[нягине]  и  въ  самомъ  скверномъ  виде.  Не  знаю  даже,  будетъ  ли  воз- 
можность писать;  умоляю,  другъ,  ангелъ  мой,  не  огорчайся,  я  тверже  перенесу 
это. — Господи!  Ахъ.  когда  ты  пр1едешь! 

На  многое  не  отвечала  я  тебе,  не  знаю,  можно  ли  будетъ  завтра  взять  перо 
въ  руки,  целую  тебя,  божество  мое  Александръ,  обнимаю,  ангелъ  мой...  О! 

Каково  это,  где  твои  письма?..  Но  ужъ  пусть  же  пхъ  досыта  наругаются  надо 
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мной;  все,  все  имъ  прощаю,  только  тяжело  ме-Ь,  тяжело  и  больно  за  тебя. — • 
Б'Ьжала  бы  я  отсюда,  не  оглянувшись,  но  Онъ  посылаетъ  это  крестъ, — какъ  же 
не  несть  его! 

Пожал'Ьн  мою  Сашу,  у  нея  умерла  сестра,  которую  она  любила  необыкно- 
венно, теперь  она  на  моихъ  рукахъ,  несчастная,  и  она  это  выносить!  Только, 
Боже,  пошли  силу  переносить  все! — Ну,  другъ  мой,  ангелъ,  можетъ  последнее 
письмо  и  еще  долго,  долго  не  получишь  ты  отъ  меня;  Мак.  говоритъ,  какъ  увидитъ 
перо  у  меня  въ  рук'Ь,  нриведетъ  к[нягиню].  отъ  нея  не  спасешься, — такъ  не  огор- 
чайся же,  мой  другъ,  не  грусти,  и  я  буду  тверда  и  весела.  Ты  пиши,  впрочемъ, 
увидимъ...  Я,  кажется,  теперь  одурЪла,  не  знаю,  что  сказать...  Оставила  одно  твое 
последнее  письмо  для  отрады  и  ут'Ьшен1я...  оно  хранится  подъ  грудою  нотъ. 
Прощай,  когда  жъ  прг'Ьдешь  ты? 

29-е.  Въ  зал1),  стоя  на  ко.тЬняхъ,  пишу  на  стул'Ь... 
Какъ  я  удивилась,  что  ты  пишешь  мн^^,  чтобъ  я  прочла  въ  Ко1ге  Вате  со 
вниман1емъ  именно  т^Ь  главы,  которыя  я  читала  и  перечитывала  и  прежде  съ 
большпмъ  вниман1емъ.  Да,  мой  ангелъ,  пойму  я  тебя  совершенно,  съ  какою  жаж- 
дой жду  я  того  времени,  когда  буду  съ  тобой...  Эта  пустая  и  тяжелая  лшзнь 
утомила  меня,  бе.зъ  сильнаго  восторга  не  могу  представить  жизнь  съ  тобою,  но 
когда-жъ,  когда-жъ  это  будетъ?  О,  если-бъ  знали  до  дна  эту  лохань,  въ  которой 
я  теперь!..  Во  всЪхъ  углахъ  шепчутъ,  и  все  объ  насъ,  будто  все  полно  подо- 
зр'Ьнья  и  любопытства.  Мак.,  я  уверена,  разнесетъ  это  по  всЬмъ  дворамъ,  и  во- 
образи, ежели  кто  видитъ  у  меня  въ  рукахъ  хоть  простую  бумажку,  тотчасъ 
кричатъ,  какъ  скоро  услышатъ  шаги  Мак.:  идетъ!  идетъ!...  Это  ужасно  неир1ятно. 
Макаш.  сама  разсказывала  все  въ  девичьей,  что  слышала  это  отъ  Насакиныхъ. 
Жалк1е! 

Пропускаю  еще  милл10нъ  гнусностей  и  подлостей,  которыя  сод'Ьваются  кру- 
гомъ  меня;  теперь  о  томъ,  какъ  бы  избавить  маменьку  и  Е.  И.  отъ  неудоволь- 
ств1я.  Ты  же,  Александръ,  милый  другъ,  будь  п>1коенъ,  не  бойся  за  меня,  ну, 
в^дь,  они  не  могутъ  насъ  разлучить,  а  письма...  ахъ,  ты  и  прежде  мн'Ь  писалъ: 
«.Наташа,  я  и  лшзни  не  могу  вообразить  безъ  твоихъ  писемъ».  Ангелъ  мой.  еще 
не  совсЬмъ  испытано  наше  терпенье,  и  покорность  Ему  докажемъ!  Съ  увеличе- 
н1емъ  несчаст1Й  теперешнихъ  увеличивается  блаасенство  будущее! 

Много,  много  тебя  обнимаю  и  ц-Ьлую.  Витбергу  душевное  поздравленье  со 
днемъ  его  рожденья  и  поклонъ.  нсиолненпый  почтенья.  Прости! 
Вся  твоя,  твоя  и  твоя! 

Дек.  31.  Еще  одинъ  часъ,  и  сумрачный,  туманный,  черный,  кровавый, 
тридцать  шестой  годъ  потонетъ  въ  вечность!  Одинъ  часъ  сю  остался,  и 
о  немъ  можно  говорить  все.  Онъ  былъ  тиранъ,  тиранъ  безжалостный,  жесток1Й, 
страшный,  онъ  давилъ  меня  тяжелой  пятой,  терзалъ  ЛгС.тЬзными  своими  когтями, 
приводилъ  въ  оц'Ьпен'Ьн1е  холодомъ  своего  дыханья,  словомъ  мучилъ  на  смерть... 
Но  я  жива!  я  поб'Ьдила  этого  гиганта!  Остались  рубцы,  раны...  они  сотрутся 
когда-нибудь,  исчезнетъ  сл'Ёдъ  тялской  борьбы,  но  сила,  твердость,  высота, 
купленныя  кровью  и  страданьями,  не  убудутъ  во  в^Ьки  в'Ьковъ!  Забудь  и  ты, 
ангелъ,  прости  ему,  онъ  ужъ  не  существуетъ,  онъ  мертвецъ... 

Другъ  мой,  в1')рно  ты  теиерь  думаешь  обо  мн'Ь,  \  2-й  часъ,  посл'Ьдн1Й  часъ, 
проведемъ  вм1-,ст1  его.  Мн1-,  кажется,  ул^ъ  я  давно  не  писала  тебЬ  и  теперь  рис- 
кую много,  но  пусть  ихъ!  Я  не  жертвую  ничего  своему  сиокойств1ю,  мнЬ  не 
нуженъ  покой!!  Такъ  ли  отражается  лазурь — въ  сонной,  Л'Ьнивой,  полумертвой 
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вод'Ь,  окрулсенноп  со  всЬхъ  сторонъ  пуховымн  берегами,  какъ  въ  чистой,  яркой 
и  р'Ьзвоп  струЁ,  которой  путь  далекъ,  которой  п  преграды  н'Ьтъ?..  Отъ  нужды, 
изъ  необходимости  пьютъ  воду  изъ  пруда,  и  нехотя  смотрится  въ  ней  м'Ёсяцъ, 
и  вовсе  не  видно  въ  ней  зв'Ьздочки...  Стремится  всяк1п  къ  быстрой  рчьюь,  лю- 
буются ея  вслич1емъ,  ясными  водами,  прислушиваются  къ  ея  говору...  Она  чрезъ 
страшныя  пространства  передаетъ  вздохъ  и  слезу,  носитъ  необъятныя  тяжести, 
работаетъ,  трудится,  рвется  для  блага  человека,  а  силы  ея  все  бо.а'Ье  и  бо.лЪе... 
Путь  ея  шире,  дал'Ье  и  дал'Ье,  достигаетъ  моря,  наконецъ!..  Не  хочу,  не  хочу 
покоя  я!  Раздвиньтесь,  берега!  Исчезни  плотина.,  и  я  сольюсь  съ  моремъ,  и 
его  волны  сольются  съ  моими  струями;...  пусть  п'Ьна,  пусть  далеко  брызжи- 
ны;...  люди  жаждутъ,  р'Ька  слезами  своими  напоитъ  ихъ,  мимоходомъ  катясь  къ 
своему  морю. 

Макашева,  кажется,  не  решается  объявить  княгин'Ь  о  нашей  переписк'Ь, 
боясь  получить  выговоръ  и  потерять  дов'Ёр1е  к[нягини],  но  пресл'Ьдован1Я,  ве- 
роятно, не  окончатся  до  конца  моего  заключен1я!  10  л^тъ  терп'Ьла  я  за  неиз- 
вестное благо...  не  стерплю-ли  половину  за  твою  любовь?? 

Авось  либо  карандашъ  не  сотрется,  перо  скрипитъ,  а  меня  отъ  Мак.  разд*- 
ляетъ  только  холстина  и  3  шага! 

Александръ!  Вслушайся,  всмотрись...  и  н'Ьтъ  1.000  верстъ,  и  твоя  Наташа  съ 
тобой! 

Три  дня  я  по  нескольку  разъ  разсматривала  твои  картинки  и  восхищаюсь 
и  мечтаю  о  той  стране,  о  томъ  небе,  о  тебе,  о  Немъ! 


23-е  декабря. 

Наташа,  ангелъ.  прелестное  существо!  Итакъ,  ты  начала  уже  страдать  отъ 
меня,  я  это  предвиделъ,  я  это  предсказывалъ.  —  но  иначе  угодно  было  Прови- 
денью, твоя  жизнь  навсегда  влита  въ  мою  жизнь,  влекись  же  бешеной  фантаз1ей 
со  мною — куда?  все  равно,  лишь  бы  со  мною.  Твои  пос.11едн1я  письма  отъ  9  дек. 
наполнили  меня  грустью,  даже  томностью.  Въ  нихъ  видно  глубокое  страданье, 
и  я  причиной  ему,  съ  моей  безумной  фантаз1ей,  съ  моимъ  эгоизмомъ,  словомъ, 
съ  моей  душою.  О,  Наташа,  Бога  ради,  не  повторяй,  что  мне  мало  тебя.  Бога 
ради.  Нетъ,  нетъ,  твоя  любовь,  твоя  душа  показала  мне,  что  и  здесь  на  земле 
могутъ  осуществляться  идеалы  поэта.  Не  повторяй  же,  Наташа.  И  ты  говоришь 
обо  мне,  какъ  будто  я  не  понимаю  твоей  любви.  Люблю,  люблю  тебя  всей  этой  энер- 
пей  моего  характера  и  никого  бы  не  могъ  такъ  любить...  только  не  говори  этихъ 
словъ.  Оставь  мою  грусть,  она  нроходитъ.  Что  делать,  ровпаго,  гармоническаго 
счастья  мне  не  дано,  но  ты,  ты  счастлива,  какъ  ангелъ.  О  ежели-бъ  я  могъ, 
однимъ  объят1емъ  я  высказалъ  бы  тебе  все  и  безграничное  блаженство  мое,  и 
грусть,  все,  все; — тогда  только  поймешь  ты,  что  ты  мне.  Я  готовъ  плакать  те- 
перь, а  я  твердъ;  готовъ  целовать  край  твоей  одежды,  только  успокойся,  будь 
весела;  я  хочу,  чтобъ  ты  лечила  мою  больную  душу,  а  ты  заражаешься  ею... 
Зачемъ  ты  говоришь  мне  о  моемъ  блал^енстве,  будто  я  не  знаю,  что  нашелъ  я 
въ  этой  душе  прелестной,  въ  твоей  душе! 

Почему  ты  не  такъ  грустишь,  спрашиваешь  ты,  да  разве  есть  на  тебе  пятна? 
Разве  ты  не  можешь  понять,  какъ  меня  долженъ  терзать  проклятой  поступокъ 
съ  М  Ты  и  я.  Опять  скажешь,  зачемъ  я  тебя  высоко  поставилъ.  Да  не  я  ста- 
ви.1ъ  —  Богъ.  Ежели-бъ  я  такъ  ослепленъ  былъ  собою,  что  не  виделъ  бы,  на 
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какой  высопиь  я  могъбы  быть  и  гд-Ь  теперь...  Чотала-ли  ты  у  Жуковскаго  Лба- 

донну: 

Сумраченъ,  тихъ.  одинокъ  на  ступеняхъ  подземнаго  трона 
Зр-Ьлся  отъ  вс^хъ  удаленъ  серафнмъ  Абадонна; 
Печальною  мыслью  бродилъ  онъ  въ  минувшемъ...  онъ  вспоминалъ 
Прежнее  время,  когда  онъ,  невинный,  былъ  другъ  Абд1нла. 

Ты,  Наташа,  мой  Абд1плъ  —  мой  анге.тъ-храеитель,  и  тебя-то  я  мучу.  Еще  за- 
ч'Ьмъ  ты  безпрестанно  хвалпшь  меня?  Зеаешь-лп  ты,  что  я  ужасно  самолюбивъ 
и  гордъ:  хвалить  меня, — это  дикому  зв'Ьрю  показывать  пурпурную  ткань,  это 
напоминать  ему  цв'Ьтъ  крови... — Ты  молишь  Бога,  чтобъ  онъ  да.1ъ  мн-Ь  созданье 
лучше  тебл...  Погоди,  да  возьму-ли  я  у  Него?  Отпять  тебя  матер1ально  зд'Ьсь, 
это  можетъ  Провпд'Ьнье,  дать  другую  не  въ  Его  силахъ.  Пли  ты,  пли  мн^Ё  не 
нуженъ  никто  здЪсь  и  опять  ты  же— тамъ.  Останови'же  свою  молитву, — ты  ею 
обидишь  П})0вид'Ьнье.  Душно!  душно!  Оставь,  искорени  эту  несчастную  мысль, 
что  мн-Ь  мало  твоей  души.  Да  постЬ  этого  ты,  право,  не  вполне  веришь  въ  мою 
любовь. — П  что-жъ  собственно  дурного  въ  моей  грусти?  въ  безумной  веселости 
челов'Ькъ  тратитъ  свою  душу,  въ  грусти  онъ  возвышается,  въ  грусти  поэз1я,  а 
въ  веселости — см'Ьхъ. 

Ты  спрашиваешь,  утЬшитъ-ли  меня  твой  поц'Ьлуй — твой  поц-Ьлуй — ты 
спрашиваешь!  Ха,  ха,  ха...  вотъ  забавная  мысль  пришла  въ  голову  (начинаю 
быть  вееелымъ);  погоди,  дай  смыть  съ  губъ  т'Ь  нечистые  поц'Ьлуй  сладостраст- 
ные, которыми  он'Ь  запятнаны  съ  самой  юности,  ты  замараешь  свои  уста.  Мо- 
жетъ, странно  тебЬ,  что  я  говорю  подобныя  веши  прямо  теб'Ь;  да,  этого  не  ска- 
жетъ  влюбленный  юноша  съ  ро.зовыми  ланитами,  съ  розовой  душой,  съ  розовымъ 
умомъ  своей  В>л1и,  Мпн-Ь.  Альсин'Ь— такой  же  д'Ьв'Ь.  Но  я  и  ты — у  насъ  другое 
отношенье,  вспомннмъ  нашу  силу.  Моя  душа  давно  потеряла  запахъ  розы,  мои 
щеки  давно  бл'Ьдны, — съ  1 4  л^Ьтъ  ломали  меня  мысль  и  чувство.  И  оттого-то 
моя  грусть,  что  я  хотЬлъ  бы  тебЪ,  божественная,  прпнесть  себя  божественнаго. 
Ты  говоришь,  довольно  для  тебя.  Но  для  меня  недовольно  то,  что  я  теб!)  даю 
собою. 

Кто  будетъ  рисовать  твой  портретъ?  Ежели  челов'Ькъ,  который  не  удивляется 
теб'Ь,  не  любитъ  тебя,  не  можетъ  понимать  -  -  не  надобно.  Рафаэль,  этотъ  Ра- 
фаэль, котораго  называютъ  божественнымъ,  осм'Ьлился  Мадонне  дать  лицо  Фор- 
нарины — своей  любовницы,  а  итал1я  молилась,  удивлялась.  Ну,  вы,  господа  съ 
кистью,  вотъ  вамъ  Наташа,  .это  ангелъ,  это  ул:ъ  не  женщина,  съ  которой  стерта 
божественная  печать  нечистыми  объят1ямп,  н-Ьтъ,  она  такова,  какъ  была  до 
рожденья  въ  раю, — да  гд'Ь  этимъ  дуракамъ  придти  въ  голову  изобразить  Бого- 
матерь, какъ  она  была;  имъ  довольно  представить  лгенщину  и  ребенка. — Твой 
портретъ.  Что-жъ,  скоро-ли  я  прижму  къ  сердцу  своему  хоть  портретъ. 

Я,  кажется,  понялъ  мысль,  которую  ты  называешь  святою,  несбыточною, — 
да,  понялъ  ее.  Эта  мысль  мелькала  у  меня,  все-таки  симпат1я  наша  превосхо- 
дитъ  все  на  св'ЬтЪ.  Я  понимаю  тебя,  однако  ты  напиши  мысть  свою,  мол;етъ,  я 
ошибся.  Апгелц  не  хочется  быть  человпкомъ,  ему  низко,  гЬсно,  удушливо 
въ  этой  темниц-Ь.  П  чтобъ  мн'Ь  всЬ  ут'Ьшен1я  находить  ве  въ  теб'Ь  одной!...  Ты — 
моя  поэз1я,  ты  именно  все.  что  осталось  чистаго  и  непорочнаго  въ  душ^  моей. 

Получаешь-ли  ты  аккуратно  мои  письма,  я  пишу  почти  всякую  почту,  а  ты 
отъ  9  декабря  отв'Ьчаешь  на  письмо  отъ  1 8  ноября. 

Ну,  прощай,  до  будуи1аго  года  не  пошлю  письма.  Б'Ьрь  же,  что  твоя  любовь 


1836  г.-  1837  г.  —   207   — 

иринесла  мн^Ь  бо.тЬе.  нежели  сколько  я  надеялся.  В'Ьрь,  что  въ  теб^Б  нашелъ  я 
все,  чего  искала  душа.  Дай  Богъ,  чтобъ  скорей  ты  все  увидала  на  опыт'Ь. 

Твой  Александръ. 

Я  продолжаю  безпрерывно  заниматься  архитектурой.  Путешествовать,  путе- 
шествовать непрем'Ьнно.  ЕтШе  дружеск1й,  сердечный  поклонъ...  А.  в-Ьдь,  въ  мо- 
настыр'Ь  судетъ  скучно.  Ежели  Ма(1ето18е11е  А1ехап(1г1пе  1-ая  приметъ  мой  по- 
клонъ,  передай  и  ув'Ьрь,  что  я  совсЬмъ  не  страшенъ.  Некогда!  А(1(11о! 


1837   годъ. 

1-е   января. 

КакИе!  Вотъ  и  новый  годъ,  прощай  1836-й!  Ступай  въ  вечность!  Моего 
благословен1я  я'Ьтъ  на  теб"!!:  ты  давилъ  меня  съ  перваго  дня  до  посл'Ёдняго, 
въ  теб'Ё  не  жизнь,  а  судорожное  др.пжен1е.  Прощай  же.  Ну,  а  этотъ  новый 
что  принесетъ  —  неужели  ничего?  Желан1й  два,  три  —  довольно  и  для 
меня,  и  для  тебя.  Надеждъ  —  н'Ьтъ.  Я  писа.1ъ  къ  теб'Ё  письмо  25  декабря  и 
изодралъ  его;  это  въ  первый  разъ,  ибо  однажды  написанное  письмо  я  уже 
считаю  собственностью  твоей,  но  письмо  это  было  такъ  нелепо,  что  я  решился 
не  посылать.  ВсЬ  араздники  я  провелъ  какъ  нельзя  хуже.  Часто  думалъ  я,  что 
совсЬмъ  пересталъ  быть  тЁмъ  Александромъ,  твоимъ  А.1ександромъ.  и  предста- 
влялъ  себя  такъ,  какимъ  то  неудавшимся  существован1емъ.  Сегодня,  т.  е.  въ  пер- 
вомъ  часу  ночи,  я  говори.1ъ  съ  Полиной  о  теб'Ё;  ужъ  в'Ьрно  и  ты  въ  то  же 
время  думала  обо  мн'Ь...  Ангелъ,  ангелъ!  Письмо  твое  получилъ  (отъ  22  декабря). 
Непр1ятность,  о  которой  писалъ.  не  такъ  важна,  чтобъ  стоило  о  ней  писать. 

Прощай  на  н'Ьсколько  часовъ. 

Вечеръ.  Н^тъ.  жаль  мн'Ё  стало  Зб-й  годъ;  за  что  же  я  его  такъ  безжа- 
лостно, такъ  холодно  оттолкнулъ?  А  твои  письма  разв'Ь  не  осыпаютъ  его  св'Ётомъ 
и  эфиромъ,  а  дружба  Вптберга,  а  дружба  и  симпат1я  въ  этой  глуши  даже, — не 
правда  ли,  какъ  я  неблагодаренъ?  Чего  нельзя  перенести  за  одну  строку  твоихъ 
писемъ,  гд'Ь  буквы  прпнимаютъ  какой  то  звукъ  и  гармон1ей  страсти  раздаются 
въ  глубин'Ь  души.  Съ  какою  жадностью  я  тысячу  разъ  перечитывалъ  въ  про- 
шедшпхъ  ппсьмахъ  твоихъ,  гд'Ё  ты  меня  ут'Ьшаешь  въ  грусти;  ну,  такъ  и  впдна 
слеза  на  птазахъ  и  улыбка:  и  то  и  другое  горптъ  любовью,  и  пламенное  желанье 
слезу  оставить  себ^,  а  улыбку  передать  мн'Ё. 

4-е  января.  Вотъ  теб'Ё,  Наташа,  новость:  можетъ,  черезъ  м'Ёсяцъ  или  два 
По.дина  уЁдетъ  отсюда  и  куда  же?...  Взд}-мать  страшно:  за  400  или  оОО  верстъ 
отъ  Перми,  на  заводъ,  куда  хочетъ  онред'Ёлпться  мужъ  ея  подруги,  у  которой 
она  жпветъ. 

Б-Ёдная!  она  завянетъ,  пропадетъ  даромъ  и  нигд'ё  кругомъ  н-Ётъ  спасен1Я; 
одна  рука,  которая  сд'Ёлала-бъ  для  нея  все — это  моя  рука,  но  она  закована  въ 
тяжелыя  ц'Ёпи.  П  что  ее  заставляетъ  'Ехать?  Какая  то  поэтическая  дружба  къ 
подруг'Ё,  которая  очертя  голову  вышла  за  дурака  и  теперь  мыкаетъ  съ  нимъ 
горе.  Неужели  Провид'Ьн1е  такъ  непонятно  управляетъ  д'ёпств1ями  нашими, 
жизнью, — что  иногда  им'Ёетъ  весь  впдъ  стЁпого  случая.  Эта  новость  меня  огор- 
чила. Ея  положен1е  почти  не  лучше  ЕгаШе — та  обманута  любовью,  эта  ц'Ёлой 
жизнью.  У  той  въ  воспоминаньи  есть  св'Ётлая  полоса,  у  этой  сумерки  и  даже 
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темнота.  Ты  пишешь,  что  во  можешь  вид'Ьть  низостей  люден  и  страдан1я  дру- 
гпхъ.  Я  кр-Ьиче  тебя,  но,  признаюсь,  вся  твердость  моя  таегъ  отъ  вида  этихъ 
судорогъ  души,  выбивающейся  пзъ-подъ  гнета  обстоятельствъ  н  на  которую  ле- 
титъ  ударъ  за  ударомъ.  Но  низости  д^лаготъ  на  меня  другое  вл1ян1е — потреб- 
ность, жа;кду  мести.  Ахъ,  Наташа,  чего  я  ни  нагляд-Ёлся  въ  это  последнее  время: 
какъ  дики,  грубы  страсти  и  какъ  подлы,  низки  люди  (слава  Богу,  что  не  вс!^). 
Около  губернатора  въ  губерн1и,  гд-Ь  нЪтъ  дворянства,  обращается  все,  какъ  около 
солнца;  власть  его  не  ограничена,  и,  следовательно,  тутъ  то  сосредоточиваются 
всЬ  искательства  и  интриги, — и  я  понево-тЬ,  ежели  не  хочу  зыкрывать  глаза, 
долженъ  вид'Ьть  этихъ  гадкихъ  животныхъ,  треиещущихъ,  съ  клеветою  во  рту, 
со  страхомъ,  чтобъ  не  открылись  ихъ  д-Ьла  и  пр.  и  пр.  Вотъ  тебЬ  анекдотъ  въ 
въ  доказательство.  Недкди  двЪ  тому  назадъ,  одинъ  изъ  зд'Ьшнихъ  рег80па2:е5 
над'Ьлалъ  мн-Ё  грубостей  на  ба.тЬ. — весь  городъ  былъ  тутъ,  но  ни  одинъ  чело- 
в^Ькъ  не  показалъ.  что  я  правъ  или  н'Ьтъ,  всЬ  молчали,  даже  говорили,  что  не 
слыхали.  На  другой  день  губернаторъ  сказалъ,  что  я  р'Ьшительно  правъ  и  что 
тотъ  долженъ  извиниться  передо  мной, — и  весь  городъ  закричалъ:  «Герценъ 
правъ».  и  пошло  участье,  и  свид-Ьтели,  и  все  нашлось.  (Опять  повторю,  что  есть 
исключен1Я).  Съ  т^хъ  поръ  я  ужъ  просто  сталъ  ненавпд-Ьть  зд'Ьшнее  общество. 
6-е  января.  Три  года  тому  назадъ,  вечеромъ,  у  Насакина, — и  какъ  живо 
все  это  въ  памяти,  какъ  св'Ьтло,  какъ  похоже  на  ту  прелестную  луну,  на  ко- 
торую мы  смотрели.  И  сколько  прожито  съ  тЪхъ  поръ!  Всю  светлую  неделю 
34  года  я  бушевалъ,  это  была  одна  вакханал1я  въ  7  дней  и  последняя:  не  воро- 
тится то  юношеское  увлечен1е.  тотъ  огонь,  та  безотчетная  веселость.  Вскор-Ь 
пос.тЬ  Огаревъ  взятъ.  Наша  прогулка  на  кладбищ*  была  также  разставан1емъ 
съ  другимъ  элементомъ  юности,  съ  тихой,  гармонической  симпат1ей, — жел1".зныя 
руки  приняли  меня  пзъ  твоихъ  рукъ.  Но  я  былъ  высокъ.  чистъ,  я  очищенхемъ 
9-ти  мёсяцевъ,  страдан1ями  и  лишен1ями,  приготов.1Ялся  къ  9  апреля  1835  г. — 
Это  въ  моей  жизни  преображенге,  ты  матер1альная,  земная  по  Т'Ёлу  преобра- 
зилась въ  глазахъ  моихъ  въ  ангела  невеществевнаго,  святого.  Ско.]ько  восиоми- 
нан1й,  сколько  воспоминан]п!  Получила-ли  ты  мою  статью? — Прощай,  прости, 

что  мало  писалъ — я  глупъ  всЬ  эти  дни.  ^    --    .  ^ 

1вой  Алексаноръ. 


1    января. 

Пробило  12  часовъ!  Н  вотъ  1-е  января  1837  года!  Ангелъ  мой,  другъ  ми- 
лый, неизм'Ьнный  Александръ! 

...  Н'Ьтъ!  Я  ничего  теб'Ь  ве  напишу,  вслушайся,  всмотрись! 

Охъ,  что-то  скажетъ  намъ  этотъ  незнакомецъ!  Боже  мой,  Господи!    .     .     . 

Ну.  другъ,  ц^Ьлую  тебя  много,  много,  много...  и  до  завтра, — я  устала.  мн-Ь 
нужно  отдохнуть.  Не  постель,  не  сонъ  мое  отдохновен1е  (давно  я  отдала  ихъ 
имо),  Н'Ьтъ,  утомленная,  измученная,  давно  я  не  могла  возвыситься  до  бесЬды 
съ  Богомъ.  Теперь  я  очистилась  отъ  земли. 

Вечер7>  1-го  январ)я.  Прелестное  было  утро  сегодня!  Я  бы  была  довольна, 
если-бъ  знала,  что  ты  также  провелъ  его.  Твое  письмо  отъ  2  и  3  дек.  и  Эмил1я, 
какъ  дв'Ь  зв'Ьзды,  прор'Ьзалн  тучу...  Н'Ьтъ,  н'Ьтъ,  мой  ангелъ,  я  не  страдаю!  Не 
говори  ты  этого.  Меня  тревожитъ  не  грусть  твоя,  я  знаю,  испытала  грусть,  и 
грусть  обо  мн11  возвышаетъ  тебя,  очищаетъ,  она  отрадна,  сладка  душ11  твоей,  и 
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угрызен1Я...  но  Александръ,  что  бы  ни  было,  ты  мой,  я  твоя,  мы  одно,  а  вм'Ьст'Ь 
мы  прелестны,  дивны,  святы;  другъ  же  безъ  друга — жалше,  несчастливые  стран- 
ники земные,  люди!.. 

9мил1я  все  та  же  прелестная,  эфирная,  я  ужасно  ей  обрадовалась.  Много, 
много  теЫа  сказала  бы  я,  божество  мое,  но...  но...  в'Ёдь  придетъ  Макаш!..  Бра- 
слетъ  отдамъ  отд'Ьлать,  стрягпйй  мой  пргЬхалъ.  А  ужъ  портретъ  не  могу  и  при- 
думать, какъ  устроить  теперь,  догадаются,  что  для  тебя.  Мысль  ту  скажу 
теб'Ь,  какъ  буду  съ  тобою.  Боборыкины  не  пр1'Ьхали  и  долго  не  будутъ  по  обстоя- 
тельствамъ.  Къ  Саш*  Б.  братъ  ся  просилъ  меня  написать,  и  я  должна  была 
отказать!..  Люди!  Люди!..  Я  покойна,  не  весела,  да  я  и  не  люблю  веселья,  моя 
грусть — второе  чувство  посл'Ь  любви.  Ангелъ  мой,  твоя  Наташа. 

5-е  января.  Почти  неделя, —  а  я  ни  строчки  къ  теб'Ь...  тя5кело...  Ужель 
37  годъ  будетъ  также  мраченъ;  неужели,  Александръ,  я  тебя  не  увижу  до  буду- 
щаго?..  Боже!.. 

Р'Ьдко,  р'Ьдко  виж'у  твой  портретъ,  еще  рЪже  читаю  письма,  а  писать  къ 
теб'Ь...  люди!  Люди,  что  вамъ  я  сд-Ьлала? — 11р1'Ьзжай,  мой  ангелъ,  и  не  оставляй 
меня  зд-Ьсь  долго,  это  и  вообразить  нельзя,  что  здпсь! 

Эмил1я  и  въ  другой  разъ  была  у  меня  и  еще  бо-ц-Ье  принесла  грусти.  Она  п 
маменька  требуютъ,  чтобъ  я  для  безопасности  отда.1а  ей  спрятать  у  себя  письма 
твои;  я  не  знаю  опасности,  давно  она  исчезла  для  меня,  а  воля  ихъ, — съ  пись- 
мами не  разстанусь,  разв'Ь  ты  этого  захочешь. 

Наконецъ,  я  готова  высказать  все  кн[ягин'Ь],  но,  в'Ьдь,  она  не  отпуститъ 
меня  къ  теб'Ь,  подождемъ.  Ты  обо  мн-Ь  не  безпокойся,  другъ  мой,  я  тверда. 

Твои  письма  аккуратно  доходятъ  до  меня,  а  мои,  кажется,  долго  не  отсы- 
лаются на  почту. 

Какъ  тать  нощная  оглядываюсь.  Прости,  мой  ангелъ!  Ахъ,  да  когда  же  я 
буду  съ  тобой?  Милый,  когда,  когда? 

6-е  января.  Три  года  тому  назадъ,  что  было  въ  этотъ  день?  Я  думаю,  ты 
помнишь. 

Наконецъ,  меня  свозили  и  къ  папеньк'Ь!  Ты  не  можешь  вообразить,  сколько 
ут'Ёшаетъ  меня  свиданге  съ  маменькой,  ся  вниман1е,  ласки;  долго  посл'Ь  того 
не  могу  я  назвать  кн[ягиню]  маменькой. 

Ни  о  чемъ  теперь  я  не  молюсь,  мой  Александръ,  какъ  только-бъ  взглянуть 
на  тебя.  В'Ьрю,  в'Ьрю,  какъ  нельзя  больше,  что  для  тебя  н'Ьтъ  лучшаго  суще- 
ства, другой  Наташи... 

Просыпаюсь...  и  уже  дрожу  вся  отъ  мысли,  что  еще  далекъ  тотъ  день... 
особенно  пос.^'Ьднее  время.  Часто  глядя  на  к[нягиню],  я  готова  сказать:  «пустите 
меня  къ  нему,  отдайте  ему  меня».  Пменно  наша  жизнь  должна  быть  необыкно- 
венная, сколько  я  ни  слышу,  ни  вижу — ни  одной  не  позавидовала,  я  хочу  жить 
только  той  жизнью,  которую  можешь  дать  только  ты. 

Теперь  не  прежняя  пора  воли  и  свободы.  До  свиданья,  душа  моя... 

8-е  января.  Вчерашн1Й  вечеръ  меня  не  было  дома;  одна,  безъ  ныхь...  и 
этого  уже  слишкомъ  довольно,  не  правда-ли,  другъ  мой?  Но  скажу  гд1^  я  была: 
въ  театр'Ь! — Сначала  мн'Ь  грустно  было:  ч'Ьмъ  бо.1'Ье  св-Ьта,  т'Ьмъ  темн-Ье  въ  душ'Ь, 
ч'Ьмъ  многолюдн'Ье,  т'Ьмъ  чувствительн'Ье  мое  одиночество.  Долго  сид'Ьла  я  заду- 
мавшись, даже  не  зам'Ьчая  ни  что  на  сцен'Ь,  ни  что  вокругъ  меня,  но  маменька,  сидя 
за  мною,  сказала:  «какъ  Сашенька  будетъ  радъ,  что  ты  была  въ  театрЬ».  Конечно, 
я  долоюна  веселиться.  Тутъ  я  могла  восхищаться  прелестною  увертюрой  Обера, 

А.  И.  Герценъ,  т.  VII.  14 
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Ришардомъ.  Сонковской.  Оттаво  —  словомъ,  я  была  въ  театр1>!  Не  мен'Ье  занима- 
тельно было  наше  домашнее  иредставлен1е,  гд-Ь  д1Ь0ствуюш,1я  лица  к[нягиня]  и 
Левъ  Ал.  Полтора  часа  онъ  бранилъ  ее  за  меня.  Благодарю!  Въ  12  часу  пр1'Ьхала 
я  домой,  въ  у шахъ  увертюра,  въ  глазахъ  Фенелла.  въдуш'1Ьты!  Долго  не  спала  я, 
часъ  отъ  часу  мн'Ь  становилось  душнее, — что  мн'Ь  Фенелла  и  весь  театръ!  Хоть 
в'Ькъ  спать,  лишь  бы  снился  ты!  Съ  этимъ  закрыла  я  глаза  и.  вообрази,  мой  ангелъ, 
вид'Ьла  всю  ночь  тебя,  будто  ты  ир1Ьхалъ,  я  б-Ьгу  къ  теб'!^,  смотрю  на  тебя,  но, 
Боже  мой,  это  сонъ,  только  сонъ,  а  въ  самомъ  то  д'Ьл'Ь  я  смотрю  на...  что  ужъ 
п  говорить,  за  три  пр1ема  пишу  эту  страницу!  Какъ  душно  вчера  мн'Ь  стало  въ 
въ  театр'Ь,  представлялась  итал1я,  наша  Итал1я,  Александръ!  а  тебя  не  было 
со  мною. 

Нельзя  писать,  ну  что-жъ?  Л  зато  пойду  смотреть  картинки;  мн'Ь  ка- 
жется, на  нихъ  цв'Ьтутъ  твои  мечты  и  придаютъ  красоту  и  ароматъ  моимъ, 
встр'Ьчаясь  и  сливаясь  съ  ними.  А  Боборыкины  не  пр1'Ьдутъ  до  будущаго  года... 
Эиил1я  пр1'Ьхала...  о,  Александръ!.. 

9-е  января.  И  забыла  описать  теб'Ь  прелестное  мгновенье.  Рано  вырвалась 
я  изъ  дому  всЬмп  неправдами,  •Ьхавши  въ  театръ.  Напснька  еще  спалъ,  такъ 
тихо  все,  всЬ  шепчутъ,  я  отправилась  въ  гостиную,  полная  луна  осв'Ь1цала  всЬ 
комнаты,  одна...  раздолье!..  Зажгли  лампу,  припыа  Маша.  .  прощайте  мечты! — 
Много  разъ  еще  я  перечитывала  Сесг  Ыега  се1а,  да — но,  Александръ,  когда- 
жъ  я  буду  заниматься  съ  тобою?  Пора,  мой  ангелъ,  ты  долго  зажился  въ  Вятк'Ь. 

10-е,  воскресенье,  11  час.  вечера.  Спасибо  Маттей,  она  опять  пере'Ьхала 
къ  намъ,  и  МН'Ь  н'Ьтъ  м'Ьста  наверху. — Теперь  вся  ночь  моя!  Я  одна  въ  ц'Ьлой 
гостиной,  просторъ  дыпгать,  мечтать,  писать!  Какъ  я  весе.ш,  довольна,  не  ог-ия- 
дываюсь,  не  прислушиваюсь.  .  А-тександръ,  ангелъ  мой,  я  съ  тобою! 

До  сегодняшняго  дня  въ  душ-Ь  моей  была  разлита  какая-то  мрачность,  без- 
сил1е,  страданье;  жестокость  и  чернота  людей  меня  подавили,  какую-нибудь 
минуту  удавалось  МН'Ь  писать  къ  теб'Ь,  и  каждая  строка  ропотъ,  несвязный 
звукъ.  Теперь  душа  покойн-Ье,  св1Ьтл1>е,  все  забыто,  прощено  и  всЬ  забыты, 
только  ты,  другъ  мой,  со  мною.  Быть  одпой — блаженство.  Это  лучше  театра, 
лучше  концерта! 

Ты  говоришь,  что  я  заражаюсь  твоею  душой,  то-есть,  ты  хочешь  сказать, 
зач'Ьмъ  моя  душа  чувствуетъ  боль  души  твоей,  зач'Ьмъ  страдаетъ  твоимъ 
страданьемъ?  Если-бъ  душа  твоя  не  была  моей  душою  и  моя  твоей,  тогда-бъ 
ты  былъ  отъ  меня  какъ  небо  отъ  земли  и  странно-бъ  было  между  вами  ма- 
л-Ьйшее  сходство,  но  когда  мы  одно? — Пятна  твои  пятнаютъ  и  меня,  не 
твоя  одна,  и  моя  кровь  должна  литься,  чтобъ  смыть  пхъ,  и  мы  это  видимъ  на 
оныт'Ь.  Но  не  для  того  соединилъ  насъ  Богъ,  чтобъ  умножать  пятна,  чтобъ 
глубже  падать,  н'Ьтъ!  Мы  другъ  для  друга-  св'Ьтильникъ,  ходатай,  .т'Ьстница 
къ  Нему,  Ты  однимъ  мановеньемъ,  взглядомъ,  существованьемъ  своимъ  сд'Ь- 
лалъ  изъ  меня  ангела;  не  такъ  обширны  силы  мои,  не  тотъ  взоръ.  мн'Ь  потребно 
бол'Ье  труда...  но  я  назначена,  создана  для  того  и  достигну! 

Странно,  съ  н1^которыхъ  поръ  я  безпрерывно  жду  тебя  (какъ  будто  ты  пи- 
са.гь  МН'Ь,  что  скоро  будешь).  Смотрю  на  улицу,  въ  дверь;...  позовутъ-ли  меня, 
я  вся  вспыхну,  не  о  твоемъ-ли  пр1'Ьзд'Ь  скажутъ  мнЬ,  иль  это  предчувств1е, 
тайный  в11стникъ  сердца?  Пора!  Довольно  жить  мечтой,  надеждой,  сномъ, - 
довольно.  О,  какъ  сердце  кипитъ,  рвется...  Три  года  жяать  каждый  день,  каждый 
часъ,  каждую  минуту,  и  только  ждать,  три  года!...     Душа  моя!  Милый  другъ 
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мой,  Александръ.  Ну,  что  писать?  Возьми  ц-Ьлую  тетрадь,  она  цолиа  однимъ,  все 
одннмъ.  Крутпцы,  Разлука,  Будущее! 

Былъ  Вадимъ  у  насъ.  Я  ее  могла  его  впд-Ьть  равнодушно:  они  уЬзжали  въ 
Харьковъ,  а  тебя  взяли  тогда,  все  это  вспомнилось. 

Н-Ьтъ!  Что  ни  думаю,  какъ  ни  размышляю,  какъ  ни  покоряюсь  Провиденью, — 
душа  томится,  вянетъ  безъ  тебя... 

Н'Ьтъ,  по  тебе,  по  тебе... 

Прощай,  хоть  письма  твои  почитаю. 


9-е  января. 

Ты  теперь  улге  давно  получила.  Наташа,  ответы  на  письма,  въ  которыхъ 
упрекала  меня  въ  грусти,  въ  ьтомъ  демон*.  сиущающе.иъ  мою  душу.  Можетъ, 
въ  нихъ  были  фразы,  которыя  теб11  не  понравятся, — впередъ  прошу  простить. 
Такъ  написалось!  Сверхъ  всЁхъ  причпнъ,  у  меня  въ  самой  душЬ  есть  заро- 
дышъ  тоски,  несмотря  на  всю  живость  характера.  Безъ  всякихъ  внЪшнихъ 
побужденш  я  впадаю  иногда  въ  задумчивость  мрачную  и  давящую.  Таковъ 
былъ  Байронъ,  мучивш1п  безпрерывпо  самъ  себя  призраками  и  идеальными 
П0НЯТ1ЯМИ.  Твое  приеутетв1е  разс-Ьетъ  все  это.  твои  письма  единственное  спа- 
сен1е  теперь.  Гюго  говоритъ,  что  челов-Ькъ  съ  талантомъ  похожъ  на  Мазепу, 
привязаннаго  къ  хвосту  дикой  лошади.  Лошадь  влечетъ  его  по  камнямъ,  по  хол- 
мамъ.  онъ  избитъ,  полумертвъ  и  воскресаетъ  тор;кествующимъ.  Да,  но  ежели 
пос.!*  всЁхъ  мучен1Й,  страдан1й  не  будетъ  торжества...  Будущее  н^мо  и  завы- 
шено, оно,  можетъ,  см-Ьется  этимъ  гаданьемъ.  Но  зач-Ьмъ-же,  ежели  какому- 
нибудь  человеку  ничего  не  предоставлено  сдЬлать.  кром'Ь  прожить  свой  вЫкъ, 
зач'Ьмъ-же  внутри  его  души  кричитъ  неумолкаемый  голосъ:  «теб-Ь  душно,  тЬсно, 
въ  тебе  есть  сила,  создай  себЫ  М1ръ  деятельности,  раздвинь  узк1я  границы 
жизни,  проложи  новую  колею  въ  пути  ея,  раз.1ей  огонь,  который  въ  твоей  душ*, 
под-Ьлпсь  мыслью  и  чувствомъ  съ  людьми».  Зач-Ьмъ?  Сколько  людей  спокойно  и 
безмятежно  лшвутъ  въ  маленькомъ  кругу  деятельности,  я  уже  не  говорю  о  лю- 
дяхъ  безъ  всякихъ  способностей,  нЫть,  люди  очень  умные,  очень  добрые...  и 
очень  пошлые.  Бываютъ  минуты,  я  имъ  завидую,  но  это  минуты  устали,  уто- 
млен1я.  Могла-ли-бъ  ты,  моя  прелестная  подруга,  сестра,  могла-ли-бъ  ты  любить 
меня,  ежели-бъ  я  былъ  изъ  числа  этпхъ  добрыхъ  людей...  У  нихъ  своя  лю- 
бовь, свои  идеалы  съ  запахомъ  кухни  и  домашняго  благосостоян1я. 

Дай  Богъ  имъ  долги  дни! 

Двадцать  четыре  года — время,  въ  которое  у  другпхъ  юность  въ  полномъ 
цвете,  въ  полномъ  разгуле,  где  еще  призраки  прпнимаютгя  за  действитель- 
ность и  чаша  жизни  еще  полна,  еще  не  почата.  А  я!  Взгляни  на  мое  лицо, 
истомленпое  страстями,  мыслями,  обстоятельствами,  избыткомъ  счастья  и  избыт- 
комъ  несчастья.  Въ  24  года  я  усталъ  жизн1ю,  и  что  было  бы  со  много,  ежели-бъ 
твоя  любовь  не  слетела  ко  мне  съ  неба,  когда  я,  сбпвшШся  съ  дороги,  мрачный, 
унылый,  преследуемый  дикими  зверями,  готовъ  былъ  потерять  остальной  дро- 
жащш  лучъ  надежды.  Съ  твоей  любовью  обнови-тась  душа.  П  зато  какую  лю- 
бовь, какое  поклонен1е  пр.шесъ  я  моей  спасительнице,  моей  Беатриче.  Я  не 
искалъ,  кому  отдать  свою  душу,-  -Провиденье  само  распорядилось.  И  кто  смелъ 
бы  взять  эту  больную  душу  съея  судорожными  движен1ями,  съ  ея  необъятными 
требован1ями?  Кто,  кроме  тебя.  Ка1аИе! 

и* 
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10  января.  Заниматься  продолжаю  архитектурой,— в'ЬЕа  прошедш1е  встаютъсо 
своими  иирамидамп,  храмами,  соборами  и  разсказыиаютъ  свою  жизнь;  слава  Богу, 
что  можно  переселяться  въ  то  время,  когда  не  пугались  великаго,  когда  изяпдное 
считалось  необходимою  потребностью.  А  теперь — переходъ  бол-Ьзненнын,  гд'Ь  все 
высокое  спитъ,  гд'Ь  только  думаютъ  о  матер1альныхъ  нуждахъ,  и  горе  тому,  кто 
не  падаетъ  съ  головою  въ  болото.  Посл^Ь  огромной  войны  1812  года  явился  че- 
лов'Ёкъ  ген1альный,  хот'Ьвш1п  гору  превратить  въ  храмъ,  хот11вш1Й  камню  дать 
силу  текста  евангельскаго,  посвятпвш1Й  всю  жпзнь  одной  мысли, — этотъ  чело- 
в'Ькъ  былъ  не  на  м'Ьст'Ь  въ  нэшемъ  в'Ьк'Ь,  его  понялъ  благочестивый  царь,  но 
современники  не  поняли,  освистали,  отравили,  очернили.  Это — Витбергъ,  но  его 
подвигъ  не  умретъ,  его  память,  какъ  намять  страдальца  Тассо,  вдохновитъ  поэта 
и  станетъ  рядомъ  съ  строгими,  важными  тенями  людей,  которые  пренебрегали 
вс'Ёмъ  земнымъ  для  одной  высокой  мысли. 

Пов'Ьсть  моя  остановилась;  но  все  еще  не  бросаю,  хочется  выразить  мысли, 
запов'Ьдныя  въ  душ-Ь,  хочется  еще  облечь  въ  образы  всЬхъ  д'Ьйствовавшихъ  на 
мою  ЖИЗНЬ:  я  тсб'Ь  однажды  нисалъ  (кажется,  изъ  Крутицъ),  что  я  набралъ  не- 
сколько барельефовъ  изъ  своей  жизни,  тамъ  Ети!е,  тамъ  есть  друпе  и  вездЪ 
ты  и  Огаревъ.  А  какъ  приходится  писать, — все  недостаточно,  у  людей  съ  истин- 
нымъ  талантомъ  этого  не  бываетъ.  Вп]ючемъ,  одинъ  барельефъ  изсЁченъ  в'Ьрно, 
это — Мед.,  можетъ,  потому,  что  она  слишкомъ  сильно  потрясла  мою  душу,  слиш- 
комъ  выказала  слабую  душу  мою. 

И  хот^лъ  писать  очень  много,  не  могу,  одна  мысль,  около  которой  обвилась 
душа  моя,  это,  что  не  будетъ  ппсемъ.  Пиши  хоть  маленьк1Я,  н-Ьколько  строкъ. 
Пришла  пора  бросать  маску;  ежели  не  будетъ  въ  самомъ  д'Ьл'Ё  писемъ,  я  на- 
пишу папеньк'Ь;  буду  требовать,  мой  голосъ  имеетъ  силу.  И  хоть  бы  малейшая 
положительная  надежда  на  возвращен1е.  Ну,  Провид'Ьнье  воспитываетъ  круто, 
оно  закаляетъ  душу,  какъ  дамаскинный  кпнж'алъ,  а  ел:ели  душа  не  вынесетъ 
закала, — ну,  такъ  бросить  ее.  А  каково  тогда  будетъ  брошенной  душ'Ь?...  Да  д'Ьло 
не  въ  ней.  д'Ьло  во  всемъ  челов'Ьчеств'Ь,  я  понимаю  .-)Т0,  частно  можетъ  челов'Ькъ 
страдать,  быть  несчастливымъ;  ну,  попробуемъ  силу,  такъ  и  быть,  есть,  что-ли, 
еще  на  душ-Ь,  на  сердце  у  меня  м-Ьсто,  въ  которое  молено  ударить, — надобно  по- 
искать, есть-ли?..  Это  смешно...  Главный  ударъ  невозможенъ,  твою  любовь 
нельзя  отнять,  она  останется  при  мн^Ь,  остальное  какъ-нибудь  слажу.  Твоя 
смерть — ей-Богу,  и  это  невозможно,  тогда  переломится  оруд1е,  н'Ьтъ,  это  невоз- 
можно. Прощай,  ангелъ,  ангелъ.  Н'Ьтъ,  буду  твердъ,  на  см'Ьхъ  имъ  буду  твердъ; 
по  сл'Ьдующей  почтЬ  отв'Ьтъ  на  твои  письма. 

Твой  Александръ. 

13-е  января.  Ангелъ  мой!  Получилъ  твои  письма  до  29  декабря.  Ты,  ты — 
во  всякой  строк-Ь,  но  это  письмо  поразило  меня,  я  не  могъ  плакать,  я  вско- 
чилъ,  какъ  дикш  зв-Ьрь,  котораго  дразнятъ,  б-Ьшенство,  а  не  огорченхе! — Я  не 
буду  получать  отъ  тебя  писемъ  или  очень  ртдко.  Возьмите  все,  люди,  все, 
только  оставьте  эти  письма.  Неулгели  и  .это.  н1зтъ,  тутъ  не  найду  я  твердости. 
Ц'Ьлыя  нед'Ьли  я  живу  наделцою  на  твои  письма,  и  не  получать  ихъ.  О,  Наташа, 
это  больно,  очень  больно.  Это  священная  капля  росы,  которая  падаетъ  на  стра- 
дальческую душу,  и  ее  хотятъ  отнять;...  но  какъ-бы  то  ни  было,  я  готовъ  вы- 
нести; можетъ,  этимъ  мирится  со  мною  Провид-Ьнье,  можетъ,  это  наказанье,  ко- 
торыиъ  излечиваются  угрызен1я  сов-Ьсти,  смываются  пятна, — но  наказан1е  же- 


1837  г.  —   213    — 

стокое.  Вотъ  моп  рукп,  куйте  пхъ  въ  ц-Ьпи,  и  я  не  поморщусь, — но  не  полу^ать 
писемъ  отъ  тебя — вздоръ!  11роклят1е  на  толпу.  ЕтШе  въ  Москв'Ь  теперь.  ЁтШе! 
Другъ,  ты  найдешь  средство  доставлять  ми1>  хоть  и.зр'Ьдка  письма  отъ  Наташи. 
Ты  можешь  тогда  гордиться  тЪмъ,  что  одна  ты  дала  средство,  чтобъ  душа  моя 
не  увяла  подъ  этими  ударами. 


13   января   [Вятка]. 

Александръ  простптъ  Наташ-Ь. 

.\лександръ  прощать  теб^Ь,  прощать  ангелу...  о,  я  вид-Ьдъ  избыто къ  любви,  съ 
которымъ  были  писаны  упреки;  н'Ьтъ,  не  прощать,  а  прижать  тебя  къ  груди  и 
одними  объятьями,  одними  поц'Ьлуями  выразить  все,  выразить  и  на  минуту  не 
существовать  въ  этомъ  м1р'Ь,  а  вырвать  эту  минуту  оттуда.  Я  писалъ  теб!". 
давеча  со  слезами  на  глазахъ,  не  прошло  6  часовъ,  какъ  отправилъ  письмо, 
и  хочу  опять  писать.  Когда  же  я  дойду  до  пред1>ла  любви?  Эта  страсть,  эта  сим- 
пат1я  къ  теб-Ь  растетъ  п  пожираетъ  кругомъ  всЬ  мелк1Я  чувствован1Я, — я  на- 
шелъ  средство  еще  бол'Ье  полюбить  тебя  и  съ  т'Ьхъ  поръ,  какъ  грозитъ  другая 
разлука — прекращен1е  переписки. 

Такъ  ты  боялась  разомъ  читать  мое  первое  письмо  о  любви, — ты  хотела  на- 
сладиться разсвЪтомъ.  Ты  задохнулась  отъ  этихъ  словъ,  которыя  струею  огня 
подымались  съ  листа  и  жгли  твое  невинное,  святое  сердце,  ты  задохнулась  отъ 
счаст1Я;  какъ  живо  ви;ку  тебя  съ  этимъ  письмомъ  въ  рукЬ,  рука  дрожитъ,  пы- 
лаетъ  лицо,  грудь,  душа, — и  ты  моя,  моя  навсегда,  погибла,  какъ  говоритъ 
Марья  Ст.,  начала  жить  полною  жизнью, — скажу  я  (не  правда  ли,  у  меня  съ  М. 
Ст.  разный  образъ  мыслей?). — Пусть  пройдетъ  эта  полоса  мрака  и  горести,  ты 
найдешь  на  груди  моей,  найдешь  все,  чего  искала  мечта,  клянусь,  я  еще  бол^е 
тебЪ  дамъ  блаженства,  нежели  мечта  вм-Ьщаетъ. 

1в-е  января.  Другъ  мой!  Я  писалъ  сегодня  въ  письм'Ь  къ  папеньк'Ь:  «я 
могу  противъ  15-го  января  1837  года  поставить  отмЪтку  отъ  души  весело 
провело  время-»,  и  повторю  тебЪ.  Это  было  рожденье  Витберга.  За  несколько 
дней  тайно  отъ  него  готовили  всЬ  мы  жнвыя  картины.  Я  былъ  антрепренеръ, 
директоръ  и  пр.  Наконецъ,  въ  самый  день  рожденья  сцена  поставлеаа,  и  онъ  не 
зналъ.  что  будетъ.  Картины  сочинплъ  я,  и  ты  узнаешь  въ  нихъ  мою  в'Ьчную 
мысль,  мысль  о  Наташ'Ь,  1-я  представляла  Данта,  утомленнаго  жизнью,  изму- 
ченнаго,  изнуреннаго;  онъ  лежитъ  па  камн-Ь,  и  т^нь  Виргил1я  ободряетъ  его  и 
указуетъ  туда,  къ  св^ту;  Виргил1Й  посланъ  спасти  его  Беатричей.  Дантъ  бы-иъ 
я,  п  длинные  волосы,  усы  и  борода  и  костюмъ  среднихъ  временъ  придали  особую 
выразительность  моему  лицу.  2-я — Беатриче  на  трон-Ь:  Луч1я — св'Ьтъ  поэз1и  и 
Матильда — благодать  небесная  открываютъ  вуаль:  Даптъ,  увид'Ьвъ  се.  бросается 
на  колени,  не  см'Ьетъ  смотреть,  но  она  съ  улыбкой  надЪваетъ  в'ёЬокъ  изъ  ла- 
вровъ.  У  меня  слезы  были  на  глазахъ,  когда  я  стоялъ  у  поднож1я  трона, — я  ду- 
ыа.гъ  о  теб*,  аигелъ  мой.  3-я — Ангелъ  (роль  ангела  была  дана  Полине)  дер- 
житъ  разверстую  книгу,  въ  ней  написанъ  текстъ:  «да  мимо  идетъ  меня  чаша 
С1Я,но  яко  Ты  хочешь».  Беатриче  показываетъ  грустному  Данту  этотъ текстъ, — 
Луч1я  и  Матильда  на  кол'Ьняхъ  молятся.  Усп'Ьхъ  былъ  бол'Ье,  нежели  ожидали.' 
Александръ  Лаврентьевпчъ  по  окончан1и  взошелъ  на  сцену  со  слезами,  долго, 
долго  жалъ  въ  своихъ  объят1яхъ.  «Какъ  поднялась  занавесь,  говорилъ  онъ, 
я  увпд'Ьлъ  вашу  мысль,  и  кто,  кром1-.  васъ,  взялъ-бы  Данта  и  релипозный  пред- 
метъ.  Я  самъ  былъ  тронутъ  и  жалъ  руки  этого  дивнаго  человека.  Требовали 
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повторен1я.  Я  иервый  разъ  слышалъ  со  сцены  ссбЬ  рукоплескан1я.  Повторили. 
Потомъ  Александръ  Лаврентьевпчъ  посадилъ  меня  на  тровъ  Беатриче  и  над'Ьлъ 
на  меня  лавровый  вЬиокъ.  Я  нзъ  рукъ  велпкаго  артиста  получилъ  его  п  отча- 
сти заслужплъ.-  Вотъ  теб'Ь.  ангелъ  мой,  011псан1е  всего  дня,  да,  этотъ  день  про- 
велъ  я  прекрасно.  Беатриче  была  ш-ше  ДУ1иЬеги. 

Полина  благодарить  много,  много  за  кольцо,  она  дивится  множеству  работы 
за  нимъ.  Я  показалъ  въ  твоемъ  письме  Скворцову  его  фамил1ю,  —  онъ  былъ  въ 
восхпщен1и,  и  въ  самомъ  д1^л'Ь,  ежелп  сильно  слово  1ер^я,  который  читаетъ 
имена  за  здрав1е  п  упокой,  то  не  важнЬе-ли  еще,  когда  имя  произнесено  анге- 
ломъ.  какъ  ты. 

Этотъ  лавровый  лнстокъ  изъ  в'Ьпка,  коимъ  ув'Ьнчалъ  меня  Александръ 
Лавр. — сохрани  его  въ  восиоминан1е  15-го  января  1837  г. 

18-е  япва1:>я.  Сегодня  годъ,  что  умеръ  Медв'Ьдевъ.  Какъ  теперь  помню,  я 
лежалъ  на  диван-Ё  у  себя,  когда  челов'Ькъ  пришелъ  сказать.  Я  содрогнулся. 
Тогда-же  поклялся  спасти  бедную  женщину,  п  губилъ  ее  бол'Ье  и  бо.тЬе,  ибо 
дружба  уже  не  принималась,  искреннее  участие  получило  другое  истолковаше. 
Ее  надобно  было  снасти  еще  отъ  двухъ  другихъ  б1>дств1й,  отъ  б'Ьдности  и  отъ 
гнуснаго  яресл'Ьдован1я.  Я  и  Витбергъ,  сколько  могли,  сд'Ьлали  это.  Что  была-бы 
она  безъ  Витберга, — этого  представить  нельзя.  Что  за  нреслЪдован1>'? — спросишь 
ты.  Погоди,  когда  пр]'Ьду  г.ъ  Москву,  я  ра.зскажу,  и  ты  побл'Ьдн1".ешь  отъ  ужаса 
п  отъ  презр'Ьи1я  къ  людямъ.  Ты  увидишь  тогда,  сколько  надобно  было  твердости 
съ  нашей  стороны,  чтобъ  стать  прямо  защитниками,  щитами  несчастной;  уви- 
дишь тогда,  что  значитъ  городъ  за  1.000  верстъ  отъ  Мос1:вы,-  гд'Ъ  все  дико, 
свпр'Ьпо  и  необузданно.  Пе  думай,  чтобъ  моя  жизнь  зд^Ьсь  была  такъ  тиха  и 
спокойна,  какъ  воображаютъ.  Зд'Ьсь  интриги  со  вс1-.хъ  сторопъ,  парт!и.  ссоры,  и 
я  лажу  со  всЬмп,  ибо  считаю  всЬхъ  равно  недостойными,  чтобъ  п]1ивязываться 
къ  однимъ  бол^Ье,  нежели  къ  другимъ. 

Недавно  пришла  мп'Ь  въ  голову  нрегордая  мысль:  ежели  ты  такъ  хороша, 
такъ  небесна  и  изя1цна  и  отдалась  мн'Ь  совсЬмъ,  совершенно,  то  не  долженъ-ли 
и  я  быть  такой-же.  Да!  но  во  мн'Ь  этотъ  лучъ  св-Ьта  раздробился,  преломился  и 
онъ,  можетъ,  ярче  твоего,- — знаешь,  какъ  пурпурно  и  блестяще  стегало  на  разби- 
томъ  м'Ьст'Ь, — а  въ  тсб^  онъ  сохранился  во  всей  чистот-Ь  и  бЬлнзн'Ь.  ЗачЬмъ  въ 
нашихъ  картинахъ  не  ты,  ангелъ  мой,  представляла  Беатриче?  Я  решительно 
боленъ  по  нашему  свидан1ю,  ничто,  ничто,  даже  и  самыя  литературныя  занят1я 
не  могутъ  теперь  занимать  всю  душу.  Ты...  ты  и  бол'Ье  ничего  въ  г]»уди,  въ 
голове,  въ  сердц1".,  въ  душ1>. 

Прощен1я  н-Ьтъ.  Прощай,  ан1елъ,  святая  моя.  мое  все,  все,  моя  Наташа. 

»  Твой  Александръ. 


12  [января]. 

Вчера  получила  твои»  статью  «Первая  встр1"1ча»;  ты  все  спрашиваешь  мо- 
его мн'Ьн1я.  я  съ  восторгомъ  читала  ее,  для  меня  прелестно,  тутъ  все  знакомое, 
родное,  твое  все.  И  кстати  получила  я  ее:  тысячи  гирь  тянули  меня  къ  земл^, 
но  слова  твоего  незнакомца  заставили  меня  краснТ.ть  и  воспрянуть,  и  тутъ-же 
взоръ  мой  походилъ  на  Мар1евъ,  которымъ  онъ  смотр1')Лъ  съ  развалинъ  Кареа- 
гепа  на  Римъ  Не  стоитъ,  в'Ьдь,  писать  о  томъ,  какъ  всгщтча  была  принята 
ими,  теперь-же  некогда. 
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ПостЬ  завтра  рождеы1е  Александра  Лаврентьевича!  Вместо  подарка,  приношу 
ему  душевное  поздравлен1е,  ц'Ьлое  море  искреын'Ьйшихъ  ;кслан1Й;  также  п  тебя, 
другъ,  поздравляю  съ  именинникомъ;  когда-нибудь  этотъ  день  мы  всЬ  вм'Ьст'Ь 
будемъ  праздновать.  Что-жъ,  ангелъ  мой,  письма  отъ  тебя  н-Ьтъ?  двЬ  недели 
ужъ  почти,  можно-ли  это?  Ну,  прощай,  ужасно  тороплюсь.  Ц-Ьлую  тебя,  другъ  мой. 

Когда- жъ  ты  пойдешь  по  губерн1и?  Самыя  посл-Ьднхя  строчки  въ  стать"!!  рас- 
трогали меня,  опять  взволновались  всЬ  чувства,  явивш1яся  при  твоемъ  отъ- 
'Ьзд'Ь — дорожный...  лгандармъ...  слова,  которыми  нанесено  столько  ранъ  моему 
сердцу. 

13-е.  Алексаедръ,  другъ  мой,  когда-жъ  конецъ  моему  заключенью?  Когда 
конецъ  возвращенью  твоему?  О!  тяжко...  душно!..  Я  изнемогаю,  но  не  падаю! 
Н'Ьтъ,  пережиты  томительныя  10  ,тЬгъ,  перенесены  кровавыя  3  годины... 
Господь  поддерживалъ  меня,  а  теперь  любовь...  она  второе  Провиденье,  И  съ 
какою  же  гордост1ю,  съ  какимъ  торжествомъ  тогда  мы  скажемъ:  «мы  перенесли 
этот>,  но  теперь-то  тяжело.  Вчера  я,  сколько  можно,  смотрела  на  твой  портретъ 
(и  день  бы  ц1Ьлый  не  оставила  его,  если-бъ  оставили  меня),  легче  груди,  изливъ 
на  этотъ  милый  образъ  слезу,  вздохъ...  Онъ,  кажется,  чувствуетъ,  отв^чаотъ,  но 
редки  и  эти  мгновенья.  Остальное  время  я  не  знаю,  на  что  похожа  моя  жизнь, 
зач^мъ  же  тебе  пишу  я  это?  Это  дол;кно  тебя  трево;кить,  огорчать,  но  ужъ  давно 
я  сказала:  одно  страданье  намъ,  одно  блаженство.  Но  ты  не  безпокойся  много, 
среди  всЪхъ  этихъ  ужасовъ  я  часто  прихолсу  въ  восторгъ  и  на  глазахъ  высту- 
паютъ  слезы  сладостныя, — это  минуты  твои,  мой  ангелъ. 

14-е.  Любовь  моя  не  можетъ  долго  оставаться  секретомъ  въ  нашемъ  дом^: 
почти  все  знаютъ;  Макашина  догадывается  или  слышала  отъ  кого-нибудь,  толь- 
ко, кажется,  боится  верить  этому;  даже  эта  толстая  попадья  говорила  к[нягине], 
что  видела  во  сне  моего  суженаго  — точь  въ  точь — ты!  Видно  по  всему — скоро 
развязка!  Давно  пора, — да  вотъ  что  еще  забавно — Мак.  на  каждомъ  шагу  мне 
говоритъ  «берегись!»  Душно,  силъ  нетъ!  Вздоръ,  можно  все  перенесть! 

Что-то  подумалъ  папенька,  читая  въ  твоей  «Встрече^:  «Свиданье  послгь 
мрачной  разлуки,  разлука  посл^ь  мрачпаю  свиданья-*...  въ  Кру.  Ты  ни 
съ  кемъ  не  былъ  разлученъ  долее,  какъ  со  мною,  и  свиданье  же  9-го  апреля! 
Папенька  очень  ко  мне  хорошъ  последнее  время,  но...  но...  Ахъ,  есзи-бъ  пере- 
носить все  безъ  ропота!.. 

Можетъ,  завтра  или  еще  ужо— твое  письмо,  и  вместо  стона  гимиъ,  и  вместо 
тучи  солнце. 

Желала-бъ  я  очень  выписать  многое  изъ  твоей  «Встречи»  для  Саши  В.;  она 
жестоко  бо.11ьна  теломъ  и  душой,  но  решительно  нетъ  возможности.  Эмил1я  еще 
не  читала  ея,  но  знаю, — и  ей  принесетъ  она  много.  Я  получила  ее  съ  сильною 
радостью  и  въ  то  время,  какъ  перечитывала  съ  восторгомъ  въ  трет1й  разъ  про 
себя,  заставили  меня  читать  вслухъ.  Хотя  ужъ  и  прежде  чтен1я  осыпали  меня 
и  съ  тобою  соромъ,  бранью  и  дрожью, — что  мне  до  того!  Я  читала  громко,  ясно, 
даже  останавливалась  на  томъ,  что  меня  более  восхищало,  перечитывала  и  го- 
лосъ  задрожалъ  на  томъ  месте,  где  мчалась  коляска,  и  я  не  боялась  вздохнуть 
и  призадуматься...  Встрпча,  воскресивъ  душу,  всю  мрачность  минувшаго  и 
всю  святость  настоящаго,  убила  способность  притворяться  или,  лучше,  умертвила 
вовсе  страхъ  земной.  Пусть  ихъ  видятъ(если  могутъ  видеть),  что  я  восхищаюсь 
тобою,  поклоняюсь  тебе,  боготворю,  люблю  тебя,  пусть,  они  не  отнимутъ  у  меня 
ничего.  изл1ян1е  этого  восторга — не  доверенность  къ  нимъ,  не  иризнан1е,  нетъ: 
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разв'Ь  солнце  унпл^ается  плп  теряетъ  св'Ьтъ,  проникая  и  самыя  норы  зм'Ьнныя, 
а  это  людб!  Ппсьмо,  ппсьмо  скор'Ьп,  я  жажду,  иеточникъ  жизни  моей  и  блажен- 
ство, Александръ!  О,  если-бъ  не  ты! 

1о-е  января.  Пусть  кругомъ  меня  канава  нечистоты,  пусть  они  меня  душатъ 
своимъ  ядовптымъ  дыханьемъ  (зач-Ьмъ  я  говорю  это?..  Но  на  что-жъ  въ  самомъ 
д'Ьл'Ь  ихъ  дыханье  ядовито?)  Пусть  это  домъ  княгини  Хованской,  пусть  на  мн'Ь 
ц1Ьпи,  и  я  посреди  васъ!  Вотъ  рука  моя  теб'Ь  въ  доказательство,  вотъ  другая  ве- 
ликому новорожденному.  Вы  оба  Александра,  оба  велик1е,  велиюе  и  душой  и 
б'Ьдств]Ями,  можетъ,  все  въ  васъ  сходно...  но  ты,  ты,  ты  мой  Александръ! 

17-е.  Съ  именинницей,  другъ  мой!  О,  какъ  бы  хот'Ьлоеь  мн'Ь  самой  быть 
у  нея,  но  все,  все  еще  предстоитъ  намъ  въ  будущемъ.  У  меня  н-Ьтъ  малень- 
кихъ  желан1й:  прежде, — люди  губили  ихъ,  они  исчезали,  какъ  едва  расцв'Ьт- 
ш1й  цв'Ьтокъ  отъ  холодныхъ  утренниковъ,  потомъ,  потомъ — потомъ  солнце  погло- 
тило зв-бзды  Но  есть  желан]я,  о!... 

Наконецъ,  твое  письмо  отъ  1-го  января;  впередъ  не  рви  твоихъ  писемъ  ко 
МН'Ь,  я  мучилась  2  нед-Бли.'  Грустное  впечатл^н1е  сд-Ьлалъ  на  меня  отъ'Ьздъ  По- 
лины, всей  душой  жаль  ее.  Сейчасъ  была  у  меня  ЕтШе,  прости!  Нельзя  бо.д'Ье 
писать,  я  дала  ей  «ВстрЬчу»,  какъ  лекарство  страждущему,  часто  читала  я  ее 
и  бол-Ье  разговоръ  съ  незнакомцемъ.  Ангелъ,  прощай. 

Вечера.  Б'Ьдная  Полина,  я  все  объ  ней  думаю,  но,  впрочемъ,  что-жъ?  Не 
для  друга-ли  она  жертвуетъ  собой?  Я,  н-Ьтъ,  я  теперь  друзьямъ  не  пожертвую 
собой,  я  твоя,  а  она...,  но  на  что-жъ  мои  разсужден1я,  когда  есть  Провид^Ьнье? 

Ты  жалуешься  на  людей,  Александръ,  да,  вспоминая  о  нихъ,  никогда  нельзя 
быть  вполн'Ь  счастливыми.  Вид'Ьть  братьевъ  страждущими,  угнетенными  не- 
счастьемъ,  бЬдств1емъ — сносно,  не  правда  ли,  Александръ?  Потому  что  за  этими 
ранами  видн'Ьется  в'Ьнецъ  блаженства  небеснаго,  за  этой  нищетою  ■ —  чертогъ 
божественный,  въ  ихъ  стонахъ  отзывается  голосъ  чистой,  святой,  напоминаю- 
щ1й  о  ра'Ь, — а  Вид'Ьть  брата  съ  сердцемъ  жел'Ьзнымъ,  Вид'Ьть  его  во  мрак-Ь  здЬсь 
и  тамъ  и  не  пм-Ьть  возможности  спасти  его...  о,  тутъ  нЬтъ  отрады,  н'Ьтъ  ут'Ь- 
шенья  и  ужъ  не  слезы  льются  тутъ,  а  кровью  плачетъ  сердце.  Оттого-то  такъ 
мнЬ  и  несносно  быть  окруженной  этими  истинно  несчастными  братьями...  Пе- 
ревернуть нельзя  листа,  затрещитъ,  бЬда.  .  Итакъ,  душа  моя,  пр1ятный  сонъ! 

18-е.  Н'Ьсколько  ночей  сряду  видится  все  мн'Ь,  будто  ты  пр1Ьхалъ;  скоро- 
ли  же,  скажи,  мой  ангелъ?  Заждалась  тебя  твоя  Наташа,  изныло  все  сердце 
ея,  почти  полгода  протекло  съ  августа  36,  такъ  и  быть,  если  еще  м'Ьсяцевъб... 
О,  ужасно...,  но  я  переживу  ихъ,  если-жъ  долЬе? —  Опять  скалгу,  какъ  не  вы- 
нести за  твою  любовь,  какъ  не  вынести?  Сердце  вянетъ,  глядя  на  тЬхъ,  чья 
жизнь,  какъ  сонная  прудовая  вода,  хоть  и  въ  зеленыхъ  берегахъ  она,  хоть  и 
покойна,...  но  что  въ  ней?  Не  хочу  жить  той  жизнью  я:  «М1с11  гиЛ  йег  Негг  яи 
е1пега  аийегеп  Сге8сЬеГ1». 

Вечеръ.  Да,  Жанюь  д''Аркъ  довольно  было  освободить  городъ  отъ 
осады:  мшъ — имперш  ц-Ьлой  спасти  мало,  ибо  мн'Ь  предназначено  спасти  Але- 
ксанОра.  Недаромъ  же  св-Ьтитъ  душа  моя,  недаромъ  исчезаетъ  вся  вселенная 
передъ  любовью  моей,  недаромъ  страданья  эти  и  муки...  Господи,  я  в'Ьрую.  При- 
детъ  пора;  должна  придти  пора,  когда  я  скажу  словами,  душой,  сердцемъ,  всЬмъ 
существомъ  моимъ,  тобою, — совершилось!  и  потомъ: 

Н1паиГ— ЫпаиГ — длг  Егйе  й!еЬ1:  яигйск  — 
Киг2  1.<;1  йег  ЗсЬтегг  ипс1  е\\-1д  181:  бле  Ргеийе! 
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19-е.  Н-Бть,  н'Ьтъ,  пс  говори,  другъ,  что  Полина  столько  же  несчастна, 

сколько  Ет1Ие,  не  говори;  ты,  не  обдумавъ,  это  сказалъ,  вникнп:  обманута 

любовью,  а  что  такое  любовь?  —  Полина,  —  у  ней  есть  будущее,  у  нея  есть 

сердце,  полное  жизнью  и  чувствомъ,   у  нея  природа,  у  нея  вселенная,  твоя 

дружба  у  нея,  а  ЕтШе...  Ты  говоришь,  что  у  нея  въ  воспоминан1и  есть  светлая 

полоса...  Ангелъ  мой,  лучше  бы  ея  не  было,  ибо  за  этой  полосой  исчезаетъ  все 

для  нея:  и  жизнь,  и  чувства,  весь  М1ръ,  я  думаю  и  такъ  быть  должно,  что  и  мы 

для  нея  ничто,  или  малое.  П  что  для  нея  за  дверью  гробовой?  В-Ьчность  безъ 

него!..  НЬтъ,  пусть  1Ьдетъ  Полина,  да  благословится  путь  ея,  онъ  теменъ,  мра- 

чееъ  и  дологъ,  можетъ  быть;  но  она  епде  молода,  взопдетъ  ея  солнце,  взойдетъ... 

А  для  Ега111е  ул1ъ  все  отцвело,  порывы  бурь  умчали  ея  весну;  пи  надежды,  ни 

настоящаго.  нп  будущаго,  ничего  нЪтъ!  Она  должна  была  оставить  домъ  Паумо- 

выхъ,  гд-Ь  нашла  хорошихъ  людей.  Куда-то  еще  заброситъ  ее  судьба! 

Твою  руку — прощай!  ^-. 

Наташа. 


Москва,   января   22. 

Сепчасъ  твое  письмо!!  — Я  страхъ  сердита  на  себя,  но  въ  самомъ-то  д'Ьл'Ё 
не  виновата.  Я  знала,  какъ  огорчить  тебя  в'Ьсть,  что  не  будешь  получать  отъ 
меня  писемъ,  но  могла-ли  утаить  отъ  тебя  это,  будучи  совершенно  уверена,  что 
вс^  средства  отняты?..  Ангелъ  мой,  успокойся,  но  что  же  мн-Ь  ув'Ьрять  тебя  еще, 
когда  д'Ьлыхъ  2  листа  у  тебя  въ  рукахъ?  Остается  только  благодарить  неимо- 
в'Ьрную  низость  Макаш.  Узнавши  о  переписк'Ь,  она  сначала  боялась  скрыть  ее. 
и  видно  было,  что  совершенно  р-Ьшилась  пересказать  все  к[нягии-Ь];  потомъ,  уви- 
д-Ьвши  мою  твердость  и  гордость,  кажется,  усомнилась  и  уже  боялась,  донеся. 
можетъ  быть,  ложное,  навлечь  себ'Ь  тьму  иецр1ятиостей  и  быть  выгнанной 
изъ  дому,  хоть  за  то  она  и  много  нап'Ьваетъ  к[нягин'Ь].  Хотя  еще  меньше  воли 
и  свободныхъ  минутъ.  но  все-таки  есть  иногОа  возможность  съ  величайшею 
осторожностью,  вооружась  тысячью  глазъ,  взять  перо  и  лоскутокъ  бумаги.  Что 
МП*  до  того,  что  я  не  виновата  передъ  тобою,  когда  черезъ  меня  ты,  ангелъ  мой, 
уже  пзстрадавшшся,  истерзанный,  огорченъ  еще,  уязвленъ  глубоко!  Но  я  думаю. 
посл'Ь  того  письма  получилъ  еще,  и  сердцу  легче.  По  неизъяснимому  мило- 
серд1ю  этихъ  жесткосердыхъ,  я  теперь  наверху  и  могу  писать. 

Такъ,  мой  ангелъ.  бол;ественный  другъ,  спаситель  мой  во  всЬ.хъ  преврат- 
ностяхъ,  въ  мукахъ  сердца  и  въ  судорогахъ  души  твоей,  теб!".  можетъ  быть 
угЬшеньемъ  то,  что  везд'Ь  всегда  твоя  Паташа — твоя  Наташа.  Ты  не  обма- 
нуть! Ропщи,  грязная  толпа,  вздымай  свои  п-Ьнистыя  волны,  гордое  море,  61^- 
шенствуй,  раздирайся  Этна,  не  достать  вамъ  зв'Ьзды,  не  затьмить  вамъ  ея.  П'Ьтъ! 
Это  можетъ  только  одно  солнце... 

Александръ.  не  прощу  я  теб'Ь,  если  ты  будешь  изнемогать,  иди,  иди,  пусть 
подь  ногами  терн1я,  пусть  на  голову  твою  сыплется  каменный  дождь,  пусть  въ 
грудь  сотни  стрЪлъ, — тамъ,  на  конц*  этого  пути  стоить  твоя  Наташа,  тамь  ко- 
нецъ  п  ея  пути  страдальческаго,  тамъ...  Иди!  иди!  иди!  я  иду! 

Паконецъ,  я  не  ум'Ью  выразить,  что  такое  твой  портретъ:  я  смотрю  на  него, 
говорю  ему,  иногда  громко,  и  чувствую  его  теплое  дыханье,  и  вижу  огонь  тво- 
ихъ  очей,  и  сльипу  голосъ  твой!  Витбергъ,  Витбергъ,  ты  понялъ  Натал1ю? — Не 
правда-ли,  ты  покой н-Ье,  мой  Саша,  а  я  все  тружусь  надъ  Орлеанской  Д'Ьвой, 
изъ  которой  есть  отрывки  въ  моей  н'Ьмецкой  книжк'Ь,  переведенной  достать  не 
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могла,  хочу  непрем'Ьено  ионять  ваолв-Ь  по-н-Ьмецки;  хотя  и  это  занят1е  для  меня 
подъ  жел'Ёзной  р'Ёшсткоп.  но,  в'Ьдь,  какая  бы  ни  была  решетка,  она  все  решетка 
и  сквозь  нее  видно! — Другъ,  ангелъ  мои,  ради  меня  будь  новесел-Ье.  Пока  про- 
щай, милый.  Еще  хочется  почитать  твое  письмо,  а  времени  остается  немного. — 
Какъ  мы  счастливы! 

23-е  января.  Ты  нишешь  о  людяхъ,  чья  жизнь  течегъ  тихо  и  безмятежно, 
и  говоришь,  что  иногда  завидуешь  имъ  .  Я  думаю,  Татьяна  Петровна  помнить 
нашъ  разговоръ,  когда  еще  мн'Ь  было  ]  4  л'Ьтъ;  тогда  только  ей  пов'Ьряла  я  свои 
думы  съ  тайнымъ  желаньемъ  узнать,  сходны-ли  он'Ь  съ  твоими;  такъ  и  тогда 
эта  счастливая  жизнь  не  им'Ьла  для  меня  ничего  привлекательнаго;  н'Ьтъ, 
юная,  почти  д-Ьтская  душа  уже  постигала  высшую  ц-Ьдь  созданыаго  по  Его  об- 
разу, и  тогда  уже  она  предчувствовала  м1ръ  другой,  совершенно  несходный  съ 
т^мъ,  въ  которомъ  заслужить  отъ  воьхь  доброе  имя  и  им'Ьть  добраго  мужа  есть 
верхъ  блаженства!  II  тогда  еще  тайный  пророчесшй  голосъ  говорплъ  мн'Ь:  «не  туда 
твой  путь»,  п  пророчество  его  сбылось.  Меня  бы  никогда  не  ста.ю  облечься  въ 
полное  вооружен1е  хорошей  хозяйки  и  выступить  на  поприще  обыкновенной 
жизни.  Я  бы  не  вынесла.  11  потому-то  съ  этими  крыльями,  съ  этимъ  стремлен1Рмъ 
я  не  могла  успокоиться  до  тЬхъ  поръ,  пока  не  было  ответа  на  вопросы:  Что  яУ 
Для  нею  я?  Еуоа  я1  —Теперь  я  знаю,  что  я  на  своемъ  лньошь  и  пусть  выро- 
стаютъ  пзъ  земли  новыя  Этны,  пусть  на  мЬстЬ  Уральскаго  хребта  будетъ  бездон- 
ная пропасть,  пусть  потрясется  вся  земля,  я  останусь  на  своемъ  мгьспиь. 

А  что  ты  иногОа,  можетъ,  завидуешь  безмятежнымъ  св1)Глымъ  днямъ  тихой 
жизни...  О!  Я  это  очень  понимаю,  только  перестань,  другъ  мой,  завидовать  нмъ; 
я  знаю,  ты  перестанешь. 

Еще  холодное  сомнЬнье  оковываетъ  душу  твою:  <'Можетъ,  будущее — мракъ. 
можетъ,  тамъ  насм'Ьшка,  а  не  исполнен1е  нашихъ  мечтан1и  и  надеждъ»  —  мо- 
жетъ! Но  Александръ!  Разв'Ь  не  довольно  было  бы  для  насъ  предстать  предъ 
Нкмъ  победителями  всЬхъ  золъ  и  бЬдств1Й  и  самихъ  себя?  И  Разв'Ь  тогда  оста- 
лось бы  еще  сомнЬн1е  въ  блаженств'Ь  вЬчномъ,  неземномъ? — Но  мы  много  стра- 
дали, много,  и  на  зем.тЬ  для  насъ  должна  начаться  та  жизнь,  которою  будемъ 
жить  въ  небесахъ. 

Вотъ,  напримЬръ,  женился  профессоръ  Веселовск1Й,  жена  его  была  мнЬ  зна- 
кома въ  д-Ьвкахъ,  и  всЬ  крпчатъ:  <ахъ,  какъ  она  счастлива!  Не  имЬя  ничего, 
вдругъ — мужъ  профессоръ  и  10,000  дохода!  11  она  говорить:  «какъ  я  счаст- 
лива, та  сЬёге,  если-бъ  Богъ  вамъ  далъ  такую  же  судьбу!» — Благодарю  за  же- 
ланье и  желаю,  чтобъ  оно  осталось  при  ней,  хотя  и  профессоръ...  но,  т1сЬ  гиЛ 
йег  Негг  ш  е^веш  апДегеп  ОексЬеЙ!!  Хоть  и  десять  разъ  принимаюсь  за  перо,  но 
страница  написана,  прощай  мой  М1ръ,  мой  рай! 

Бечеръ.  Это  чудо!  Можно  ли  еще  что  выдумать  къ  моему  угнетенью,  неу- 
жели бы  у  нихъ  стало  настолько  ума?  Если  станетъ  —  пусть!  Только  ты,  мой 
Александръ,  можешь  повЬрить,  какъ  я  выше  всего  этого,  ибо  только  ты  одинъ 
во  всемь  свЬтЬ  понимаешь  меня  вполнЬ, 

Не  далЬе  какъ  сегодня  сдЬлала  я  падь  собою  замЬчанге  (ты  знаешь  ли  это, 
что  даже  выходъ  въ  другую  комнату  мнЬ  запрещенъ,  даже  перемЬна  мЬста  въ 
той  же  комнате).  Давно  не  играла  я  на  фортеп1ано,  подали  огонь,  иду  въ  заль, — 
авось  либо  смилосердятся!  НЬтъ,  воротили,  заставили  вязать;  пожалуй,  только 
сяду  у  другого  стола,  подлЬ  нихъ  мнЬ  невыносимо, — можно-ли  хоть  это?  НЬтъ, 
непремЬнно  сядь  тутъ,  рядомь  съ  попадьей,  слушай,  смотри,  говори!  Фу! 
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На  минуту  мн'Ь  стало  досадно,  я  покрасн'Ьла  и  вдругъ  тяжелое  чувство  грусти 
сдавило  грудь  мою,  но  не  оттого,  что  я  должна  быть  })абою  ихъ,  н'Ьтъ,  а  мн'Ь 
смертельно  стало  жаль  пхъ, — чьи  они  рабы?  И  тутъ  я  спдЬла  ц'Ьлый  вечеръ, 
глядя  на  ннхъ  съ  состраданьемъ  и  возносясь  духомъ  къ  топ  непостижимой  благо- 
сти, которая  такъ  много  излилась  на  меня  и  такъ  многаго  лишила  ихъ.  Я  не  серди- 
лась на  Бихъ,  Н'Ьтъ,  мн'Ь  хотелось  открыть  покровъ,  которымъ  зав'Ьшено  отъ  нихъ 
все  высокое  и  святое,  хотелось  под'Ьлиться  съ  ними...  Но  и  это  не  въ  моей  во.и'Ь! 

24-е,  воскресенье.  Недавно  ушла  отъ  меня  Ет111е,  она  кажется  покойн'Ье, — 
но  у5къ  что  объ  томъ  говорить! 

Все  та  же  дружба,  то  же  самоотвержен1е  —  прелестна  Ет1Ие!  О  монастыр'Ь 
мысль  кажется  бл'Ьдо'Ьетъ;  впрочемъ,  мысли  ея  теперь  непостоянны.  Она  отдала 
сд1Ьлать  для  тебя  браслетъ,  на  который  я  жертвую  третью  долю  косы.  Какъ  ждетъ 
она  тебя,  говоритъ,  что  твое  возвращен1е  возвратило  бы  ей  половину  жизни.  А 
неправда-лп,  Александръ,  какъ  сбылось  ея  пророчество  при  твоемъ  разсказ'Ьобъ 
Эмил1И  Гебель.  еще  ты  былъ  за  это  въ  неудовольсти1и  на  нее? — Но  это  странно, 
въ  самомъ  еще  счаст1и  она,  бывало,  призадумывалась  и  говорила,  что  оно  нзм'Ь- 
нитъ  ей.  Видно,  всегда  въ  сердце  есть  тайный  в'Ьстникъ,  —  о,  и  мой  в'Ьстникъ 
не  обманетъ  меня,  я  дождусь,  донгдусь  тебя,  мн*  прежде  могилы  отворятся  врата 
небесныя. — Да,  .это  иначе  не  можетъ  быть,  это  говоритъ  голосъ  моей  души. 

Благодаря  М-те  Ма^Ьеу  я  канцый  вече])Ъ  хожу  съ  нею  часъ  или  полтора  по 
комнатамъ.  Она  глуха,  не  въ  дух'Ь, —  и  вотъ  мн^Ь  раздолье  думать.  Признаюсь, 
хоть  бы  только  для  этого  желала  я,  чтобъ  она  пожила  у  насъ,  во  мн'Ь  жаль  ее. 

Опять  къ  счастливой  жизни  добрыхъ  людей;  со  всЬмъ  т'Ьмъ,  что  я  сча- 
стлив'Ьйшая  изъ  смертныхъ,  что  небо  меня  не  манитъ,  потому  что  тамъ  н'Ьтъ 
еще  тебя, — никогда  мн!!  не  приходило  въ  голову  просить  у  Бога  продолжен1я 
жизни,  потому  что,  если-бъ  и  теперь  умерла  я,  смерть  для  меня  была-бъ  пере- 
ходомъ  отъ  жизни  къ  жизни,  Отъ  блаженства  полунебеснаго  въ  совершенное.  А 
они,  то-есть,  добрые  счастливцы,  сколько-бъ  ни  прожили,  все  имъ  кажется 
мало,  потому  что  они  не  живутъ,  а  влачатъ  ц'Ьпь  годовъ,  исполненныхъ  обЪ- 
довъ,  вечеринокъ  и  тому  подобное,  а  В1^чность,  Небо  -  это  имъ  незнакомое,  чу- 
ждое, вовсе  непонятное  и,  с.1'Ьдственно,  страшное,  и  смерть,  то-есть,  Врата  къ 
Богу,  первейшее  зло.  Тяжело  смотр-Ьть  на  ихъ  жизнь,  она  стираетъ  съ  человека 
подоб1е  Бож1е  и  уподобляетъ  скоту.  О,  если-бъ  открылись  очи  ихъ!  Мы  недожи- 
вемъ  съ  тобой  до  этого,  но  отрадно,  восхитительно  думать,  что  когда-нибудь  ц'Ь- 
лыя  страны  поймутъ  ц-Ьль  Его  и  сольются  въ  одинъ  потокъ,  стремящейся  къ 
ней,  и  отдадутъ  сотни  л-Ьтъ  за  одно  мгновенье  жизни! 

Саша  Б.  больна,  это  меня  очень  огорчаетъ;  если-бъ  я  могла  быть  съ  нею, 
хоть  ночи  у  кровати  ея,  она  въ  ужасномъ  одиночеств'Ь!  Но  кто-жъ  великий 
не  страдаетъ? 

Л  испытала  еще  новое  чувство.  ВсЬ  твои  письма  сохраняются  очень  далеко. 
Не  стало  у  меня  терп'Ьнья  не  видать  ихъ  такъ  долго,  прошу  прпнесть  хоть 
взглянуть;  ТОЛЬКО  не  знаю,  съ  к'Ьмъ  изъ  друзей  свиданье  у  меня  трогате.ньн'Ье 
свидан1я  съ  милою,  священною  для  меня  книгою,  въ  которой  у  меня  много,  такъ 
много...  можетъ  по.джизни,  половина  блаженства  схоронено  въ  ней.  Но  я  только 
усп'Ьла  взглянуть  на  нее,  поцеловать  ее  и  опять  толстая  стЬна  и  жел-Ьзный  за- 
мокъ  разлучили  насъ,  можетъ.  очень  надолго!  Хотя  и  одна  я  въ  горниц'Ь.  но 
все  прислушиваюсь  и  оглядываюсь.  Прощай  листокъ,  пока  еще  ты  не  попался  въ 
руки  нев'Ьрныхъ!  А  тебя,  мой  Ангелъ,  я  такъ  ц'Ьлую,  какъ,  можетъ  быть,  че- 
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резъ  годъ,  или  два,  иль  десять  (!)  въ  этотъ  день,  въ  этотъ  же  часъ  буду  ц-бло- 
вать.  25-е  января,  7-й  часъ  вечера. 

Къ  ночи.  Третьяго  дня  я  пр1ятно  очень  провела  несколько  часовъ,  читала 
<  Легенду >^  твою  Саш'Ь  Кл1ентовой;  она  слушала  ее  не  въ  первый  уже  разъ,  и  я 
вид'Ьла  слезы  восторга  на  глазахъ  ея,  и  зато  я  съ  болыпимъ  чувствомъ  перечи- 
тала для  нея  еще.  Есть  люди,  которымъ  мн'Ь  жаль  дать  «Легенду»  и  «Встр1)Чу» 
или  что-либо  твоего  произведенья, — «не  разеыпайте  бисера  передъ  свиньями». 
Я  бы  желала,  чтобъ  голоеъ  твой  встр'Ьчалъ  во  всЬхъ  полный  отзывъ,  а  не  те- 
рялся-бъ  попустому  въ  дикой  пустыне. 

26-е.  Странный  сонъ,  но,  можетъ,  онъ  сбудется  и  на  яву!  Вижу  толпу  уста- 
лыхъ  странниковъ  передъ  нашимъ  домомъ:  изнуренные,  бл-йдные,  покрытые 
пылью, — они  кланяются  въ  окна  и  просятъ  чего-то;  никто  не  обращаетъ  на 
Бихъ  вниман1Я,  ушла  и  я,  потому  что,  кром'Ь  слезы  и  вздоха,  мн'Ь  нечего  дать 
имъ;  прихожу  ОПЯТЬ,  ОНИ  еще  все  ждутъ...  не  пить-ли  хотятъ  они?  И  я  поб-Ь- 
жала  за  водою,  налила  огромную  кружку,  напилась  прежде  сама, — вода  необык- 
новеннаго  вкуса  и  чиста  какъ  зеркало, — спЬшу  съ  радостью  къ  окну,  зову  этихъ 
несчастныхъ,  подаю  нмъ  сосудъ. .  и  что  л;е?  Они  не  приняли  его,  см'Ьются  надо 
мною  и  всЬ  расходятся!  Я  проснулась  съ  сжатымъ  сердцемъ  и  до  сихъ  норъ  не 
приду  въ  себя.  Ужели  этотъ  сонъ  пророческий?  Ужель  онъ  об'Ьщаетъ,  что  и  на 
яву  д'Ьлыя  толпы  жаждущихъ  странниковъ  отвергнутъ  сосудъ  съ  ц'Ьлебнымъ 
питьемъ,  и  б'Ьгутъ  отъ  посланнаго  и  надсмеются  надънимъ? — Да,  смейся,  толпа, 
всЬмъ  дерзаюшимъ  обратить  тебя  посл'Ь  Того,  Кого  распяла  ты. — Только  я  не 
забуду  этотъ  сонъ,  можетъ,  онъ  напоминаетъ  мн'Ь,  что  мысли  мои  слишкомъ 
дерзновенны,  не  по  силамъ,  что  я  не  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  ангелъ  спаситель  для 
многихъ...  Но  что  же  мн'Ь  эти  мнопе?  Богъ  съ  ними!  Я  б^Ьжала  за  водой,  почер- 
пнула, поднесла  нмъ,  они  отвергли,  Богъ  съ  ними!  Но  сосудъ  остался  у  меня, 
еще,  можетъ,  придутъ  ко  мн'Ь  за  водою! 

Можетъ  быть,  я  напою. 

Иногда  я  воображаю  тебя  углубленнымъ  совершенно  въ  занят1Я;  кажется, 
вижу,  съ  какимъ  вниман1смъ  ты  вслушиваешься  въ  разсказъ  древняго  храма 
иль  собора  о  тайнахъ  в'Ьковъ  прошедшихъ;  видъ  на  теб!  серьезный,  важный, 
даже  какъ  будто  неприступный.  И  вдругъ,  переселившись  туда,  за  н-Ьсколько 
сотъ  .л'Ьтъ,  среди  бесЬды  съ  одушевленнымъ  мраморомъ,  исполнившись  свято- 
стью и  высотою  н'Ьсколькихъ  В'Ьковъ,  грудь  твоя  становится  для  тебя  т'Ьсна, 
потребность  под-Ьдиться,  перелить,  и  ты  этимъ  взоромъ,  которымъ  сей  часъ  про- 
никалъ  въ  грудь  потонувшаго  въ  в-Ьчность  стол'Ьт1Я,  ищешь  твою  подругу  и 
вхохновеннымъ,  восторженнымъ  голосомъ  зовешь  Наташу, — и  если  этотъ  взоръ 
не  видитъ  меня,  то  в-Ьрио  душа  слышитъ  полный  отзывъ  души  моей. 

Александръ,  когда  мы  будемъ  вм'Ьст'Ь,  намъ  нечего  будетъ  разсказывать 
другъ  другу  о  прошедшемъ,  да  разв^Ь  мы  были  разлучены?  Къ  чему-жъ  нашъ 
ронотъ?  Зач-Ьмъ  грустные  льются  изъ  груди  звуки?  Зач-Ьмъ  грусть  раздираетъ 
душу?? 

Н'Ьтъ  ли  высочайшаго,  безм-Ьрнаго  блаженства  и  въ  самыхъ  страдан1яхъ  на- 
шихъ?  Когда  мы  ропщемъ— мы  недостойны  нашей  участи,  мой  ангелъ. 

Прощай,  жду  пятннпу,  мн'Ь  принесутъ  письмо!  г^^^^  Наташа. 

27-е.  Витбергу  и  Нолпн'Ь  сожми  за  меня  руку.  Тебя  же,  ангелъ  мой,  кр-Ьп- 
ко,  кр+.пко  обнимаю  и  Ц'Ьлую,  ц'Ьлую... 
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А,  в^дь,  я  виновата  передъ  тобой,  моя  душа,  что  напугала  попустому?  Но 
ежели  бы  не  написала  и  посл'Ь  бы  мн'Ь  не  дали  ни  бумаги,  ни  пера?  Если-бъ 
заперли  меня?  Еели-бъ,  если-бъ...  Зато  же  не  пропущу  ни  одной  возможной  ми- 
нуты, чтобъ  не  писать  теб^Ё,  милый  другъ  мой. — Да!  ты  просишь  простить 
иныя  фразы  въ  прошлыхъ  письмахъ,  простить! 

Наташа,  Наташа,  Наташа. 


Москва,   января  29-го. 

Ужасъ,  ужасъ,  что  со  мною  происходило  сегодня  утромъ,  я  даже  им'Ьла  глу- 
пость плакать;  но  утирая  слезы,  вообралсала,  какъ  буду  весела  вечеромъ,  ибо 
ждала  письмо.  Такъ  и  есть! 

Мысль,  что  ты  въ  этой  дали,  въ  этой  несносной  Вятк'Ь  цплый  день  провелъ 
веселю  отъ  души,  развеселила  и  меня,  такъ  что  я  теперь  не  въ  состоян1и  ни 
думать  о  непр1ятностяхъ,  ни  о  т'Ьхъ,  кто  ихъ  д-Ьлаетъ  мн'Ь.  Теперь  я  вся  одинъ 
восторгъ,  одна  улыбка,  даже  не  жа-и-Ью,  что  меня  тогда  не  было  съ  тобой... 
Вижу,  вижу  Данта...  и  Беатриче  тамъ...  о,  Александръ!  Можетъ-ли  еще  въ 
сердц'Ь  моемъ  оставаться  чему-нибудь  м'Ьсто,  когда  твое  такъ  полно  Наташей? 
И,  ты  еще...  но  н-Ьтъ,  ни  слова  болЬе,  нельзя! — Пре-пестный  другъ,  можетъ 
когда-нибудь  и  мн'Ь  ты  дашь  роль  въ  живой  картине. — Лавровый  листокъ  я 
поцеловала  съ  глубокимъ  чувствомъ  и  слеза  чистая,  полная  радости,  любви  и 
уважен1я  канула  на  него,  онъ  былъ  въ  рукахъ  Витберга  и  короновалъ  твою  го- 
лову.— Прощай!  • 

1-е  февраля.  Столько  времени  не  им^ть  возможности  писать  теб^Ь,  и  те- 
перь прислушиваюсь  и  ог.тядываюсь,—  но  эти  два  дня  я  весела,  т. -е.  душа  по- 
койна, светла  и  такъ  близка  съ  тобою,  съ  Нимъ,  такъ  близка!..  Н'Ьтъ,  не  ропщу 
я  на  васъ,  люди,  н-Ьтъ,  прощаю  все  вамъ  отъ  души,  благодарю  васъ, — все  это 
черное,  нечистое,  тяже-юе,  все,  что  вы  бросаете  въ  меня,  чёмъ  угнетаете,  не 
чернитъ  меня,  не  низводитъ  на  землю,  не  тяготитъ,  Н'Ьтъ,  смотрите,  если  мо- 
жете вид'Ьть  меня,  я  далеко  отъ  васъ,  высоко  надъ  вами  и  св'Ьтъ  кругомъ 
меня  и  во  МН'Ь  и  радость  одна,  одно  блалсенство...  смотрите!  Но  Н'Ьтъ,  вамъ 
ужъ  я  стала  почти  невидима,  мелгду  нами  обширное  пространство...  Васъ, 
васъ  жаль  мн'Ь,  объ  васъ  болитъ  мое  сердце,  а  за  мои  несчастья,  за  страданья 
благодарю  васъ!  Это  л'Ьстница,  по  которой  я  вхожу  туда,  туда...  Къ  Нему,  къ 
Нему! 

Къ  ночи.  Да,  познаю  я  не  во  вн'Ьшнемъ,  не  въ  обетоятельствахъ,  не  въ 
1Ьйств1яхъ  природы  и  людей  счаспе  души  высокой;  Н'Ьтъ,  никогда  они  вовсе 
покорить  ее  не  могутъ,  когда- бъ  зависЬла  она  отъ  нихъ,  на  что  ей  любовь,  на 
что  тотъ  мгръ?  Александръ,  Александръ,  что  сд'Ьлалъ  ты  изъ  меня!  И  чтобъ 
была  я  безъ  твоей  любви,  безъ  тебя?  Ангелъ,  мой  отецъ — ты,  и  мать  и  все 
на  св'Ьт'Ь! 

2-10  февртля.  Необыкновенное  состоян1е!  Я  не  могу  даже  удержать  моего 
восторга  при  нихъ.,  и  какъ  это  должно  дивить  ихъ!  Будто  все  обратилось  ко  мн'Ь 
лучшею  стороною,  поэтическою  стороною,  дааге  разлука...  Я  такъ -люблю  тебя, 
жизнь  моя,  такь  люблю!  И  любивши-то  тебя  такъ, — переношу  съ  терп'Ьн1емъ 
и  кротостью  разлуку  съ  тобою  изъ  любви  къ  Нему!  О,  вникни  въ  эту  мысль, 
она  пространн-Ье  небесъ,  она-то  и  поглотила  мою  душу;  погрузись  ты  въ  нее, 
это  море,  океанъ  блаженства  и  блаженства  небеснаго,  святого,  оно  зам'Ьпится 
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другимъ  пос.тЬ  разлукп.  Ради  Бога  вникни.  Вознесись  со  мною  до  такого  само- 
отвержен1я  и  скажи  потомъ:  «Наташа,  я  твой  Александръ!» 

5-е.  Вчера  ц'Ьлыхъ  3  часа  были  мы  у  Нас!  Лучше-бъ  оставили  меня  на 
мороз'Ь  3  часа,  лучше-бъ  на  печк^Ь  три  часа, — а  тамъ...  какая  гадость.  Зд'Ьсь, 
у  к[нягини]  я  хоть  несколько  пригляделась,  а  у  нихъ  такъ  все  р-Ьзко,  рази- 
тельно... Ну,  ужъ  люди,  ужъ  жизнь!— Вчера  нге  былъ  четвергъ,  а  письма  н^тъ... 

По  ц-Ёлымъ  часамъ  переселяюсь  я  въ  будущее.  Мечты!  мечты!  иногда  го- 
ворю о  еемъ,  но  это  очень  р^Ьдко,  очень  р^дко,  потому  что  р'Ьдк1е  понпмаютъ 
меня,  а  вполн-Ь — никто.  Тотъ  понимаетъ,  кому  не  нужно  много  словъ,  кто  самъ 
доканчиваетъ  начатое,  для  кого  каждый  взоръ,  движенье — ц'Ьлая  р'Ьчь.  А  изъ- 
яснять мысли  словами  и  с.ювами  облекать  вс1^  тайные,  священные  изгибы  ду- 
ши— утомительно,  лучше  вовсе  не  делиться  ими.  Тебя,  тебя  ждетъ  душа  моя, 
для  тебя  кипятъ  и  волнуются  въ  ней  думы  высошя,  дпвныя,  он-Ь  перельются 
только  въ  твою  душу,  а  друг1я...  Я  боюсь,  не  сбылся  бы  сонъ  мой  на  яву. — 
Эмил1я  р'Ьдко  бываетъ  у  меня,  обстоятельства  ее  гнетутъ;  Саша  Б.  здорова,  едутъ 
сюда,  я  въ  восхищен1и.  Дальше  отсюда,  дальше!  Братъ,  другъ  души  моей,  туда, 
туда...  Теперь  эта  жизнь  тягостна  для  меня,  съ  тобою  будетъ  вдвое,  потому  что 
тогда  я  буду  еще  чище,  еще  выше.  Туда,  туда  веди  меня,  гдЪ  бы  мн-Ь  не  нужно 
было  отворачиваться,  закрывать  глазъ  и  содрагаться... 

Н^тъ!  Слишкомъ  светлы  мечты!..  Но  разв-Ь  есть  что-нибудь  невозможное 
съ  тобою?.. 

Прощай,  посолъ  за  посломъ,  не  могутъ  жить  безъ  меня! 

6-е.  А  до  августа  еще  7  м'Ьсяцевъ... 

Въ  письмахъ  у  меня  все  одно  и  то  же:  любовь,  разлука,  блаженство,  стра- 
дан1е,  ты,  Богъ...  да,  только  7по  у  меня  и  есть,  а  что  за  ними, — то  стороннее, 
чужое,  не  мое,  кром'Ь  дружбы.  Страшно  устала  я,  а  все  еще  хочу  идти,  и  нока 
не  сд'Ьлаютъ  меня  неспособною  къ  мал-Ьйшему  движенью,  все  буду  идти,  идти, 
ползти,  наконецъ,  и  тогда  уже,  тогда!!  Опь  праносуденъ. 

9-е.  Вотъ  твой  и  браслетъ,  не  знаю,  пошлютъ  ли,  я  просила  маменьку.  Ты 
скажешь,  мой  ангелъ,  зач'Ьмъ  выр'Ьзали  мое  имя  на  зологЬ!  Ц  будешь  правъ, 
въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  зач'Ьмъ  было  вырезывать  его  на  золоти?.. 

Прощай,  нельзя,  сп'Ьшу!  Обнимаю  тебя,  другъ  мои,  ну,  прощай  же,  милый! 

Твоя  Наташа. 

Пришло  въ  голову  о  лампадЪ  и  икон-Ь.  Ты  говоришь  лампада  даетъ  свЪтъ 
икон'Ь;  да,  бе.зъ  нея  икона  была  бы  темна,  но  все  такъ  н;е  свята,  а  лампада  безъ 
иконы  просто  ночникъ  и  только  отъ  иконы  получаетъ  святость. 

Еще  и  еще  тебя,  душа  моя,  такъ  ц1-,лую,  ц^Ьлую. 

Твоя,  твоя  Наташа. 
30-е  января,   Вятна. 

Слава  Богу,  письма  отъ  тебя,  слава  Богу-  роса  небесная  пала  на  изнемо- 
гающее растен1е  въ  степи.  Встрепенулось  оно  и  каждымь  листомъ  пьетъ  эту 
росу  и  пьетъ  св'Ьтъ  солнца  и  св'Ьтъ  лазури,  оживленное  росой.  Еще  разъ  -  слава 
Богу,  такъ  ко  времени  пришли  твои  письма,  какъ  нельзя  бол^Ье. 

О  совершенн'Ьишей  симпат1и  пашей  и  говорить  нечего.  Провожая  старый 
годъ,  я  писалъ  точно  тоясе  къ  тебЬ,  что  ты  ко  мн-Ь,  то  же  проклят1е  ему  сначала 
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и  то  и^е  11рощен1е  въ  минуту  смерти.  Да,  онъ  былъ  тиравъ  удушливый,  этотъ 
36  годъ,  но  мы  его  знаемъ,  есЪ  12  частей  его  прожиты,  а  этотъ  разв-Ь  съ  ра- 
достБымъ  лицомъ  явился?  11ослЬдн1е  годы  нашей  жизни  похожи  на  истор1Ю  рим- 
скихъ  цезарей,  гд-Ь  рядъ  злод'Ьевъ  насл-Ьдовалг  другъ  другу,  гдЪ  въ  минуту 
смерти  какого-нибудь  Тивер1я  народъ  отдыхалъ,  чтобъ  черезъ  день  страдать  отъ 
Нерона.  Я  потерялъ  в'Ьру  въ  37  годъ,  онъ  не  принесъ  съ  собою  рекомендатель- 
наго  письма;  1835  вознаградилъ  за  себя  9  апр'Ьлемъ.  36  нич'Ьмъ,  а  37  явился 
съ  холоднымъ  лицемъ  тюремпдика. — Ты,  я  думаю,  слышала  объ  одномъ  нроис- 
шествш  въ  Москв'Ь  отъ  маменьки  или  Е.  Ив...  Оно  даетъ  опред'Ьленге  всему  37 
году,  какъ  калюется. 

По  прошлой  почт-Ь  Полина  получила  письмо  о  смерти  ея  брата,  которагоона 
ужасно  любила,  который  могъ  быть  поддержкой  для  ихъ  семейства  и  которому 
было  25  л'Ьтъ.  Тутъ-то  вполне  я  увидЬлъ  недостатокъ  челов-Ьческаго  языка:  что 
я  могъ  сказать  ей  въ  ут'Ьшенье?  Правило  покорности  опред'Ьлен1ю — тутъ  эта 
высокая  мысль  принимала  характеръ  пошлой  пропов'Ьди.  Положен1е  ея  было 
ужасно.-  Теперь  она  больна  сильной  грудной  болью,  ужъ  не  чахотка-ли,  а  она 
къ  ней  довольно  расположена.  И  посл'Ь  этого  челов1ькъ  берется  понять  законы, 
по  которымъ  ведетъ  Провид'Ьн1е.  Н-Ьтъ,  ихъ  постигнуть  невоз.чожно.  Челов'Ькъ 
понялъ  Бысокимъ  инстинктомъ,  еще  лучше  откровенхемъ,  тотъ  общ1Й  законъ, 
по  которому  Богъ  ведетъ  челов'Ьчество;  онъ  понялъ,  что  вся  эта  природа  есть 
возвращен1е  отъ  паден1я.  Но  частности  этого  закона — тайна  Его.  Наша  жизнь 
разгадана:  разв'Ь  не  ясно,  дяя  чего  ты  существуешь,  для  чего  страдала,  страда- 
ешь? Далш  самая  смерть  наша  нисколько  ни  уничтожитъ  .этой  ясности,  мы  жили, 
мы  не  были  праздны,  я  сливался  съ  универсальной  жизнью,  ты--  со  мной,  мы 
возвысили  другъ  друга, — итакъ,  тутъ  есть  ц'Ьль.  Возьми,  съ  другой  стороны, 
Витберга:  точно  тоже,  его  лшзнь  полна,  кончена,  совершенна,  богата.  А  эти 
существован1я  какъ  понять,  эпт  возможности  безъ  развит1Я.  :^тихъ  жажду- 
щихъ — безъ  удовлетворен1я.  Не  прелестна-ли  душа  нашей  Ет1Ие,  и  она  какъ 
будто  родилась,  чтобъ  вид'Ьть  во  сн-Ь  одинъ  часъ  призракъ  блаженства  и  потомъ 
за  сонъ  страдать  всею  жизнью.  Но  не  тщетно  же  существован1е  ихъ.  Н'Ьтъ,  я 
твердо  в'Ьрю  въ  строгую  посл'Ьдовательность  и  отчетливость  Провид'Ьн1Я,  Да  са- 
мыя  страдан1я  эти  не  очищаютъ  ли  ихъ  душу,  не  направляются  ли  бол-Ье  къ 
небу?  Душа,  много  страдавшая,  пренебрегаетъ  землею,  это-то  и  надобно.  Недо- 
статочно еще  им'Ьть  чистыхъ  два,  три  порыва  въ  дв11,  три  нед'Ьли;  надобно, 
чтобъ  все  существован1е  было  этимъ  порывомъ,  а  сюда  ведетъ  или  блаженство 
высокое,  гармон1я,  или  несчаст1е  и  борьба.  Почему  же  тотъ  епособъ  избирается, 
а  не  другой?  В'Ьрь,  что  избирается  тотъ,  который  лучше  ведетъ  къ  ц'Ьли;  со- 
мн'Ьн1е  есть  уже  преступлен1е.  Но  какъ  найти  твердости,  чтобъ  спокойно  пере- 
носить и  тою  же  молитвой  благодарить  за  ударъ  ножомъ  въ  сердце  и  за  небес- 
ный цвЪтокъ,  брошенный  ангеломъ.  Какъ?  Вотъ  въ  этомъ-то  вся  задача.  Опять 
воротимся  къ  Чаш'Ь  горькой  и  къ  молитв^Ь  на  Маслячной  гор-Ь.  Но,  признаюсь, 
этихъ  силъ  я  не  имЪю,  переношу,...  но  не  всегда  безъ  ропота...  Оно,  зная  сла- 
бость, проститъ.  Зач'}^мъ  давала  ты  Дидротовымъ  кухаркамъ  «Встр'Ьчу»?  Для 
нихъ  это  наборъ  словь. 

3-е  февраля.  Давно  ли,  другъ  мой,  я  писалъ  теб^Ь  о  нашихъ  картинахъ  изъ 
Данта,  а  теперь  буду  писать  о  театр'Ь.  Я  игралъ  и  притомъ  хорошо,  вчера,  пе- 
редъ  всЬмъ  городомъ,  слышалъ  аплодированье,  радовался  ему  и  былъ  въ  душ'Ь 
актеромъ.  Вотъ  теб^Ь  во  мн'Ь  новый  таланть:  ежели  когда  буду  въ  нужд'Ь, — 
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могу  идти  въ  ородяч1е  актеры.  —  Не  странно  ли,  въ  самомъ  Д'Ьл'Ь,  созданъ  чело- 
в'Ькъ:  душа  моя,  истерзанная  страдан1ямп,  измученная,  казалось  бы,  должна 
была  разлить  мракъ  на  всякомъ  1Ьпств1и,^ — и  бываютъ  минуты  так1Я,  когда  я 
боюсь  оставаться  одпнъ,  бЬгу  къ  людямъ  отъ  себя  и  наоборотъ  —  могу  иногда 
предаться  веселости,  дурачиться.  Три  недели  готовилъ  я  съ  прочими  участни- 
ками этотъ  театръ,  и  занимались  этимъ,  какъ  важн'Ьйшпмъ  д'Ёломъ.  Ну,  до- 
вольно о  вздор!. — Что  пресл'Ьдован1Я  относительно  писемъ?  Пиши  все,  не  давай 
мн!  волю  д-Ьлать  догадки.  З1н-Ь  приходило  въ  голову  просить  государя  объ 
отпуск!  и  прямо  сказать  причину.  Пусть  увпдятъ  хоть  одну  записку  твою,  и 
тогда,  еп-Богу,  меня  отпустятъ — хоть  на  неделю.  Зд'Ьсь  я  наше.1ъ  одну  картину, 
въ  которой  есть  дв'Ь-три  черты  лица  твоего,  весьма  малое,  но  сходство,  а  мо- 
жетъ,  и  никакого  н-Ьтъ,  но  воображен1е  добавило;  я  купилъ  ее  и  часто,  часто 
смотрю.  Ну,  прощай  же,  ангелъ,  сестра,  писать  некогда  да  и  усталъ  еще  отъ 
спектакля  п  отъ  шампанскаго,  и  оттого,  что  въ  5  часовъ  легъ  спать. 

Ц-Ьлую,  ц-Ёлую  тебя  .  , 

"  Александръ. 

10-е  Февраля.   Вятка. 

Ангелъ  мой,  опять  письмо,  опять  письмо! 

Я  зналъ,  что  тебЪ  бол'Ье  нежели  понравится  Вст2)^ьча.,  вспомни  же,  что  это 
не  вымыселъ,  что  этотъ  гордый  несчаст1емъ  челов^къ  и  теперь  живъ,  что  я  и 
теперь  могу  представить  себ!»  этотъ  взоръ  съ  струею  огня,  что  его  подарокъ 
ц-Ьдъ,  у  меня.  Прекрасный  челов'Ькъ, — и  онъ  не  забудетъ  нашу  встр'Ьчу.  Со  вре- 
менемъ  пришлю  еще  статей;  он!  теб'Ь  нужны,  он!  какъ  ппсьмы  на  ц'Ьлые 
часы  могутъ  зам-Ьнить  въ  разлук!  меня. 

Съ  восторгомъ  вид'Ёлъ  я  въ  твоихъ  письмахъ  выписки  изъ  шиллеровоп 
1оганны;  ежели  ты  хоть  и  съ  трудомъ,  но  можешь  читать  1оганну,  то  усп'Ьхъ 
сд'Ьланъ,  я  теб!  пришлю  ее  всю.  Читай,  читай  Шиллера,  онъ  всю  жизнь  мечталъ 
о  д^Ьв!,  въ  которой  бы  была  доля  1огаины  и  доля  Теклы,  онъ  всю  жизнь  звалъ 
съ  неба  ангела,  онъ  не  принадлежалъ  къ  этому  м1ру,--но  этотъ  ангелъ  не  сле- 
т^лъ  для  него,  и  грустный  звукъ  заключилъ  его  яшзнь  мечтан1я  (Ке81§па^1011); 
въ  этой  грустной  п'Ьсни  онъ  говорить,  что  кубокъ  наслажден1Й  не  былъ  имъ  ра- 
скрытъ.  Наташа,  могу  ли  я  это  сказать,  им'Ья  тебя?  Я  ужасно  счастливъ,  бо- 
л'Ье,  гораздо  бо.тЬе,  нежели  заслужилъ.  Высокая  душа  Шиллера  доллша  была 
полуувянуть:  она  нашла  только  полъ-отзыва.  А  тотъ  мрачный,  угрюмый  Бай- 
ронъ,  мученпкъ  своей  души,  и  тотъ  жаждалъ  любви,  любви  высокой,  сильной, 
пересоздающей,  какъ  огонь  изъ  камня,  въ  блестящее  стек.ю.  Ц  Байронъ  ничего 
не  нашелъ,  онъ  б!жалъ  холодной  родины  и  съ  корабля  кричалъ:  «Прости  о  ро- 
дина, ночь  добрая  теб!»,  съ  чувствомъ  полнаго  негодованья:  онъ  зналъ,  что  ни 
слезы,  пи  вздоха  объ  немъ  тамъ.  —  А  я!  Не  слишкомъ  ли  это  для  человека. 
Господи!  мн!  страшно  становится  иногда,  —  ч'Ьмъ  выкупимъ  мы  нашу  любовь? 
Ч'Ьмъ  бы  ни  было,  все  равно;  эта  любовь  дала  мн!  все  высокое,  все  изящное, 
пусть  же  во  имя  ея  разитъ  меня  громъ,  пусть  смерть  —  ми!  все  равно.  Да  бу- 
детъ  воля  Его. — Читай  же  Шиллера,  сначала,  ежели  трудно,  это  ничего,  а  я 
теб!  доставлю  что-нибудь  изъ  его  сочипен1й. 

О  ЕтШе  и  о  Полин!  мое  мн!н1е  было  въ  прошломъ  письм!,  теперь  я  по- 
нялъ  страдан1я  душъ  высокихъ,  это  горькая  м!ра  Провид'Ьн1я,  но  пусть  он!  по- 
ц!луютъ  руку  караюп1аго,  она  ихъ  ведетъ  къ  полной  жизни  на  земл!,  къ  бла- 
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женству  тамъ.  Ты  мн'Ь  наиоминаешь  разговоръ  съ  ЕтШе  о  Гебелевоп  дочери,  о, 
этотъ  разговоръ,  весьма  ничтожный  самъ  въ  себ'Ь,  тысячу  разъ  навертывался 
МН'Ь  на  умъ, — и  всяшй  разъ  я  скрипЪлъ  зубами  и  кровью  обливалось  сердце 
[выр'Ьзана  верхняя  половинка  второго  полулиста]  любить.  Но  разговоръ  съ 
Ет1Ие  пророчествовалъ  другое,  это  мою  проклятую  встр'Ьчу  съ  М.  Да,  я  вспо- 
минаю его  и  холодный  потъ  на  лбу,  и  волосы  подымаются.  Боже  мой,  когда 
поправлю  я  эту  ошибку,  когда  заглажу  это  преступлен1е?  Досел-Ь  не  сд'Ьланъ  и 
первый  шагъ. 

Я  на  тебя  сердитъ  (въ  самомъ  д'Ьл'Ь)  за  то,  что  ты  отр'Ьзала  такъ  много  во- 
лосъ:  это  самоуправство,  разв'Ь  ты  см'Ьешь  распоряжаться  твоими  волосами,  безъ 
моей  воли?  Все  мое!  Третью  часть:  будто  на  браслетъ  можно  употребить  третью 
часть  косы,  да  я  скорей  отдалъ  бы  три  пальца  на  правой  рукЬ.  Впредь,  суда- 
рыня, будьте  осторожнее,  а  то  буду  ставить  на  колени  спиною  къ  моему  пор- 
трету и  не  велю  поворачивать  головы. 


14-е  Февраля.   Вятка. 

Продолжая  мысль,  сказанную  въ  прошломъ  письме  (можете  справиться),  я 
сд^лалъ  вопросъ, —стало- быть,  требован1я  на  жизнь  были  бол^е,  колоссальнее, 
изящнее  у  Шиллера,  у  Байрона,  нежели  у  меня,  и  потому  я  удовлетворенъ,  а 
они  н^тъ?  Но  это  не  только  несправедливо,  но  даже  я  перегналъ  ихъ.  Требова- 
Н1Я  Шиллера,  наприм'Ьръ,  ясны,  по  его  сочинен1ямъ  можно  легко  возстановить 
тотъ  идеалъ,  котораго  осуществления  жажда.1а  душа  его.  Это  вместе  Тоганна 
д'Аркъ  и  Текла,  даже  наружность  его  идеала  понятна.  Я  требовалъ  не  мен^Ье.  о. 
н-Ьтъ,  и  нашелъ  въ  тебе  бол^е,  гораздо  болЬе,  нежели  требовалъ. — Провид'Ён1е 
хотело  избаловать  меня,  но  балованныхъ  д^тей  наказываютъ  впосл'Ьдетв1и.  Но 
съ  которой  же  стороны  ждать  это  наказан1е?  Со  стороны  частной,  индивидуаль- 
ной жизни  моей — невозможно.  Остается  другая  по.10вина  моего  быт1я,  столь  же 
существенная,  столь  же  необходимая — общая,  универсальная  жизнь,  поприще... 
Горе,  ежели  тамъ!  Трудовъ  не  боюсь,  несчаст1й  не  боюсь,  но  неудачи  боюсь.  А 
для  частной  жизни  одной  не  живутъ  люди  съ  пламенной  душой, 

Мн'Ь  уже  24  года,  и  я  еще  не  знаю,  что  я  буду  дЬлать,  я  еще  не  отгадалъ 
приказъ  Провид'Ьн1я,  данный  моей  жизни:  писать  или  слуэюить? 

Литературное  поприще  неудовлетворительно,  тамъ  н'Ьтъ  этой  жизни  въ  са- 
момъ д'ЬлЬ;  служить — СКОЛЬКО  унижен1я,  сколько  лЬтъ.  до  т1зхъ  поръ,  пока  моя 
служба  можетъ  быть  полезна?  Вотъ  теб'Ь,  ангелъ  мой,  вопросы,  зэнимающ1е  меня 
въ  посл'Ьднее  время. 

15-е  февраля.  Я  думалъ  о  своихъ  статьяхъ,  перечитывая  начало  повЬети 
«Тимъ»,  Н'Ьтъ,  все  это  ужасно  слабо,  едва  набросаны  контуры:  см'Ьло,  но  б'Ьдно, 
очень  б'Ьдно,  Лучшая  статья  моя  <Германскш  путешественникъ-р .  Право,  ты 
увлекалась  «Легендой»,  она  же  у  тебя  непоправленная.'<Жбгслб  и  откровенье» — 
хорошо  потому,  что  тутъ  нЬтъ  повЬсти,  а  просто  пламенное  изложен1е  моей  тео- 
р1и.  Все  поправить  надобно,  а  это-то  и  худо.  Какъ  же  можно  сдЬлать  лучше  въ 
холодную  минуту  то,  что  писано  въ  жару  одушевлен1я,  и  еще  хуже,  что  во  время 
этого  одушевлен1я  написанное  неудовлетворительно. 

Ты  пишешь,  ангелъ  мой,  что  скоро  все  узнаютъ;  не  знаю  почему,  а  я  очень 
желалъ  бы,  чтобъ  это  случи.1оеь  поскор'Ье.  Сопряжено  съ  непр1ятностями,  да 
что-жъ  д'Ьлать?  А  ежели  скор'Ье  он-Ь  начнутся,  то  скор'Ье  будутъ  прошедшими. 

л.  и.  Герценъ,  т.  VII.  10 
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Лишь  бы  мн'Ь  добраться  до  Москвы.  А,  в'Ьдь,  ты  права,  Наташа,  что  намъ  нечего 
будетъ  разсказывать  о  разлук-Ь,  потому  что  мы  были  все  время  вм'Ьст'Ь. 
Знаешь  ли,  какъ  ты  в^рво  изобразила  тЪ  минуты,  когда,  несколько  часовъ 
серьезно  занимаясь,  я,  вдругъ,  со  вздохомъ,  и  глазомъ  и  душою  ищу  мою  На- 
ташу, чтобъ  подарить  ей  мысль,  потомъ  и  трудомъ  нажитую.  Именно  такъ,  какъ 
ты  пишешь  Симпат1я! 

17-е  февраля.  Пишутъ  изъ  Москвы,  что  не  получали  отъ  меня  письма,  а 
я  пишу  всякую  почту,  стало,  и- твое  пропало.  Шаль,  ибо  ты  будешь  грустить, 
жаль  и  потому,  что  каждое  письмо  есть  продолжение  одной  нити,  кольцо  одной 
ц-Ьпи.  кольцо  живое  и  необходимое.  Да,  по  этимъ  письмамъ  къ  теб-Ь  можно  воз- 
становить  всю  жизнь  мою  съ  1834  года.  Тутъ  мечты,  надежды.  страдан1я,  во- 
сторги, паден1е,  тутъ  всего  бол'Ье  я  и,  сл'Ьдственно,  тутъ  же  сама  ты.  Какъ  лучъ 
св'Ёта,  б-Ёлый  и  чистый,  преломляясь  о  камень,  возвращается  цв'Ьтистымъ  и 
яркимъ  назадъ,  —  такъ  и  твоя  прелестная  душа  спокойно  выливается  въ  тво- 
пхъ  ппсьмахъ  и  принпмаетъ  пурпуръ  огня  въ  моихъ  и  яркость  луча  прелом- 
леннаго.  11  летитъ  опять  къ  теб'Ь,  такъ  какъ  и  преломленный  лучъ  б'Ьжитъ 
земли  и  стремится  опять  къ  небу. 

Ложась  спать,  я  засыпаю  всяк1й  разъ  съ  мыслью:  днемъ  ближе  къ  свиданью. 
А  оно  не  подвигается,  и  время,  какъ  носильщикъ,  обремененный  излишней  тя- 
жестью, крехтя,  переступаетъ  съ  ноги  на  ногу,  а  путь-то  далекъ!  Но  лишь  бы 
онъ  не  останавливался.  Тамъ  восточная  зв'Ьзда,  тамъ  весь  обетованная,  тамъ 
моя  Наташа.  Къ  ней,  къ  ней,  и  хотя  бъ  еще  бол'Ье  страдан1Й. 

ЕшШе  жму  руку.  Тебя  ц-Ьлую.  Александръ. 


Москва,   15-е  Февраля. 

Три  нед'Ьли  не  получала  отъ  тебя  ппсемъ;  ипсать  не  стану,  ты  можешь  во- 
образить, въ  какомъ  состоян1и  душа  моя,  не  имМ  пищи  три  недели...  Но  уже 
вотъ  три  часа,  какъ  твое  письмо  отъ  30  января  у  меня.  Если-бъ  была  возмож- 
ность излить  на  бумагу  и  перемену,  и  блаженство,  и  всю  душу!  Нельзя,  потому 
что  н'Ьтъ  словъ  и  потому  что  люди  отнимаютъ  эту  возможность.  Ты  спраши- 
ваешь о  прес.тЬдовашяхъ, —  не  стоитъ  писать  о  томъ,  довольно,  Александръ, 
если  иногда  я  могу  начертить  теб'Ь  хоть  одно  слово,  а  оетальныя  глупости,  ни- 
.зостп  хотя  и  продолжаются,  но  оставимъ  ихъ  глупымъ  и  низкимъ.  Теперь  я  не 
могу  и  думать  о  нихъ,  теперь  я  такъ  высока  и  свята,  о,  ангелъ  мой,  и  мн'Ь  не 
называть  тебя  божественнымъ  и  не  боготворить  тебя!  Ты  весь  въ  этихъ  сло- 
вахъ:  «недовольно  им^ть  два,  три  чпстыхъ  норыва  въ  дв*,  три  нед'Ьли, — надо, 
чтобъ  вся  жизнь  была  одпнъ  этотъ  порывъ»,  —  да,  къ  тому-то  и  есть  мое  без- 
прерывное  стремленье,  къ  тому-то  и  ведетъ  и  приведетъ  насъ  любовь.  Иногда 
МН'Ь  кажется,  что  еще  я  елишкомъ  мало  страдаю,  завидую  другимъ  въ  несча- 
ст1яхъ;  что -бы  НИ  ОТНЯЛО  у  меня  Провид'Ьн1е,  кром'Ь  тебя,  ч'Ьмъ  бы  ни  угнело, — 
ты,  твоя  любовь  —  вотъ  мое  при^жище,  вотъ  мой  рай  и  никогда  не  см-Ью  я 
произнесть  ](0П0'га.  Нишу  на  походномъ  стол'Ь  и  такъ  неловко,  то  есть  на  кол'Ь- 
няхъ...  Прощай,  ахъ  какъ  бы  много  сказать,  но  нельзя,  авось-либо  завтра  вый- 
детъ  минутка. 

1в-е.  Отъ  маменьки  я  ничего  не  слыхала,  но  ты  пишешь,  что  потеря.1ъ 
в'Ьру  въ  Я  7  годъ;  это  отняло  у  меня  надежду  на  свиданье  съ  тобою  въ  этомъ 
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году,  и  утомленный  голосъ  душп  только  говоритъ  МЕ^Ь,  что  я  увижу  тебя 
когда-нибудь.  Итакъ.  разлука  можетъ  продолжиться  Сюл'Ье  года,  бол'Ье,  болЬе... 
Послушай,  Александръ,  ты  в-Ьришь  мн*.  не  сомн-Ьвайся  же,  что  съ  этою  мыслью — 
я  увижу  тебя  когда-нибудь — душу  мою  озарила  новая  небесная  сила,  новое 
упован1е  и  покорность.  Кажется,  съ  нею  я  бол'Ье  еще  люблю  тебя... 

Ты  пересоздалъ  меня,  ты  мн'Ь  мать  и  отецъ.  братъ  и  другъ.  и  Ангелъ,  и 
все...  чего  же  еще?  Къ  чему  сомн-Ёнье?  На  что  этотъ  недов'Ьрчивый  грустный 
взоръ  на  будущее,  когда  такое  настоящее? 

Полина,  Полина!  Да,  бол'Ье  нечего  сказать  языкомъ,  какъ  да  будетъ  Его 
воля!  Какъ  жаль  мн*  ее,  какъ  жаль!  третьяго  дня  была  у  меня  ЕтШе,  вотъ 
еще  созданье!..  Господи,  или  ты  знаешь,  кому  посылать  так1е  кресты!  Не  на- 
пишу теб'Ь  о  ней  ничего,  довольно  чернаго  и  вокругъ  тебя,  но  сердце  мое  разди- 
рается, глядя  на  нее,  даже  самыя  обстоятельства...  ужасъ,  ужасъ!  Мы  м'Ьсяцъ 
не  видались  съ  нею...  Ты  хотЬ.дъ  просить  отпускъ,  показать  письмо  мое... 
Если-бъ  вс'Ь  твои,  мои  прочитали  они,  чтобъ  выш.10  изъ  этого?..  Ты  понимаешь 
меня.  Предадимся  Ему,  Александръ,  Онъ  далъ  намъ  другъ  друга,  все  остальное 
ничтожно  передъ  этпмъ  даромъ.  П  мал-Ьйш1Й  ропотъ  твой  пли  мой  есть  уже 
преступленье... 

Ночь.  Тебя  утЬшаютъ  дв'Ь.  трп  черты  лица  моего...  Погоди,  я  опять  им'Ью 
надежду,  вотъ  Эмил1Я  примется  къ  мЬсту,  тогда  увидимъ.  Я  пр1искивала  всЬ 
средства — невозможно! 

На-дняхъ  была  у  насъ  одна  дама,  которая  любитъ  меня  и  которую  я  за  это 
не  люблю:  ты  понимаешь,  какъ  несносно  то,  что  они  называютъ  любовью.  Къ 
тому-жъ  она  хлопочетъ,  что  есть  мочи,  пристроить  меня.-  разъ  она  такъ  этимъ 
меня  разсердила.  что  я  всл'Ьдъ  ей  пропала: 

Гробовой  скорей  покроюсь  пеленой, 
Ч-Ьмъ  без'ь  мплаго  узорчатой  фатой, 

НО  она.  каж'ется,  не  вслушалась. 

Когда  ты  будешь  актероиъ.  къ  тому  времени  и  у  меня  есть  про  запасъ  )па- 
ланъ:  ридикюли  моего  произведенья  па  расхватъ  въ  Москв'Ь,  а  если  пройдетъ 
мода  на  нпхъ,  выдумаю  другхе. 

Съ  получен1я  твоего  письма  у  меня  вертится  мысль  въ  голов'Ь,  обнимаетъ 
душу  и  даже  я  часто  громко  говорю:  «я  увижу  его  когда-нибудь»...  когда-ни- 
будь... одпнъ, — одинъ  взглядъ,  и  прости  зе.мля! 

Ангелъ  мой,  жизнь  моя,  Александръ,  другъ  мой.  ка.къ  я  тебя  люблю,  какъ  бы 
писала  я  теб'Ь  много,  много...  Вотъ  тутъ  только  иногда  я  искоса  посмотрю  на 
людей.  Но,  в'Ьдь,  не  меньше  ты  меня  за  то  любишь,  что  пишу  мало,  и  моя  любовь 
не  меньше  и  мы  сами  не  меньше.  О!  Какъ  бы  я  пожала  твою  руку. 

Прощай,  можетъ,  не  удастся  еще  писать. 

17-е  февраля.  Сейчасъ  читала  въ  газетахъ,  что  пргЬхалъ  изъ  итал1и  жи- 
вописецъ,  имя  его  Рафаэль,  онъ  ппшетъ  мии!атюрные  портреты.  Желан1е  спи- 
сать для  тебя  портретъ  и  невозможпость  такъ  вдругъ  взволнова.1и  меня, — я  по- 
красн'Ьла,  слезы  на  глазахъ,  и  спаслась  только  притворнымъ  см'Ьхомъ.  Но  до 
сихъ  поръ  итал]я,  Рафаэль,  портретъ  для  тебя  волнуютъ  меня.  Ты  пеняешь,  что 
я  прочла  ^Встр'льчу»  шжь:  если  бъ  не  заставили  меня,  ни  за  что  бы  не  прочла. 
Прощай,  другъ  мой,  я  мирюсь  опять  съ  этпмъ  словомъ  прощай! 

Твоя  Наташа,  твоя  Наташа. 
16* 
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Воскликну  И  Я  въ  СВОЮ  очередь:  опять  письмо!  опять  письмо!  Счастлива  я, 
ангелъ  мои.  получая  отъ  тебя  черезъ  м'Ьсяцъ,  черезъ  дв'Ь,  три  нед'Ьли,  п  два 
четверга  сряду!.. 

Братъ,  я  думала  прежде,  что  ты  высокъ,  и  высокъ  такъ,  какъ  нельзя  быть 
выше,  а  теперь  вижу,  что  могъ  быть  выше  и  есть  больше,  нежели  былъ. 

Вотъ  два  письма:  я  не  столько  ихъ  перечитываю,  какъ  преже1я  (все-таки 
люди),  но  вижу,  ясно  вижу. — ты  сталъ  выше,  чише,  святые,  стало,  и  я  тоже,  если 
могу  находить  .^то  въ  теб^Ь,  стало,  и  любовь  небесное?..  Зовутъ,  прощай! 

19-е.  Да,  я  бол'Ье  люблю  тебя,  бо.т'Ье,...  а  мн-Ь  все  казалось,  что  я  до- 
достигла  предала  любви. — «Ч'Ёмъ  мы  выкупимъ  нашу  любовь?» — говоришь  ты. 
Ч'Ёмъ?  говорю  я.  Не  несчастьемъ  должна  она  выкупиться,  Александръ:  для 
двухъ  душъ,  слившихся  въ  одну,  не  сушествуетъ  несчастья,  он'Ь  другъ  изъ 
друга  пьютъ  блаженство,  другъ  другу  льютъ  рай,  другъ  въ  друг'Ь  жпвутъ!  Но 
Ч'ЁМЪ  л:е  выкупить  это  сл1ЯВ1е,  .это  сочетан1е,  самоуничтожен1е.  дающее  двойную 
жизнь?  Чёмъ,  повторимъ  мы  мплл10нъ  разъ,  и  мплл10нъ  разъ  повторитъ  намъ 
сама  любовь:  <прпношен1емъ  въ  жертву  Ему  и  себя,  и  того  существа,  безъ  ко- 
тораго  ты  ничто».  Я  ничто  безъ  тебя,  Александръ;  потому-то  и  должна  Емл' 
н:ертвовать  тобою,  что  Онъ  далъ  мн1Ь  тебя. 

А!  не  маловажное  пропсшеств1е!  Вчера  была  въ  город'Ь,  иду  пресерьезно, 
глаза  въ  землю,  задумавшись  о  томъ,  какъ  бы  не  упасть,  вдругъ  на  ухо  мв'Ь: 
«ру.тетка,  барышня,  рулетка,  не  угодно  ли  купить?»  Я  ужасно  испугалась  и, 
вм'Ьст'Ь,  до  того  обрадовалась,  что  это,  кажется,  подивило  самаго  разносчика. 
Рулетка,  рулетка...  Ты  помнишь  ли,  что  такое  рулетка?  Я  —  н'Ьтъ,  а  слышала 
отъ  тебя,  что  когда-то,  во  времена  оны,  когда  еще  голова  моя  была  въ  серебрен- 
ныхъ  кудряхъ,  я  показывала  теб-Ь  рулетку.  Понимаешь  ли,  что  рулетка  сама  по 
себ'Ь  ничто  для  девятнадцатил'Ьтнео,  но  тутъ  ты,  теб'Ь  я  показывала  ее  ребен- 
комъ...  и  съ  тЁхъ  поръ  не  видала  .этой  игрушки  и.  можно  сказать,  съ  восхи- 
щеньемъ  встретилась  съ  старой  знакомой,  съ  которой,  можетъ.  л^Ьтъ  15  была  въ 
разлук!».  Ц  вообрази,  тутъ  же,  въ  ушдахъ,  сырыхъ,  холодяыхъ,  мрачныхъ.  яви- 
лась передо  мною  огромная  картина...  Не  знаю,  кто  бы  взялся  на  нее  сд-Ьлать 
раму,  а  картина-то  очаровательная  и  произведенье  рулетки!  Я  купила  ее  изъ 
благодарности  и  часто  ею  играю. 

Прощай,  можно  ли  написать  столько  о  вздоре. 

20-е.  Во  сн-Ь  вид-Ьла  тебя,  тебя,  другъ  мой!  Будто  деревня,  рано,  рано  утромъ 
мы  стоимъ  у  окна,  ты  одной  рукой  обня.дъ  меня,  другой  указываешь  на  не- 
сколько солнцевъ,  выходящихъ  изъ  деревъ;  проснулась — въ  самомъ  д^-тЬ  рано, 
утро,  но  серое,  и  небо  серое,  и  комната  моя  серая,  и  кошка  серая... 

Такъ  бы  иногда  отдала  годъ  жизни  за  одиаъ  сонъ! 

Ахъ  виновата!  впередъ  не  буду,  обещаюсь,  что  безъ  твоей  [воли]  не  спадетъ 
и  волосъ  съ  головы  моей!  Однако,  ты  строгъ,  я  не  ожидала,  боюсь!  А  знаешь-ли, 
въ  самомъ  деле,  я  покраснела  и  сердце  замерло,  какъ  прочла:  «я  на  тебя  сер- 
дптъ  (въ  самомъ  деле)», — если-бъ  на  .этомъ  слове  отняли  у  меня  письмо,  я-бъ 
заплакала. 

Я  Ет1Ие  не  даю  твоихъ  писемъ,  въ  которыхъ  есть  М.;  она  о  ней  не  знаетъ. 
Однако,  какъ  меня  ни  пугали,  какъ  ни  сердились,  ни  угрожали, — я  устояла,  не 
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отдала  подъ  чужую  кровлю  твоихъ  писемъ;  если  гибнуть  имъ, —  пусть  подъ 
одною  со  мной. 

Не  напысала-бъ  я  теб-Ь  зам'Ьчан1я  ЕппИе  при  твоемъ  разсказЪ,  если-бъ  на- 
ходила малейшее  сходство  въ  постуок-Ь  Пассека  съ  твоимъ.  Ты  слишкомъ  строгъ; 
но  полно  объ  этомъ,  я  не  ум'Ью  тебЪ  говорить  объ  этомъ  и  всегда  разсержу  тебя. 
Что  не  будешь  ты  говорить,  мои  отвЬтъ — я  все-таки  люблю  тебя,  боготворю,  ты 
все-таки  божество  для  Наташи  п  спасенье  ея!  Да  и  кто  же,  кром-Ё  Христа,  былъ 
безгрЪшенъ?  Даже  аиостолы...  Но  не  сердись,  не  сердись,  я  замолчу.    • 

Макаш.  у  обЪдни.  Однако,  прощай,  пора  наливать  чай,  признаюсь,  важный 
резонъ  перестать  писать;  да,  смешно,  добрые  люди,  да  вы  же  и  смейтесь. 

25-с.  Александръ,  в'Ьрить-лн?  Господи,  в1>рить-ли?..  Оставь  души  надежды 
и  сомненья,  люби  и  в)Ь1)уи\  Говорятъ,  скоро  наше  свиданье,  говорятъ  только,  и 
что,  ежели  еще  долго  будутъ  говорить?..  Необыкновенное  состоян1е  души:  не 
см-Ьть  надеяться,  обманувшись  такъ  много  въ  своихъ  наделдахъ,  не  см'Ьть  со- 
мневаться, испытавъ  столько  неожиданныхъ  наслажден1й.  Люби  и  в'Ёруй,  по- 
вторю душ^Ь  и  обниму  тебя,  ангелъ  мой,  всею  душою  за  1.000  верстъ  и  паду 
иредъ  Нимъ  на  землю. 

Эти  дни  нельзя  было  и  подойти  къ  письмамъ,  все  то  же  и  то  же. 

Я  не  покойна,  волнуется  духъ:  «что-жъ  онъ,  будетъ  иль  н^тъ?  Скоро  уви- 
жусь съ  нимъ?  вотъ  зд'Ьсь  можетъ,  можетъ  быть»...  Мечты  то  вдругъ  озаряютъ 
меня  св-Ьтомъ  и  од'Ьваютъ  тучей...  Другъ  души!  Милый!  Милый! 

Что  Витбергъ?  Что  Полина'/  Я  часто,  часто  о  ней  вспоминаю.  Что  Эрнъ?  Что 
Соколовъ?.. 

Какая  насъ  большая  семья!  И  все  родные  духомъ.  А  объ  Огареве  ни  слова 
ужъ  давно,  давно.  Распростилась  я  съ  Эмил1ей;  грустно,  Александръ,  она  не- 
счастная вполне,  страдалица,  по  зато  тамг! 

Ты  пишешь,  что  потеряно  иисьмо;  я  получила  отъ  18  янв.,  3  фев.,  10  фев. 
и  14  фев.;  елгели  потеряно     жаль  смертельно,  лучше  день  яшзни  потерять! 

Завладели  вовсе  у  меня  твою  Встргьчу;  едва  отдад)ТЪ,  возьмутъ  опять; 
хорошо,  если  люди  читаютъ  ее.  О!  ииы.чъ  бы  ни  за  что  не  дала.  Ты  сердитъ  на 
«Легенду»;  разумеется,  для  другихъ  надо  бы  ее  отдтлать,  а  я  не  могу  безъ 
восторга  читать  ее:  всЬ  мысли  твои,  всЬ  идеи,  въ  какую  бы  форму  облечены  нп 
были,  им-Ьютъ  для  меня  в-Ьчно  пхъ  св+/гъ,  высоту  и  велич1е,  которые  другимъ 
не  доступны,  то-есть,  т^Ьмъ,  кому  нужна  вызолоченная  рама,  чтобъ  восхититься 
Рафа.элевой  кистью. 

Да,  хорошо,  если-бъ  разразилась  ужъ  эта  туча,  а  то  опять  затихла...  Для 
меня  есть  необыкновенная  пр1ятпость  въ  этихъ  непр!ятностяхъ,  которыя  я  пе- 
реношу за  письма,  за  любовь,  за  тебя... 

Другъ  ты  мои!  Ахъ  когда... 

Прощай!  Твоя  Наташа. 

:^7  в)порн.  Прощай,  Александръ!  Милый  другъ,  не  отказывай  Вадиму  въ 
ПОМОЩИ;  великодуш1е  не  унижаетъ. 

Вчера  больная  (Сашина  сестра)  проситъ  меня  принести  животворящгй 
образъ,  и  я,  съ  восторгомъ,  со  слезами  отправилась  къ  ней,  и  больная  чувствуетъ 
себя  лучше  съ  т^Ьхъ  поръ,  какъ  я  сидела  у  нся  на  постели  и  какъ  опа  удостои- 
лась видеть  твой  портретъ.  Такъ  я  буду  сама  молиться  на  пего,  меня  онъ  будетъ 
исцелять  отъ  всЬхъ  недуговъ,  и  имъ  я  буду  исцелять  больныхъ  и  делать  чу- 
деса. Я  вс^мъ  буду  показывать  его.  кто  попроситъ  съ  в^рою.  Ангелъ  мой!  Ангелъ! 
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Теперь  я  жду  Сашу  Б.;  она  скоро  пр1'Ьдетъ,  вотъ  радость!  Вотъ  она-то  прекло- 
Битъ  кол'Ьна  предъ  нимъ.  О,  какъ  я  нсду  ее!  Мн'Ь  неопходимо  разд'Ьлнть  мое 
блаженство.  Но  заметь,  что  она  еше  пи  одного  изъ  твоихъ  писемъ  не  читала,- 
такова  наша  жпзнь. 

Полин'Ь  скажи,  если  она  хочетъ,  я  пришлю  ей  кольцо  изъ  моихъ  волосъ, 
которое  я  сплету  сама.  Она  несчастна,  мн'Ь  ужасно  ее  ;каль.  но  когда  она 
им'Ёетъ  высокую  душу.  в'Ьру?.. 

О  Водо  ужъ  замолчали,  онъ  хочетъ  депегъ.  а  у  меня  н'Ьтъ  ихъ  и  конецъ 
всему! — Желаю  ему  золотую  нев-Ьсту! 

Прощай  же.  Ц'Ёлую  твои  глаза,  мои  ангелъ,  обнимая  тебя. 

Твоя  Натата. 

Какъ  называется  то.  въ  чемъ  ты  написанъ.  въ  чемъ  былъ  9-е  апр'Ёля;  у 
вс'Ьхъ  спрашивала,  никто  не  знаетъ,  сама  забыла;  бурка?  н'Ьтъ?  Напиши. 

См'Ьхъ  вид'Ьть  меня  за  н-Ьмецкой  книгой,  будто  я  краду  что-нибудь  и  боюсь, 
чтобъ  не  застали.  Ты  хочешь  мн'Ь  прислать  Шиллера;  надо,  чтобъ  они  не  знали, 
а  то  не  только  тогда  читать, — и  книгу-то  отнимутъ.  Главное,  нуженъ  лексиконъ. 
а  у  меня  его  н'Ьтъ.  но.  можетъ,  будетъ.  Иногда  надъ  какпмъ-нибудь  словомъ 
сижу,  сижу,  думаю,  роюсь, —  не  знаю!  Фу!  Досадно  смерть;  и  тутъ  же  мысль, 
что  когда-пибудь  я  буду  знать  это  и  многое,  многое,  буду  съ  тобой  читать  по- 
немецки,  говорить,  восхищаться  твонмъ  Шиллеромъ.  приведетъ  меня  въ  восхи- 
щен1е  и  я  безъ  сердца  начинаю  открывать,  что  ясн'Ье  для  меня.  Б1е  У1ег  УеНаНег 
старалась  я  понять  прилежно,  но  хладнокровно;  когда  же,  дошла  «сНе  Ооиег 
запкеп  уот  Нш1те15и'оп»,  покрасн'Ьла  отъ  радости  до  слсзъ;  въ  «Легенд'Ь»  читала 
я  эти  стихи  и  не  понимала  и  такъ  хот'Ьлось  понять!  Въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  ужасно, 
въ  полномъ  смысл'Ь  этого  слова,  не  понимать,  что  нисано  твоей  рукой;  ахъ, 
ес.1и-бъ...  да  что,  мечта!..  Еще  Богъ  знаетъ,  когда  будетъ  это  можно?..  Я-бъ  же- 
лала выучиться  по  итальянски. 

29  февр.  Благословляю  день,  въ  который  могу  взяться  за  перо.  Другъ  мой, 
другъ  мой,  съ  к'Ьмъ  же,  какъ  не  съ  тобой  говорить  мп1к  кому  и  для  кого  эта 
душа?  Ахъ,  тяжело,  неизъяснимо  тяжело  молчаиье.  которое  грозитъ  намъ  въ 
будущемъ  передъ  ними,  а  теперь,  за  1.000  верстъ,  им'Ьть  столько  передать, 
столько  перелить...  и  невозможность!  Никогда  я  не  произнесу  ропота,  но  душа 
стонетъ  невольно  отъ  тяжести  даже  чувствъ  высокихъ,  которыми  не  даютъ  ей 
под'Ьлпться.  Н'Ьтъ,  мой  ангелъ,  говорить,  говорить  теб'Ь  и  взоромъ,  и  р-Ьчами! 
Сколько  думъ,  чувствъ...  Ахъ,  какъ  хочется  писать!  боюсь  и  начинать,  зап.тачу, 
когда  позовутъ  меня.  Только  скаягу  теб'Ь,  что  вчерашнимъ  днемъ  я  довольна, 
пм'Ьла  стучай  сделать  добро  и  это  такъ  ут^Ьшило  меня,  такъ  ут'Ьшило..  ты  по- 
нимаешь это  чувство.  Сегодня  была  ЕтШе;  вотъ  новость:  'Ьдетъ  на-дняхъ  во 
Владим1рскую  губерн1ю.  Что  ты  скажешь  па  .это?  И  что  сказать  мн'Ь  теб'Ь  еще?.. 
Всю  пед'Ьлю  меня  посылали  кататься...  Не  хот'Ьлось.  Наконецъ,  сегодня  была,  и 
то  съ  Ет]1!е,  тамъ,  въ  знакомомъ  тебЬ  мЬстЬ,  знакомомъ  ребенку  и  старцу,  бла- 
женному и  несчастливцу...  Новипское\  Ты  все  также  пестро,  шумно,  весело, 
все,  все  также  ты,  Новинское,  для  другихъ,  но  я  не  та  же,  какою  вид'Ьло  ты 
меня  прежде,  и  для  меня  не  то  же  ты!.. 

Но  мн'I^  досадно  на  себя,  зач'Ь.мъ  было  подарить  его  слезою? 

Вотъ  и  великш  постъ,  первое  марта,  первый  день  весны  (хотя  и  не  похоже 
на  весну),  скоро  Благов'Ьн1енье.  Св-Ьтлое  Воскресенье,  .тЬто...  Прошла  зима,  о  ко- 
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торой  я  мечтала  ц'Ьлое  л'Ьто,  но  что  же  будетъ  л-Ьтомь,  о  которомъ  мечтала 
ц'Ьлую  зиму?..  Да,  бываетъ  время,  н'Ьтъ  сомн'Ьн1й  и  надеждъ  для  будущаго, 
душа  ум'Ьетъ  презирать  все  ее  окружающее,  не  зам'Ьчаетъ  ни  людей,  ни  ихъ 
д'Ёйств1п,  живетъ  одной  любовью,  однимъ  тобою,  и  д1^ла  н'Ьтъ  ей,  ты  зд'Ьсь  иль 
тамъ,  адъ  или  рай  вокругъ;  она  любитъ,  любитъ  и  вотъ  все  для  нея!  Но,  другъ 
мой,  не  всегда  она  на  этой  высоте,  я  еще  не  достигла  ея;  н'Ьтъ,  часто,  очень 
часто  меня  утомляетъ  и  тяготптъ  все,  что  только  близко  меня,  даже,  можетъ,  ты 
и  не  простишь  этого  Наташ-Ь:  иногда  я  долго,  долго  не  поднимаю  глазъ,  такъ 
надо'Ьло  мн'Ь  все  и  всЬ,  не  хочу  дотронуться  до  стола  иль  до  чего  бы  то  ни  было, 
что  въ  употреблеп1и  у  нихъ;  и  потомъ  день  и  ночь  эти  люди,  эти  разговоры... 
изнемогаю!  И  сколько  посл'Ь  этого  чувствую  я  себя  виноватою  передъ  тобой,  не- 
достойною тебя...  Но  ты  простишь,  апгелъ  мой,  мн'Ь  и  эту  досаду  и  капризы. 
Любовь,  одна  любовь  къ  теб'Ь  сд'Ьлала  меня  неспособною  выносить  обыкновенную 
жизнь,  обыкновенныхъ  людей;  одно  стремлен1е  ко  всему  святому,  п.зящному  и 
великому,  соединенному  въ  одномъ  теб'Ь,  заставляетъ  съ  горестью  смотр'Ьть  на 
настоящее.  Прощай! 

Письмо  отъ  тебя!  Письмо  отъ  тебя! 

2-е  марта.  Провид'Ьн1е  избаловало  тебя, — согласна,  ты  любимое  созданье, 
лучшее  созданье;  въ  теб'Ь  бол'Ье,  пе;кели  въ  комъ  другомъ  отражается  мысль 
Его,  ты  можешь  бол'Ье,  нежели  кто  другой,  исполнить,  окончить,  усовершен- 
ствовать эту  МЫСЛЬ:  всЬ  недостатки  —  дань  воплощен1ю;  новые  года  дадутъ  но- 
выя  силы  поб'Ьждать  слабости, — да,  я  в-Ьрую,  ты  выполнишь  твое  предназначенье. 
Но,  чтобъ  Провид'Ьн]е  баловало  для  того,  чтобъ  впосл'Ьдствги  наказать  —  заблу- 
жден1е,  Алекеандръ!  Ни  т'Ьнп  истины  въ  этихъ  словахъ!  Исаолнить  душу  благо- 
родн'Ьйшими.  свят'Ьйшимп  чувствован)ямп,  дать  силу  и  чистоту  постигнуть  тай- 
ны ВЫС0К1Я,  озарить  св'Ьтомъ,  уподобить  себ'Ь  и  за  это  посл'Ь  наказать?  Что  съ 
тобою,  другъ  мой,  какая  нел'Ьпая  мысль!  Тутъ,  я  думаю,  совсЬмъ  напротивъ: 
настоящею,  реальною  жизнью  ты  ничуть  не  пзбалованъ,  ты  несчастливъ,  не- 
счастливъ,  Алекеандръ,  потому  что  изгнанникъ,  потому  что  твоя  Наташа  не 
д'Ьлитъ  твоего  изгиаоья,  птакъ,  за  что-жъ  тутъ  наказанье?  А  счастье  твое — 
твоя  душа,  ты,  люы^вь!  Ты  оскорбляешь  Нровид'Ьн1е,  придавая  ему  неправосуд- 
ную строгость. 

Ты  говоришь:  писать  или  служить.  Можетъ,  я  бы  тутъ  ничего  не  пони- 
мала и  не  думала-бъ  далее  о  польз'Ь  отъ  службы  и  литературныхъ  занят1й, 
если-бъ  не  ты.  Вопросъ  слишкомъ  важный,  и  избавп  Богъ,  если  только  обстоя- 
тельства р^Ьшатъ  его,  но  при  настоящихъ,  кажется,  только  отъ  тебя  зависитъ 
выборъ.  Я  ув'Ьрена,  другъ  мой,  ты  простишь  мн'Ь,  если  я  скажу  на  это  мою 
мысль,  въ  твоей  вол-Ь  уничтолшть  ее,  выбросить  изъ  моей  головы,  зам'Ьнить  ты- 
сячею новыхъ,  лучшихъ;  НО  вотъ  она  такъ,  какъ  есть  въ  моей  головЬ:  служить 
первая  неволя,  прости  очаровательная  мечта  о  путешеств1и!  Можетъ,  ты  ска- 
жешь— эгоизмъ!  Хорошо,  оставимъ  мысль  объ  Цтал1п.  о  ея  неб*,  о  ея  природ'Ь. 
о  ея  жизни,  исполненной  огня  и  поэз1и;  забудемъ,  забудемъ  эту  страну,  люби- 
мицу солнца,  пожертвуемъ  всЬми  мечтами  пользгь  отечеству!  Но  мн'Ь  кажется, 
польза  отъ  службы,  какъ  бы  ни  была  она  велика, — все  будетъ  обыкновенною 
и,  сколько  бы  ты  ни  сд-Ьлалъ  службой,  все  будешь  обыкновенный  служивецъ, 
какихъ  .мною,  потому  что  теб'Ь  указанъ  путь,  поставлены  границы,  предъ  то- 
бою и  за  тобою  также  идутъ,  также  слу;катъ;  и  напередъ  можно  опредЬлпть. 
чего  достигнешь  ты  посл'Ь  многихъ  л'Ьтъ,  многихъ  усил1й,  пожертвованш;  птакъ, 
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ты  будешь  служить,  какъ  обыкновенно  служатъ,  сд'Ьлаешь  пользу  обыкновен- 
ную! А  писать...  о!  тутъ  не  ироложенная  уже  дорога,  не  пстотпанная  уже. 
н-ЬтБ,  ты  можешь  открыть  тутъ  себ!-,  ц-Ьлое  поле  и  только  самъ  проложишь  себ* 
дорогу  и  только  самъ  пойдешь  по  ней!  II  можешь  тогда  быть  несравненно  полез- 
нее себЪ  и  другимъ.  Первая  дорога  нев'Ьрна,  не  въ  твоей  власти;  зависимость, 
сл'Ьдственно,  и  всЬ  сопряженныя  съ  нею  низости,  непр1ятности,  вся  чернота,  или 
неокончан1е.  неусп'Ьхъ  напатаго,  безполезные  труды,  стало.  Вторая  дорога  твоя, 
собственно  твоя,  ты  можешь  ее  сд'Ьлать  шире,  уже,  длинн'Ье,  короче,  зд^сь  труды 
необыкновенные  и  польза  необъ1Кновенная!  II  тутъ  (прости  мо.юдости)  итал1я, 
Итал1я!  Свобода!  Воля!  Море! 

Жизнь  необыкновенная! а 

Прощай,  другъ,  душа  моя,  некогда! 

3-е  .марта.  Съ  к'Ьмъ,  какъ  не  съ  тобою,  ангелъ  мой,  под-Ьдиться  мн1>  этой 
бурей,  этой  грозой,  которая  теперь  въ  душ'Ь  моей.  Вообрази  мое  положен1е,  ты 
знаешь,  что  для  меня  Ет1Ие,  знаешь,  что  Саша  Б."Съ  ЕтШе  я  вообра;кала  встрТ,- 
чать  тебя,  думала,  что  она  будетъ  в'Ьстникомъ  благодатнымъ...  Н'Ьтъ!  она  завтра 
иридетъ  прощаться,  обнимемся  въ  последнее.  О!  какъ  знать,  увидимся-ли 
когда!  Саша,  я  ждала,  ждала  ее,  она  тоже  мне  необходима  и  ты  бы  сказа.дъ  это, 
если-бъ  зеалъ  ее,  Н'Ьтъ  мЪры  въ  дружбе  и  почтен1и.  который  я  им'Ью  къ  ней. 
Ждала  годъ  и  думала,  еще  не  увижусь  долго, — завтра,  завтра  день  свиданья  съ 
неё!  Дай  силы,  другъ  мой,  Александръ,  Александръ,  приди  па  помощь  мн^Ь! 
Встречать  и  провожать!  Два  чувства  сильныхъ  борются  въ  душ'Ь  моей,  какъ 
св-Ьтло  одно,  такъ  черно  другое,  они  равны  и  поб'Ьды  быть  не  можетъ,  борьба 
жестокая,  я  изнемогаю,  прощай,  не  могу  писать  отъ  волненья. 

Но,  но,  если-бъ  это  бы.тъ  пршздъ  твой,  всякое  чувство  слабо  н  ничтожно 
было-бъ  тогда  передъ  моимъ  восторгомъ,  можетъ,  я  не  вынесла  бы  его. 


21-го  Февраля,   Вятка. 

Ангелъ  мой!  Нед'Ьлю  ц-Ьлую  мн^Ь  что-то  нездоровилось,  было  скучно,  очень 
скучно  и,  знаешь-ли,  ч^мъ  я  вполовину  вылечился,  или,  по  крайней  м'Ьр'Ь, 
чЪмъ  вылечилъ  вполн-Ь  душу — твоими  письмами.  О  Паташа,  Наташа...  ты  бо- 
л-Ье,  бол^е,  нежели  челов'Ькъ;  слово  челов'Ька  не  можетъ  приносить  столько  рая, 
столько  счастья;  слово  уже  убитое,  на  бумаге, — что-же  твоя  живая  р-Ьчь,  р-Ьчь 
и  взоръ?..  и  все  это  мое! 

Я  съ  радостью  увпд-Ьлъ,  что  я  въ  феврал-Ь  прошлаго  года  уже  писалъ  къ  теб'Ь 
о  тайн-Ь,  которая  тяготитъ  меня,  о  пятне,  ибо  ты  спрашиваешь  отъ  1-го  марта. 
Сл'Ьдственно,  я  недолго  скрывалъ  отъ  тебя  свое  паден1е;  это  меня  утЬшило,  а  я, 
не  помня,  горько  упрекалъ  себя  въ  скрытности,  и  къ  кому  же:  къ  Наташ'Ь! 

Утро  начинается,  чистъ.  св-Ьжъ  возду.хъ,  алая  полоса  пророчитъ  что-то  на 
восток'Ь,  все  уже  живо,  все  готово  къ  чему-то,  — но  солнца  Н'Ьтъ.  Это  твои  письма 
18Н5  года.  Нав'Ьрное  можно  сказать,  что  скоро  огненное  солнце  покажется  и 
обольетъ  своими  лучами  все,  но  его  еще  Н'Ьтъ,  и  потому  въ  иныхъ  м-Ьстахъ  еше 
темно,  шатко, — но  съ  опред'Ьленнымъ  появлен1емъ  любви  твоя  душа  вдвое  раз- 
вилась и  вдвое  выросла.  Вотъ  доказательства:  «развлеченный  новыми  предме- 
тами, ты  иногда  забудешь,  что  въ  уголк'Ь  Москвы  живетъ  Наташа»  —  и  дал^Ье: 
'(Послушай,  если  живешь  долго  въ  дальней  сторон-Ь,  ты  иеремЬнишься  и  при 
свиданьп  будешь  только  удивляться  прежнему  желан1ю  вид-Ьдься»  (Мая  28, 1835 
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въ  Пермь).  Жпзнь  моя  зд-Ьсь  становится  съ  каждымъ  днемъ  несносн-Ье,  мало 
того,  что  я  разорванъ  надвое  ])азлукою  съ  тобою,  мало  ссылки,  мало  проклятой 
истор1и  съ  М.,  нрпбавились  еще  ташя  отношен!»,  что — или  будь  честной  чело- 
в'Ькъ  п  жди  грому  на  голову,  или  поддайся  самымъ  безнравственнымъ,  самымъ 
отвратительнымъ  д'Ьламъ,  самымъ  гнусиымъ  унижен1ямъ;  а  могу-ли  я  это?  Ц 
при  всемъ  томъ  совертепная  безгласность.  О,  Господи,  когда  Ты  изведешь  меня 
изъ  этого  города!  Досадно,  отвратительно. 

22-е.  Сколько  ни  знай  впередъ  всю  гнусность  людей,  сколько  ни  будь  разо- 
чарованъ,  все  же  нельзя  быть  холоднымъ  зрителемъ  ябедъ,  клеветъ,  интригъ... 
А  какъ  надобно  быть  почти  бол'Ье,  нежели  зрителемъ,  о,  тогда,  лучше  еще  1.000 
верстъ.  лишь  бы  спокойную  жизнь.  Ахъ,  какъ  часто  я  съ  слезою  почти  вспоми- 
наю мою  лачугу  въ  Крутицахъ.  Тамъ  я  былъ  счастливъ.  Вчера,  ложась  спать, 
я  живо  представи.1ъ  себ"!!  весь  ужасъ  моего  настоящаго  положен1я  и  невольно 
заключи.1ъ  молитвою...  Я  р-Ьдко  молюсь;  молитва  въ  самомъ  д1>л'Ь  требуетъ  или 
д'Ьтскую  душу,  или  высокую  простоту,  —но  тутъ  я  молился  отъ  всей  души:  за 
что  же,  за  что  такъ  тягостенъ  мой  крестъ  и  такъ  мало  силъ!  Я  знаю,  какая 
награда  меня  ждетъ  —  небесный  ангелъ  съ  небесной  любовью,  но  разв'Ь  этп 
частныя  гадости  ведутъ  къ  тому,  чтобъ  сд'Ьлать  меня  чище,  лучше?  Ко  всему 
прочему  еще  новый  ударъ  Витбергу:  у  него  уже  обобрали  все,  теперь  хотятъ, 
такъ  сказать,  отнять  и  самыя  крохи  отъ  куска  хлЪба,  уже  исторгнутаго  изъ 
устъ.  Пришелъ  приказъ  отобрать  разныя  вещи  у  него  и  продать  съ  аукц10на. — 
11  Ты  все  это  допускаешь! 

Дивенъ  путь  11ровид'Ьн1я. 

24-с  февраля.  Ц  вотъ  д'Ьйств1е  молитвы  —  вчера  получилъ  я  письма,  въ 
которыхъ  мн-Ё  даютъ  бол'Ье,  нежели  надежды  на  скорое  возвращен1е.  Я  живъ! 
Но  погодимъ  еще  вполн'Ь  предаваться  радости:  тогда  —  тамъ,  склоняя  мою  го- 
лову на  твою  грудь,  когда  любовь  будетъ  литься  эфиромъ  изъ  твоихъ  глазъ  на 
мою  душу,  0.  тогда — -тогда  я  прощу  эти  черные  годы,  благословлю  ихъ,  но  еще 
не  теперь,  Впрочемъ,  надежды  очень  велики,  —  ужели  и  он*  лопнутъ.  Что  жеУ 
Провиденье  знаетъ,  куда  ведетъ  и  какъ.  Но  снова  носылаю  молитву  къ  престолу 
Божш,  чтобъ  онъ  окончплъ  мои  страдан1я.  —  Весна,  весна  все  оживаетъ,  все 
живетъ  вдвое,  нтицы  ворочаются.  Природа  расковывается,  можетъ,  и  я  вм'Ьст'Ь 
съ  природой  раскуюсь  и  прилечу  вм'ЬстЬ  съ  птицами,  но  не  по  одной  дорогЬ:  тЪ 
летятъ  съ  юга,  а  я  съ  сЬверо -востока.  Дорога,  колокольчикъ,  станц1и,  города, 
Москва,  ты.  Тутъ  все  оканчивается,  что  им'Ьетъ  окончанье,  тутъ  начинается 
безконечное,  святое,  небесное. 

24-е  февраля.  Хот-Ёдъ-было  уже  совсЬмъ  кончить,  но,  нЪтъ,  жаль  съ  то- 
бой разстаться,  еще  что-нибудь  скажу,  ибо  я  веселъ.  —  Ну,  какъ  же  будетъ 
наше  свиданье,  тысячу  разъ  въ  воображеньп  я  его  представлялъ  съ  разными 
перем-Ьнами,  тысячу  разъ  вид-Ьлъ  во  сн-Ь.  А  страшно,  сердце  бьется  при  одной 
мысли,  ей-Богу,  страшно,  я  боюсь  тебя  той  боязнью,  т'Ьмъ  страхомъ,  которымъ 
трепещетъ  хриепанинъ,  прикладываясь  къ  потиру,  принимая  св.  причаст1е. 
На  бумаг*  мы  сд-блались  храбры.  Наташа,  мн'Ь  хочется  хохотать,  очень  хочется 
и  плакать  хочется  очень.  Ну,  а  ежели  это  вздоръ  и  свиданье  далеко,  далеко... 
Это  демонъ  какой  то  шепчетъ.  Н-Ьтъ,  пришло,  кажется,  время.  Милый  другъ,  ан- 
гелъ мой,  можетъ,  къ  Святой  я  въ  Москв'Ь.  Придумай  же,  какъ  намъ  увид-Ьться 
только  на  одну  секунду,  только  обм-Ьнять  одинъ  взоръ  безъ  нихъ,  и  въ  этомъ 
взор'Ь  будетъ  все:  и  благодарность  за  то,  что  ты  спасла  меня  отъ  меня  самого,  и 
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любовь,  и  радость,  и  не  одна  моя  любовь — и  твоя  любовь,  и  я  увижу  все  это  и 
довольно,  потомъ  готовь  разсказывать  о  Никола'Ь  Хлыновско.мъ  княгине  Марь'Ь 
Ллекс'Ьевн'Ь.  готовъ  слушать,  «что  этотъ  опытъ  долженъ  показать  мн'Ь,  какъ 
надобно  себя  вести  > — готовъ  все,  что  угодно:  советы  толстой  попадьи,  брань 
Макашпной,  лай  маленькой  собачки, — что,  чаи,  она  жива,  ну,  та  мохнатенькая, 
на  точеныхъ  ножкахъ? 

ОГГепе  ТаГе!  придите  всЬ,  бросайте  въ  меня  грязью,  каменьями  или,  еще  хуже, 
бросайте  словами,  я  буду  тпхъ.  спокоенъ,  только  въ  задатокъ  тотъ  взоръ,  тотъ 
взглядъ, — Много  будетъ  непр1ятностей,  ха,  ха,  ха!  Ненадобно  'Ьхать  въ  Пталш, 
тамъ  много  комаровъ;  вс^  непр1ятности — вздоръ,  которыя  не  отнимаютъ  клочка 
сердца  и  души,  они  капризны, —  склонять  голову,  потому  что  унизительн'Ье 
верхъ  взять,  вел^ели  покориться.  Онп  будутъ  вздоръ  требовать, — это-то  и  хорошо, 
кабы  они  д-Ьло  требовали. — б'Ёда  бы  съ  ними.  Вотъ  какъ  я  теб'Ь  скажу  о  зд^ш- 
нихъ  непр1ятностяхъ  и  за  что  я  ихъ  несъ,  тогда  дашь  другой  в-Ьсъ  этому  слову. 

В'Ьсть  о  скоромъ  возвращен1и  провела  тигровымъ  языкомъ  по  сердцу,  теплая 
кровь  б'Ьжптъ  того  воспоминан1я,  воспоминан1я.  —  Ну,  прощай,  можетъ,  до 
свиданья. 

ЕпиИе  расц-Ьлуй.  Алексанб1)7,. 


27-е  Февраля,   Вятка. 

Другъ  МОЙ!  Это  чувство  страха,  о  которомъ  я  тебЬ  писалъ  въ  прошломъ 
письме,  совершенно  мною  овладело.  Ч'бмъ  ближе  подвигается  время  нашего  сви- 
данья, тЪмъ  спльн-Ье  оно.  Въ  два  огромные  года  теб'Ь  былъ  полный  досугъ 
идеализировать  меня,  все,  что  могло  родиться  въ  прелестной  фантаз1И  твоей, — 
все  было  отдано  этому  существу,  половпна  я  и  половина  мечта  твоя,  и  вдругъ, — я 
являюсь,  мечта  уже  не  можетъ  пмЪть  м-Ьста,  я  оттолкну  ее,  а  какъ  должна 
быть  изящна  мечта  святой,  чистой  душа!  П  насколько  я  зам'Ьню  ее  другими  до- 
стоинствами. Ну,  не  страшно  ли,  Наташа?  Мн'Ь  даже  страшно  увпд-Ьться  съ  на- 
шими, съ  домомъ.  съ  комнатой,  теперь  я  чувствую,  что  я  одичалъ  въ  казармахъ 
и  въ  глуши.  Сколько  опыта  горькаго  и  свинповаго  привезу  я  съ  собою  въ  эту 
комнату,  на  этотъ  диванъ,  гд'Ь  бурно,  безотчетно,  вольно  п-Ьнилась  моя  юность; 
не  юноша  склонитъ  на  него  голову  съ  мечтою  несбыточной,  но  прекрасной,  а  че- 
лов'Ькъ,  утративш1й  половину  своихъ  в'Ьрован1Й,  половину  дов'Ьр1Я  къ  людямъ. 
О,  какъ  состарилась  бы  душа  моя,  ежелп-бъ  твоя  любовь  не  оживила  ее!  Ты  и 
еще  два-три  челов-Ька  любовью  и  дружбой  выкупили  для  меня  современное  чело- 
в'Ьчество;  и  Руссо  не  б'Ьжалъ  бы  въ  л-Ьсъ  отъ  людей,  ежели-бъ  онъ  им-Ьдъ  хоть 
въ  половину  столько  спмпат1п,  сколько  досталось  на  мой  уд-Ьлъ. — В'Ьчная  мо- 
литва благодарности  Провид-Ьнш:  я  погибъ  бы  безъ  симиатш  и  Оно  послало  ан- 
гела и  людей  съ  душой,  чтобъ  спасти  меня. 

Но  не  слншкомъ  ли  я  отдался  мечгЬ  о  возвращен1и,  не  знаю,  — или  внутрен- 
Н1Й  голосъ  обманываетъ,  пли  я  возвращусь  скоро:  онъ  не  молчитъ,  какъ  прежде, 
а  громко  указываетъ  на  весну. — И  неужели,  когда  я  пр^ду,  мы  должны  будемъ 
видаться.  Игёз  а  ^иа^ге  ер111г1е8,  въ  нед'Ьлю  разъ?  Я  думалъ  и  не  нахожу  сред- 
ства; какая  огромная  жертва,  но  ен:елп  мы  принесли  обетоятельствамъ  почти 
3  года,  то  будемъ  ;кертвовать  '^^^^7^  днями, — а  тамъ,  почемъ  зпать,  что  и  какъ 
будетъ.  Иерстъ  Бож1Й  указалъ  теб'Ь  на  меня,  онъ  теб'Ь  громко  сказалъ  О  апр1ьля: 
«Вотъ  онъ,  люби  его»...  (твое  письмо  отъ  февраля  1836).  Я  сначала  не  вполн'Ь 
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понялъ  этотъ  голосъ;  НО  онъ  громко  и  звучно  повторилъ  мн'Ь:  «она  одна  спасетъ 
тебя». — Оставимъ  же  ему  остальное,  главное,  конечно,  мелочи  сами  расположатся. 

Ты,  я  думаю,  досадовала  на  меня,  что  долго  не  получала  письма,  а  письмо 
пропало  зд'Ьсь  въ  почтовой  контор'Ь,^ — и  мнЬ  больно  это. 

3-е  марта.  Прелестный  Праслетъ— благодарю,  благодарю — н-Ьтъ,  а  имя 
твое  на  золот'Ь  хорошо,  именно  я  радъ,  что  оно  выр-Ьзано,  это  для  меня  священ- 
ный 1ероглпфъ  счастья,  блаженства,  будущаго,  я  часто  пишу  на  бумаге  твое 
имя  и  долго  смотрю  на  него.  ^^а(,аИе!  въ  этихъ  7  буква.хъ  выражена  для  меня 
большая  половина  быт1я  моего.  Благодарю,  ангелъ,  горяч1Й,  пламенный  поц'Ьлуй 
любви  теб'Ь  и  поц'Ьлуй  дружбы  ЕтШе. 

11  письмы  отъ  29  января  и  15  февраля  получплъ;  отв^бть  ты  знаешь — 
я  люблю  тебя,  вотъ  содержан1е  всЬхъ  писемъ:  люблю,  люблю  и  любамъ 
ангеломо.  Тутъ  должна  остановиться  рЪчь  челов-Ьческая.  Я  никогда  не  читалъ 
н-Ёкогда  знаменитаго  романа  «1а  понуеИе  Нё1о15е»;  на  дняхъ  я  нашелъ  его  зд'Ьсь 
и  принялся  перелистывать;  онъ  весь  въ  письмахъ, — и  я  расхохотался.  Руссо 
былъ  велик1Й  челов'Ькъ,  но  онъ,  должно  быть,  понят1я  не  им'Ьлъ  о  любви.  Эти 
письма  и  нашп  письма,  тутъ  все  разстоян1е  между  пресмыкающейся  по  земл'Ь 
травою  и  пальмой,  которая  всЬми  листами  смотритъ  на  небо.  Какъ  у  нихъ  лю- 
бовь чувственна,  матерьяльна,  какъ  виденъ  мул;чипа  и  женщина,  и  ннгд'Ь  су- 
щество высшее,  которое  онъ  хот'Ьлъ  представить.  11  эта  женщина  при  первой 
мысли  любви  готова  пасть  и  пала,  а,  в'Ьдь,  какъ  бы  то  ни  было,  паден1е  жен- 
щины страшно,  грустно. — По  несчаст]ю,  я  это  знаю! 

Ну,  вотъ  какой  я  в'Ьтреный,  въ  твой  записк'Ь  лежала  еще  записка  запеча- 
танная, я,  не  смотря,  распечаталъ,  читаю — не  ко  мн-Ь,  а  къ  ЕшхИе — и  я  все 
думалъ,  что  за  чЪмъ-нибудь  прислана  она  мн'Ь,  прочелъ  всю.  Раг(1оп!  И  немного 
на  тебя  въпретенз1и:  и.зъ  этой  записки  я  вижу,  что  теб'Ь  и  ЕппИе  нулсны  деньгп, 
и  почему  же  ты  не  обратилась  ко  мн'Ь?  Я  получаю  слишкомъ  4.000  въ  годъ, 
неужели  я  не  могу  прислать  теб'Ь,  сверхъ  того  у  меня  со  всЬхъ  сторонъ  кредитъ. 
Что  за  ло;кная  деликатность  и  съ  к'Ьмъ  же?  Сейчасъ  напишу  маменьк-Ь,  чтобъ 
она  доставила  теб'Ь  что-нибудь  на  первый  случай,  и  впередъ  прошу  адресо- 
ваться къ  вашему  покорному  стурЬ. 

Прощай,  ангелъ  мои,  прощай,  ахъ,  быть  можетъ,  скоро  я  прижму  тебя  къ 
груди  моей,  увпжу  твой  взоръ! 

Полина  теб'Ь  кланяется  дружески,  искренно, — вы  очень  коротко  знакомы. 
Прощай  же,  пора  быть  будничнымъ  челов'Ькомъ  и  заниматься  пустяками. 

Твой  въ  в'Ьчность  Алексаидръ. 


4-е  марта. 

Къ  теб'Ь,  къ  теб'Ь  несется  звукъ  чистой,  ясной,  святой,  звукъ  души  твоей 
Наташп,  о,  дружба!  Я  вид-Ьла  ее,  Алексаидръ,  ее,  моего  друга,  мою  сестру  по 
душ'Ь,  мою  Сашу!  Вид'Ьла!  вид'Ьла!  О,  какими  риемами,  какой  музыкой  выразить 
это  состоян1е  души?  Ни  риемъ,  ни  струнъ!  В'Ьдь,  эта  душа  твоя,  твое  со.зданье, 
смотри  л;е  ее,  какъ  св'Ьтла  она  теперь,  ни  пылинки,  ея  р'Ьчь,  ея  взо])ъ,  взоръ 
друга,  голосъ  друга  очистили,  освятили  ее,  слушай,  слушай,  Алексаидръ,  эту 
гармонш...  и  небо  ей  внимаетъ,  п  вся  природа  восп'Ьваетъ  святую  дружбу. 
Теб'Ь  бы  только  быть  при  .этомъ  свидан1и.И  что  же  сказала  я  ей,  она  мн'Ь?  «Что?» 
сцросптъ  всякой,  но  ты,  ты,  П0СТИГШ1Й  глубину  и  высоту  чувства,  не  оскорбишъ 
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сто  вопросомъ.  Ты  знаешь,  что  говоритъ  душа  душ'Ь  родной,  теб"!  знакомъ  ихъ 
неземной  языкъ,  ты  слушалъ  его,  ты  самъ  говорплъ  пмъ. 

И  ЕтШе  была  п  еще  не  въ  посл'Ьдн!!!  разъ!  Что  будетъ  со  мной,  когда  я 
увижусь  Со  тобой!!  Но  меня  похнщаютъ  изъ  моего  рая,  меня  зовутъ  на 
землю,  въ  землю...  пусть,  пусть  т^ло  въ  гробу  тл'Ёетъ,  душа  высоко,  душа 
въ  неб'Ь,  въ  теб'Ы  Прощай! 

5-с.  Вчера  не  сквозь  темное  стекло  смотрЪла  я  на  солнце,  а  сквозь  солнце 
смотр-бла  на  темную  землю,  п  она  казалась  мн-Ь  лучшею,  тоже  св-Ьтлою.  тоже 
прекрасною,  и  души  людей  казались  тоже  св'Ьтл'Ье,  небесн'Ье,  и  я  не  хотела 
отыскивать  въ  нихъ  темныхъ  пятенъ,  чтобъ  не  отравить  святого  весел1я  души, 
но  со  вчерашняго  прошло  ужъ  много,  ц1>лая  ночь  и  несколько  часовъ  дня... 
Часто,  получивъ  ударъ,  не  чувствуешь  боли  въ  эту  минуту  и  не  замечаешь 
даже  его,  но  посл'Ь  черное,  большое  пятно  напоминаетъ  объ  удар-Ь  и  долго,  долго 
не  проходитъ^  но  я  не  боюсь  бол'Ьзней  физическихъ.  —  Слышать  опи  другихь 
пошлыя  сужден1Я,  вздоры — ничего,  да  п  что  до  нихъ,  когда  не  слушаешь  ихъ; 
часто,  почти  всегда,  я  не  слушаю,  что  говорятъ  мн'Ь  эти  другге,  но  вчера  мн* 
говорила  Эмилгя, — я  слушала,  потому  что  ее  всегда  слушан»...  Александръ, 
Алексавдръ!  Н-Ьтъ,  это  не  глубокое  уб'Ьжден1е,  это  одни  слова...  Скажи,  ангелъ 
мой,  мо;кетъ  ли  ЕшШе,  наша  ЕтШе,  думать  это...  да  н'Ьтъ,  я  не  скажу  теб^Ё, 
что  она  сказала,  мн'Ь  страшно  вообразить...  не  послышалось  мн'Ь?..  Но  если  тебЬ, 
душа  моя,  не  открою  я  этого,  — кому  же,  кому  лечить  раны  моего  сердца! 

Приготовься,  выслушай,  это  ужасно. 

Какъ  скоро  мы  остаемся  съ  Ет1Ие  одн'Ь,  разговоръ  о  теб^.  Вдругъ  она  мн'Ь 
говоритъ  пресерьезно:  <' Наташа,  любовь  прохоОшпь» .  Не  помню,  что  я  возра- 
зила на  это,  только  она  повторила  опять:  гвгьръ  мюьу>.  О!  какъ  я  была  рада, 
что  кто-то  вошелъ  и  разговоръ  этотъ  прекратился,  впервые  порадовалась,  что 
намъ  помгыаали.  ПрибЬжпще  мое.  Александръ!  Если-бъ  не  ты,  куда-бъ,  куда-бъ 
укрыться  МН'Ь  отъ  людей,  о,  какъ  страшны  они  иногда,  какъ  одно  слово,  одинъ 
взглядъ  ихъ  заставляетъ  дрожать,  какъ  отъ  крещеескаго  мороза,  что-бъ  стало 
со  мною  среди  этихъ  льдовъ?  Не  спасли-бъ  меня  ВЬра  и  Надежда,  не  спасла-бъ 
Любовь  меня,  ес.ти-бъ  она  была  не  твоя!  О,  н'Ьтъ!  Одинъ  ты,  съ  твоей  бурной  п 
ясной,  огненной  и  святой  душой  могъ  спасти  душу  Наташи.  Твоя  душа!...  О,  какъ 
часто,  какъ  долго  я  погружаюсь,  возношусь  въ  это  небо;  ясность,  спокойств1е  его 
гармонируетъ  бол'Ье  съ  моей  душой,  но  въ  какомъ  благогов'Ьйномъ  восторг'Ь  я  предъ 
грозой  его!  Если-бъ  даже  смерть  несла  она  мн'Ь...  съ  молитвой,  съ  восторгомъ  за- 
крыла-бъ  я  глаза  и  посл'Ьдн1Й  образъ  на  земл-Ь,  послЬдняи  мысль,  постЁанее  чув- 
ство— любовь!  Александръ  мои,  зач-Ьмъ  я  не  могу  тебЬ  высказать,  теб'Ь,  всего, 
зач'Ьмъ  Н'Ьтъ  словъ,  н'Ьтъ  звуковъ,  которые-бъ  вполн'Ь  передали  мою  любовь!.. 
Но  будто  ты  не  знаешь?..  О,  нЬтъ!  Пора  кончиться  пути  страдальческому,  къ 
теб'Ь  на  шею,  въ  твои  объятья,  къ  ногамъ  твоимъ!  Умереть,  умереть  хочу  я, 
если  смерт!ю  можно  купить  взглядъ  твой!  Въ  самомъ  д'Ь.тЬ,  ну  зачЬмъ  я  чело- 
в-Ькъ?  .1учи1е-бъ  быть  столомъ,  подушкой,  иль  перомъ,  или  луной!  Тогда-бъ  люои 
не  знали  ея  рожденья  и  ущерба,  я-бъ  все  смотр'Ьла  въ  твое  окошечко... 

Я  и  забыла  объ  Эмил1и!  Да  н'Ьтъ,  пока  забудемъ,  забуде.мъ  ее,  пока  св'Ьжп 
эти  слова — «любовь  проходитъ» ,  такъ  она  не  любила,  не  любима!  Не  знаетъ 
любви!  11на  мечтала,  она  играла,  шалила,  забавлялась, — въ  ней  страшно  мн'Ь 
разочароваться,  больно...  если  она  выидетъ  замужъ  (разум'Ьется  не  за  К)!  О!,.. 
Возьми,  возьми  меня  скорЬй  отсюда,  и  далЬе,  да-тЬе,  да-тЬе  отъ  гЬхъ,  кого  люблю 
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и  кто  за  это  терзаетъ  меня,  уб1пствеено  любить  безъ  уваженья...  Лишь  бы  мою 
Сашу  Б.  не  покинуть,  но  Богъ  п  съ  ней!  Она  такъ  свята,  чиста,  высока...  Въ 
последнее  свиданье  она  говорила:  « о,  если-бъ  не  обязанности,  я  бы  жила  съ  тобою 
(то-есть,  тогда.  тогда\),  но  это  невозможно.  Будь  только  ты  счастлива  и  я 
пожертвую  мопмъ  счастьемг  вид-Ьть  тебя».  Какая  душа!  Какъ  люблю  ее...  но 
хочу  разстаться  н  съ  ней,  хочу,  для  того,  чтобъ  только  тобой  лшть,  въ  теб'Ь, 
для  тебя,  мой  Александръ!  Ахъ,  н'Ьтъ,  н-Ьтъ  ни  жизни,  ни  смерти,  не  довольно  бу- 
детъ  выразить  любовь  мою...  в-Ьчность...  Богъ...  и  будто  она  проходить...  Ет111е 
не  знаетъ  тебя.  А  Саша  Б.  не  знаетъ  твоей  любви,  какъ  же,  она  мн'Ь  говоритъ: 
«другъ  мой.  такъ  ли  онь  тебя  любитъ,  какъ  ты  его?»  О!  когда  такъ,  прощай, 
ЕтШе!  прощай,  Саша!  Вы  не  знаете  его,  его  любовь;  что  мн*  ваша  дружба, 
пустите,  пустите  меня  къ  нему!  Въ  раю  ли,  въ  страшныхъ  ли  пустыняхъ,  въ 
сн1Ьгахъ  ли  онъ,  но  лишь  бы  онъ,  я  лечу,  б11гу,  б'Ьгу  къ  нему,  босая  по  льдинамъ, 
безъ  судна  по  морю,  сквозь  огонь!  Къ  нему,  къ  нему!..  Ахъ,  прощай! 

в-е.  Знаешь  ли,  мой  Александръ,  о  чемъ  я  сегодня  плакала,  горько  плакала? 
Чп1д.л  <!. Жг1вописца-»  Полевого,  мн^  вдругъ  представился  ты,  съ  твоей  необъятной 
душою,  недосягаемой  любовью,  ты  поэтъ,  художникъ  въ  душЬ,  бол-Ье,  ч'Ьмъ  Ар- 
л:а(^ш,выше,непостижим'Ье,  его  и  я — Вщтнька!...  Да,  АркадШ  увлекся  мечтою, 
онъ  думалъ.  что  душа  ея  родная  его  и  любилъ,  и  какъ  любилъ!..  Когда  онъ  ска- 
залъ  это  уб1йственное:  «она  ие  понимаетъ! •> , — заныло,  сжалось  мое  сердце, 
такъ  страшно  стало  за  тебя,  такъ  страшно, — я  задрожала,  оставила  книгу  и 
такъ  рада,  рада  была,  что  полились  слезы.  О,  если-бъ  я  несчастьемъ  моимъ, 
моимъ  в'Ьчнымъ  страданьемъ,  безсрерывною  смертью  могла  бы  принесть  теб'Ь 
благо,  тогда-бъ  я  знала,  что  я  что-нибудь  есть  для  тебя,  сдилала  для  тебя,  а  то 
ни  одной  жертвы,  ни  одной  раны  за  любовь  къ  тебЬ!  Тогда-бъ  я  знала,  что  му- 
ченья люблю  для  тебя,  а  не  тебя  только  д.дя  наслажденья,  и,  можетъ,  я  не  совер- 
шенно понимаю  твою  душу...  но  не  заслуживаю  твоего  презренья,  уничтожаясь 
предъ  т'Ьмъ,  что  дано  мн'Ь  постигнуть  въ  теб'Ь.  II  что  же,  о.  Боже!  Если  для  всей 
жизни  моей,  для  всей  души,  для  в'Ьчности — довольно  одного  взгляда  его,  а  для 
его  взгляда  мало  всей  души  моей,  всей  жизни?.. 

Ц'Ьлый  часъ  ходила  я  теперь  по  комнате.  Да,  въ  наружности  я  далека  даже 
В^риньки,  далека,  какъ  тюльпанъ  розы,  но  душа...  за  нее  порука  мн'Ь  твоя 
любовь! 

Ночь.  С1ю  минуту  дочитала  «Блаженство  безцмгя»  (1836,  сентября  23, 
ты  писа.1ъ,  чтобы  я  прочла  «Жизнь  и  мечты»  Полевого,  у  меня  не  было  ихъ). 
Такъ  я  не  единственная,  Александръ!  Помнишь  ли,  я  писала  теб'Ь  такъ  бл'Ьдпо, 
такъ  мало,  такъ  связно  о  томъ  блаженств'Ь,  о  той  любви,  которой  на  земл-Ь  до- 
вольно одного  взгляда,  одного  объятья,  одного  слова,  одного  поц'Ьлуя,  о  любви 
моей  недавно  писала...  и  еще  долгую  разлуку,  страданья,  муки...  и  чтобъ,  взгля- 
нувъ  на  тебя,  только  усп'Ьть  сказать  на  зем.тЬ: 

Киг2  181:  ёег  ЗсЬтегг  ипс1  еи-1§  181:  (Не  Ргеийе! 

Недавно  это  писала  я,  а  «Блаженство  безумгя-»  еще  въ  33 -мъ  году!  Такъ, 
стало,  прежде  меня...  прежде,  ч'Ьмъ  я  сама  постигла  тайну  рожден1Я  жизни  и 
смерти,  была  уже  постигнута  эта  тайна,  од-Ьта  въ  слово,  отдана  людямъ,  мн'Ь 
больно...  Но,  Н'Ьтъ.  Разв'Ь  можно  постигнуть  любовь — тайну  Бога  и  в'Ьчности,  не 
зная  тебя.  Александръ,  не  любя  тебя  этой  любовью?  Полевой — мужчина,  Поле- 
вой не  зналъ  тебя,  и  это  чувство,  данное  Адельгейд-Ь,  одна  т'Ьнь,  одинъ  контуръ 
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того,  что  въ  душ'Ь  моей.  Я  покойна.  Прощай!  Н'Ётъ.  т  прощай,  а  закрой  глаза, 
склонись  на  подушку,  запудь  сонъ,  то  есть.  й:изн].     и  мы  вм'Ьст'Ь. 

О!  йаЫп,  с1а111п  те1п  ОеИеЫег. 


6-е   марта,   Вятка. 

В'Ьришь  ли  ты  въ  силу  тЪ.хъ  восточеыхъ  талисмановъ,  которые  служили  и 
лекарствами  тЬла.  и  лг^карствамп  души,  въ  эти  неодушевленные  камни,  изр!!- 
занные  знаками  и  буквами,  въ  коихъ  осталась  сила  челов'Ька,  съ  в-Ьрою  вру- 
чающаго.  Я  вЦт,  я  испыталъ  это.  Третьяго  дня  мн^  было  много  неир1ятностей, 
рядъ  маленькихъ  гадостей,  рядъ  низкпхъ  иритязан1Й;  я  прИ^халъ  домой  раздо- 
садованный, оросился  на  постель  и  не  могъ  уснуть,  я  кусалъ  гуоы  и  сердился, 
наконедъ,  взялъ  твой  Ораслетъ  .. 

Н'Ётъ,  доселЪ  еще  не  было  вещи,  которую  бы  я  столько  любилъ,  которой  бы 
столько  радовался;  я  долго-долго  смотрЪлъ  на  него.  Это  ея  волосы,  тысяча  разъ 
касалась  рука  ея,  можетъ,  она  поц'Ьловала  его  на  дорогу,'  ыожетъ,  она  ему  за- 
видовала, и  я  ц'Ьловалъ  твой  браслетъ  и  смотр'Ьлъ  на  него  съ  такою  любовью, 
съ  такпмъ  чувствомъ!  Все  мрачное  отлет'Ёло,  сила  влилась  въ  грудь.  А  твое 
имя.  Странная  вещь,  какъ  будто  я  не  могу  его  написать  па  всякомъ  клочке  бу- 
маги; можетъ,  это  ребячество:  но  твое  имя,  выр'Ьзанное  тутъ,  возл-Ь  твоихъ  во- 
лосъ,  наполняетъ  всю  душу  св'Ьтомъ  и  небомъ.  Числа  и  года  н'Ьтъ,  и  это  хорошо, 
мы  соединены  во-в'Ьки,  это  имя  есть  моя  молитва,  времени  ему  Н'Ётъ.  О,  На- 
таша, какъ  я  тебя  люблю,  одно  чувство  только  поставлю  я  рядомъ  съ  моей  лю- 
бовью— это  твою  любовь.  Ты  совершенно  также  любишь  меня,  это  въ  каждой 
строке,  н'Ьтъ,  въ  каждомъ  дыхаа1и.  Есть  люди,  которые  говорятъ,  что  всЬ  эти 
матер1альные  па.мятники  не  нужны.  Да,  они  правы  въ  одномъ  отношен1и:  еже- 
ли-бъ  самъ  Рембрандтъ  ппсалъ  твой  портретъ,  то  все-же  опъ  не  будетъ  такъ 
хорошъ,  какъ  образъ  твой,  пачертанный  въ  душ-Ь  моей,  но,  т'Ьмъ  не  мен'Ье,  эта 
внешняя  опора  фаптаз1п  П')дымаетъ  ее.  Но,  говорятъ,  всЬ  эти  вещи  сами  по  себЬ 
ничего,  а  только  одно  воображен1е  даетъ  имъ  д^ну.  Однако,  когда  уста,дый  пут- 
никъ  беретъ  посохъ, — хоть  посохъ  самъ  по  себ^Ь  и  ничего  не  значить,  но  онъ 
ему  зам'Ьняетъ  часть  т'Ьла. — Можетъ,  я  долго-бы  грустилъ  тогда,  можетъ,  чер- 
ныя  мысли  бродили-бы,  какъ  тучи,  въ  голове  и  голубое  небо, — ты,  едва-бы  было 
видно,  а  твой  браслетъ  разомъ  нсц'Ьлилъ  меня.  Да  п  сами  люди,  что-я:е  иное, 
какъ  не  матер1альный  знакъ  своей  души.  Ну,  довольно  философствовать. 

Икона  только  свята  для  того,  кто  въ  нее  в-Ьрптъ,  лампада  свЪтитъ  для  всего 
рода  челов^ческаго.  Икона  средство  для  человека  идти  вверхъ.  А  лампада  съ 
неба  унесла  солнечный  лучъ  на  землю.  Вотъ  теб'Ь  въ  отв-Ьтъ  па  воспоминан1е 
объ  этой  мысли. 

Г-е  марта.  Вчера  бы.1ъ  годъ  одному  прелестпому  с.1учаю  со  мной.  Я  привезъ 
в'Ьсть  ут'Ьп1ен1я  одному  несчастному  челов'Ьку,  впд1ьлъ  слезы  восторга  на  муже- 
ственномъ  лиц-Ь  воина.  Это  одна  изъ  минутъ,  которыя  остаются  въ  памяти  до 
гробовой  доски.  Я  ппсалъ  тогда,  справься. 

Въ  сотый  разъ  повторяю,  что  такое  за  гадкая  жизнь  въ  маленькомъ  город'Ь, 
вдали  отъ  столицъ.  гд-Ь  всЬ  трепещутъ  одпого,  гдЪ  этотъ  одинъ  распоряжаетгя, 
какъ  турецк1й  паша.  Нигд^Ь  нельзя  вид'Ьть  нии;е  челов'Ька,  какъ  въ  какомъ- 
ниОудь  захолустье  а  1а  \У1а(ка.  Надобно  призпаться — урокъ  очень  полез- 
ный прослужить  два,  три  года  въ  дальней  губерн1и.  Тамъ,  въ  столип'Ь,  хоть 
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наружность  приличная,  а  здЪсь  псе  открыто,  тамъ  метутъ  грязь,  а  зд'Ьсь  она 
по  ко.тЬна! 

10-е  марта.  Ангелъ  мой,  надежды  подтверждаются.  Боже  мой,  какъ  вол- 
нуется кровь,  какъ  бьется  сердце  при  этихъ  словахъ.  Я  прижму  къ  груди  своей 
эту  небесную,  эту  святую,  этотъ  ндеалъ  мой,  которой  я  молился  два  года  и  ко- 
торая казалась  такъ  же  недосягаема,  какъ  небо.  Н^тъ,  тысячу  разъ  думая,  пред- 
ставляя, я  не  могу  постигнуть,  какъ  мы  увидимся,  священный  покровъ  лежитъ 
еще  на  этой  минуте,  мы  сорвемъ  его  и  полетимъ  въ  объят1я  другъ  друга. — Я 
теперь  ничего  не  д'Ьлаю,  не  могу  ни  о  чемъ  думать,  кром'Ь  объ  отъ'Ьзд'Ь.  А  горько 
будетъ,  Наташа,  ежели  и  эти  надежды  лопнутъ, — хоть-бы  взглянуть  мн-Ь  дали 
на  тебя,  въ  ц'Ьпяхъ  бы  свозили  въ  Москву,  на  полчаса,  и  были-бъ  опять  силы 

на  годъ.  „    ..  .        ,.    .  -, 

•    1вои,  ангелъ  мои,  твои  Алексаноръ. 

ЕпиИе  кланяюсь  дружески;  она,  в-Ёрно,  не  сердится,  что  я  къ  ней  не  пишу; 
ей-Богу,  мн'Ь  трудно  писать  къ  кому-бы  то  ни  было,  кром^  тебя. 


8-е  марта. 

Нед'Ьлю  ц'Ьлую  теб'Ь  нездоровилось,  и  меня  не  было  съ  тобой!  И  я  не  ходила 
за  тобой,  лечила  тебя  не  я,  не  я!..  Какъ  стало  тяжело  мнЪ,  когда  прочла  эти 
строки,  ужасно  вообразить  тебя  больного  безъ  меня.  Но,  слава  Богу,  кажется, 
в'Ьдь,  легче  теб'Ь?  Берегись,  другъ  мой,  ради  самого  Бога  берегись,  особенно — 
пока  некому  беречь  тебя. 

Какъ  страшитъ  меня  теперешнее  твое  положен1е...  но  что-же  страшнаго? 
В'Ьдь,  люди  накажутъ,  люди  изгонятъ,  на  землгь  страдан1е  (да  и  молшо-ли  это 
назвать  страданьемъ)  временное,  а  не  Онъ  изгонитъ,  не  мщен1е  на  небесахъ,  не 
мука  в'Ьчная! 

Сколько  ни  твердили  мн'Ь,  что  есть  надежды  больппя...  сердце  встрепенется, 
но  не  гр'Ьется,  не  питается  этими  наде;кдами,  наконецъ,  вотъ  черезъ  твои  уста, 
черезъ  твое  письмо  явились  эти  надежды  ко  мн'Ь...  на  самомъ  д'Ьл'Ь  он'Ь  все  т-Ь- 
же,  но  ужъ  для  меня  не  гЬ-же!  Какъ  жадно  обняла  я  ихъ,  какъ  пламенно  отда- 
лась имъ!  Прости  земля,  холодъ,  люди! — все  зазвучало  райскою  п'Ьснью,  все  за- 
С1ЯЛ0  цв'Ьтамп  заоблачными,  прочь  хоть  на  мгновен1е  людское  сомп'Ён1е! — ^  На- 
дежда! ты  МН'Ь  была  чужая,  когда  тебя  представляли  мн'Ь  люди,  тогда  я  не  хо- 
т'Ьла  слушать  тебя,  смотр'Ьть  на  тебя,  тогда  я  боялась  тебя,  а  теперь — возьми, 
возьми  меня,  я  твоя!  р]сли-бъ  не  его  рука  указала  тебя,  ты  все-бъ  оставалась 
МН'Ь  нев-Ьроятною,  но  теперь  я  не  въ  силахъ  обороняться;  ежели  даже  ты,  Саша, 
отвергнешь  меня,  я  буду  ползти  за  тобой  до  т-Ьхъ  поръ,  пока  (Уиъ  скажетъ: 
«оставь  надежду»,  да,  до  т-Ьхъ  норъ... 

Нтакъ.  вотъ  и  ты  объ  этомъ  знаешь,  пишешь.  над'Ьешься...  О!  Неужели, 
неужели,  Господи?!..  'Йсно  въ  груди...  одинъ  вздохъ  наполнилъ  бы,  кажется, 
вею  вселенную...  Милосерд1Я  двери  отверзи  намъ!..  Александръ!..  Ахъ,  н'Ьтъ,  не- 
ужели я  похристосываюсь  съ  тобой...  неужели  и  для  насъ  будетъ  Свтплое  Вос- 
кресенье?. .  Да  скажи-же,  ангелъ  мой,  ахъ  неу^келп!..  Все  молчитъ,  все  ..  но 
зач'Ьмъ-же  бы  небо  такъ  было  ясно,  зач^мъ  бы  зв-Ёзды  такъ  весело  играли,  зач'Ьмъ 
бы  невидимое,  непостижимое  что-то,  что-то  божественное,  святое.  ут'Ьшительное 
носилось  надо  мною,  если-бъ  все  это  не  было  отв'Ьтомъ?..  До  завтра!  Милый! 

Часъ  тому  назадъ  получила  твое  письмо  отъ  21  февраля. 
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У-е.  Что  слышится  мн*? — твой  голосъ;  что  вижу? — твои  глаза,  твой  лобъ, 
ты,  ты,  даже— пов^ришь-лп  —  чувствую  запахъ  кнастера,  которымъ  три  дня 
пахло  отъ  косы  моей  посл11  9  апреля  Йо.  Долго,  долго  вчера  иосл'Ь  письма  хо- 
дила я  по  комнат'Ё.  ахъ,  Александръ!  Гд'Ь  тЪ  слова,  которыми-бъ  я  могла  выра- 
разпть  тебЪ  чувства?  ЩтдуматЬ;  какъ  увидптьая!  Н'Ьтъ!  н'Ьтъ!  тутъ  думать 
я  не  могу,  передъ  мыслью  увид-бться  исчезаютъ  всЬ  друпя.  для  меня  все  равно, 
увижу-ль  я  тебя  въ  облакахъ  блпзънеба,  иль  вътуч'Ь  людей, — все  равно,  лигаь- 
бы  вид'Ьть,  вид'Ьть,  вид-Ёть!..  Редко,  очень  р'Ёдко  сарашиваю  я,  какъ  увидтпься?.. 
Но  когда  могу  объ  этомъ  размышлять,  то  думаю  и  ;1:елаю,  чтобъ  тутъ  не  было 
ви  единой  души,  ни  одного  глаза, — никто  не  достоинъ  быть  тутъ,  никто.  Пусть 
одинъ  Тотъ.  Кто  одну  душу  далъ  теб^Ь  и  мн'Ь,  будетъ  свид'Ьтелемъ  нашей  горести 
и  радости;  людей  не  надо,  не  надо!  Но  какъ-же?  Нельзя-лп,  какъ  ты  пр1'Ьдешь... 
ахъ.  ей  Богу,  не  знаю,  что  сказать...  пр1'Ёдешь,  пр1'Ьдешь  и  довольно!  и  все  тутъ! 
о  чемъ  дал'Ье  думать.  Однако,  пЬтъ,  не  хочется  мн'Ь  при  нихъ.  а  избегнуть  не- 
возможно, разв'Ь  какъ  ты  еще  прежде  писалъ,  въ  3-мъ  часу  иосл'Ь  обЬда,  Саша 
на  карауль...  или  нЬтъ,  лучше  я  ир1'Ьду  къ  тебЬ,  папенька  напишетъ.  что  ты 
не  очень  здоровъ  съ  дороги,  пришлетъ  за  мной  ВЬру  или  хоть  Альмока,  толь- 
ко-бъ  ради  самого  Бога  безъ  Макашиной!..  Да,  ангелъ  мой,  ну,  придетъ-ли 
тогда  намъ  въ  голову  обдумывать  свиданье,  ты  просто  какъ  нзъ  коляски,  такъ 
ко  мнЬ!  Нли  я  просто  одна  уйду  изъ  дому,  ну,  что  они  мн'Ь  сд'Ьлаюгъ,  не  до- 
гонятъ!  Прощай.  'Ьду  къ  об'Ьдн'Ь.  мы  гов'Ьемъ;  о,  какъ  буду  я  теперь  поститься, 
молиться!.. 

Да,  сегодня  жаворонки  прилетаютъ.  ахъ,  только  жаворонки!  Я  весела,  съ  ка- 
кимъ  удовольств1емъ  смотрю  на  пспеченнаго  жаворонка,  будто  л'Ьтъ  1 0  тому  назадъ. 

Къ  Святой,  а  до  Святой  только  6  нед'Ьль!  Да,  ровно  2  года  ночи,  ночи  тем- 
ной, мрачной,  хоть  были  и  звЬзды  и  мЬсяцъ  былъ,  но  что  все  это  передъ  солн- 
цемъ?  Какъ  я  буду  приготовляться  къ  этому  великому  дню,  онъ  будетъ  второй 
въ  моей  жизни;  7  недЪль  постилась  и  молилась  я,  и  уже  потому  удостоилась 
9-го  ап/тля,  и  къ  этому,  наступающему  великому,  святому  дню,  —  о,  надо 
очиститься,  возвыситься...  Не  такъ  буду  приготовляться  къ  нему,  какъ  готовятся 
показаться  жениху,  н'Ьтъ,  а  какъ-бы  предстать  туда,  какъ-бы  готовилась  я 
къ  переходу  отъ  жизни  временной  къ  в'Ьчной,  къ  вознесенью  съ  земли  на  небо! 

Александръ,  Александръ,  ангелъ  мой!  Не  знаю,  какъ  перенесть  свиданье!  Ты 
боишься  меня,  а  я  развЬ  не  писала  теб'Ь  о  моемъ  страх'Ь?  Боюсь,  боюсь  тебя, 
спаситель  мой!  Огецъ  мой!  Боюсь  предстать  недостойною  дочерью  предъ  тобою, 
братъ  мой,  назовешь-ли  тогда  ты  меня  твоею  сестрой?  Ангелъ  мой,  достойная 
ли  буду  я  подруга  твоя?.. 

Милый,  милый,  душа  моя,  жизнь,  лети,  лети  къ  твоей  Наташ-Ь! 

Господи!  За  что- же  Ты  такъ  немилосе1)ДЪ  къ  этому  великому  душой.  Вит- 
бергь...  я  думаю,  что  съ  нимъ  будетъ,  какъ  ты  уЬдешь.  Да  неужели  н'Ьтъ  сред- 
ства помочь  ему?  Ахъ,  какъ  это  все  терзаетъ  меня.  Что  здоровье  Полины? 


Москва,   марта  13. 

Сегодня  Я  пр1общалась.  Бываютъ  минуты,  часы,  дни  цЬлые,  въ  которые  душа 
чиста,  св'Ьтла,  свята,  какъ  небо,  какъ  сама  любовь,  но  эти  дни  бо.йе,  нежели 
когда-нибудь,  я  была  достойна  предстать  предъ  тобою.  Надежда  на  скорое  свнда- 
Н1е  умножила  во  мн'Ь  желан1е  и  увеличила  силы  къ  умерщвлен1ю  всего  земного. 
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Предъ  тоОоп,  спаситель  мой,  я  не  должна  и  не  могу  скрывать  ничего  хорошаго 
и  дурного;  ты  долженъ  вид'Ьть  плоды  любви  и  утешаться  ими,  долженъ  и  осталь- 
ную темноту  превращать  въ  свЬтъ.  Безъ  любви  никогда-бъ  я  не  могла  вкусить 
столь  высокаго  восторга  въ  тапнствахъ  покаян1Я  и  евхарист1И:  молитва,  постъ, 
покаян1е,  сооб1ден1е  со  Христомъ — все  исполнено  любви  къ  тебЪ,  все  нераздельно 
съ  тобой;  да,  Онъ  велитъ  любить  все  прекрасное,  истинное,  великое!  Н'Ьтъ  тебя; 
нЪтъ  и  искры  Божества,  н'Ьтъ  св^та  въ  душ'Ь,  все  темно,  непостижимо,  тайно, 
недоступно  пресмыкающейся.  Ты-же,  ангелъ  мой,  отдавъ  мн'Ь  свою  душу,  свою 
любовь,  далъ  и  небо  мнЪ,  и  вечность,  и  Бога!  Но  еще  мы  несовершенны  во  мно- 
гомъ,  и  потому  ни  одной  молитвы  не  исходитъ  изъ  устъ  моихъ,  которая  бы  не 
была  о  тебЪ,  а  гд'Ь  ты,  тамъ  и  я.  Признаюсь,  даже  на  исповеди  я  просила  Бога 
бол'Ье  объ  отпущении  твоихъ  гр'Ёховъ  и,  принимая  т'Ьло  и  кровь  Господа  нашего, 
будучи  близка  съ  Нимъ,  молилась  не  о  себ'Ь,  о  теб-Ь.  Но  что-же  писать  объ 
этомъ,  будто-бы  могло  быть  иначе!  Вчера,  исповедавшись  священнику,  я  долго 
посл-Ь  читала,  испов^Ьдывалась  самому  Богу,  молилась,  молилась...  и  заснула. 
Вдругъ,  такъ  ясно  и  громко  говорятъ  мн^Ь,  что  ты  пр1ехалъ,  лечу!  Кажется, 
гЬла  на  мн*  нЪтъ,  такъ  легко,  и  вотъ  ты,  ты,  мой  Александръ,  другъ  мой,  не 
обыкновенный  челов'Ькъ,  не  обыкновенный  юноша,  н'Ьтъ,  того  бы  я  не  обняла 
такъ,  тотъ  не  унесъ  бы  меня  въ  М1ръ  гармон1и  п  блаженства!  На  тебЬ  былъ 
видъ  просв'Ьт.тенный,  выражающ1й  д-Ёлое  небо  .тюбвп,  рай, — ты  проетеръ  ко 
мн'Ь  руки,  я  бросилась  въ  твои  объят1я,  какъ  во  врата  небесныя,  и,  легкую  какъ 
перо,  ты  взялъ  меня  на  руки  и  принесъ  въ  комнату,  гд'Ь  папенька  и  маменька 
и  гд'Ь  слышалась  музыка...  Тихо  отворила  Саша  ко  мн^  дверь,  но  я  проснулась, 
сердце  билось  громко,  часто,  небо  ужъ  св^тл^ло,  розовая  лента  перепоясывала 
лазурь,  благов'Ьстпли  къ  заутрени,  и  мысль  сообщен1я  съ  Христомъ  обняла  все 
существо  мое.  Я  встала;  прочитано  правило;  вотъ  и  храмъ,  вотъ  чаша  пскупле- 
шя...  Зач-Ьмъ,  зач^мъ  не  вм^сгЬ  съ  тобою  приступала  я  къ  ней!  Прошелъ  чаеъ, 
два,  непр1ятны  посЬщенхя  и  говоръ  людей,  когда  летишь  въ  небо,  жаждешь  бе- 
седы ангеловъ  и  серафимовъ, — но  я  вознаграждена!  Вотъ  этотъ  листокъ,  писан- 
ный тобой  отъ  27  февраля,  защита  мн'Ь  отъ  земли! — Прощай,  всё  отдохнули, 
просыпаются,  пора  и  мне  заснуть  жизнью  ничтожной;  о,  н'Ьтъ!  н'Ьтъ!  Мы  всегда, 
везд'Ь  мы  можемъ  быть  т'Ьмъ,  ч'Ьмъ  Онъ  создалъ  насъ.  Прощай,  другъ  мой! 

14  е.  1-й  часъ,  а  я  ужъ  давно,  давно  встала,  была  у  заутрени.  Посл'Ьднее 
время  я  нахожу  необыкновенную  отраду  быть  въ  храмЬ.  Кому  же,  какъ  не  Ему, 
въ  разлук'Ь  съ  тобою,  пов'Ьрю  я  п  грусть  мою,  и  радость,  тайную  предв'Ьстницу 
будущаго,  и  любовь,  и  тебя!  Къ  кому  обращу  этотъ  взоръ,  гд'Ь  вся  душа,  вся 
любовь,  весь  ты!  Я  разлюбила  говорить  съ  людьми  давно,  давно,  даже  не  знаю, 
любила  ли  когда,  но  это  время  разлюбила  говорить  даже  съ  друзьями.  Никто, 
никто  такъ  не  пойметъ  меня,  никто  не  дастъ  душ'Ь  отв1^та,  одинъ  Онъ!.. 

Скажи,  другъ  мой,  когда-же  ув'Ьришься  ты,  что  я  люблю  не  мечту,  а  тебя? 
Мн'Ь  .что  больно,  и  что-же  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  я,  когда  не  могу  ув'Ьрить  тебя  въ 
этомъ?.. 

Конедъ  разлук'Ь,  конецъ!  конецъ!  Боже!  Ему  надо  доказательствъ  въ  любви 
моей,  онъ  не  в'Ьритъ  ей  вполн'Ь  и  какъ  тяжко  должно  быть  ему  это  нев'Ьр1е! 
Господи,  прекратп-же  нашу  разлуку,  можетъ  быть,  тогда...  но  ежели  и  тогда 
онъ  скажетъ:  «мн'Ь  половина  любви  твоей  принадлежитъ,  друга.я  мечт'Ь», — 
страшно!  Н'Ьтъ,  монсетъ  быть,  я  ув'Ьрю  тогда  его,  докажу...  Милый  другъ, -за- 
ч'Ёмъ-л;:е  и  теперь  ты  огорчаешь  меня?  Будто  я  разочаруюсь  при  свиданш!  Какой 
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ты  жесток1й,  п  не  увеличиваешь  ли  ты  тЪмъ  бол-Ье  мой  страхъ,  не  убиваешь  ли 
тЪмъ  и  во  мн'Ь  вЬру,  что  я  именно  ывоя  Наташа?  Но  я  постигаю...  прощаю, 
прощаю,  божество  мое,  тебЬ  все,  лишь  ир1'Ьзжай  скорМ,  лишь  скажи  твоимъ  го- 
лосомъ,  взоромъ — люблю  тебя,  Наташа!  Прощай! 

Н'Ьтъ,  это  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  смертельно  больно  мн'Ь,  ежели  ты  думаешь,  что 
я  воображаю  бо.11>е,  нежели  ты  есть.  Фу!.,  какъ  тяжело  вздохнулось.  Да  ч-Ьмъ- 
же  изгнать  эту  мысль?  ЧЬмъ?  А  т'Ьмъ,  чтобы  пр1'Ьхать  къ  Наташ*  и  прочесть 
не  на  пнсьмЬ,  а  въ  глазахъ  любовь  такъ,  какъ  она  есть.  Такъ  пр1'Ёзжай-же, 
пр1'Ьзжай! — Какъ  я  ни  отдаюсь  на  волю  Бож1ю,  какъ  ни  вЪрую,  что  все  къ  луч- 
шем//, а^  право,  морозъ  по  кож-Ь,  какъ  вспомню  прошлые  годы,  какъ  мы  еще 
говорили:  Бы-съ,  Алексаидръ  1Гба«. ,  Вы,  Наталья  Алексан.  и  сид'Ьли  одинъ  въ 
углу,  другой  въ  другомъ  и  кой-когда  заводили  р'Ьчь  о  погод'Ь,  о  гу-пянь*,  о 
деревн'Ь...  Ужасъ!  да,  и  какъ  вообразишь,  что,  можетъ,  еще  юъсколько,  можетъ, 
мною  л'Ьтъ  будемъ  такъ  оюить  поживать!..  Скор'Ёй  решенье,  что  на  нихъ  смо- 
треть,— да,  впрочемъ,  что-же  предпринять?  Пр1'Ьзжай  ужъ  то.1Ько,  тогда  пого- 
воримъ,  тогда  я  много  скажу. 

Теперь  я  вижу,  что  не  только  свои,  но  и  чуж1я  вв^реиньш  мн'Ь  тайны  я  не 
должна  скрывать  отъ  тебя,  другъ  милый!  Очень  хотЬ-юсь  написать  къ  теб'Ь  объ 
одномъ  существ'Ь,  которое,  не  знаю,  любптъ  ли  Эмил1ю,  но  знаю,  что  влюбленъ 
въ  нее.  Она — не  знаю  и  теперь^  что  сказать  теб'Ь — мн'Ь  кажется,  она  спокой- 
тье,  кажется,  не  хочетъ  егце  любить,  кажется,  сжалится  надъ  пимъ! 
Но  кто-же  этотъ  онъ?  Юнош'а,  ея  ровесникъ  Александръ,  его  имя  (но,  в-Ьдь,  на 
св'Ьт'Ь  много  Александровъ),  красавецъ,  по  ея  словамъ,  получаетъ  3.000  въгодъ, 
управляетъ  какими-то  конторами  въ  магазейнахъ,  бывалъ  каждый  день  по  не- 
скольку часовъ  у  ея  сестры,  гд'Ь  она  жила,  говорилъ  ей  глазами  и  языкомъ, 
б.1Ьдностью  и  румянцемъ  о  любви;  но  что  это  все?  Не  знаю,  не  знаю,  не  знаю! 
Я  сильно  была  взволнована,  смущена  ея  разсказами,  я  терялась;  но,  в^дь,  она 
страшно,  ужасно  несчастна;  я  люблю  ее,  прекрасная  душа,  но  зач'Ьмъ-же  па- 
дать? Слава  Богу,  она  принялась  къ  м-Ьсту,  уехала  до  зимы,  можетъ  быть,  ро- 
манъ  этотъ  тЬмъ  и  кончится,  дай  Богъ!  Она  не  желала  сообщить  тебЬ  обо  всемъ 
этомъ,  а  что  хотятъ  скрыть  отъ  тебя,  стало,  въ  этомъ  Н'Ьтъ  ничего  великаго  и 
святого!  Потому  и  я  не  писала  тебЬ,  но  смотри,  какъ  случай  самъ  открылъ  все, 
только  чтобъ  ей  оставалось  это  неизв-Ьстнымъ.  Можетъ,  со  временемъ  ты  самъ 
отъ  нея  узнаешь.  Судьба  ея  до  сихъ  поръ  загадка,  что  за  море!  Мудрено  тутъ 
плыть  безопасно  и  плыть  ей. 

Почему  ты  заключаешь,  что  мн'Ь  нужны  деньги? — Нисколько,  в'Ьрь  мн'Ь,  а 
если-бъ  и  была  нужда,  разв'Ь  далеко  мн'Ь  искать  ихъ?  Маменька  и  Егоръ  И.  ча- 
сто предлагаютъ,  но,  право,  какъ-же  брать,  когда  ненужно,  и  будто  это  цере- 
М0Н1Я,  да  мнЬ  д'Ьться  съ  ними  некуда  бы  было,  да  и  самъ  разсуди  на  что?  Вольно 
имъ  не  в'Ьрить,  что  я  не  нуждаюсь  въ  нужномъ  для  михь,  что  могу  и  хочу  обой- 
тись безъ  необходимаго  для  нихъ,  а  я  не  понимаю,  какъ  тебЬ  вошло  въ  голову, 
чтобъ  я  въ  самомъ  д-Ь.тЬ,  им'Ьвши  нужду,  не  написала  теб'Ь.  Когда  я  могу  уда- 
лять б'Ьднымъ,  стало,  карманъ  мой  не  пустъ^  хотя,  правда,  въ  немъ  немного, 
но  довольно  для  того,  чтобъ  отвести  душу — не  отказать  просящему! 
Итакъ,  милый,  не  безпокойся  о  моихъ  нуждахъ;  я  сама,  право,  ихъ  не  зам'Ьчаю, 
а  когда  зам'Ьчу,  честное  слово,  напишу.  Эмил1я  принялась  къ  м'Ьсту,  стало,  и  ей 
ненужны.  А  въ  записке  къ  ней  я  только  спрашивала,  ненужно  ли? 

Вообрази  мое  удивлен1е,  думала,   что  давно  Е.  И.  ей  отдалъ  записки,  и  за- 
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была  объ  нпхъ  при  свидатйи  съ  нею,  ужъ  до  того-ль  тогда!  Вдругъ, — я  думала. 
привпд'Ьлось,  п  за  д1>ломъ  прокатились  2.000  верстъ!  Прощай,  мой  ангелъ,  мн'Ь 
что-то  невесело,  ц1>лый  день  толпилась  у  насъ  всякая  всячина,  надо'Ьли  до  смер- 
ти, устала  и  т'Ьломъ  и  духомъ!  Но  отдохновен1е  мое  недалеко,  вотъ  столикъ — въ 
немъ  портретъ,  вотъ  груда  книгъ,  за  ними  письма!  Чего-же,  чего-же  еще?  Обни- 
маю, обнимаю,  душа  моя — прости! 

1о-е.  Когда  я  сказала  СашЬ  Б.  твой  поклонъ,  она  какъ-бы  испугалась  и 
сказала:  «это  слишкомъ  много,  онъ  знаетъ  меня  черезъ  тебя,  ты-же  видищь  меня 
черезъ  твою  прекрасную  душу,  а  я  :келала-бъ  знать,  какъ  нашелъ  бы  онъ  меня, 
не  зная,  что  ты  такъ  любишь  меня,  что  я  другъ  теб'Ь,  когда-бъ  я  была  то,  что 
ты...>  Насъ  прервали;  этпмъ  людямъ  не  довольно  того,  чтобъ  имъ  не  м-Ьшали 
говорить,  надо  еще  ихъ  слушать  и  понерем'Ьнно  повторять:  да-съ,  н1^тъ-съ.  Богъ 
съ  ними!  Саша  Б.  им'Ёетъ  прекрасную  душу,  но  св'Ьтъ,  но  семейство  не  дали  узнать 
ей  себя,  потому  она  такъ  часто  недовольна  собой  и  такъ  мало  над1Ьется  на  себя. 
Мудрено  вамъ  будетъ  сблизиться,  ежели  не  будетъ  перемены  въ  нашей  жизни. 

Я  о  чемъ  ни  говорю,  о  чемъ  ни  думаю, — все  это  осв'Ьщено  надеждой  и  кон- 
чается т'Ьмъ,  что  все  превратится  въ  одпнъ  св'Ьтъ;  я  даже  не  могу  вполне  по- 
стигнуть, что  ты  пр1'6дешь.  Необъятная  мысль,  а  грудь  т'Ьсна!  Ты  пр1'Ьдешь_,  я 
увижу  тебя,  услышу,  ...н'Ьтъ,  это  слишкомъ!  это  не  можетъ  быть!  Когда  за 
1.000  верстъ  отъ  тебя,  отъ  одной  мысли  о  теб'Ь,  я  прихожу  въ  такой  восторгъ 
и  МН'Ь  нужно  покрывало,  какъ  Моисею,  едва  переношу  этотъ  восторгъ.  душа 
едва  можетъ  оставаться  въ  своей  мрачной  темниц-Ь,  едва  не  разорветъ  оковъ  и 
не  возлетитъ  на  небо,  а  тогда,  тогда...  тогда,  Александръ! — О!  ты  иравъ,  правъ, 
страшно  оставаться  тогда  на  зсмл-Ь,  съ  людьми  и  безъ  покрывала.  Н  этотъ  ли 
домъ,  та  ли  комната  должна  быть  м'}>стомъ  свиданья, — онъ  не  выдержитъ,  онъ 
развалится;  поле,  гора,  облака,  небо, — вотъ  что  можно  избрать  для  встр'Ьчи  на- 
шей. Ахъ,  и  пос.тЬ-то  этой  встр'Ьчи — надо  будетъ  ходить  по  земл'Ь,  какъ  и  всЬ 
ходятъ,  пить,  "Ьсть. — ужасно!  Прощай! 

Еще  о  нуждахъ, — маменька  ужасно  меня  балуегъ,  Егоръ  И.  тоже;  онъ  даже, 
признаюсь,  надо'Ьлъ  мн'Ь  своими  безпрестанными  разспросами  о  надобностяхъ,  но 
всЬ  мои  ув'Ьрен1я  не  въ  прокъ,  непременно  найдетъ  случай  купить  мн'Ь  что- 
нибудь  или  дать  денегъ.  Маменька  тоже,  и  вотъ  на-дняхъ  подарила  мн'Ь  пер- 
чатки, которыя  мнЬ,  я  думаю,  долго  не  придется  над'Ьть,  такъ  он-Ь  нарядны  н 
хороши.  Да  что  лучше-то  всего,  это  то,  что  я,  ув'Ьряя  вс^хъ,  что  мн'Ь  ненужно 
ничего, — бол'Ье  всЬхъ  ув'Ьрила  въ  этомъ  себя!  Опять  прощай. 

Вечеръ.  Мн'Ь  грустно.  Отчего  прежде  самое  невозможное,  несбыточное  каза- 
лось МН'Ь  такъ  просто?  П  кто  просилъ  вм'Ьшаться  тутъ  разсудку?  онъ  такъ  грубо, 
жестоко  и  ЯСНО  говоритъ:  Н1ьтъ.  нелзя,  ие  пудетъ,  невозможно!  II  зач-Ьмъ  обду- 
мывать; если  эти  мысли  не  покипутъ  меня  день,  два,  я  сд'Ьлаюсь  больна.  И  въ  са- 
момъд'Ьл'Ь,  ужасно,  ангелъ  мой,  ужасно  не  видаться  годъ,  два,  за  1.000  верстъ, 
а  за  н'Ьсколько  шаговъ  не  видаться  ц'Ьлую  нед'Ьлю — это  несравненно  ужасн'Ье. 
Прежде,  и  вотъ  не  такъ  давно,  мн'Ь  казалось,  что.  увид'Ьвшись  съ  тобою  разъ,  мы 
ужъ  будемъ  неразлучны,  неразлучны  в'Ьчно,  и  двери  гроба  отворятся  намъ  въ 
одно  время,  но  это  еще  возможно,  да  и  быть  пначе  не  можетъ;  а  то,  чтобъ  ужъ 
не  разставаться  съ  тобою  по  жизнь  съ  первой  встр'Ьчи...  Охъ,  какъ  больно,  какъ 
тяжко,  невыносимо!  Тутъ  цЬлып  бы  годъ  показался  намъ  минутой,  а  намъ  не 
дадутъ,  можетъ  быть,  и  часу!  Смертельно  грустно  мн'Ь,  другъ  мой,  и  я  не  могу 
удержаться,  чтобъ  не  написать  теб'Ь  этого,  не  могу,  потому  что  эта  мысль  истер - 
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зала-бъ  мою  душу,  если-бъ  осталась  въ  ней  тайной  отъ  тебя.  Легко  лп  будетъ 
удержаться  мнЬ,  не  броситься  къ  теб'Ь,  не  заплакать,  не  пасть  на  кол'Ённ?  При- 
творяться... лучше  лишиться  чувствъ!  ]1  писать  не  могу,  п  молчать  не  въ  си- 
лахъ,  да,  теперь-то  я  вижу,  что  многое,  многое  —  мечта,  кромЪ  тебя,  кром'Ь 
любви.  Горько  разстатьея  съ  этими  мечтами,  Александръ,  даже  самая  мрачней- 
шая изъ  нпхъ  св^т-тЬе,  существенн'Ье;  напр..  ты  изгнаиникъ,  въ  глуши,  вдали, 
въ  снегахъ,  съ  тобою  толыю  я,  я  твой  ангелъ-хранитель,  твоя  подруга,  твоя 
раба,  на  груди  моей  твоя  отдыхаетъ  голова,  и  я-же  отогр-Ьваю  твои  ноги. — а 
реальное — ты  на  Арбате,  а  я  на  Поварской! 

Въ  самоиъ  д-Ьл^  я  нехорошо  себя  чувствую. 

Прощай!  Милый,  милый  Александръ,  ангелъ  мой! 

10-е.  Разсв'Ьтаетъ,  я  давно  не  сплю,  во  не  больна,  это  позволяетъ  мн-Ь  на- 
д'Ьяться  на  себя.  Не  должно-лп-бъ  намъ  отдаться  совершенно  на  Его  волю,  что 
будетъ.  то  будетъ,  зач^мъ  страхъ.  это  означаетъ  недостатокъ  в^ры, — да  что-же 
мнЪ  д-Ёлать,  ангелъ  мой,  скажи?  Если-бъ  мн-Ь  предстояло  путешеств1е — несколько 
тысячъ  верстъ,  п'Ьшкомъ,  одной, — чего  бояться  мн^  тогда,  я- бы  знала,  что  иду 
къ  тебе  и  дойду,  что  ужъ  тогда  люди  не  им^ютъ  власти  оторвать  меня  отъ 
моего  Александра,  а  тутъ...  В-Ьдь,  ты  знаешь,  испыталъ,  какъ  несносно  притво- 
ряться въ  чемъ-вибудь  нпчтожномъ,  вообразн-же,  каково...  Ахъ,  Боже  мой,  я 
дрожу  вся,  Александръ,  о,  ужасно!— кругомъ  люди,  холодные,  жесток1е,  кругомъ 
столько  глазъ,  полныхъ  любопытства,  а  не  участья,  каждую  минуту  будешь 
ждать,  чтобъ  на  тебя  не  бросились,  не  связали-бъ  руки,  не  закрыл и-бъ  глаза  и 
не  оросилп-бъ  въ  чуланъ.  Во  мн^  много  тве])Достп,  я  знаю,  но  когда  думаю  обо 
всемъ  этомъ,  кажется,  ея  во  мне  н'Ьтъ  вовсе.  П  я  не  могу  скрыть  отъ  тебя  эту 
слабость,  ты  прощаешь  мн^Ь  ее,  Александръ?  Другъ  мой,  не  могу-же  я  быть 
такою,  какою  ты  бы  желалъ,  какою-бъ  желала  я  сама.  Можетъ,  еще  многое  надо 
будетъ  тебЪ  перед'Ьлать  во  мн-Ь,  чтобъ  достигнуть  этого.  А  можетъ,  все  устро- 
ится лучше,  нежелп-бъ  мы  желали.  Его  планы  и  наши?  В^рую,  в'Ьрую,  Господи, 
помоги,  моему  нев^р!!©!  Я  прогн^вляю  Бога  недов'Ёрчивымъ  взглядомъ  на  бу- 
дущее. Простится  тому,  кому  не  дано  было  отрадпаго  дня  въ  жизни,  да,  тому 
простится  недоверчивой,  робкой  шагъ  впередъ,  а  той,  кому  данъ  ты,  твоя  лю- 
бовь... виновата  передъ  Нпмъ  и  прсдъ  тобою! 

Ну,  вотъ,  .«ой  ангелъ,  теперь  я  заслулгиваю  твоего  прощешя:  посмотри,  какъ 
ясно  въ  душе,  несколько  часовъ  я  такъ  покойна,  такъ  покойна  —  ни  одной 
изъ  прежнихъ  мыслей  не  прокралось  въ  ду1пу,она  однимъ  полна, — тыпр1едешь, 
я  увижу  твой  взоръ,  тотъ  взоръ,  которымъ  говорплъ  мне  самъ  Богъ  У-го  ап- 
реля, услышу  го.тоеъ,  отъ  котораго  и  прежде,  еще  давно,  давно,  громко  билось 
сердце. — Да  ир1едешь  ли? 

Все,  все  къ  лучшему!  Сомненье — грехъ,  страхъ — грехъ,  кто  любитъ,  тотъ 
не  боится,  да  и  я,  ведь,  не  боюсь.  А  вчерашн1я  мысли,  а  вчерашнее  безум1е,  а 
бледность?  Все  прошло!  Л  опять  твоя  твердая,  непоколебимая  Наташа. 

Вечеръ.  Заранее  радуюсь,  что  тебе  не  такъ  будетъ  грустно  въ  день  твоего 
рождения,  я  думаю,  ты  получишь  письма.  Нтакъ,  хоть  прочти,  коли  не  услы- 
шишь моего  позлравлен1я!  Я  ужъ  заранее  собираюсь  къ  тебе  въ  гости  и  на  весь 
день!  Меня  не  любятъ  отпускать  никуда,  такъ  хорошо  же,  я,  не  спросясь,  от- 
правлюсь, и  они  .этого  не  заметятъ!  Воображенье  п  мечта  скорее  умчатъ  меня, 
чемъ  борзые  кони,  и  имъ  не  догнать  меня!  Ахъ,  какъ  весело!  Они,  право,  пре- 
добрые, чего  у  нихъ  нельзя  сделать! 
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Цтакъ,  мой  ангелъ,  со  дпемъ  твоего  рожден1я!  Кр'Ьпко,  кр'Ьако,  много,  много 

ц'Ьлую  тебя,  мплый.  Вспомни  меня.  Еше  и  солнышко  ее  взойдетъ,  еще  и  заря 

не  зарумянится,  а  я  ужъ  буду  съ  тобой  душою,  буду  молиться  о  теб'Ь,  если  поз- 

волятъ,  пойду  къ  заутрен'Ь,  нотомъ  соберусь  н  отправлюсь  на  рожденье.  Празд- 

никъ!  празднпкъ!  11  неужели  ты  не  увидишь  и  не  услышишь  меня?  Безъ  со- 

мн'Ьнья.  глаза  и  уши  не  будутъ  счастливы,  а  душа — о,  я  знаю,  она  встр-Ьтить 

родную  гостью,  она  услышптъ  ея  поздравленье,  обнимутся,  сольются...  Прощай 

же!  В'Ьдь  довольно?  У  тебя  же  гости,  надо  и  ими  заняться,  мы  свои,  сочтемся. 

Душа  моя,  Саша,  другъ  прелестный,  несравненный!  Какъ  же  я  сержусь,  что 

потеряно  письмо  твое,  меого-бъ  отдала  я  за  него.  Прощай.  Полине,  Витбергу, 

вс'1Ьмъ.  всЬмъ  нашпмъ  и  поклонъ  и  рукопожат1е.  „        „ 

1воя  Наташа. 


Марта,   17-го,  среда 

Странно!  Скажи,  Александръ,  отчего  все  это  пропсходитъ:  то  ц-блый  день 
мн'Ь  кажется  минутой,  то  минута  в'Ькомъ?  То  кажется  и  самое  солнце  мрачно, 
то  ночью  такой  озаряетъ  св-Ьтъ  меня,  будто  небеса  разверзлись,  и  даже  эеиръ  не 
заграждаетъ  славы  Его?  Отчего  то  наслаждаюсь  я  всЬмъ  существомъ,  сливаюсь 
съ  тобою,  вижу,  какъ  отражается  душа  моя  въ  твоей,  какъ  звездочка  въ  океане, 
вижу,  ясно  впжу,  какъ  переплетены  наши  существован1я.  какъ  во  многихъ  мЬ- 
стахъ  жизни  твоей  р'Ьд'Ьетъ  туманъ  и  даже  вовсе  псчезаетъ  при  появлен1и  меня; 
вотъ  путь  страшный,  сколько  страдан1п,  муки,  какой  тяжк1й  крестъ,  но  чрезъ 
этотъ  путь,  чрезъ  эти  раны,  этимъ  крестомъ  ты  купишь  вЪнецъ  и  какой  в'Ь- 
нецъ  —  мою  любовь,  любовь  в-Ьчную!  То  вдругъ  я  не  узнаю  себЪ,  смотрю  съ 
удивленьемъ  на  это  существо,  которое  такъ  ограничено  во  всемъ,  даже  въ  любви, 
и  МН'Ь  становится  страшно,  я  боюсь,  презираю  себя,  въ  душ-Ь  поднимается  страш- 
ная буря  и  не  въ  моей  власти  утишить  ее...  Не  см'кю  взглянуть  на  портретъ, 
взоръ  твой  полонъ  любви,  а  знаю  ли  я,  что  достойна  ея?  Пе  см'Ью  читать  пп- 
семъ,  въ  нихъ  столько  надеждъ  на  будущее,  а  знаю  лн  я,  что  буду  въ  состоян1И 
исполнить  ихъ?..  исполнить  твои  надежды — твои  надежды! 

Вечерь.  Что  в^щаетъ  мн'Ь  мое  сердце?  Отчего  оно  бьется  такъ,  какъ  ни- 
когда не  билось, — то  слезы  на  глазахъ,  то  улыбка,  то  вм^ЬстЬ  и  грустно,  и  ве- 
село! Нехорошо  на  землЪ,  Александръ,  о,  еслп-бъ  не  ты!..  Глядя  давпча  на  Кремль, 
на  народъ, — дивное,  святое  чувство  наполняетъ  душу,  когда  смотришь  на  это 
соедпнен1е  создан1я  Бога  и  челов-Ька,  но  въ  ту  же  минуту  мн'Ь  захотелось  поки- 
нуть землю,  ибо  то  и  другое  громко  говорило  мн'Ь  о  моемъ  одиночестве,  и  тогда 
я  никакъ  не  могла  вообразить,  чтобъ,  будучи  на  зем.тЬ,  мы  могли  быть  разлу- 
чены, МН'Ь  казалось,  что  ты  въ  небЬ,  глядишь  на  меня,  зовешь,  и  съ  какимъ  бы 
восторгомъ  вылетЬла  душа  изъ  темницы,  иокинула-бъ  землю,  где  казалось.  нЬтъ 
тебя...  если  я  сойду  съ  ума? 

1в-е.  Наступаетъ  вечеръ,  меня  беретъ  тоска, — какъ  долго  ждать  еще  утра! 
Восходитъ  солнце — сердце  замираетъ,  отъ  нетерпенья  готова  плакать,  скоро-ль 
увижу  конепъ  дня!  П  такъ  медленно,  медленно  переступаетъ  время,  и  я  все  жду 
то  утра,  чтобъ  ждать  вечера,  то  вечера,  чтобъ  ждать  утра! 

Странно  смотреть  на  эту  суету,  на  хлопоты,  на  всЬ  дЬйств1я  людей;  каза- 
лось бы,  все  должно  было  умолкнуть  и  съ  благовЬйнымъ  трепетомъ  лгдать  тво- 
его проезда, — .тюди,  люди,  вы  всегда  люди!  Говорятъ,  бываетъ  ужасно  грустно 
передъ  радостью;  если  вЬрить  этому  замечан1ю,  такъ  не  должно  сомневаться 
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въ  твоемъ  возвращен1и:  все  померкло,  всЬ  мечты  покинули  душу,  всЬ  чувства 
слились  въ  одно — ожиданье.  Твой  взглядъ — награда  за  ц-Ьлую  жизнь.  11  въ  са- 
момъ  д'Ьл'Ь,  Александръ,  зач-Ьмъ  тогда  еще  жить?  Чего  ждать?  Разв'Ь  есть  что 
бол'Ье  твоего  взгляда?  Длинна,  холодна  была  зима,  придетъ  л-Ьто, — но,  что  же, 
посл'Ь  ждать  опять  возвращентя  зимы? 

Другъ  мой,  сколько  прошло  велпкихъ  постовъ,  вотъ  и  этотъ  скоро  перело- 
мится\  Ц  страстная  нед'Ьля  пропдетъ  и  прндетъ  святая,  когда  же,  когда  же 
окончится  иашъ  великш  иос7пъ?  Когда  пропдутъ  страстные  годы  и  придетъ 
св'Ьтлып?  Вотъ,  что  я  думаю.  Возвратившись,  не  открытк-ли  теб'Ь  всего  папень- 
к'Ь?  Сгоряча,  отъ  радости  вид-Ьть  тебя,  можетъ,  онъ  прпметъ  .это  великодушн'Ёе. 
Тогда  ты  не  можешь  упрекать  себя  въ  недоверчивости  къ  нему,  онъ  также,  и 
вы  помиритесь.  Впрочемъ,  да  будетъ  твоя  воля! 

Неужели  меня  повезутъ  опять  въ  деревню  и  на  все  .тЬто?.. 

19-е.  Ты  молишься.  Александръ?  молись,  молись!  Я  всегда  почерпала  не- 
изъяснимую отраду  въ  молитве,  но  душа  не  съ  такимъ  горячимъ  восторгомъ 
прибегала  къ  этому  источнику  небеснаго  угЬшен1я,  чувствуя,  что  она  приб^- 
гаетъ  къ  нему  одна  (ты  всегда  писалъ,  что  р'Ьдко  молишься),  теперь  же...  О, 
ангелъ  мой!  съ  какой  уверенностью,  съ  какой  пламенней  в^рой,  преклоняя  ко- 
лени, я  возношу  душу  мою  туда,  надеясь,  что  она  встретить  тамъ  и  твою. 
Для  молитвы  нЪтъ  определеннаго  время,  ни  места:  вся  жизнь,  все  иребыван1е 
на  земле  должно  быть  молитва.  Но  мы  такъ  еще  несовершенны...  по  крайней 
мере,  сколько  станетъ  силъ  нашихъ,  мы  должны  стремиться  къ  этому  источ- 
нику. И  чемъ  же  более,  когда  и  этимъ  не  въ  состоян1п  будемъ  возблагодарить 
Его!  Хотя  я  твердо  знаю,  что  наши  души  соединены  самимъ  Богомъ,  что  оне 
одна  душа,  но  все  кажется  въ  нихъ  более  созвуч1я,  более  гармон1и,  когда,  оста- 
вляя или  забывая,  по  крайней  мере,  темницы  свои  и  эту  огромную  тюрьму — 
землю,  несутся  высоко,  туда,  где  ничто  не  заграждаетъ  Его  престола,  где  ни  ма- 
лейшее облачко  не  разделяетъ  ихъ,  и  уже  тамъ-то  ове  одна  душа,  одинъ  Богъ! 
Сколько  разъ  мы  виделп  неограниченную  симпат1ю  нашу,  Александръ,  во  всемъ, 
сколько  ты  писалъ  о  ней,  но  еще  ни  разу  о  той,  которая-бъ  въ  одно  время,  въ 
одну  минуту  возносила  насъ  къ  Богу,  а  это  высшая  симпатия  и  что  предъ  нею 
остальная? 

Вечерь,  и  потому,  повторяю  тебе:  молись!  Когда  я  съ  молитвой  смотрю  на 
небо,  веришь  ли,  кажется,  изъ-за  облакъ  вижу  твой  образъ,  и  нетъ  желания, 
нетъ  силъ  опустить  глазъ  на  землю,  хотя  и  на  ней  есть  твой  образъ,  но  не  та- 
кой! Поднимаю  ли  руки  къ  Нему,  каа;ется.  ты  простираешь  оттуда  ко  мне  свои, 
и  я  держусь  за  нихъ,  держусь  въ  небе  за  твои  руки  и  не  чувствую  тяжести 
своей,  и  какъ  горько,  горько  опять  стать  ногою  на  землю!  Последнее  время  я 
чаще  стала  молиться,  почти  весь  день  безпрерывно  улетаю  высоко  отъ  земли, 
тамъ  ты  мне  виднее,  ближе,  тамъ  ничто  не  делитъ  насъ! 

Поздюье.  Письма!  письма!  отъ  6  до  10  марта.  Вотъ  ужъ  и  не  знаю,  что 
сказать  более,  да  разве  есть  что-нибудь  более  письма  въ  разлуке?  О,  если-бъ 
можно  съ  нииъ  бежать,  въ  степь,  въ  лесъ...  лишь  бы  не  тутъ.  Александръ  мой! 

20-е  марта.  II  ты  спрашиваешь,  верю  ли  я  въ  силу  талисмановъ,  ты  спра- 
шиваешь тогда,  когда  у  меня  есть  столько  вещей,  прпсланныхъ  тобою,  твоихъ. 
О  портрете  и  говорить  нечего,  но  неужели  я  не  писала  тебе  о  стакашь,  при- 
сланномъ  съ  гауптвахты,  где  вырезано  тобою  число,  годъ  п  наши  имена?  Когда 
неможется  мне.  —  стаканъ  всегда  под.1е  постели,  не  лекарство  я  наливаю  въ 
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него,  онъ  самъ  им^ехъ  въ  себ'Ь  бо.тЬе  целебной  силы,  нежели  что-либо  изъ 
аптеки,  я  наливаю  въ  него  воды  и,  хочется  или  нЪтъ,  пью  понемногу  съ  вели- 
чапшимъ  удовольств1емъ  и,  кажется,  легче  мн'Ь  становится;  мысль,  что  сколько 
разъ  этотъ  стаканъ  былъ  въ  твоихъ  рукахъ,  сколько  разъ  до  него  касались  твои 
губы,  да  и,  Боже  мой,  какъ  описать  все,  что  тогда  передумаешь,  перечувствуешь! 
Довольно  того,  что,  пивши  изъ  него,  даже  глядя  на  него,  неоднократно  я  выздо- 
равливала. А  твоп  волосы,  присланные  изъ  Крутицъ, — развЪ  ты  забылъ,  что  я 
писала  о  ннхъ;  теперь  на  мнЬ  пхъ  н^тъ,  я  принуждена  была  разстаться  съ 
ними  послЪ  истор1и  съ  Макаш.,  а,  бывало,  не  могла  покойно  заснуть  безъ  нихъ, 
и  никакой  путь  не  казался  безопаснымъ,  если  не  было  со  мной  моего  талисма- 
на.— теперь  же  я  боюсь  носить  ихъ:  увидятъ,  отнимутъ;  но  часто,  часто,  ангелъ 
мой,  беру  ихъ.  цЪлую...  О,  какое  неизъяснимое  наслажденье,  какое  успокоенье, 
отраду  даютъ  они  мн'Ь!  Болитъ  ли  голова — кажется  легче,  когда  приглажу  ихъ, 
ноетъ-ли  сердце — кажется,  тайный  голосъ  говоритъ  съ  упрекомъ:  «разв^утебя 
Н'Ьтъ  лекарства?»  А  портретъ...  но,  но  можетъ  все  это  ско^о  зам-Ьнится  взоромъ 
твоимъ!..  О,  Александръ! 

Зач-Ьмъ  нельзя  раскрыть  грудь,  голову,  он'Ь  такъ  т'Ьсны,  такъ  т1>сны,  не 
дпвлюсь  самоубшству,  но  оно  означаетъ  ничтожность  человека.  Когда  стало  у 
меня  силъ  перенесть  столько  горя,  станетъ  ихъ  перенесть  и  радость,  иначе  я-бъ 
была  недостойна  тебя.  Но  заранее  вся  трепещу  отъ  одной  мысли:  такъ  бы  стра- 
шилась, такъ  бы  радовалась  явиться  я  передъ  Нимь.  Господи,  и  развЬ  можно, 
позволительно  тутъ  быть  третьему?  развЬ  Ты  кого  сподобишь! 

Вечера.  Другъ  мой,  я  слабое  существо,  самолюбивое, — ты  в'Ьруешь  въ  мою 
любовь,  ставишь  ее  рядомъ  съ  твоею,  —  и  какъ  восхитительна  эта  вЪра,  это 
сравнен1е!  А  что-бъ  мн'Ь  до  того!  Любить  тебя  разв'Ь  не  есть  обладать  ц-Ьлымъ 
небомъ,  раемъ,  разв'Ь,  сверхъ  этого,  можетъ  быть  наслажден1е?  Н'Ьтъ,  имЬть  въ 
душ'Ь  это  сокровище — им'Ьть  Бога  въ  душЬ!  И  чему  же  тутъ  радоваться,  что  ты 
в'Ьришь  моей  любви,  ставишь  ее  наравн'Ь  съ  своею, — -быть  самой  въ  этомъ  ув'Ь- 
ренной,  вотъ  главное.  Но  какое  чувство  наполняетъ  нашу  душу,  когда  мы  на- 
Д'Ьемся,  что  наша  молитва  и  возношен1е  приняты  Богомъ?  То  самое,  которое 
наполнило  мою  душу  при  чтен1п:  «одно  чувство  только  поставлю  я  рядомъ  съ 
моей  любовью — это  твою  любовь». 

О,  мой  братъ! 

Ночь.  4-ый  часъ.  М.  С.  пошла  къ  заутрен-Ь,  я  хотЬла  похрабриться,  встала 
для  того,  чтобъ  писать  теб'Ь,  но  не  могу,  мой  ангелъ,  голова  кружится,  въ  гла- 
захъ  темн-Ьетъ,  итакъ,  здравствуй  и  прощай,  пр1ятнои  сонъ!  Можно  ли  это, 
однакожъ,  что  я  не  могу  теб1^  пожертвовать  сномъ?  Какъ  досадно,  но  ты  в'Ьрно 
простишь  меня,  душа  моя,  хоть  дай  обнятъ  себя,  поц-Ьловать,  ми.1ый  мой! 

21  марта.  Хлопоты,  суета,  волненье,  крикъ:  «вотъ  счастье!  вотъ  счастье!» 
и,  наконецъ,  я  удостоилась  вид'Ьть  эту  счастливцю  и  осчастливлепнаю.  Сего- 
дня были  женихъ  Дим.  Пав.  и  его  нев'Ьста.  Въ  самомъ  д'Ьл'Ь  они  счастливы,  это 
видно  очень  ясно;  въ  ихъ  лицахъ,  въ  разговор'Ь,  во  всемъ  выражается  такое 
большое  счастье  и  такое  обыкновенное...  Пожелаемъ  и  мы  имъ  болголгьтняго 
счастья,  а  намъ  пусть  дадутъ  на  одну  минуту!  Съ  т-Ьхъ  поръ  какъ  возобновились 
надежды,  я  часто  застаю  Сашу  въ  слезахъ, — желаетъ  ужасно  твоего  возвращенья 
для  меня  и  ужасно  боится  его  для  себя,  думая,  что  нась  ты  разлучишь;  что  это 
за  прекрасное  существо,  как1я  чувства, — мн'Ь  душевно  было-бъ  жаль  покинуть 
ее  одну  среди  людей,  которыхъ  кругъ  ей  назначенъ  судьбой!  Она  погибнетъ, 
пропадетъ. 
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Меня  тревожптъ  молчанье  Ет1ие, —  немудрено,  ежели  она  больна,  и  одна 
одинехонька...  Во  всей  ея  жизни  не  было  дня,  которой  бы  св'Ьтомъ  своимъ  по- 
радовалъ  меня;  даже  во  времена  N.  §.  все  что-то  было  перемешано  съ  сомн-Ь- 
н1емъ,  съ  ч-Ьмъ-то  мрачнымъ,  она  не  в-Ьрила  вполн'Ь,  а  отдалась  вполнЪ!  Какая 
разница  въ  нпхъ  съ  Сашей  Б.:  об'Ь  онЪ  близки,  милы  и  дороги  моему  сердцу,  но 
я  всегда  скажу,  что  Саша  Б.  открыла  мне  душу  ясную,  святую,  св-Ётлую,  какъ 
мапск1Й  день,  и  отдала  мн-Ь  большую  часть  этой  души  и  облила  св'Ьтомъ  все  вре- 
мя съ  первой  встрЁчц,  над-Ьюсь,  что  и  впередъ  въ  дружбъ  ея  я  не  найду  ничего, 
кром'Ь  высочайшаго  удовольств1Я;  а  Ет1Ие...  Съ  перваго  взгляда  на  ея  душу 
сжалось  мое  сердце,  потому,  что  душа  ея  истерзана  была  уже  до  встр-Ьчи  со  мною, 
первое  чувство,  которое  она  мн'Ь  вверила,  было  чувство  величайшаго  страданья; 
она  заставила  меня  плакать  не  сладкими,  а  горькими,  самыми  горькими  сле- 
зами, и  что  такое  вся  жи.знь  ея.  вся  душа, — ни  разу  не  вспоминала  я  объ  ней 
безъ  содрагаеья...  Какъ  давно  я  не  видалась  съ  маминькой,  съ  января  м^Ьс,  а 
какъ  бы  хотелось,  я  бы  поговорила  съ  ней,  разспроеила  бы  ее  подробно,  а  безъ 
нея  МН'Ь  некому  сообщить. 

11оше.1ъ  сеЪтъ  и  замерло  сердце,  я  вспомнила  твои  слова:  «и  я  раскуюсь  съ 
природой. — сн1,гъ — ц-Ьпи  природы>,и  я  готова  была  плакать, зачЬмъ  идетъ  сн'Ьгъ. 
Но  только  ангелъ  мой,  милый  Адександръ,  мы  не  должны  такъ  вдаваться  наде- 
ждами, надо  готовиться  и  къ  грозной  в'Ьсти.  Я  ув'Ьрена  въ  тебв.  жизнь  моя,  увТ,- 
рена  въ  твоей  твердости,  в'Ьр'Ь,  преданности  Промыслу,  но  знаю  тяжело  тебЪ 
будетъ,  о,  я  знаю  это!  Такъ  тогда-то,  другъ  мой,  не  забудь  твою  Наташу,  ты  зна- 
ешь,— твое  страданье  мое,  но  только  удвоенное.  Рано  или  поздно  будемъ  вм'ЬстЪ! 

Вечеръ.  До  того  мн'Ь  стало  душно  тамь  съ  ними,  до  того  несносно,  что  я 
сказала,  что  болптъ  голова  и  ушла  сюда,  къ  себ'Ь,  и  ц-Ьлыхъ  два  часа  сид-Ьла  не- 
движно на  своемъ  дпван'Ь  подл'Ь  любезнаго  окошка.  И  сумерки  настали,  и  огонь 
везд'Ь  засв'Ьтили,  я  сижу  въ  потьмахъ  одна  и  ненужно  мн'Ь  людей  и  ненужно 
МН'Ь  огня!  Ты,  ты,  ангелъ  мой,  со  мной  и  св'Ьтло  въ  душ'Ь,  св'Ьтло  и  кругомъ. 
Долго  смотр^Ьла  я  на  эту  улицу,  по  которой  ты  такъ  часто  ходи.тъ,  'Ьздилъ,... 
теперь  грязна  она,  черна,  что-то  грустна,  такъ  сиротлива, — и  я  вспоминала  ту 
ночь,  о,  ужасную  ночь,  которую  провела  я  въ  тоскЬ  неизъяснимой,  вообразивъ 
съ  чего-то,  что  ты  уже  уЬхалъ;  какъ  каждый  стукъ  тогда  увеличивалъ  боль  въ 
груди,  будто  'Ьхали  у  меня  по  сердцу...  Ц  потомъ  вдругъ  отдавалась  надеждЬ — 
по  этой  улиц-Ь,  можетъ  быть,  онъ  скоро  про'Ьдетъ,  придетъ  ко  мн'Ь, — можетъ,  я 
не  одннъ  ра.зъ  пойду  по  ней  съ  нимъ,  можетъ,  можетъ...  О,  другъ  мой  милый, 
почему  же  не  можетъ  быть?  У  Бога  милости  много... 

Не  могу  вид'Ьть  дорожныхъ,  тройку,  не  могу  видЬть.  а  колокольчикъ,  о, 
какъ  задрожлтъ  всЪ  жилы  при  его  звукахъ.  Дайте  ему  тройку,  еамыхъ  лихихъ 
коней,  дайте  крылья  ему  иль  мн'Ь!..  Иль  заставьте  ползти  меня  на  кол'Ьняхъ. 

Саша  Б.  благодарптъ  тебя  за  вниман1е  и  кланяется.  Твой  поклонъ  для  нея 
кажется  очень  много;  она  уб'Ьдительно  просила  меня,  какъ  можно  меньше  пи- 
сать тебе  о  ней, — боится  твоего  разочарованья.  Вотъ  приготовляется  мн'Ь  тор- 
жественная минута,  .это  когда  я  покажу  ей  твой  портретъ;  мы  условились, — она 
пр1'Ьдетъ.  то  есть,  всЬ  силы  употребитъ  пр1'Ьхать  въ  такой  часъ,  когда  у  насъ 
никого  не  будетъ,  предлогомъ  выйти  въ  другую  комнату  будутъ  твои  итальян- 
СК1Я  картинки;  и  съ  к^кимъ  нетерп'Ьньемъ  жду  я  .этого  время;  съ  какою  гор- 
достью, съ  какимъ  восторгомъ,  съ  какимъ  благоговЪньемъ  скажу  я  ей:  гвотъ 
Онъ!>  и  знаю  напередъ:  бе.зъ  словъ,  однпмъ  взоромъ  она  удовлетворигъ  меня. 
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П11едъ  пос.тЬднимъ  ппсьжшъ  ты  писалъ,  что  все  содержан1е  всп,.го  нашихъ 
писемъ — люблю.  Да,  какъ  мбогпмъ,  да,я  думаю,  вс1^мъ  съ  исключев1емъ  двухъ- 
трехъ  человЪкъ, — переппека  наша  показалась  бы  скучной,  томительною,  одно  и 
то  же,  одно  и  то  же!  А  для  насъ — повтори  ты  къ  ряду  милл10нъ  разъ — люблю 
тебя — и  я  мплл1онъ  ра.зъ  буду  съ  новымъ  наслажден1емъ  перечитывать  эти 
слова,  каждое  пзъ  ыпхъ  богат1^е,  полн-Ье  прежняго.  а  прежнее  не  уменьшается, 
не  темн'Ьетъ.  И  сколько  разъ  повторю  я  тебЬ:  «Люблю  тебя,  мой  Александръ!»  и 
все  хочется  сказать  опять,  п  все  кажется  еще  ни  разу  не  сказала  такъ.  какъ 
бы  желала. — Однако  прощай,  другъ  мой,  говорятъ  наши  отъужинали,  пора  га- 
сить огонь  и  закрыть  глаза,  будто  сплю,  чтобъ  не  взяли  подозр'Ёнья.  Прощай, 
милый,  прощай,  вотъ  теб'Ь  поц'Ьлуй  и  благословенье  на  сонъ  грядущ1й. 

Бсчеръ.  22-е.  /Калуюсь  теб*, — все  это  время  я  была  капризна,  несносна. 
Пусть  они  взяли  бы  у  меня,  что  имъ  нулшо,  пусть  бы  заставили  д1^лать,  что 
угодво,  лишь  бы  оставили  меня,  не  казались  бы  на  глаза!..  Эгоизмъ  —  низко,  не 
простптельно..-.  Впрочемъ,  если-бъ  я  могла  переменить  ихъ,  обратить...  а  я  знаю, 
что  не  могу  сд'Ьлать  этого  ни  пожертвованьемъ  для  нпхъ  всей  жизни,  ни  по- 
жертвованьемъ  души!  Но  все  неправа  я,  все  недостатокъ  самоотверженья. 

23-е.  Да.  конечно,  неправа  я;  неправы  и  они...  но  мирюсь  съ  ними  и  съ  со- 
бой; все  прощаю,  прпближен1е  праздника,  Благов'Ьщен1я,  наполняетъ  душу  благо- 
гов^ньемъ,  ограл:даетъ  свЪтомъ, — и  помрачить  ли  его  дыму? — Велик1й  день! 
Я  говорю  это  какъ  христ1анка  и  Паташа.  Праздную  Благов-Ьщенье  Твое,  Святая 
Д-Ьва,  праздную  рожден1е  твое,  Александръ!  31олюсь  Теб-Ь,  Богоматерь,  покла- 
няюсь Тебе,  Жизнедавче  мой!  Ты  вняла  молитве  ребенка  сироты — «покрой  мя 
покровомъ  Твоимъ».  Не  покровъ  ли  Твой,  не  вся  ли  щедрота  Его,  не  вся  ли  бла- 
годать Его,  не  вся  ли  любовь  Его  даны  мн^Ь  въ  немъ!  Внемли  же,  Боже!  Внемли, 
Пресвятая,  благодарственную,  безсловесную  п'Ьснь!.. 

Благов'Ьщен1е, — рожден1е, — весь  родъ  христ1анской  празднуетъ  этотъ  день, 
я  пра.здпую  вдвонн'Ь. 

Какое  сходство — Благов'Ьщен1е  и  Девятое  апреля!  Архангелъ  Гавр1илъ  и  твои 
в.зоръ.  Я  восхищаюсь,  что  пойду  къ  заутрев'Ь,  о  если-бъ  весь  день  могла  я  провести 
во  храм-Ь;  люди,  жизнь  ихъ  будутъ  тяготить  меня,  среди  нихъ  праздникъ  уни- 
женъ,  помраченъ.  Но  когда  уже  необходимость  быть  въ  ихъ  средЪ,  когда  н'Ьтъ 
воли  уйти  на  высокую  гору  и  тамъ  сливатся  съ  в-Ьчностью  и  Богомъ,  когда  н-Ьтъ 
.чтой  горы, — я  всему- бъ  дала  видъ  торжества,  засвЪтила-бъ  лампады,  зажгла-бъ 
всЬхъ  взоры  и  сердца  огнемъ  Божественнымъ,  заставила-бъ  всЬхъ  перенестись 
за  осмнадцать  в^ковъ,  туда,  въ  тихое  уединенье,  и  вм'ёст'ё  съ  Пречистой  воспеть 
«величи  душа  моя  Господа».  Тогда-бъ, — тогда-бъ  я  не  сомневалась,  что  въ  день 
Благовещенья  будетъ  празднуемъ  день  твоего  рожден1я — до  скончап1я  в^ка!  Но 
какъ  же  больно,  какъ  сильно  поражаетъ  душу  и  наводитъ  унын1е  мысль,  что 
люди  такъ  ограничены!  Прощай,  неоценимый  другъ  мой. 

Вече2)ъ.  Сегодня  былъ  папенька,  большпхъ  надеждъ  на  твое  возвращен1е, 
кажется,  онъ  не  имеетъ,  однако  говоритъ,  если  оно  будетъ  .детомъ,  то  намере- 
вается сделать  маленькое  путешеств1е  съ  тобой,  не  знаю,  къ  Троице  иль  куда. 
Мне  непременно  кажется,  что  и  я  поеду.  ^Есть  у  сердца  веетникъ  тайный». — • 
Прелестный  день,  весна  настоящая,  и  потому  что-то  полегче  на  сердце,  но,  мо- 
жетъ,  опять  вьшадетъ  снегъ! 

24-е  махтга.  Хотя  подвергаясь  опасности,  другой  день  перечитываю  твои 
письма,  мои  другъ! 
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Какъ  незаметно,  плавно  перешла  дружба  въ  любовь,  вся  жизнь  моя  была 
ночь,  въ  дЬтств'Ь  и  далЪе  блистали  кое-гд'Ь  зв'Ьздочки  и  гасли  и  прятались  за 
тучу.  Начало  переписки — разсвЬтъ,  заря  моей  жизни,  ярче,  ярче,  алЪе,  золоти- 
ст1>е...  солнце!  П  все  потонуло  въ  океанЪ  св'Ьта  и  огня.  Александръ,  любовь  моя 
не  родилась  во  мн'Ь  уже  на  зекл'Ь,  —  н'Ьтъ,  я  была  ролсдена  съ  нею,  я  принесла 
ее  въ  М1ръ  съ  собой,  она  существовала  до  рожденья  моего.  О,  Александръ,  Але- 
ксандръ! 

Это  письмо  ты  получишь  на  6-й  нед'Ьл'Ь  поста,  отв1втъ  будетъ  ужъ  на  свя- 
той, а  развЪ  ты  не  будешь  самъ  на  святой?  Милый,  милый  мой  другъ!  Еще  съ 
завтрашнпмъ  днемъ!  Такъ  много,  такъ  крепко  тебя  ц-Ёлую. 

Твоя,  твоя  Наташа. 

Ежели-бъ  мы  продолжали  споръ  объ  икон'Ь  п  лампад11, — безъ  сомн'Ьнья,  я 
бы  одержала  победу,  но  —  уступаю!  Когда  ты  молишься  о  прекращен1и  твоихъ 
страдан1Й,  какъ  же  я  должна  молиться?  Себ'Ь  чего  просить  мн'Ь  у  Бога,  все  мое 
въ  теб*,  ты  мое  жилище,  ты  благо  мое,  ты  все  зд'Ьшнее  и  будущее,  земное  и 
небесное  и  в'Ёчное,  все,  все! 


20-е  марта. 

Наташа,  другъ  мой,  ангелъ  мой,  вотъ  уже  три  нед'Ьли  и  нЬтъ  письма, 
тяжело,  больно, — я  вяну,  блекну,  когда  нЪтъ  этой  животворной  росы,  я  д'Ь- 
лаюсь  хуже,  падаю,  теряю  силу.  Съ  нын-Ьшней  почтой  я  ждалъ  наверное, 
получилъ  несколько  пнсемъ,  съ  восторгомъ  раепечаталъ  и  ни  строки  отъ  тебя. 
Маменька  ппшетъ:  «на  втотъ  разъ  отъ  Наташи  послать  нечего,  вероятно,  будетъ 
къ  следующей  почт'Ь!»  Наташа,  я  не  въ  упрекъ  тебЪ  говорю  и  я  знаю,  ежели 
бы  ты  могла,  всякой  день  писала  бы,  нЪтъ,  но,  другъ  мой,  мн'Ь  тяжело  быть 
безъ  писемъ  и  потому  я  говорю  объ  этомъ.  Надежда  на  свиданье  еще  продол- 
жается, мечты  о  свиданьи  безпрерывно  занимаютъ  душу,  онЬ  принимаютъ.  такъ 
сказать,  плоть  и  тЬло,  когда-то  осуществятся  совсЬмъ.  Что,  ежели  9  апреля 
придетъ  мое  освобожденье,  въ  этотъ  велик1Й  день  моей  жизни? 

На  дняхъ  мое  роладенье.  Двадцать  пять  лЬтъ!  Ничего  не  совершено,  многое 
прожито,  перелшто  и  —  странно,  необыкновенно  пролшто:  лля  большей  части 
людей,  встречавшихся  со  мною,  я  былъ  безполезенъ  или  вреденъ,  но  для  тебя, 

для  Ог Тутъ  нечего  и  говорить;  я  съ  гордостью  признаюсь,  что  я  для  тебя 

былъ  и  буду  все,-  следственно,  тебя  такъ  же,  какъ  и  меня,  можно  поздравлять 
съ  этимъ  днемъ  и  еще  болЬе. 

21-е  марта.  Никогда  не  бываетъ  въ  л{изни  человека  полосы  совершенно 
светлой,  безъ  малейшей  примЬси  т^ни;  казалось  бы,  молгетъ  ли  быть  безу- 
словное радости,  какъ  мой  отъЬздъ  отсюда,  однако,  я  предвижу,  что  мне  очень 
грустно  будетъ  ра.зетаться  съ  Витбергомъ, — я  такъ  свьисся  съ  нимъ,  у  насъ 
такъ  много  сиипат1и  и  я  знаю,  что  для  него  трудно  и  горько  будетъ  остаться 
одному,  а  здесь  уже  никого  не  останется,  въ  чью  душу  онъ  могъ  бы  перелить 
свои  высок1я  думы  и  чувства,  даже  жена  его,  при  всёхъ  достоинствахъ,  не 
можетъ  вполне  обнять  великаго  человека.  О,  она  не  Наташа,  которой  я  смело 
могу  доверить  и  думу,  и  мечту.  А  трудно  жить  одному  —какъ  египетскому 
обелиску,  исписанному  1ероглифами,  среди  степи,  где  не  бываетъ  нога  челове- 
ческая. Господи,  исторгни  его  изъ  этого  бедственнаго  положен1я,  вознагради  за 
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все  злое,  что  сд-Ёлали  ому  люди.  Шаль  будетъ  мн^  и  Полину  —  но,  кажется, 
судьба  для  нея  меняется:  одинъ  челов-Ькъ,  о  которомъ  я  разъ  теб^  уаоминалъ, 
Скворцовъ,  страстно  любитъ  ее,  челов'Ькъ  прекрасный,  благородный  и  образован- 
ный, лучш1п  изъ  всЬхъ  жителей  Вятки;  вероятно,  онъ  женится  па  ней.  Жаль, 
что  доселЪ  я  въ  ней  не  впдалъ  любви  къ  нему,  но  грешно  не  любить  челов1)Ка, 
такъ  сильно  любящаго;  съ  нимъ  она  ыожетъ  быть  счастлива.  Жаль  Мед. — что 
ей  предстоитъ?  Б'Ьдность,  беззащитность  и  глубокое  проклят1е  прошедшему  и 
безнадежный  взоръ  на  будущее,  и  все  зло,  которое  я  сд'Ьлалъ  ей  раг  йеззи  1е 
тег11,е.  И  моя  вятская  жизнь  не  безцв'Ьтна,  и  она  оставляетъ  воспоиинан)я, 
вотъ  доказательство,  что  не  вн'Ь  души,  а  внутри  ея  заключается  наша  жизнь, 
какъ  въ  сЬмени  ц'Ьлое  дерево,  внешнее — только  услов1е  развит1я.  Въ  Вятк'Ь  я 
сд'Ьлалъ  переходъ  отъ  юношества  въ  совершеннол'Ьт1е;  странно,  въ  Москве  я 
еще  ее  уса-Ьлъ  обглядеться  пос.т'Ь  университета  и  узналъ  людей  безъ  маски  въ 
Вятк'Ь;  тутъ  ихъ  скор'Ьс  можно  узнать,  ибо  люди  зд'Ьсь  ходятъ  по  домашнему, 
не  давая  себ'Ь  труда  скрываться.  Но  не  ребенокъ  ли  я?  Кто  не  подумалъ  бы,  чи- 
тая эти  строки,  что  он'Ь  писаны  за  день  до  отъезда,  но  в'Ьрнаго  ничего  н'Ьтъ,.  и 
легко  можетъ  быть,  что  еще  черный  длинный  годъ  перейдетъ  черезъ  мою  голову 
зд'Ьсь.  Прощай,  эта  мысль  облила  меня  холодомъ.  Ц-Ьлую  тебя. 

24-е  марта.  Тысячу  разъ  говорилъ  я  теб'Ь,  что  счастье  мое  не  им'Ьетъ  пре- 
д-Ьловъ.  Ы  посл'Ь  этого  скажутъ,  что  челов'Ькъ  никогда  не  бываетъ  доволенъ. 
Господи,  я  бол'Ье  ничего  не  требую  отъ  Тебя.  Пусть  продолжится  ссылка^  пусть 
люди  гонятъ  меня, — я  счастливъ,  счастливъ.  Письма  отъ  тебя  зам'Ьнилн  все 
черное  св'Ьтомъ  и  вдругъ  прпносятъ  еще  письмо  —  и  это  письмо  отъ  Ог.  Съ 
августа  1835 — первое!  Н'Ьтъ,  Наташа,  не  могу  ни  высказать,  ни  даже  чувства 
привесть  въ  порядокъ.  Я  плакалъ,  читая  его  письмо,  я  поц'Ьловалъ  эту  бумагу, 
писанную  его  рукой;  такого  подарка  я  не  жда.1ъ  въ  свое  рожденье.  Онъ  еще  бо- 
л'Ье сталъ,  еще  выше  и  такъ  же  пламенно  любнтъ  меня.  Надобно  послать  теб'Ь 
списокъ  съ  его  письма,  удивляйся  ему,  на  кол'Ьнп  передъ  нпмъ.  Съ  т'Ьмъ  вм'Ьст'Ь 
р'Ьшплось  ужасное  сомн'Ьнье,  кто  она,  избранная  имъ.  Вотъ  письмо  отъ  нея  ко 
мн'Ь.  Н'Ьтъ,  обыкновенная  женщина  не  можетъ  написать  такъ  къ  незнакомому, 
она  достойна  его.  Оц'Ьни  его  дружбу,  вотъ  первыя  строки  его  письма.  «Наши 
сношен1я  р'Ьдки,  только  два  раза  съ  тЬхъ  поръ,  какъ  мы  не  видались;  какъ 
долго  носплъ  я  эти  письмы  съ  собой,  какъ  много  слезъ  пролилъ  падъ  ними,  и, 
наконецъ,  пхъ  Н'Ьтъ,  сл'Ьды  ихъ  въ  памяти  слаб'Ье,  рЬже,  и  вотъ  становишься 
ими  недоволенъ.  припоминаешь  черты  знакомаго  лица,  хочешь  быть  съ  нимъ 
ВМ'ЬСТ'Ь,  хочешь  обнять  брата  родного  по  душ'Ь  и  ловишь  призракъ,  призракъ 
исчезаетъ  и  на  сердц'Ь  становится  тяжело  и  черно!» 

и  какая  ув'Ьренность  во  мн'Ь,  —  великъ,  великъ  челов'Ькъ,  ум'Ьющ1й  такъ 
чувствовать.  Ты  будешь  другомъ  его  Мар1и,  онъ  самъ  будетъ  другомъ  теб'Ь. 
Волнуется  душа,  но  это  не  буря,  это  игра  океана,  теперь  я  силенъ,  теперь  я 
высокъ.  Радостно  встр^Ьчу  25  марта  съ  твоимъ  письмомъ  въ  одной  рук'Ь,  съ  его 
ппсьмомъ  въ  другой.  Я  богатъ,  ужасно  богатъ.  Кто  дерзнетъ  теперь  со  мною 
состязаться, — одна  ты  и  одинъ  онъ. 

Отв'Ьчать  на  твои  письма  теперь  не  стану,  потому  что  не  могу — и  слиш- 
комъ  много  хочется  передать,  п  териЬнья  нЬтъ  говорить.  По  сл'Ьдующей  почт^ 
напишу  отвЬты.  Теперь  оставь  меня  въ  упоень'Ь  любви  и  дружбы,  теперь  по- 
ц-Ьлуй  меня,  я  теперь  хорошъ,  я  чувствую  это;  по  это  «теперь»  не  всегда, 
опять  запылюсь,  опять  сд-Ьлаюсь  будничнымъ  челов-Ькомъ. 
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Зач'Ьмъ  же  теб'Ь  пришла  въ  голову  такая  нелепая  мысль,  когда  ты  читала 
^Живопнсецъ»?.  Ты  —  В^ринька,  ха,  ха,  ха,  это  изъ  рукъ  вонъ.  Ты,  передъ 
душой  которой  я  повергался  въ  прахъ.  молился,  ты  сравниваешь  себя  съ  обык- 
новенной д-Ьвочкой.  Н'Ьтъ.  тотъ,  кто  ызбралъ  такъ  друга,  тотъ  не  ошибся  и  въ 
выбор'Ь  ея.  Какъ  будто  я  васъ  самъ  избралъ!  Не  Господь  ли  привелъ  васъ  ко 
мн'Ь  и  меня  къ  вамъ?  Прощай.  Светло  на  душ'Ь! 

Этимъ  словомъ  я  р'Ьдко  оканчиваю  письма.  п.    -    . 

1вои  Алексанбръ. 

Ежели  будетъ  досугъ  и  терпенье  по  той  почт'Ь  пришлю  списокъ  съ  письма  Ог. 
Ты  скрывала  отъ  Ег.  Цв.  твою  любовь  ко  мн'Ь.  А  Зач'Ьмъ?— Я  скрылъ  отъ 
Мед..  но  тутъ  есть  причина.  Онъ  пишетъ  объ  этомъ  мн1^. 


Москва,   марта  25,  утро  5  часов-ь. 

Анге.1ъ  мой!  Можетъ  быть,  ты  еще  не  проснулся,  —  я  съ  двухъ  часовъ  съ 
тобою;  небо,  усЬянное  зв-Бздами,  первое  поздравило  меня  съ  новорожденнымъ! 
О,  какъ  оно  полно  было  и  милости,  и  благодати,  и  торжества,  и  любви!  Казалось, 
воздухъ  согр'Ьтъ  былъ  твопмъ  дыханьемъ,  казалось,  все  утихло,  съ  умиленьемъ 
внимая  п^снямъ  силы  небесной,  и  я  молчала.  -  -  но  голосъ  души  не  умолкалъ, 
онъ  вм-ЬстЬ  съ  ангелами  п'Ьлъ  поздравленья  ей  и  теб'Ь.  11  я  не  сомн-Ьваюсь.  что 
ты  или  въ  сонномъ  вид'Ьнь'Ь  лет'Ьлъ  въ  мои  объятья,  или  проснулся  отъ  душе- 
внаго  отзыва  на  мои  голосъ.  Дивное  время, — вся  земля  од'Ьлась  б'Ьлою  одеждой, 
все  небо  ясно,  —  сама  природа  празднуетъ  праздникъ  Царицы  Небесной  и  царя 
души  моей!  Какъ  бы  тихо,  тихо  стала  я  на  кол'Ьни  у  изголовья  твоего,  поц'Ьло- 
вала-бъ  тебя, — Н'Ьтъ,  Н'Ьтъ,  страшно  разбудить.  Я-бъ  только  смотр-Ьла  на  тебя, 
слушала- бъ  твое  дыханье,  удерживала-бъ  свое,  до  т'Ьхъ  поръ,  пока  ты  открылъ 
бы  мни  твои  глаза,  и  первая,  первая-бъ  я  принесла  тебЪ  поздравленье  души, 
уже  очищенной  молитвою  и  исполненной  любви,  и  уже  тогда-бъ  тебя  поц'Ьло- 
вала,  обняла...  Но  все  это  еще  тамъ,  тамъ,  далеко  впереди,  за  той  зав'Ьсой,  кото- 
рую души  наши  не  могутъ  проникнуть,  которую  подниметъ  одинъ  Онъ.  Я  счаст- 
лива надеждой!.. 

А  пока,  въ  ут'Ьшенье  —  вотъ  изображенье  твоего  лица,  вотъ  изображенье 
души  твоей,  портретъ  и  письма. 

10-й  часо,  вечеръ.  Теперь  в'Ьрно  у  тебя  вся  семья  наша,  праздникъ  празд- 
никамъ!  А  я...  что-жъ,  и  я  была  и  есть  съ  тобою...  Кр'Ьпки,  толсты  ст-Ьны,  тя- 
желы оковы,  но  не  душа  въ  этихъ  ст'Ьнахъ,  не  душа  въ  оковахъ! 

Прощай  же,  мой  Александръ,  не  могу  бол'Ье  писать,  а  такъ  много  волнуется 
въ  душ'Ь  и  рвется  къ  теб'Ь, — и  этого  лишена...  но  не  лишена  того,  чтобъ  быть 
съ  тобой  душою,  ангелъ  мой,  чтобъ  слышать  и  вид'Ьть  тебя  сквозь  громъ  п  тучи! 

26-е.  вечеръ.  Хочу,  хочу  говорить  теб'Ь...  но  что  жъ  скажу?  Люблю  тебя! 
люблю  тебя!  Н'Ьтъ  ничего  бол'Ье  этого.  И  не  для  этихъ  ли  только  двухъ  словъ 
даны  МН'Ь  глаза,  голосъ,  жизнь,  душа.  Александръ,  Александръ!  Въ  одной  точк'Ь — 
теб'Ь  заключается  бол'Ье,  нежели  въ  ]1Ьлой  бы  книг-Ь  къ  кому  другому.  Часто 
грустно,  смерть,  что  нельзя  писать,  жду,  ищу  минуту,  хоть  одну  минуту,  и  на- 
ступаетъ  даже  ц-Ьлый  часъ!  Съ  восторгомъ  беру  перо — теперь-то!.,  но  ужъ  уроч- 
ный часъ  почти  проходить,  а  передо  мною  листъ  пустой  и  чернила  высохли  на 
нер'Ь;  но  МН'Ь  легче,  я  наговорилась,  я  высказала  все  теб*.  что  хот'Ьла,  все...  и 
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неужели  оно  исчезло,  не  донеслось  до  тебя, — быть  не  можетъ,  не  можетъ!  Когда 
на  все  я  чувствовала  отзывъ,  обмЬнъ... 

Все  это  время  меня  заепмаетъ  безпрерывно  сходство  Благов'6га,ан[я  съ  де- 
вятымъ  апр'Ьяя;  когда  каюта  твоя  въ  Крутпцахъ  будетъ  обращена  въ  часовню, 
на  топ  ст^нЪ,  подл-Ь  которой  была  твоя  постель,  чтобъ  было  изображено  Благо- 
в'Ьщенье. 

Огаревъ!  гд'Ь  ты?  что?какъ?..  часто  объ  немъ  думаю...  О,  11ровид1^нье!  вчера 
мн'Ь  говорили  о  немъ.  но  что-жъ  нзъ  этого,  все  равно,  если-бъ  п  не  говорили, 
всякш  впдитъ  и  опред'Ёляетъ  по-своему.  Ты  не  пишешь,  —  а  тяжела  теб^  съ 
нимъ  разлука,  могу-ль  я  его  заменить?  Море  моремъ  не  поглощается. 

Другъ,  конецъ  марта,  апр-^ль  скоро,  май,  л^то...  Природа  сброситъ  ц'Ьпи, 
сброситъ  саванъ,  зажпветъ  двойной  жизнью. — спадутъ  ли  цЬпп  съ  нашей  души, 
скинетъ  лп  она  трауръ?..  Прощай,  засни  покойно  н  пр1ятно! 

Отъ  ЕтШе  получила  давича  изъ  Смолеоека  и  успокоилась  о  ней  несколько. 
Тебя  ц'Ьлуетъ.  Прощай  же,  милый. 

28-е,  утро.  Ваь  у  обпдни,  одна  я  дома.  Глядя  на  твои  письма.,  на  порт- 
ретъ,  даже  на  башмаки,  которые  я  храню,  какъ  драгоценность,  потому  что  они 
присланы  тобою  и  съ  надписью  твоей  руки  «Наташе»,  думая  о  моихъ  пись- 
махъ,  о  браслете,  —  мн-ё  захотелось  перешагнуть  впередъ  лЬтъ  за  сто  и  посмо- 
треть, какая  будетъ  ихъ  участь  ва  земле?  Вещи,  которыя  были  для  насъ  свя- 
тыней, которыя  лечили  наши  тело  и  душу,  которыя  были  для  насъ  одушевлен- 
ными, съ  которыми  мы  беседова.1и  и  которыя  заменяли  намъ  несколько  другъ 
друга  въ  разлуке,  —  что  будутъ  осе  после  насъ,  после  века  и  далее?..  Оста- 
нется ли  въ  нихъ  сила  ихъ,  ихъ  душа?  разбудятъ  ли,  согреютъ  ли  оне  чье 
сердце?  разскажутъ  ли  дивную  повесть  нашу,  наше  страдан1е,  блаженство,  лю- 
бовь?., будетъ  ли  въ  награду  мне  хоть  одна  слеза  восторга  отъ  потомства?  еще 
найдутся  ли  таше,  которые  бы  ихъ  вопросили?..  Теперь  я  не  знаю  никого,  кто 
бы  вполне  постигалъ  нашу  любовь  и  могъ  бы  другому  дать  о  ней  поняие,  какъ 
же  надеяться,  чтобъ  тогда...  О,  власть!..  Тогда  бы  тамъ,  гд)ь  мы  преобразились, 
соорудить  храмъ  и  сокровищницу,  положить  прахъ  нашъ  на  томъ  месте,  где 
мы  впервые  приняли  благовест1е  другъ  отъ  друга;  и  все  эти  оруд1я,  которыми 
мы  оборонялись  отъ  людей,  отъ  земли,  отъ  ударовъ  рока,  отъ  самихъ  себя, — все 
перенести  въ  другую  храмину,  подле  первой,  и  завещать,  чтобъ  юность  прихо- 
дила туда  псповедывать  истинную  любовь.  Но  какъ  все  это  несбыточно,  какъ 
далеко  отъ  того,  что  есть  и  будетъ! 

Письма,  пересоздавш1я  меня.  превративш1я  тьму  въ  светъ,  стонъ  въ  голосъ, 
страданье  въ  рай,  смерть  въ  жизнь,  портретъ  чудотворный,  —  все  испытаетъ 
участь  обыкновенную,  участь,  которую  испытываетъ  на  земле  все  истинно  пре- 
красное, высокое  и  святое.  Какъ  больно  .это!  какъ  больно!..  По,  Александръ, 
какъ  сметь  уделять  столько  горести  нашимъ  письмамъ,  нашимъ  талисманамъ, 
когда  душа  человека  еще  такъ  темна  предъ  самымъ  гвоздемъ  Господа^^предъ 
гробомъ  Его,  предъ  крестомъ?.. 

ПроЩай!  надо  написать  къ  завтрему  ЕпйИе. 

Вечерь.  Давича  была  Саша  Б.  и  что-то  грустна,  грустно  стало  и  мне, — 
пора  ужъ  и  письмамъ  быть,  11-й  день  не  получаю. — Другъ  мой  милый,  о  мой 
Александръ!  Ты  знаешь,  какъ  я  тебя  люблю?.. 

29-е.  Зачемъ  рождаются  мечты,  которыя  не  могутъ  сбыться,  оне  только 
терзаютъ,  наводятъ  унын1е.  Какъ  грустно  мне  становится,  когда  воображу,  что 
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иортретъ  твои,  наконсцъ,  будетъ  впсЬть  безв'Ьстнымъ  въ  чьемъ-нибудь  каби- 
пегЬ,  иль  даже,  можетъ,  какой-нибудь  ребенокъ,  играя  имъ,  резобьетъ  стекло  и 
сотретъ  твои  черты...  Александръ,  неужели  это  малодуш1е?  Н-Ьтъ,  мои  ангелъ, 
не  будь  такъ  строгъ,  в-Ьдь  ты  знаешь,  что  для  любви  н-Ьтъ  ни  нрошедшаго,  ни 
настоящаго,  ни  будущаго, — в-Ьчность  ей,  итакъ,  зачЬмъ  лге  иортретъ  твой  не 
можетъ  быть  въ  2837  году  тЪмъ,  ч-Ёмъ  былъ  въ  1837?.. 

Все  ничтожно!  все,  чему  начало  и  конецъ — земля.  Одна  любовь  безсмертна, 
да  и  что  же  предъ  ней  все  остальное?  Пусть  гибнетъ.  исчезнетъ  все,  душа  моя 
не  содрогнется,  она  не  боится  тл'Ьн1я,  не  боится  смерти,  она  ждетъ  съ  восторгомъ, 
то  время,  когда  перенесетъ  любовь  свою  туда,  гд1>  одинъ  св'Ьтъ,  одно  велич1е, 
одинъ  Богъ!  А  теб-Ь,  земля,  въ  посл'Ьдн1й  часъ  я  протяну  руку  и  однимъ  иожа- 
Т1емъ  выражу  мою  благодарность  и  за  пр1ютъ,  и  за  гостепр1Имство. 

30-с.  Тихо,  медленно  двигается  время,  а  вотъ  улгъ  меньше  трехъ  нед1>ль  до 
Св1Ьтлаго  Воскресен1я..,  а  все  то  же,  ни  мал'Ьйшаго  знака  приблнжен1я  нашею 

воскрссенгя.  ^^  . 

Кеше  ЬиГ1;  уоп  ке1псг  ЗеНе! 
Тос1е581:111е  ШгсЫсгИсЬ!.. 

Четвергъ,  четвергъ,  скорее  приходи!  а  сегодня  еще  вторникъ!..  Какъ  равнять 
мн*  вс1^  дни,  какъ  не  ждать  мн'Ь  четверга?  Можетъ,  тогда  воскресну  я  душой, 
можетъ,  новый  запасъ  наделцъ  онъ  принесетъ,  можетъ...  ахъ,  можетъ,  тогда 

см'Ёл'Ье  я  скажу: 

Ез  заизе)!!  с11е  \У1пс1с, 

Ез  паИг!  81с}1  с1ег  ЯсЫГГсг. 

Ое5сЬ\\1Пс1е!  Ое8сЬ\\чпс1е! 

Ез  1:е111:  5!сЬ  с11е  \\'^е11с, 

Ез  паМ  з1сЬ  (Не  Еегпе; 

ЗсЬоп  зеЬЧсЬ  с1аз  Еапй!  (ОоеЬЬе). 

О,  дуй  же  в-Ьтеръ!  разсЬкайтесь  волны!  Несите  милаго  ко  мн'Ь! 

1-е  ащтля.  О,  если-бъ  вырваться  изъ  этой  толпы!  О,  если-бъ  иерелет'Ьть  это 
иространство,  и  обнять  его,  и  иасть  къ  ногамъ  его!..  Николай!  Братъ  мой,  по- 
чему я  не  могу  поц'Ьловать  руки  твоей,  которая  принесла  столько  счаст1я  ему? 
Почему  не  могу  обнять  ко.д'Ьнъ  твоихъ,  зач'Ьмъ  эти  слезы  не  льются  на  твою 
грудь?..  О,  Александръ!  о,  мой  ангелъ  Александръ,  что  принесло  сегодня  мн'Ь 
письмо  твое!  О,  ты  знаешь,  знаешь  безъ  словъ;  взгляни  на  небо, — тамъ  в'Ьрн'Ье 
изображена  душа  твоей  Наташи;  что  на  земл'Ь  выразитъ  ея  состоян1е?  Не  къ  тоб'Ь, 
н-Ьтъ,  для  тебя  довольно,  къ  Нему,  къ  Нему!  излить  всю  благодарность,  все  небо, 
весь  рай  души.  Св-Ьтло,  св'Ьтло,  мой  ангелъ,  на  душ-Ь,  вся  душа  св^Ьтъ! 

Н  она  достойна  его!  Тяжелыя  ц'Ьпи  спали  съ  души,  от,  счастливь,  но  до- 
вольно, довольно,  не  могу  бо-т-Ье! 

Черезъ  тьсколько  часовъ.  И  кто  же  для  меня  на  св-Ьт-Ь  первый  по  теб'Ь, 
какъ  не  онъ?  Онъ,  столько  теб'Ь  близкой,  родной,  кто  меня  пойметъ  бол'Ье?оц'Ь- 
нитъ  любовь  къ  теб'Ь?,.. — <1.0нь  и  ты.  ионимаешь  лп  раздноен1е  самого  меня?-» 
Я  половина  тебя,  онъ  другая,  онъ  и  я — ты!  Какъ  же  близки  мы,  какъ  нераз- 
д-Ьльны?  Троица!.. 

Ночь.  Какъ  вс^Ь  мы,  родные,  разс1Ьяны  по  земл'Ь;  когда  же  соберемся  въ  одну 
семью?  и  ты,  Ог.!  и  ты,  Витбергъ!  ивсЬ  вы!.,  иль,  окончпвъстранствован1Я,  со- 
единимся у;ке  тамъ  на  родин'Ь,  у  Отца?  Кто  въ  темниц1^,  кто  въ  ц-Ьпяхъ,  кто 
утомленъ  на  пути  страданья,  кто  распятъ  на  крестЬ?  Отче  нашъ!  Мы  д-Ьти  твои, 
да  будетъ  съ  нами  воля  Твоя! 
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Трудовъ,  трудовъ,  ранъ,  страданья,  муки  и  дверь  туда!..  Вотъ  Престолъ 
Его,  вотъ  Онъ, — вотъ  в'Ьнецъ — родные!  —  Вознесите  крестъ  Его,  пойдемте  за 
Нимъ;  по  пути  Его,  онъ  сядетъ  одесную! 

Александръ!  Николай!  и  вы,  сестры  и  братья! 

2-е  ап2пьля.  Почти  всю  ночь  не  спала, — сердце  бьется,  волнуется  грудь, 
хочется  на  небо,  тамъ  пересказать,  тамъ  поделиться  съ  ангелами.  Безпрерывно 
я  о  немъ  думаю  и  эти  думы  были  мрачны,  перемешаны  съ  сомн-Ьньемъ  (и  про- 
стительно-ли  оно  намъ  въ  его  выборе?),  искала  случая  говорить  о  немъ,  хоть 
слышать, — а  это  слышанное,  вместо  того,  чтобы  приносить  облегчен1е,  терзало 
мою  душу,  увеличивало  мракъ  и  страданье,  потому  что,  что  ни  говорили  мне  о 
немъ,  или  было  двусмысленно,  или  обещало  более  дурное,  нежели  хорошее,  и — 
о.  Боже!  какъ  это  меня  огорчало, — не  одинъ  разъ  я  принуждена  была  выйти  во 
время  разговора,  чтобъ  скрыть  слезы.  Часто  и  долго  смотрела  я  на  письмо  ея, 
будто  въ  этихъ  обыкновенныхъ,  всем1рныхъ  словахъ  можно  угадать  что-нибудь, 
вайти  малейш1Й  лучъ  души,  его  молчанье,  неизвестность  о  немъ,  я  вообража- 
ла, какъ  тебе  это  тяжело,  и  свинцомъ  давило  грудь  и  железо  проходило  сквозь 
сердце,  тупое,  ржавое.  Теперь  все  это  исчезло, — жду  письма  его,  ежели  еще  ты 
не  списалъ,  прошу  тебя,  Александръ,  непременно,  непременно  пришли. 

3-е.  «Двадцать  пять  летъ  прожито  и  ничего  не  совершено»,  говоришь  ты, 
Александръ.  Какъ,  неужели  это  сознан1е  истинное?  Двадцать  пять  летъ — много; 
я  уверена,  что  ни  одинъ  и  изъ  обыкновенныхъ  людей  не  терялъ  столько  втуне, 
а  какъ  же  сказать  это  тебе?  Ты  не  совершилъ  громкаго,  славнаго  передъ  людь- 
ми, но  сколько.  мол;етъ,  совершилъ  великихъ  подвиговъ  передъ  Богомъ!  Сколько 
посеяно  должно  быть  въ  эти  годы  и  какихъ  плодовъ  должно  ждать  въ  будущ1е! 
Какъ  еще  молодъ  ты,  Александръ;  какое  поле  предъ  тобою!  Можетъ,  оно  въ  иныхъ 
местахъ  будетъ  сухо,  черство,  закостенело, — сколько  запасти  силъ  надо,  труда 
будетъ  много,  много,  можетъ  въ  кровь  превратится  потъ;  и  какъ  непостижима 
счастлива  та,  которая  будетъ  приносить  отдохновен1е  этимъ  трудамъ!  Ангелъ 
мой,  какъ  я  постигаю  чувства  Девы  Мар1и  при  благовест1и  Архангела!  Это  смире- 
н1е,  этотъ  ужасъ,  это  блаженство.  Да,  какъ  могло  бы  быть!.,  но  я  раба  Господня!.. 

Широкое  поле!  Какъ  залубенело  ты,  какою  дичью  поросло!  и  какъ  уныло 
ты,  какъ  мрачно,  сиротливо...  И  стада  птицъ  не  вьются  надъ  тобою,  на  тебе 
нетъ  для  нихъ  ни  зернышка,  и  звонкихъ  песенъ  ихъ  не  слыхать,  оне  летятъ 
далеко  отъ  местъ,  где  ждетъ  ихъ  смерть  голодная,  и  следа  людского  не  видно  на 
тебе,  люди  боятся  трудовъ,  которыми  ты  грозишься  имъ  (боятся,  быть  можетъ, 
и  плодовъ!),  но,  не  тоскуй  ты,  поле  широкое,  не  грусти, — не  долга  твоя  кру- 
чина, сиротство  твое  и  безжизненность:  соха  ею  вспашетъ,  разобьетъ  твою  ока- 
меневшую землю,  и  камень  разсыпется  въ  рукахъ  его,  и  посеянное  имъ  окро- 
питъ  Господь  дождемъ,  и  изъ  далекихъ  странъ  придутъ  за  хлебомъ.  Александръ! 
не  ищи  славы  земной,  ищи  службы  Богу,  и  я  обмою  ноги  твои  слезами  и  оботру 
во-юсами  головы  моей.  Ты  видишь  это  поле,  ты  знаешь  его  более  меня,  болез- 
нуешь  более, — тебе,  тебе  предназначено  превратить  камень  смерти  въ  хлебъ 
жизни  и  напитать  тысячи;.,  изломится  железо  сохи,—  останутся  руки,  утомишь- 
ся, изнеможешь,-  тебя  ждетъ  твоя  Наташа,  приди  къ  ней  и  найдешь  покой  и 
отдохновен1е  и  почерпнешь  новыхъ  си.тъ  и  довершишь  начатое! 

Александръ,  можетъ,  другой  целою  жизнью  не  ир1обрелъ  ничего,  можетъ,  до- 
стигъ  славы,  увенчанъ  былъ  лаврами...  и  сошелъ  одинок1й  въ  яогилу,  и  ни  одна 
слеза,  истинно  горячая,  не  канула  на  запыливш1йся  венокъ,  и  вся  жизнь  без- 
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ць'Ьтно  протекла  въ  одиночестве;  а  ты,  тебе  только  25  л^Ьтъ  и  уже  изв-Ьданы 
море  дружбы  и  любви!  уже  найдено  сердце,  душа,  которыя  полны  однимъ  тобою, 
жпвутъ  однпмъ  тобою,  для  одного  тебя!  Вотъ  тебЪ  залогь  будущаго! 

Каждый  часъ,  каждая  мпнута  твоей  жпзнн  должны  быть  полны  и  велики; 
на  пять  талантовъ  пр1обр'Ётены  друпе  пять,  и  иначе  я  думать  не  могу. — Теб'Ь 
25  л-Ьтъ,  а  уже  ты  другъ,  спаситель,  ангелъ,  жизнодавецъ. 

о-е.  Да!  и  послЪ  этого  люди  скажутъ,  что  н^Ьтъ  на  земл'Ь  счастья  совершен- 
наго!  Но,  в-Ьдь,  это  люди...  Недовольно  ли  для  челов-Ька — въ  какомъбы  онъ  по- 
ложенш  ни  былъ,  сколько-бъ  его  ни  угнетали  обстоятельства — не  довольно  ли 
для  облегчен1я  вс-ёхъ  страдан1й  вспомнить,  что  онъ  созданъ  д.тя  славы  Его,  что 
онъ  можешь  прославить  Его!  А  когда  сверхъ  этого  счастья,  которое  можетъ 
ирхобр^сть  каждый,  кто  захочегъ  сбросить  еъ  себя  иго  нерад-Ьнхя, — Господь  по- 
сылаетъ  непостижимое  блаженство!  Ты,  Александръ...  о,  мой  ангелъ!  Какъ  часто, 
какъ  часто,  занявшись  чЪмъ-нибудь  обыкновеннымъ,  иногда  даже  нужнымъ, 
вдругъ  я  бросаю  все,  какая-то  невидимая  сила  несетъ  меня  въ  мой  уголокъ,  я 
не  чувствую  тогда  ногъ  и  въ  восторге,  въ  слезахъ  бросаюсь  на  землю,  я  ничего 
не  говорю,  и  что  бы  сказать  мн!.?  Но  кажется  небо  отверзто,  Онъ  слышитъ  и 
видитъ  душу  мою,  Онъ  озаряетъ  боя;ественнымъ  св^томъ,  даетъ  силъ  выносить 
эту  жизнь,  даетъ  надежды,  и  ты,  ты  являешься  мн1Ь  въ  открытомъ  неб*...  Гос- 
поди! Пусть  этотъ  часъ  будетъ  посл'Ьднимъ  въ  моей  жизни,  е;кели  я  ею  недо- 
стойна! Ежели  я  достойна  быть  рабой  его, — оставь  меня  на  землЬ,  продли  жизнь, 
насколько  она  будетъ  нужна  ему!  Другъ  мой,  жить  для  тебя,  не  значитъ  ли  жить 
для  Него?..  О,  Александръ!  Александръ! 

Что  за  ночь!  Вспоминаешь  ли  ты  меня  въ  эти  часы,  при  с1ян1и  луны,  подъ 
небомъ,  осыаанномъ  зв^Ьдами?  Можно  ли  равнодушно  смотреть  на  эту  природу 
красавицу,  а  ты  не  разд'Ьленъ  у  меня  со  всЬмп  красотами.  Не  твоя  ли  душа  это 
синее  небо,  какъ  иолно  оно  щедроты  и  гн^ва,  какъ  полно  тайны  для  смертныхъ!.. 
Тягостны,  невыносимы  ]],'Ьип,  которыя  не  даютъ  летать  туда,  въ  это  небо,  ясное 
и  грозное,  въ  этотъ  яхонтъ!.. 

Ангелъ  мой,  в1^дь,  сны  ничего  не  значатъ.  особенно  на  яву,  но  это  моя  сла- 
бость,— я  люблю  сны.  я  в'Ёрю,  что  ихъ  Богъ  посылаетъ  для  того,  чтобы  под- 
держать человека,  подкрепить  силы,  утешить.  Вижу!  ты  прИхалъ  и  никого 
лишняго  при  свидан1И:  входитъ  папенька  съ  письмами  върукахъ,  плачетъ  и  об- 
нимаетъ  еасъ...  Ни  слуху,  ни  духу  земли,  и  ты,  челов-Ькъ,  ежели  сольешься  съ 
этой  лазурью,  ежели  будешь  светить  св-Ьтомъ  звезды,  ежели  не  будетъ  на  тебе 
ни  пылинки. — тогда  ты  будешь  доступенъ  насъ,  а  теперь  далЪе,  дал^е  и  отъ  из- 
головья, на  которое  слетала  небесная  греза!  Ахъ,  зачЪмъ  оне  ходятъ  мимо  меня, 
.зач-Ьмъ  смотрятъ  на  меня, — всегда  у  меня  навертывались  слезы,  когда  кресть- 
янка, взятая  изъ  деревни  ввер.хъ,  говорила:  «кабы  крылья  да  пушокъ,  уле- 
гЬла-бъ  какъ  душокъ!»  улет^ла-бъ,  улет^ла-бъ  и  я  изъ  этого  верха,  вонъ  туда, 
гд-Ь  такъ  горитъ  звездочка!..  Не  детство  мечты,  мой  Александръ,  пожалуй,  какъ 
хочешь  назови  и.хъ,  только  дай  помечтать,  полегать  надъ  тобою,  подсмотреть 
взоръ,  подслушать  то,  что  еще  не  выходило  изъ  устъ,  дай,  дай,  посмотреть  вотъ 
такъ  прямо  въ  очи... 

^сгаю!  грустно,  приезжай!  ничто  не  радуетъ,  не  веселитъ,  устала,  Алек- 
сандръ,— дай  отдохнуть,  пора,  пора! 

в-е.  Вчера  меня  насмешила  е[нягпия].  Я  была  въ  другой  комнате,  а  она 
проситъ  Льва  Алек,  сыскать  какою-нибудь  добренькаго  секретаря,  богатень- 
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кто  мн*  въ  лсенихи!  Видно  я  имъ  надо'Ёла,  а,  можетъ  быть,  изъ  доброжеланья 
црпстроить  при  себ'Ё! 

Я  не  постигала,  почему  Е.  11.  всегда  упрекалъ  меня  въ  томъ,  что  я  скры- 
вала отъ  него  мою  любовь  къ  теб-Ь,  п  еще  бол-Ье  не  постигаю,  зач-Ьмъ  пишетъ 
объ  этомъ  къ  теб'Ь, — никогда,  ни  отъ  кого  въ  св'Ьт*  не  скрывала,  не  скрываю  и 
не  намерена  скрывать  ничего,  ибо  я  чувствую  (можетъ,  и  ошибаюсь),  что  въ 
душ-Ь  у  меня  нЪтъ  такого,  что-бъ  боялось  св-Ьта,  т^мъ  бол-Ье  любовь  и  любовь 
къ  кому  же?  и  какая?..  Ну,  есть-ли  тутъ  возможность  думать,  что  я  ее  скрывала 
тому,  кто  понимаеть  п  меня,  и  ее,  и  тебя!  Святотатство!  А  то,  что  я  сама 
не  начинала  ему  говорить  о  ней,  то,  что  я  молчала,  когда  онъ  съ  ирон1ей  д-Ьлалъ 
мн-Ь  намеки  о  теб'Ь,  если  можно  назвать  скрывала,  тогда  и  я  скажу — скрывала! 
Только  недолго,  ибо  я  ему,  наконецъ,  наиисала  и,  кажется,  еще  и  маменька  не 
знала.  Ежели  я  не  ошибаюсь,  то,  кажется,  вся  причина  .этому  та,  что  не  онъ 
первый  узналъ,  какъ  и  самъ  онъ  говорилъ  мн'Ь  это,  упрекая,  что  ул;ъ  даже  и 
ЕтШе  знала,  а  онъ — н'Ьтъ,  и  еще  называетъ  это  такъ,  какъ  я  бы  никому  не 
позволила  себ*  сказать, — что  я  водила  его  за  носъ!  Всего  описывать  много,  ска- 
жу только,  Александръ,  теб*,  что  я  во  всю  жизнь  не  претерпела  ни  отъ  кого 
столько^  какъ  отъ  него, — это  бьыъ  первый  страшный,  вероятно,  и  посл'Ьдн1Й 
обманъ  въ  челов'Ьк-Ь.  Благодарна  за  все,  что  онъ  д'Ьлалъ  для  меня,  лгелала-бъ 
заслужить  ему,  если-бъ  ему  это  было  нужно,  а  равнодушно  видеть  его  не  могу, 
это  крестъ,  посланный  ын^Ь  Богомъ,  и  онъ,  в^рь  мн^,  какъ  ни  тяжелъ, — я  несу 
его  невинно.  Ежели  бъ  чувствовала  хоть  т'Ьнь  угрызенья, — я-бъ  уничтожилась. 
Жаль  мн-Ь  Егора  Ив.,  всей  аушой  жаль,  но  что  же  могла  я  для  него,  что  могу? 
Одно — молитва!  Можно  ли  было  чистосердечн'Ье  предаваться  чувству  искренней 
привязанности  и  благодарности,  и  что  же  вышло!..  Онъ  былъ  самымъ  мрачнымъ 
облакомъ  моей  жизни,  к'Ьмъ-то  будетъ? 

Вотъ  скоро  и  девятое  апр-бля!  Приближен1е  этого  дня  им'Ьетъ  дивное  вл1ян1е, 
становишься  святые,  изящнее.  Праздникамъ  праздникъ!  Преображен1е.  Два  года, 
два  года  не  вижу  тебя,  не  слышу,  и  два  года  вижу  и  слышу  тебя  бол^е,  нежели 
когда-нибудь!.. 

Тогда  было  на  трет1Й  день  Св^тлаго  Воскресенья,  а  нын^  еще  до  страстной 
нед'Ьли,  какъ  все  это  ярко  на  душ'Ь!  Да  можетъ  ли  когда  нотускн-бть  то,  что  на- 
чертала любовь,  Богъ!  Ты  пишешь,  можетъ,  въ  этотъ  день  придетъ  вЬсть  осво- 
божденья; не  имется  в^ры!  страшно,  невероятно  и  то,  что  «еще  черный  годъ 
пройдетъ».  О,  Ты!  Ведующ1п  все,  услыши  меня!  Да,  и  я  часто  думаю,  какъ  больно 
будетъ  Витбергу,  Полине,  да  и  всей  Вятке  разставаться  съ  тобою,  особенно  Вит- 
бергу;  можетъ,  и  его  страданье  прекратится,  мы  вместе  будемъ  молиться  о  немъ. 

Прощай!  пошлю  къ  маменьке,' можетъ,  завтра  она  будетъ  къ  тебе  писать. 
Не  отъ  меня  ты  такъ  долго  не  получалъ  моихъ  писемъ,  но  мне  равно  грустно  и  это. 

„  Твоя  Наташа. 

Полине  желаю..- — .. — ..— . 

25-е   марта. 

Тебе,  тебе,  ангелъ  мой,  посвящаю  я  этотъ  день;  онъ  великъ  для  тебя  такъ  же, 
какъ  мне  22  октября.  Другъ  мой,  сестра,  тобою  узналъ  я,  что  и  здесь  доля  бла- 
женства райскаго, — нельзя  оценить  того,  что  ты  сделала  мне;  но  чему  л^е  ди- 
виться,—чистый  ангелъ,  ангелъ  Бож1Й  и  могъ  только  воскресить  Абадонну.  о! 

л.  и.    Гордень,  т.  VII.  17 
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и  во  мн'Ь  было  ирежде  все  непомеркнуто,  чисто,  какъ  въ  твоей  душ'Ь,  иначе  ты 
не  любила  бы  твоего  Александра,  онъ  не  былъ  бы  твоимъ, — ты  возвратила  мн'Ь 
небо,  великъ  твой  подвпгъ,  но  велика  и  любовь  моя.  ей  н1")ТЪ  иред'Ьловъ,  это 
не  любовь  та,  коиюрая  щюходитъ.  Умри — и  твой  Александръ  явится  туда  къ 
теб'Ь  съ  той  же  любовью,  онъ  не  можетъ  еще  разъ  любить,  судьба  р'Ёшена;  но 
зач'Ьмъ  эти  пятна  на  моей  душ'Ь,  которыя  я  такъ  хот'Ьлъ  бы  соскоблить  и  ко- 
торыя,  какъ  кровь,  опять  выступаютъ.  Какъ  хотЬлъ  бы  я  юношей  чистымъ 
заключить  тебя  въ  мои  объятья,  но  прошедшее  «в'Ьчно  н'Ьмо»,  — оно  прошло  и 
поправки  сделать  невозможно  Вотъ  я  вижу  тебя,  ты  думаешь  обо  мн'Ь,  н'Ьтъ  не 
думаешь,  думать  это  что-то  холодное,  думать  можно  и  объ  Макашиной,  н'Ьтъ  ты, 
ты...  я,  ты  тутъ  со  мной,  о,  дай  же  я  прижму  тебя  къ  груди,  эта  грудь  много 
волновалась,  много  страдала,  но  въ  ней  все  поглощено  тобою.  Прощай,  идутъ. 

:29-го  марта.  Ты  права.  положен1е  наше  въ  МосквЬ  будетъ  ужасно,  и  имен- 
но ужасно  своей  мелочностью:  гранд1озное,  высокое  исчезаетъ  въ  несчаст1яхъ,  и 
останутся  непр1ятности  гадк1я,  подлыя.  О,  вы — и  вы  смЬете  иногда  называть 
себя  родными. 

Конечно.  преодол^Ьвъ  так1я  огромныя  несчаст1я,  мы  побЬдимъ  ихъ,  но  хуже 
всего,  это — самая  ничтожность  всЬхъ  гадостей,  которыя  будутъ  дЬлать  противъ 
насъ.  Это  похоже  на  зубную  боль:  болЬзнь  вовсе  не  опасна,  а  дЬлаетъ  мучен1Й 
бол-Ье  ИНОЙ  смертельной  болЬзни.  И  надобно  до  времени  имъ  покориться,  я  пер- 
вый склоню  голову;  нб  смЬшно  ЛИ:  я,  выдержавш1Й  натпскъ  столькихъ  непр1яз- 
ненныхъ  силъ  твердо,  см'Ьло,  долженъ  смиренно  вынесть  капризъ  хМакашиной. 
Но  есть  Богъ!  Впрочемъ,  мы  и  такъ  можемъ  переписываться,  хотя  я  далеко  не 
ставлю  рядомъ  живую  р'Ьчь  съ  мертвымъ  письмомъ.  О  н'Ьмецкомъ  язык'Ь  не  за- 
боться, была  бы  охота  и  лпшь  бы  я  былъ  въ  МосквЬ. 

Ты  совершенно  права  насчетъ  службы,  но,  вЬдь,  и  одной  литературной  д-Ья- 
тельности  мало,  въ  ней  недостаетъ  плоти,  реальности,  практическаго  д'Ьйств1я, 
ибо.  право  же,  челов-Ькъ  не  созданъ  быть  писателемъ,  письмо  есть  уже  отчаян- 
ное средство  сообщить  свою  мысль.  Какъ  же  быть, — объ  этомъ  поговоримъ  посл1), 
кое-что  я  придумалъ,  но  все  это  хаосъ,  сбродъ  проектовъ.  мн'Ь  нуженъ  ().,  его 
глубок1й  взоръ.  его  высокая  душа  пусть  рЬшитъ:  покамЬстъ  онъ  за  путеше- 
ств1е  тЬломъ  и  душой.  А  ргоро8,  списка  съ  его  письма  не  пошлю,  прочтемъ  его 
вм'Ьст'Ь,  я  отв'Ьчаю  по  этой  почтЬ,  я  ей  писалъ  о  теб'Ь.  Что?  Сама  догадаешься. 

Зач^мъ  ты  противъ  свадьбы  Ет1Ие,  ежели  она  полагаетъ,  что  любовь  про- 
ходить; впрочемъ,  и  я  увЬренъ.  что  любовь  безъ  уважен1я  можетъ  пройти. 
А  какое  уважен1е  могла  она  имЬть  къ  8..  который  къ  прекрасному  лицу  въ  при- 
бавокъ  имЬлъ  душу  хорошую,  но  безъ  всякаго  характера.  Она  гораздо  выше  его. 
Сверхъ  того,  стало,  не  было  тутъ  перста  Бож1я,  ежели  и  онъ  нашелъ  средство, 
чтобъ  любовь  прогила...  [Выр'Ьзана  верхняя  половина  второго  полулиста]. 

31-го  марта.  Апгелъ  мой,  прости,  что  мало  пишу,  опоздалъ.  ЦЬлую  тебя, 
милый  другъ,  моя  Наташа.  Вспомни,  что  сегодня  2  года,  какъ  читали  намъ  сен- 
тенщи.  Еще,  еще  цЬлую 

3-го  апр-Ьля,   Вятна. 

Мартъ  нрошелъ  въ  безпрерывныхъ  ожидан1яхъ.  Ежели  что  будетъ,  то  не- 
премЬнно  до  половины  мая:  итакъ, — опять  ожидан1е,  волнен1я,  надежды,  тре- 
петъ  радости  и  трепетъ  страха.  Хуже  всего,  что  я  теперь  не  могу  ровно  ничЬмъ 
заниматься.  Возьму  книгу, — и  мысль  свидан1я,  вЬчная  мысль  о  теб'Ь,  останавли- 
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пастъ,  н  я  Просаго  книгу,  и  все  такъ  любимое  мною  въ  занят1яхъ  кажется  те- 
нерь  сухо,  холодно,  мертво  передъ  мыслью  любви;  но  это  нройдетъ,  я  д'Ьятеленъ 
но  характеру,  и  какъ  будто  самая  любовь  похожа  на  (1о1се  1'агп1еп(-е  итальянцевъ, 
которые  любятъ  ни  о  чемъ  не  думать.  Н'Ьтъ,  она  сообщаетъ  всему  быт1ю  какой-то 
взглядъ  особый,  изящный,  она  развиваетъ  даже  въ  чертахълица  поэз1ю  и  бла- 
женство. Наташа,  есть  люди,  которые  никогда  не  любили;  это  дурные  люди  или 
дураки,  которымъ  глуность  загородила  душу  отъ  всЬхъ  чувствъ,  или  холодные 
эгоисты,  которые  собою  загородили  отъ  себя  весь  м1ръ.  Говорятъ,  что  были  люди, 
которые  съ  открытыми  объят1ями,  съ  теплой  душой  вступили  въ  м1ръ  и  не 
нашли  прнв'Ьта. — я  не  совсЬмъ  в-Ьрю  этому;  конечно,  толпа  можетъ  хохотомъ 
принять  живое  чувство,  но  будто  не  найдется  одна  дг/ша  симпатическая,  а  разв* 
не  довольно  одной  души, — твоей  души  мн'Ь,  моей  души  тебъ?  Молгетъ,  были  въ 
самомъ  д'Ьл'Ь,  какъ  нсключен1е,  так1е  несчастливцы,  но  не  такъ,  какъ  говорятъ 
нын'Ьшн1е  поэты.  Тассо  былъ  очень  несчастенъ,  любивши  принцессу  Элеонору, 
но  онъ  былъ  наружно  несчастенъ:  Элеонора  любила  его,  и  онъ  собственно  былъ 
несчастенъ  оттого,  что,  сынъ  страны  полуденной,  не  могъ  подняться  до  любви 
безт-Ьлесной,  идеальной,  которая  была  у  одного  Данте,  и  то  потому,  что  Беатриче 
умерла,  когда  Данте  былъ  въ  первой  юности.  Кстати,  между  тысячами  дура- 
чествъ,  которыя  всЬ  повторяютъ,  находится  общее  правило  всЬхъ  романовъ: 
«путешеств1я  усиливаютъ  любовь-».  Что  за  жалк1Й  народъ,  говорящ1й  подобныя 
сентенц1и.  Какъ  будто  стройное,  гармоническое  чувство,  спокойно,  величественно 
развивающееся,  ниже,  слаб-йе  бЬшенаго,  сломаннаго  чувства,  въ  которомъ  звукъ 
отчаян1я  пересЬкаетъ  звукъ  блаженства.  Какъ  будто  океанъ  въ  тихую  минуту 
мен'Ье  изященъ,  нежели  потокъ,  серднщ1Йся  на  колесо  мельницы.  А  можетъ,  эти 
ирепятств1Я  и  нужны  для  душъ  безъ  энерпи,  чтобъ  ихъ  расшевелить.  Плох1е 
поэты  пьютъ  водку  для  того,  чтобы  придти  въ  восторгъ.  Но  ген1й,  Гёте,  Шек- 
спиръ — не  унизитъ  себя  до  насильственнаго  средства,  да  оно  ему  и  ненужно 
такъ,  какъ  ненужно  костыля  здоровому.  Толпа  имЪетъ  свои  аформизмы,  свой 
катехизисъ,  гд"!}  все  по  ихъ  м'Ьрк'Ё,  все  пригнано  къ  ихъ  уродству,  къ  кривымъ 
глазамъ,  къ  горбамъ  на  ихъ  душахъ.  II  они  в'Ьрятъ  въ  свои  правила  твердо,  не- 
зыблемо, и  этихъ  правилъ  тьма  у  нихъ  на  всЬ  случаи.  Слыхала  ли  ты  отъ  нихъ, 
что  пос.!^  брака  любовь  простываетъ^  это  репйап!  къ  предыдущему,  и  опять  въ 
своемъ  отноп1ен1и  они  правы:  ежели  въ  жешь  видеть  одну  физическую  жен- 
щину, ежели  любовь  основывается  на  одномъ  хорошенькомъ  лиц*, — то  правило 
в'Ьрно.  А  разв*  у  нихъ  бываетъ  другая  любовь?  Но  что  тутъ  и  толковать,  дай 
Богъ,  чтобъ  толпа  поправила  свою  уродливую  душу;  это  и  будетъ,  но  когда?.. 
— « Что  вы  находите  такъ  много  и  часто  писать  въ  Москву,  это  страсть  марать 
бумагу»,  сказалъ  Витбергъ.  Я  улыбнулся  и  не  сказалъ  ни  слова, — онъ  не  знаетъ 
о  моей  любви,  онъ  не  знаетъ  тебя,  прощаю  ему.  Впрочемъ,  ежели-бъ  и  зналъ, 
онъ  всего  не  оц'Ьнилъ  бы:  ему  50  .т'Ьтъ  и  его  5кена— хорошая,  добрая,  очень 
неглупая  женщина,  такъ,  какъ  бываютъ  женщины  хорош1я,  добрыя  и  очень  не- 
глупыя.  Ее  можно  любить,  цЬловать,  холить, — но  делить  съ  ней  душу,  всякую 
мысль  нельзя,  она  не  подымется  на  твою  высоту,  я  бьиъ  бы  несчастливъ  съ 
такой  женой.  Онъ  счастливъ,  погруженный  весь  въ  одну  мысль  своего  дивнаго 
труда  и  своихъ  несчастш,  онъ.  такъ  сказать,  одн'Ь  минуты  отдыха  д'Ьлить  съ 
нею.  Горе,  ежели  онъ  когда-нибудь  потребуетъ  болЪе!  А  ты  сравнивала  себя  съ 
В-Ьринькой  Полевого  и  черезъ  н'Ьсколько  дней  сердилась  на  меня,  что  я  ска- 
залъ, что  ты  прибавила  мн'Ь  чистоты  твоей  небесной  фантаз1ей.  Будто  ты  не 
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знаешь,  какъ  сходны,  созвучны  наши  думы?  Я  знаю,  что  ты  меня  любишь  со 
всЬми  недостатками,  словомъ,  такъ,  какъ  я  есть,  такъ  любить  ()г.  меня,  и  при- 
знаюсь, я  не  могу  полной  дружбой  платить  т'Ьмъ,  которые  любятъ  мои  таланты, 
а  не  меня  самого;  чтобъ  любить  достоинство  на  это  еще  н'Ьтъ  нужды  быть  дру- 
гомъ,  на  это  надо  одно  только  уменье  оп'Ьнить.  Но  при  всемъ  томъ,  ты  не  мо- 
жешь знать  многихъ  недостатковъ  и  пороковъ  во  мн^  п,  сверхъ  того,  какъ  есте- 
ственно тому,  что  мы  любимъ,  придать  еще  и  еще  достоинство.  Л  себя,  нанр., 
никогда  не  сравнпвалъ  съ  РЬоеЪиз  СЬа^саирего  (въ  Ко(ге  Ваше  йе  Раг!?;),  а  ты 
не  побоялась  унизить  себя  до  В'Ьриньки.  Кто  иравъ,  ша(1ешо18е11е??..  В^рь  же, 
в'Ьрь,  мои  ангелъ,  что  мой  выборъ,  т.-е.  выборъ  Провид'Ьн1я,  былъ  не  ошибоченъ: 
ты  все,  чего  требовала  моя  душа,  все  и  еще  бол'Ье,  нежели  я  требовалъ. 

Полина  все  такъ  же  мила,  все  такъ  же  отъ  всей  души  любитъ  тебя  и  кла- 
няется всякой  разъ.  Да,  я  хот'Ьлъ  тебЪ  наппсать:  въ  прошломъ  письм'Ь  ты  спра- 
]ииваешь  о  Соколов1ь,  т.-е.  о  Скворпов-Ь.  Вниманье  къ  друзьямъ,  которые  и 
зд-Ьсь  отогрЪваютъ  мою  душу!  Скоро  9  апр'Ьля,  большой  праздиикъ  въ  нашемъ 
календаре,  крестъ  въ  кружк'Ь,  это  Бла10б)ъщеиье  нашей  Лчизни. 

Прощай,  иду  къ  губернатору  об1>дать,  опять  будни,  опять  душу  застегнуть, 
унпя:ен1я.  Но  у  меня  есть  ты.. 

в-е  апр)ьля.  Какъ  ты  хороша,  ангелъ  мой!  Вся  эта  душа,  чистая  и  развитая 
одной  любовью,  выражена  на  твоемъ  прелестпомъ  лицЪ,  въ  твоихъ  глазахъ.  Я 
такъ  хорошо,  такъ  хорошо  впд'Ьлъ  тебя  во  сн'Ь.  Мы  сидели  на  диван'Ё, — я  долго 
смотр'Ьлъ  на  тебя  и  прижалъ  къ  своей  груди.  Весь  день  носился  этотъ  образъ 
передо  мною.  Кто  поспоритъ  со  мною  въ  счастье!  А  вотъ  я  теб'Ь  разекажу  вздор- 
ный случай,  но  я  былъ  отъ  него  въ  восторг*.  На-дняхъ  одпнъ  знакомый,  шутя, 
началъ  раскладывать  карты,  надобно  было  загадать  несколько  дамъ;  я  загадалъ 
тебя  на  червонной  дам*  и  4  раза  легъ  червонный  валетъ  подл*  нея.  Повторили 
гаданье  и  вышло  опять  тоже;  признаюсь,  я  былъ  вн'Ь  себя  отъ  радости.  И  тутъ, 
и  тутъ  воля  Его  должна  была  подтвердиться. 

Однакоже  брд1/щ1я  московск1я  непр1ятностп  часто  приходятъ  мн-Ь  въ  голову; 
досел*  я  не  предвижу  ни  ма.тЬйшаго  средства  пособить  этому,  а,  в'Ьдь,  грустно 
намъ  будетъ  иногда  отъ  этихъ  мелочей,  очень  грустно!  Ты  пишешь:  «скорМ  къ 
концу.  скор'Ьй  решенье».  Да  какъ,  гдЪ  л;е  возможность?  Или  я  твердой  волей 
разобью  песочные  камни  капризовъ  и  предразсудковъ, — не  см-Ёю  над'Ьяться;  ты 
права,  въ  наружномъ  отношепш  мы  несчастны,  но  наружное  преходяще,  а  вну- 
треннее в-Ёчно.  какъ  наша  любовь,  а  съ  нею  и  блаженство.  Наташа,  неуя^ели 
отецъ  можетъ  отвергнуть  горячую,  пламенную  просьбу  сына,  неужели  отецъ 
своею  рукою  можетъ  изъ  рукъ  сына  вырвать  чашу  питья  небеснаго  и  заставить 
его  пить  изъ  лужи.  Разумеется,  я  чашу  не  пущу  изъ  руки,  но  горько  же  видеть 
руку  отца,  протягивающуюся  для  того,  чтобъ  отнять  ее, — а  можетъ,  она  про- 
тянется, чтобы  благословить!  Можетъ  быть, — а  плохо  в'Ьрится.  «Не  захочетъ 
(>го1)Чить  сестрицу».  Ха,  ха^  ха!  Это  было  бы  похоже  на  то,  чтобъ  врачъ,  боясь 
ра.збудить  спящаго,  не  пошелъ  бы  на  помощь  умирающему.  Досадно,  червыя  тучи 
подымаются  тамъ,  гдЪ  я  хот'Ьлъ  бы  одно  яхонтовое  небо,  светлое,  какъ  твое  чело, 
голубое,  какъ  твои  глаза. 

7-е  аир^ьля.  Душа  моя,  я  сейчасъ  писалъ  ппсьмо  къ  книгнн1'.  и  приписку  къ 
теб'Ь  и  мн'Ь  такъ  было  см1^шно.  что  я  могъ  бы  паинсать  ц-Ьлый  лпстъ  глупостей. 

Мочи  Н'Ьтъ  см-Ьшно,  я  твой  Александръ,  я  моей  милой  прелестной  подругЪ, 
моей  Наташ'Ь.  пишу  деликатно-в'Ьжливое  письмо. 
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Я  передалъ  Эрну  твое  воспо.минан1е  о  немъ;  его  маменька  кланяется  теб'Ь;  она 
истинно  добрая,  прелестная  старушка,  любптъ  меня  отъ  всей  души,  холитъ  какъ 
сына,  бранитъ  какъ  сына  и  помнитъ  тебя,  а  кто  хоть  разъ  вид'Ьлъ  тебя,  тотъ 
уже  въ  моихъ  глазахъ  пм^еть  огромныя  права.  Прошай  моя  ....  да  какъ  бы 
тебя  назвать,  все  мало,  моя  божественная  Наташа,  мой  серафимъ,  мои  ангелъ 
хранитель! 

НЪтъ  еще  св'Ьтлой  вЬсти  о  свободЬ.  .\хъ,  и  страшно,  да  лишь  бы  тебя  обнять, 
лишь  бы  впить  въ  себя  св'Ьтъ  твоихъ  глазъ,  какъ  пьетъ  подсолнечнпкъ  лучи, 
солнца. 

Прощай!  Полинино  кольцо  уже  начинаетъ  осыпаться,  несмотря,  что  она  его 
вставила  въ  золото;  браслетъ  всегда  со  мною,  но  не  на  рук*, — чтобъ  глаза  тол- 
пы не  см-^ли  внд'Ьть.  . 

АлексанОръ. 


7-е   апреля. 

Чувствовалъ-ли  ты,  мой  Александръ.  вчерашн1п  вечеръ,  что  о  тебЪ  такъ 
много  было  говорено,  что  твоя  Наташа  о))1дыхала?...  Мы  были  у  Боборыкиныхъ, 
и  два  часа  слишкомъ  я  была  съ  ней!  отдохнула! — Теб'Ь  посылаетъ  она  8а1и1 
й'атЛ!*^.  Что  за  душа!  вообрази,  Александръ,  тогда  р;;акъ  у  нея  единственное 
счастье — дружба,  одна  отрада  розно  со  мною — несколько  словъ,  написанныхъ  моей 
рукой;  она  умоляетъ  не  отнимать  у  тебя  ни  минуты  и  не  жертвовать  для  нея, 
зная,  что  они  р-Ьдки.  Не  любить  и  понимать  такъ  любовь?  и  неужели  жизнь  ея 
будетъ  вся  такъ  безцв1>тна,  одинока?..  Рабство?..  Что  д.1я  нея  св1зтъ,  богатство, 
семья. — все  бы  кинула  она,  разсталась  бы  со  всЬми,  чтобъ  бежать  со  мной  на 
край  св-Ьта,  куда-нибудь  въ  глушь,  чтобы  л:пть  одной  дружбой,  одной  молит- 
вой, а  я  разв'Ь  могу? .  Прежде,  когда  еще  твоя  любовь  не  освятила  мою  душу,  я 
бы  не  поняла, Сашу,  я  бы  сама  не  могла  подняться  до  нея,  а  теперь,  теперь — 
благодарю  Бога  за  ниспослан1е  такого  друга,  дивлюсь  въ  ней  Ею  созданью,  благо- 
говею предъ  Его  воплощенной  мыстью,  но  еще  это  далеко  отъ  тебя,  о,  ты!!! — 

8-е.  Сколько  передумаешь,  перечувствуешь  и  въ  одпнъ  часъ,  сколько  про- 
летЕтъ  тайныхъ,  нев'Ьдомыхъ  м1ровъ,  прекрасныхъ,  дпвныхъ,  какъ  насмотрится 
тамъ  душа,  сколько  св-Ьта  прппесетъ  оттуда  ка  б'Ьдную  землю,  сколько  живо- 
творныхъ  капель  на  завянувшихъ  людей  .  .  .  .  въ  одинъ  часъ,  а  дни  ц-Ьлые  про- 
ходятъ  безъ  того,  чтобъ  перелить  теб'Ь  хоть  одну  мечту,  и  всЬ  он'Ь  отлетаютъ 
безъ  отзыва  опять  туда,  къ  своему  источнику,  хотя  бы  и  люди  были  столько  ми- 
лостивы, далп  бы  просторъ  писать.  Но  разв'Ь  мертвое  слово,  которое  Богъ  знаетъ 
въ  чьихъ  не  было  устахъ,  к'Ьмъ  не  было  иисано, — есть  сосудъ,  могущ1Й  вмЬстить 
столько  жизни  и  св'Ьта?  можетъ  ли  ограниченное  до  такой  степени  обнять  неогра- 
ниченное?., достаточно  ли  храма,  созданнаго  в'Ьками,  тысячами  людей — дать  по- 
нят1е  о  молитв'Ь?..  Что  предприметъ  челов'Ьчество,  чтобъ  выразить  любовь?.. 

Апгелъ  мой,  я  забыла  писать.  Гд'Ь  я  сижу,  оттуда  не  видно  ничего,  кром'Ь 
неба  и  чуть-чуть  краевъ  кровель  домовъ.  Наши  куда-то  уЬхали,  передо  мною 
твой  нортретъ.  «Что  предприметъ  челов'Ьчество,  чтобъ  выразить  любовь?»  Эта 
мысль  такъ  заняла  меня,  я  положила  перо,  черты  твои  слились  съ  небомъ,  съ 
солнцемъ...  Забудь,  забудь  хоть  на  минуту  все,  и  представь  себ'Ь,  вообрази...  но 
какъ  же  назвать  это,  я  не  умЬю  выразить,  Александръ,  и  слова  такого  н'Ьтъ,.  . 
БО  все  равно,  какъ  ни  скажу,  ты  поймешь  меня!  Итакъ,  все  забудь,  никуда  не 
смотри,  кром'Ь  вотъ  на  это  небо,  на  солнце.  Что  прекрасн'Ье  ихъ  въ  природ'Ь! 


—   262   —  1837  г. 

Вообрази  теперь,  какъ  черты  твои,  изоораженныя  карандац[оиъ  на  бумаге,  отд-Ь- 
ляются...  свЪтл-Ьютъ...  горятъ, — горятъ  огнемъ  святой  любви,  о,  какъгорятъ... 
сливаются  съ  голубымъ  свЬтомг,  съ  огненными  луча-ии...  и  вотъ.  ты — небо,  ты — 
солнце,  солнце  и  небо — твой  образъ!  Скажи,  можешь  ли  ты  это  представить  себ^? 
Вся  природа  твой  ликъ,  огненный,  лучезарный.  Не  видно  нн  растеи1п,  ни  горъ, 
ни  морей,  ни  людей, — все  ты.  твое  око.  Я  не  могла  сносить  св'Ьта.  закрыла  глаза, 
не  могла  выносить  своего  ничтожества,  заплакала,  и  :т\  капли  слезъ  еще  не 
высохли,  вотъ  он-Ь  на  полу. — Прощай,  "Ёдутг. 

Вечеръ.  Н'Ьтъ,  никто,  даже  и  ты,  мой  преизящный,  не  можешь  постигнуть, 
что  было  давича  со  мною, — самой  мн*  это  кажется  сномъ.  Но  виденье  это  оста- 
нется въ  душ-Ё  нав'Ьки.  Любовь!  Александръ!  туда!  туда!.. 

Поздтье.  Какъ  грустно,  какъ  грустно;  отчего  же  мн'Ь  Н'Ьтъ  письма?  Другъ, 
милый  другъ,  какъ  это  тяжело,  я  такъ  ждала  сегодняшняго  дня,  такъ  была  ув'Ь- 
рена...  отчего  ты  не  пишешь?  Ахъ,  вотъ  ужъ  и  праздппкъ  скоро...  Что,  мой  другъ, 
надежды  только  насъ  манятъ,  о,  Господи,  долго-ли  это  будетъ?  Душа  моя,  Алек- 
сандръ, да  зач-Ьмъ  же  нЪтъ  письма  мн-Ь?  какъ  .это  больно!  Прощай,  когда  такъ, 
мн'Ь  смертельно  стало  грустно,  о,  жизнь  моя!  Завтра  девятое!  Прощай,  ц-Ьлую 
тебя,  обнимаю  тебя,  ^святое  апр^ьяя.  пятый  часъ  поиолуднп! 

Алексапдръ!  Александръ! 

Вотъ  мрачный  коридоръ...  вотъ  Васильевъ  съ  веселымъ  лицоиъ...  пунцовая 
ермолка...  и  тюрьма,  храмъ,  земля,  небо,  какъ  хочешь  назови,  назови,  все  равно 
для  меня,  потому  что  это  маленькое  пространство,  огражденное  четырьмя  толстыми 
стЬнами,  темное,  сырое,  для  меня  было  вся  вселенная,  и  въ  ней — ты,  мое  все! 

Вотъ  взоръ...  голосъ  неба,  благов-Ьствующ!!  саасен1е,  преображен1е,  возне- 
сен1е.  О,  мой  ангелъ  благов'Ьстнтель!.. 

Да,  въ  этомъ  часу  два  года  тому  назадъ  совершишися! 

Сумерки,  чуть-чуть  видно,  тогда,  въ  35  году,  въ  это  время  я,  исполненная 
чЪмъ-то  тайнымъ,  пренебеснымъ,  тайнымъ  мн'Ь  самой,  одна  долго  ходила  и  ду- 
мала о  всемъ  уже  иначе,  смотрела  иначе,  и  все  казалось  не  такъ,  какъ  было 
прежде...  да,  вотъ  ужъ  два  года,  какъ  я  живу!  Два  года  знаю  небо,  рай,  знаю 
Бога,  тебя!..  Отецъ  мой,  Александръ! 

Не  вижу  бол'Ье,  прощай! 

Вечеръ.  Милый  другъ  мой,  ангелъ  мой,  какъ  все  это  живо!  Каждое  слово, 
каждый  взглядъ,  пожат1е  руки  и  тотъ  взгляда.. . 

Вотъ  какъ  провела  я  нын'Ьшн1Й  день:  проснулась  рано  и  отправилась  на 
Крутицы...  Столько  воспоминан1й  св'Ьтлыхъ,  дивныхъ  наполнило  душу  въ  одинъ 
мигъ,  тяжело  не  разд'Ьлить  ихъ, — и  я  написала  Саш'Ь  В.,  что  сегодня  девятое, 
— полегче!  Потомъ  къ  об'ЬднЪ.  никогда  въ  нашей  церкви  не  п'Ьлп  такъ  хорошо, 
какъ  сегодня,  давно  и  не  молилась  я  такъ.;...  но  вдругъ  вошло  въ  голову,  что 
будетъ  черезъ  годъ,  въ  эготъ  день?  П  при  этой  мысли  душа  вздрогнула,  какъ  бы 
задернуло  все  облакомъ...  Въ  эту  минуту  зап'Ьли:  «сами  себя  и  другъ  друга  и 
весь  жпвотъ  нашъ  предадимъ  Христу  Богу»,  на  душу  слег'Ьло  успокоенье  и  по- 
томъ— «вын'Ь  житейское  отложимъ  цопечен1е>  исц'Ьлило  совершенно.  Ты  ппсалъ, 
что,  можетъ  быть,  се10двя  нридетъ  в'Ьсть  исцолнен1я  наденцъ...  Господи!  ужели 
ты  не  услышишь  гласа  моего?  Ужели  псполнен1е  молитвы  моей  противно  Прови- 
д-Ьихш  Твоему  и  Святой  вол-Ь  Твоей!..  Скоро  услыши  меня,  Господи!  или  пошли 
силы  МН'Ь  новыя  и  к[)'Ьпость!  Но  какъ  Ты  хочешь.  Богъ  мой. 
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11-е.  Лишь  открыла  вчера  глаза,  мрачныя  воспоми11ан1Я  толпою,  будто  окры- 
ленный, слет1^лись  и  захватили  душу.  10-е  апр'Ьля...  два  года  тому — пригото- 
влен1е,  укладыван1е  въ  дорогу,  прощан1е,  чувства  твои,  посл'Ьдв1я  ко  инЪ  строки, 
посл'ЬднШ  взглядъ  на  Москву,  тамъ,  гд-Ь...  облако  пыли,  горьк1п  плачъ  колоколь- 
чика, посл-Ьдн1п  звукъ  и  копытъ,  и  колесъ  и  колокольчика, — молчан1е!  И  посл'Ь 
всего  этого  я,  я  сирота,  чужая  всЬмъ,  съ  к'Ьмъ  осталась,  лишенная  ун^е  всего... 
О,  это  ужасъ,  ужасъ!  Будто  небо  для  того  отверзлось,  чтобъ  посл-Ь  въ  больш1й 
ужасъ  привесть  черною  тучею;  но  ужъ  два  года  горькихъ  прожито,  сколько-то 
остается  еще  въ  чаш'Ь? 

Отъ  всЬхъ  этихъ  воспоминан1й  такъ  ст'Ьенило  грудь,  такъ  больно,  тяжело 
стало,  невыносимы  сд'Ьлались  мн^  и  ок«,  и  домъ  и  все!  Хот'Ьлось  бы  уйти  куда- 
нибудь  дальше,  дальше,  и  тамъ,  на  свобод'Ь,  выплакать  весь  свинецъ,  давивш1Й 
душу,  иль  растопить  его  въ  пламенную  молитву...  Я  выпросила  позволен1е  11хать 
въ  Кремль;  по  ни  в'Ьковыя  сгЬны  соборовъ  его,  ни  полы  ихъ,  истертые  стопами 
в'Ёрныхъ,  ни  чудотворныя  иконы,  ни  святая  святыхъ  не  облегчили  души  мн'Ь, — 
и  тамъ  было  душно,  т'Ьсно,  мои  два  года  казались  мн'Ь  и  длиннее,  и  мрачнее 
ихъ  вшмвг.  Вечеромъ  ушла  въ  свою  комнату  и  долго,  долго  сид'Ьла  у  откры- 
таго  окна.  Что-то  тамъ,  въ  этой  стороне?..  Ы  вотъ  блеснула  зв'Ьздочка  на  сЬ- 
веро-восток'Ь,  пов'Ьялъ  в'Ьтеръ, — онъ  взглянулъ  въ  даль,  въ  небо  же,  можетъ  быть, 
ОБЪ  вздохнулъ!  Не  помню,  что  было  посл'Ь. 

Вечеръ.  Да  что  же  тутъ  удивительнаго,  какъ  не  понять  ей,  моей  Саш"!),  род- 
ной сестр'Ь  души  моей,  какъ  не  понять  все,  что  говоритъ  твой  портретъ!  Я  ожи- 
дала этого,  я  знала,  что  это  будетъ  такъ,  отчего  же  забилось  такъ  мое  сердце, 
когда  я  подала  ей  портретъ  и  увидала  слезы  на  глазахъ  ея,  и  восторгъ,  и  уми- 
ленье, отчего  въ  эту  минуту  она  казалась  мнЪ  еще  выше,  еще  святые,  казалось,  я 
бол^Ье  полюбила  ее?..  Александръ,  н'Ьтъ  другой  Саши!  Если-бъ  онаневавид'Ьла  меня, 
и  тогда  бы  я  преклонилась  предъ  ней,  а  эта  необъятная  друн^ба...  Она  говоритъ, 
что  душа  ея  не  можетъ  вм-Ьстить  бол'йе  любви,  что  весь  М1ръ  ея,  вся  жизнь,  вся 
душа — дружба.  Если-бъ  впд'Ьлъ  ты,  какъ  благодаритъ  она  меня  за  одну  строчку, 
за  одну  минуту,  посвященную  ей, — ты  не  можешь  не  любить  ея,  ангелъ  мой, 
такую  близкую,  родную  душу  души  твоей  Наташи.  И  ни  въ  комъ,  ни  въ  комъ 
Н'Ьтъ  столько  самоотвержен1я,  столько  неба! 

0.  мой  Александръ!  Что  жъ  не  пишешь  ты?  Что  ;ке  не  'Ьдешь  ты?.. 

Вечеръ  12-го  числа.  Письмо!  Благодарю  Бога,  благодарю  тебя.  Но  мн'Ь  уже 
становится  мало  этого  листа,  исписаннаго  тобою — прочту,  перечитаю,  и  поц'Ьлую 
его  и  прижму  кр'Ьпко,  кр'Ьпко  къ  груди  и  еи1е  перечитаю...  много,  много,  ангелъ 
мой,  тутъ,  много!  но  не  довольно;  осв-Ьтится  душа,  но  не  вся,  есть  много  м'Ьстъ 
темныхъ,  больныхъ,  глубоко  вдавленныхъ  разлукой,  и  письмо  не  можетъ  ихъ 
исц'Ьлить!  Да  вотъ  письмо  твое, — а  мнЬ  грустно,  и  лгал-Ью,  и  стремлюсь...  Ничего 
теперь  не  придумываю,  какъ  ты  придешь,  какъ  намъ  вид'Ьться, — лишь  прйзжай! 
Только  ненадобно,  Александръ,  Бога  ради  ненадобно,  какъ  ты  говоришь,  «скло- 
нить голову» — Езбави  Господи!  Теб1ъ  склонить  твою  голову  предъ  ними...  а 
зач'Ьмъ?  что  изъ  этого?  Меньше  одной  непр1ятностью,  меньше  однимъ  угрожаю- 
щимъ  взглядомъ,  и  для  этого  теб'Ь  склониться?  Никогда!  Ежели  Богъ  суди.1ъ  имъ 
препятствовать  намъ,  такъ  и  земной  нашъ  поклонъ  ничего  не  выиграетъ,  а  ежели 
они  сами  себя  судили  на  это, — то  стоитъ  ли  ивзоръ  на  нихъ  склонять,  не  только 
голову  предъ  ними!  Ахъ,  какъ  все  это  ничтожно,  мало,  погляжу  я,  будто  только 
и  жить,  что  на  земл'Ь,  съ  людьми,  будто  и  в'Ьчности  н'Ьтъ, — а  устала  я  ужасно, 
Александръ! 
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Вечерь  14-го.  Можетъ  быть,  ты  гов'Ьешь  эту  еед'Ьлю,  можетъ,  теперь  уже 
испов'Ьдывался, — ты  ювуьешь,  ты  исповпдуешься, — тутъ  не  то  гов'Ьнье  и  не 
та  исповЪдь,  которыми  готовятся  къ  причаст1ю  б1^дные,  земные  христ1ане:...  но 
кому  дано  много,  отъ  того  и  взыщется  много.  Думая,  что  ты  говеешь,  эти  дни 
я  умерщвляла  и  себя,  сколько  стало  силъ;  умереть,  то-есть,  сойти  съ  неба  на 
землю — родиться  для  тебя,  нести  крестъ — жизнь  для  тебя,  распяться  за  тебя, 
перейти  въ  вечность,  чтобъ  ждать  туда  тебя...  о,  ты!..  Какъ  не  любить  Ему 
тебя,  какъ  не  излить  ц'Ьлое  небо  щедротъ  своихъ  на  тебя,  какъ  не  направить 
шаги  твои,  какъ  не  указать  путь  теб'Ё?..  какъ  не  принять  хоть  одно  изъ  моихъ 
пламенныхъ  молен1п?..  Возьми  все  отъ  меня,  уничтожь  меня,  лишь  бы  онъ...  О, 
Всев'Ьдупйп! — встрепенулась,  воспрянула  душа  твоя  при  слышан1и — «Се  же- 
нихъ  грядетъ  во  полунощна?  П'Ьла-лп  она  съ  родною  ея — «Чертогътвой  вижду, 
Спасе  мои?»  Ежели  Онъ  не  просв'Ьтилъ  ее  благодат1ю  Своею, — онасв'Ьтла  была 
огнемъ  молитвы  моей  и  согрета  имъ. 

6-й  часъ  утра  17-го  апрпля.  Страстная  суббота.  И  солнце  поздн-Ье  вста- 
ло, медленн-Ье  вышло  пзъ-за  тучи,  б.^'Ьдное,  грустное,  и  опять  покрылось  тучей,  и 
все  что-то  грустно,  и  отъ  всего  вЬегь  грустью  и  увеличпваетъ  мою.  Я  одна  шла 
за  плащаницей.  Можетъ  быть,  въ  то  время  ты  вид-Ьлъ  меня  во  т%.  Отрадно, 
другъ  мои.  въ  то  время,  какъ  ты  усталый,  измученный  трудами  дня,  отдыхаешь, 
— идти  въ  церковь  молиться  о  теб'Ё,  просить  новыхъ  силъ  въ  новыхъ  трудахъ, 
твердости  въ  превратностяхъ,  св^та  п  указан1я  Его  на  пути  темпомъ  и  бурномъ! 
Отрадн-Ёе  еще,  ангелъ  мой,  встречать  душу  твою  тамъ,  куда  возноситъ  молитва 
мою!  Но  со  всЪмъ  т'Ьмъ,  что  я  безпрерывно  съ  тобой  душой,  что  праздную  духовно 
Воскресен1е  Христово,  мн'Ь  грустно,  вс'Ь  приготовлен1я  къ  весельямъ  наводятъ 
на  меня  унын1е.  Когда  дождусь  того,  какъ  буду  съ  тобою,  мой  Александръ!  О, 
тогда  вся  жизнь  будетъ  Св'Ьтлое  Воскресенье.  Завтра  я  всЬхъ  обниму,  но  кого 
же  обниму  я  съ  радостью?..  Слеза  благодарности  Александру  Лаврентьевичу  ка- 
нетъ  на  портретъ,  но  слезы  разлуки  потопятъ  ее.  Иногда  я  такъ  забудусь,  что 
МН'Ь  кан;ется,  что  у  меня  ничего  н'Ьтъ  на  св'Ьт'Ь,  кром'Ь  портрета,  что  ты  весь 
тутъ,  но  стекло  такъ  холодно,  и  я,  вздрогнувъ,  б'Ьгу,  сама  не  зная  куда.  Про- 
щай, скоро  встанутъ,  я  пока  согр'Ьюсь  немного;  не  спавши  со  второго  часа,  ужас- 
но озябла. 

10-й  часъ  вечери.  Никогда,  во  всю  жизнь  мою  не  было  мн'Ь  весело  въ  это 
время:  ребенкомъ  плакала  о  томъ,  что  никто  мн'Ь  завтра  не  подаритъ  куклы  и 
не  похристосуется  наряднымъ  яйцомъ;  по-больше — плакала  о  томъ,  что  я  всЬмъ 
чужая,  что  никто  не  приласкаегъ  меня;  еще  по-бо.1ьше — не  знаю  о  чемъ!..  но 
все  это  слезы  дЬтск1я,  почти  глупость.  А  теперь, — о,  какъ  бы  желала  я  хоть  бы 
н-Ьсколькими  каплями  уменьшилось  горькое  море,  потопившее  душу  мою!..  Но 
Н'Ьтъ,  каждая  капля  превращается  въ  жел'Ьзнып  длинный  гвоздь  и  пронзаетъ 
насквозь  мое  сердце.  Ангелъ  мой,  какъ  тяжко!...  но  со  всЬмъ  этимъ  какъ  я  сча- 
стлива! О,  кто,  кром-Ь  тебя,  мой  братъ,  пойметъ  это  соединен1е  страдан1я  съ  бла- 
женствомъ,  ибо  кто  испыталъ  его,  кром'Ь  насъ?  Вообрази  это  сердце,  пронзенное 
еесм'Ьтнымъ  множествомъ  оруд1Й,  все  окровавленное  и  полное  любовью,  такъ  что 
каждая  капля  крови,  падая  на  землю,  папояетъ  и  ее  любовью,  и  возду.хъ,  и  согр'Ь- 
ваетъ  ихъ  и  дымится  до  самаго  неба.  Прощай,  стану  читать  Евангел1е,  у  меня 
ихъ  два:  Христово  и  твое.  Господь  далъ  мн'Ь  твое,  и  оно  указало  и  открыло  мн'Ь 
Господне,  и  такъ  они  неразд'Ьльны,  одно  безъ  другого  не  существуетъ  для  меня. 

Пробило  12  часовъ,  ударили  везд'Ь  въ  колоколъ...  Христосъ  Воскресе! 
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Пойдемъ  в.м'Ьст'Ь  въ  храмъ,  мой  Алекеаидръ,  тамъ  мы  ближе,  тамъ  иичто  насъ 
не  )>азлучаетъ,  одннъ  Богъ  съ  нами.  Ежели  мы  пойдемъ  не  рука  съ  рукой,  то 
съ  одной  душой.  Я  заснула  немного  и  видела  тебя,  только  что-то  неясно,  смутно, 
но  перестанемъ  грустить,  обнимемся  радостно  душами. 

4  часа  утра.  Ну  что,  мой  ангелъ,  разв'Ь  мы  не  вм'Ьет'Ь  встретили  Христово 
Воскресен1е,  разв^  не  вм'ЬстЪ  молились,  радовались?  Пусть  раздаются  громк1е 
поц'Ьлуи,  они  только  звучны,  но  звукъ  ихъ  такъ  н;е  н'Ьмъ  и  пустъ,  какъ  звукъ 
чугунной  доски,  въ  которую  сторожъ  бьетъ  ночью.  .\  нашъ  поцелуй — онъ  былъ 
тихъ,  не  виденъ  и  не  слышенъ  никому,  даже  намъ  самимъ,  но  души  наши  его 
чувствовали,  это  поц'Ьлуи  ангельск1й.  Прощай,  можетъ,  увижусь  во  сн'Ь  съ  тобой. 

8  часовъ.  Насталъ  и  день — вотъ  теперь-то  будетъ  грустно!  Лучше  быть  боль- 
ной и  зд-Ьсь.  наверху,  одной,  нежели  тамъ^  въ  .9той  луж*.  Ты  скоро  отправишься 
также  съ  поздравлен1ями;  жаль  мн-Ь  тебя.  какъ.  я  думаю.  непр1ятны  эти  визиты! 
Какой  дождь  льетъ. 

Пополудни  3  часа.  Все  нарядилось^  насуетилось,  разгов'Ьлось  и  улеглось 
спать, — вотъ  ихъ  праздникъ!  Брани  меня^  Александръ,  за  то,  что  я  такъ  много 
вижу  дурного  въ  людяхъ  и  осуждаю,  къ  чему  это?  «Не  осуждай,  не  осужденъ 
будешь».  Да,  часто  желала-бъ  я  быть  с.тЬпа  и  глуха.  мн'Ь  кажется  это  легче, 
нежели  ихъ  окамен'Ьн1е.  Я  часто  заслуживаю  выговоры,  а  ты,,  мои  духовникъ, 
такъ  р'Ьдко  ихъ  д-Ьлаешь  мн'Ь.  Зач-Ьмъ  не  воскресаютъ  они  душою^  зач'Ьмъ  сердца 
ихъ  не  горятъ  такъ  молитвой  и  не  таятъ  такъ  въ  восторгЬ.  какъ  св'Ьчки,  кото- 
рыя  они  зажигаютъ  съ  такимъ  усерд1емъ,  зачЬмъ  не  радуются  Воскресен1ю  Хри- 
ста и  тому,  что  прошелъ  постъ?  Все  это  мн'Ь  больно,  обо  всемъ  этомъ  я  не  могу 
молчать.  Священникъ  прощаетъ  мн'Ь  это  осужден1е,  онъ  называетъ  его  духовною 
ревностью  ^),  а  ты? 

Мн'Ь  начинало  становиться  чрезмерно  грустно,  тЪмъ  бол'Ье,  что  я  надеялась 
получить  отъ  тебя  письмо  и  не  иолучила,  никто  ни  слова  о  теб^,  будто  ты  не 
существуешь,  а  одинъ  идеалъ,  одна  мечта  живетъ  въ  душ'Ь — будто  я  сама  мечта! 
Состоян1е  это  тяжело;  приходитъ  Васпл1й  Васильевпчъ;  я  им^Ью  къ  нему  что-то 
особенное,  хотя  мало  знаю  его  черезъ  тебя;  онъ  спрашивалъ  о  тебЪ,  желалъ  твоего 
возвращен1я, — довольно!  Хоть  одно  существо,  одинъ  знакомый  голосъ,  и  я  стала 
приходить  въ  себя.  Пр1'Ьзжаетъ  Саша  Б.  Какое  соглас1е  душъ,  какая  симпат1я! 
Посл'Ь  посл'Ьдняго  нашего  свидан1я  она  много  претерпела  и  тутъ  почерпнула 
ут'Ьшен1е  и  запаслась  новыми  силами, — станетъ  ли  ихъ  до  другого  свидан1я!?.  Н 
МН'Ь  стало  полегче,  она  много  говорила  о  тебЬ.  Душа  моя,  говорятъ,  ты  будешь 
въ  ма'Ь;  Василш  Васильевичу  кажется,  что  ты  будешь  на  праздникахъ...  Кто-то 
прх'Ьхалъ,  прощай! 

10-й  чась.  Какъ  я  устала!  Ц'Ьлый  день  безпрестанно,  ежели  не  должна  была 
сама  говорить,  то  слушать  и  смотр'Ьть.  Александръ,  в'Ьдь,  это  нехорошо,  это  по- 
хоже на  самолюб1е.  не  желать  бьггь  съ  т^ми,  отъ  которыхъ  я  не  над'Ьюсь  полу- 
чить ни  одной  мысли,  пи  одного  звука,  думать,  что  уже  много  сд'Ьлала  для  нихъ, 
сказавъ  съ  ними  Н'Ьсколько  словъ,  наконецъ,  люди  сами  будутъ  б'Ьгать  отъ  меня, 
считать  за  многое  взглянуть  на  меня — ахъ,  что-жъ!  это  прекрасно!  Какой  про- 
сторъ  тогда,  какая  воля!  Мн'Ь  даже  непр1ятно,  когда  на  меня  глядятъ  съ  при- 
м'Ьчан1емъ!  Закрылась  бы,  если-бъ  можно  было.  Я  не  ув'Ьрена,  что  это  дурно, 
скажи  МН'Ь,  и  я  буду  стараться  перем'Ьниться,  но  это  трудно  будетъ. 


^)  Апостолъ  Паве.1ъ  говорить:  «ираздниковь  п:>шпхъ  ненавидптъ  душа  моя!> 
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20-е.  Вчера  не  было  минуты  даже  взяться  за  перо,  смертельно  устала.  Ахъ, 
что  это  какъ  мн1;  грустно,  письмо  твое  еще  отъ  31-го  марта^  не  въ  дорог'Ё-ли 
ты?..  О,  такъ  будто  въдорог'Ь  писать  нельзя?  Отчего  н'Ьтъ  письма,  отчего?  Не 
знаю,  что  написать,  такъ  грустно  мн'Ь,  пропдай! 

',Твоя,  твоя,  твоя  Натагаа. 

Правда,  можно  бы  пожелать  Ега1Ие  замужества,  во  надо  знать,  кто  онь':^ 
Избави  Богъ,  ежелп  пзъ  огня  да  въ  полымя! 

Светлое  Воекресен1е  было  темно  для  меня,  я  думала,  что  и  вся  святая  не- 
д'Ьля  будетъ  грустна,— Н'Ьтъ,  я  вид'Ьлась  съ  маменькой!  Ц  сколько  еще  впереди 
мн'Ь  удовольствШ:  сейчасъ  получу  твое  письмо,  завтра  по-Ьду  на  именины  къ 
Сащ-Ё  Б.,  а  поатЬ  завтра  маменька  обещала  быть  у  меня  и  съ  Машеп  Эрнъ!.. 
Вотъ  сколько  нринесъ  мн'Ь  нын'Ьшн1й  праздникъ,  ужъ  что  же  принесетъ  буду- 
Щ1Й?..  Кн[ягиия]  твопмъ  ппсьмомъ  сначала  была  довольна,  а  какъ  увид'Ьла, 
что  ты  даже  и  Костеньку  вепомнилъ,  а  Макаш.  н'Ьтъ.  то  и  мн'Ь  досталось.  Отъ 
поклоновъ  твоихъ  всЬ  въ  восхищен1и,  и  каждая  за  каждый  прпноситъ  тысячу, 
особенно  Саша. 

[9  апр'Ьля]. 

Ангелъ  мой,  сегодня  девятое  апрпля!  Два  года!  и  доеел'Ь  еще  не  кончено. 
Тяжко.  Господи,  да  мимо  идетъ  меня  чаша  С1я! 

Твоя  душа — вотъ  моя  награда,  вотъ  мое  блаженство,  и  наша  симпат1я  не 
токмо  въ  каждомъ  чувств'Ь,  но  даже  въ  самыхъ  словахъ.  Вчера  получилъ  я  твое 
письмо  (отъ  17- го  марта  до  24-го),  и  ты  въ  немъ  пишешь,  что  въ  нашей  жизни 
9-е  апр'Ьля  есть  благов'Ьщенье,  то-есть,  слово  въ  слово,  что  я  теб'Ь  писалъ  за 
день  до  получен1я  твоего  письма  (отъ  7-го  апр'Ьля).  Ты  говоришь  еще  о  симпат1и 
МОЛИТВЫ;  Н'Ьтъ,  Наташа,  у  меня  утрачена  эта  чистота  души,  которая  тебя  поды- 
маетъ  къ  Нему.  Молись  ты  обо  мн'Ь,  теб'Ь  назначено  меня  спасти,  мо-тись  же.  Еще 
недостаточно  им'Ьть  святое  чувство  релнпи  для  того,  чтобъ  ум^Ьть  молиться;  какъ 
я  могу  передъ  Нимъ  стоять  на  той  же  высот'Ь.  на  которой  ты  стоишь?  Вся  твоя 
жизнь  одно  чистое  дуновен1е  в'Ьтра,  одно  утро  весны,  твои  д-Ьтсшя  уста  привыкли 
къ  молитв'Ь,  съ  ней  засыпала  ты,  съ  ней  просыпалась,  и  потомъ  эта  молитва 
переплелась  съ  любовью  чистой,  высокой, — больше  не  было  у  тебя  чувствъ,  вся 
жизнь  твоя  сведется  на  нихъ,  даже  не  было  разс'Ьян1я,  даже  не  было  матерьяль- 
ныхъ  удобс'гвъ  жизни.  А  я — рано  разбудили  мою  душу  мечты  и  мысли,  и  не 
было  чистоты  въ  этихъ  мечтахъ;  гордость  и  самолюб1е  захватили  душу,  и  одно 
чувство  дружбы  спасло  меня  отъ  холоднаго  эгоизма. 

Знаешь-ли  ты,  что  до  1834  года  у  меня  не  было  ни  одной  религ103ной  идеи; 
въ  этотъ  годъ,  съ  котораго  начинается  другая  эпоха  моей  жизни,  явилась  мысль 
о  Бог^Ь,  что-то  не  полонъ.  не  достаточенъ  сталъ  мн'Ь  казаться  М1ръ,  до.1женство- 
вавш1й  вскор'Ь  грозно  наказать  меня.  Въ  тюрьм-Ь  усилилась  эта  мысль,  и  потреб- 
ность Евангел1я  была  сильна;  со  слезами  чвталъ  я  его, — но  ее  вполн'Ь  понялъ; 
доказательствомъ  тому  Легенда.  Я  выразум-Ьлъ  самую  легкую  часть — практиче- 
скую нравственность  христ!анства,  а  не  само  христ1анство.  Уж^е  зд'Ьсь,  въ  Вятк'Ь, 
шагнулъ  я  дал-Ье,  и  моя  статья  Мысль  и  откровете  выразила  религшзную 
фразу,  гораздо  высшую.  Но  путь,  которымъ  я  дошелъ  до  вЪры, — не  тотъ,  кото- 
ры.мъ  ты  дошла:  ты  вдохнула  в'Ьру  при  первой  мысли,  можетъ  еще  до  нея,  она 
тебЪ  далась,  какъ  всему  М1ру— откровен1емъ,  ты  ее  приняла  чувствомъ,  и  это 


1837  г.  —   267    — 

чувство  наполнило  и  мысль,  и  любовь.  Со  мною  было  обратно:  я  такъ  усп'Ьлъ 
перестрадать  и  пережить  много,  что  увпд'Ьлъ  съ  ужасомъ  на  23  году  жизни,  что 
весь  М1ръ  этотъ  суета  суетств1й,  и,  испуганный,  сталъ  искать  отчизны  души  и 
«■Ьсто  покоя. 

Первый  прим'Ьръ  были  апостолы  и  святые,  въ  нихъ  я  вид'Ьлъ  именно  тотъ 
покой,  котораго  недоставало  въ  моей  душ*.  Отчего  л:е?  Отъ  в-^ры, — надобно  же 
было  узнать,  что  такое  в'Ьрован1е,  но  у  меня  недоставало  чистоты  понять  Еван- 
гел1е;  тогда-то  Провид'Ьн1е  сделало  чудо  для  меня,  послало  9-е  апреля.  Этотъ 
переворотъ  былъ  огроменъ.  Теб'6  можетъ  странно,  что  я,  сильный  и  высокш  чело- 
в'Ькъ  въ  твоихъ  глазахъ,  былъ  совершенно  пересозданъ  тобою  въ  в^Ьсколько  ча- 
совъ,  въ  которые  ты  не  говорила  ни  слова,  но  это  такъ.  Т'Ьло  отстало  отъ  души, 
я  уснулъ,  и  сонъ  мой — печальная  жизнь  въ  Вятк'Ь  была  посл-Ьдияя  дань  пороку. 

Проснувшись,  я  другими  глазами  взглянулъ  на  природу,  на  челов'Ька  и,  на- 
конецъ,  на  Бога,  я  сд'Ёлался  христ1анинъ  и  пламенное  чувство  любви  къ  тебЪ 
усилилось  благодарностью.  О,  Наташа,  Паташа,  какъ  великъ  этотъ  день  9-е 
апреля  въ  нашей  жизни!  Но,  при  всемъ  этомъ,  до  молитвы  далеко;  молитва  у 
меня  бываетъ  какъ  молн1я  мгновенна  и  ярка  въ  минуту  сильной  горести,  въ  ми- 
нуту сильнаго  восторга,—  въ  обыкновенное  же  время  н'Ьтъ  потребности.  Умъ 
дМствовадъ  у  меня  прежде  сердца, — и  вотъ  слЪды.  Молись  же,  ангелъ,  за  меня, 
молись.  Ты  всегда  возражаешь  мн*,  когда  я  ставлю  себя  ниже  тебя,  я  и  не  ставлю 
свою  любовь  ниже  твоей,  но  то,  что  я  понимаю  очевидно,  ясно — это  утрата  чи- 
стоты душевной.  Наташа,  ты  будешь  счастлива:  твоя  душа,  тихая,  кроткая,  не- 
бесная, будетъ  радоваться  моей  душой,  какъ  поэтъ  радуется  бурному  морю,  ты 
будешь  счастлива  одною  мыслью,  что  этотъ  челов1>къ,  отд-бльный  отъ  топлы,  бур- 
ный и  огненный,  тебя  любитъ;  но  зач'Ьмъ  же  мн'Ь  лгать  на  себя,  во  мн-Ь  вс-Ь 
элементы  земли  съ  стремлен1ями  туда,  въ  теб'Ь — небо,  нисходяшее  на  землю.  Я 
однажды  писалъ:  ты — лучъ  св-Ьта,  чистый,  падающ1й  на  мрачную  планету;  я — 
отрал;еннып  землею  переломленный  лучъ,  утративипй  бЪлый  цв'Ьтъ  и  возвра- 
щающ1йся  пурпуромъ  И  не  в'Ьрна  ли  твоя  в-Ьчная  мысль,  что  мы  составили  одно 
существо? 

10-го  апруьля.  Не  въ  томъ  ли  и  состоитъ  жпзнь  всего  человечества,  чтобъ, 
наконецъ,  выразить  собою  одного  человека,  одно  существо,  одну  душу,  одну  волю, 
п  это  человечество  сплавившееся — Христосъ,  это  его  второе  пришеств1е,  возвра- 
щен1е  къ  Богу.  Для  этого  ненужно  сходства  нравовъ,  а  сходство  души.  Я  и  Ог. 
совершенно  разнородные  люди  снаружи,  и  оттого-то  мы  такъ  т^сно  соединены: 
въ  немъ  спокойств1е  уб'Ья;ден1й,  мысль  почившая;  я  весь  деятельность,  и  потому 
вместе  мы  выражаемъ  мысль  и  деятельность;  такъ  и  ты  будешь  выражать  не- 
померкнутое,  чистое  начало  человека,  а  я — человека  земного;  вместе  мы — и 
ангелъ,  и  человекъ.  Представь  себе  все  человечество,  соединенное  такъ  тесно 
любовью,  подающее  другъ  другу  руку  и  сердце,  дополняющее  другъ  друга, — и 
великая  мысль  Творца  и  великая  мысль  христ1анства  откроется  передъ  тобой. 
Что  мешаегь  этому  соединен1ю?  Тело,  въ  смысле  матер1альномъ,  эгоизмъ,  въ 
смысле  духовномъ. — вотъ  орудие,  которымъ  действуетъ  Люциферъ  противъ  во- 
площеннаго  слова.  Какъ  будемъ  вместе,  я  вполне  передамъ  тебе  эту  релипозную 
мысль,  Впрочемъ,  она  у  тебя  была  прежде,  нежели  я  писалъ.  Въ  одномъ  изъ 
твоихъ  писемъ  была  она,  только  иначе  сказанная. 

Последняя  минута  въ  Крутицахъ  была  посвящена  тебе.  Написавши  несколь- 
ко строкъ,  мне  стало  легче.  Сердце  мое  затворилось,  горесть  перешла  границу, 
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лилась  МИМО.  Я  не  плакалъ,  но  чувство  гадкое  овладело  мною,  когда  жандармъ 
с'Ьлъ  на  козлы.  Я  простился  за  заставой,  бросился  въ  коляску  и  молчалъ,  коло- 
кольчпкъ  зазвен^лъ.  ямщикъ  началъ  кричать,  я  слушалъ  со  вниман1емъ.  Вдругъ 
жандармъ  стихъ  ва  козлахъ.  обернулся  къ  Москве,  спялъ  фуражку  и  перекре- 
стился ва  Ивава  Великаго, — сердце  мое  сжалось;  но  я  не  хот'Ьлъ  взглянуть  ни  на 
Москву,  ви  на  Цвава  Великаго  и  курилъ  сигару,  завернувшись  въ  плащъ.  Петръ 
говорптъ,  будто  иногда  слезы  катились  по  щекамъ,  не  помню;  а  знаю,  что  я  далъ 
извозчику  четвертакъ,  чтобъ  онъ  скакалъ  сломя  голову.  Это  было  ровво  два  года 
тому  вазадъ,  почти  въ  то  же  время,  какъ  я  пишу  теперь.  Я  теб4  писалъ  изъ 
Перми  объ  ужасномъ  чувстве,  когда  я  переправлялся  черезъ  Оку:  разливъ  былъ 
широкъ,  паромъ,  казалось,  былъ  неподвиженъ,  а  берегъ  отодвигался;  мн-Ь  было 
жаль  его. — съ  этимъ  берегомъ  отодвигалось  все  родное  отъ  меня,  и  надолго...  Въ 
Пермь  я  въ'Ьхалъ  безъ  особыхъ  чувствъ;  но  въ  Вятку  я  приплы.гъ  по  разлит1ю, 
и  мрачное  чувство  овладело  мною,  я  думалъ:  вотъ  входъ  въ  чужой  городъ,  ко- 
торый запрется  для  меня.  Это  испытываетъ  зв'Ьрь.  попавш1Йся  въ  тенета.  О,  рас- 
творитесь, о,  вороты.  Родимый  берегъ,  родимый  городъ,  возьми  меня  назадъ. 
Тамъ  небесная  Д'Ьва  томится  разлукой,  къ  ней,  къ  ней!  Прощай,  будеиъ  над'Ьяться. 
А  пора,  еп-Богу,  пора... 

11-го  ащльля.  Я  перечиталъ  написанныя  строки,  и  опять  вспомнилось  мое 
путешеств1е,  быстро  мелькали  города,  впгд'Ь  не  останавливался  и  все  смотр-Ёлъ 
съ  тупымъ  внимав1емъ  человека,  котораго  сейчасъ  разбудили.  Вся  .эта  дорога 
оставила  одно  воспоминав1е,  какъ  я  чуть-чуть  было  не  потонулъ  на  Волг'Ь;  раз- 
ливъ былъ  слишкомъ  на  1  о  верстъ.  и  буря  ужасная,  р'Ька  и  разливъ  волнова- 
лись, какъ  море,  огромныя  и  широк1я  волны  били  въ  дощанпкъ.  легкой,  тонкой, 
сколоченной  изъ  н'Ьсколькихъ  досокъ;  пьяный  татаринъ  иоднялъ  парусъ,  его  тот- 
часъ  сломало,  и  бросило  насъ  въ  пень  дерева,  корма  проломилась,  вода  струею 
потекла.  Первая  минута  была  ужасна,  5  верстъ  отъ  одного  берега,  10  отъ  дру- 
гого. Петръ  началъ  плакать,  татаринъ  молиться,  а  Провпд'Ьн1е  бросило  на  мель 
дощаникъ,  и  чере.зъ  часъ  его  поправили  и  черезъ  три  часа,  несмотря  на  бурю, 
я  уже  пр1'Ьхалъ  и,  сидя  на  берегу,  'Ьлъ  печеныя  яйца.  Тутъ  я  испыталъ  опять 
твердость  характера:  первую  минуту  меня  обдало  холодомъ,  но  мгновенно  яви- 
лась мысль  в^ры  въ  Провид'Ьн1е,  и  я,  закутавшись  въ  ерчакъ,  съ  совершеннымъ 
спокойств1емъ  смотр'Ьлъ,  ч'Ьмъ  кончится  .эта  истор1Я.  Солдатъ  хотЪлъ  послать  за 
другпмъ  дощаникомъ,  я  не  велЪлъ,  я  увЬренъ  былъ,  что  Провид'Ьн1е  не  сорветъ 
такъ  рано  едва  распускающуюся  жпзнь, — и  надежда  моя  была  в'Ёрна.  Впрочемъ, 
я,  кажется,  уже  писалъ  теб-Ь  объ  этомъ,  итакъ,  «простите  повторенье*. 

13-го  апргьля.  Л  писалъ,  чтобъ  теб'Ь  подарили  отъ  меня  переводъ  шекспи- 
рова  Гамлета;  читай  его  со  вниман1емъ,  это  великое  творен1е,  въ  будущемъ  пись- 
ме скажу  н'Ьсколько  словъ  объ  этой  трагедии.  Она  въ  себ'Ь  заключаетъ  самую 
мрачную  сторону  быт1л  челов'Ька,  ц-Ёлую  эпоху  человечества. 

14-го  ащтля.  Ужасно,  ежели  ты  въ  маЪ  уЬдешь  въ  деревню,  я  безъ  вну- 
треввягоб'Ьшенства  не  могу  вздумать  объ  этомъ.  20...  верстъ  и,  можетъ,  разъ  ви- 
д-Бться.  Ц  пр1'Ьхать,  ко1'да  ужъ  тебя  не  будетъ.  Прощай,  ангелъ,  божество,  другъ 
мой;  цро1цай!  Твой  Александръ. 

17  апр-Ьля,    Вятка. 

Я  гов-Ьлъ  дурно,  разсЬянно,  только  утромъ  въ  Великую  Пятницу  немного 
исправился,  написавъ  коротенькую  статейку,  въ  род"!!  иродолжен1я  статьи  <  Мысль 
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и  ()ткровен1е».  Н^тъ,  намъ  уже  трудно  сродниться  съ  церковыымп  обрядами:  все 
восиитаБ1е,  вся  жизвь  такъ  противоположны  этп.мъ  обрядамъ,  что  р'Ьдко  сердце 
беретъ  въ  нпхъ  участ1е.  Внпкая  въ  обряды  нашей  церкви,  въ  нпхъ  открывается 
глубоюй,  таинственный  смыслъ;  но  привычное  къ  практическому,  матер1аль- 
ному,  [д'Ьлаетъ  то,  что]  мы  умомъ.  а  не  сердцемъ  разбираемъ  ихъ.  А,  можетъ,  на- 
добно имЪть  бол'Ье  невинную  душу?  Формы  д-Ьйствуготъ  лучше  на  народъ;  онъ 
подавленъ  ими,  и  не  ища  дал'Ье,  не  понимая  ихъ,  онъ  молится  усердно. 

Въ  прошломъ  пис}.мЬ  я  обЪщалъ  теб'Ь  несколько  словъ  о  шекспнровомъ  Гам- 
легЬ.  Человечество  жнветъ  въ  разныя  эпохи,  по  двумъ  разнымъ  направлен1ямъ: 
или  оно  им'Ьетъ  в'Ьрован1е,  и  тогда  всЬ  искусства  запечатлены  релипозностью, 
надеждою  на  лучш1п  М1ръ,  пли  оно  низлагаетъ  в-Ьрован1е,  и  тогда  что  за  уд^лъ 
поэта:  небо  у  него  отнято  векомъ,  люди,  ломающ!е  вЬру,  обыкновенно  гнусны, 
въ  собственной  душЬ  находитъ  онъ  пустоту,  и  ему  остаются  два  чувства:  про- 
клят1е  и  отчаян1е.  Въ  такую-то  эпоху  я:илъ  Шекспиръ.  Внимательно  пересмо- 
тр4лъ  онъ  сердце  современниковъ  и  нашелъ  порокъ  и  низость,  и  вотъ  поэтъ  съ 
Бегодован1емъ  бросилъ  людямъ  ихъ  приговоръ;  каждая  трагед1я  его  есть  штем- 
пель, которымъ  клеймятъ  разбойника;  въ  Шекспире  нЪтъ  ничего  ут^шающаго, 
глубокое  презрен1е  къ  людямъ  одушевило  его,  и  даже  сострадан1я  въ  немъ  нЪтъ; 
онъ  прямо  указываетъ  на  смердящ1я  раны  человека  и  еще  улыбается.  Гамлета 
можно  принять  за  типъ  всЬхъ  его  сочинен!!  и,  несмотря  на  то,  что  я  десять 
разъ  чита.1ъ  Гамлета,  всякое  слово  его  обливаетъ  холодомъ  и  ужасомъ.  Гамлетъ 
добродетеленъ.  благороденъ  по  душе,  но  мысль  отомстить  за  отца  овладела  имъ 
и,  когда  онъ  поклялся  отомстить  уб|йце  отца,  тогда  узналъ,  что  этотъ  уб1йца 
его  родная  мать.  И  что  же  съ  нимъ  сделалось  после  перваго  отчаян1я?  Онъ  на- 
чалъ  хохотать,  и  этотъ  хохотъ  адск1Й,  ужасный  продолжается  во  всю  пьесу.  Горе 
человеку,  смеющемуся  въ  минуту  грусти,  душа  его  сломана  и  нетъ  ей  спасен1я. 
Вотъ  тебе,  ангелъ  мой,  введен!е,  остальное  ты  сама  увидишь;  кроме  сильней- 
шаго  ген1я,  никто  не  сладилъ  бы  съ  такой  трудной  темой,  но  душа  Шекспира 
была  необъятна. 

18-го.  Ночь.  Хрпстосъ  воскресе,  Наташа!  Ангелы  поютъ  славу  Его,  итакъ, 
пой  славу  Его,  Л  сенчасъ  изъ  собора;  дивное  служен1е,  что  за  торжество;  спать 
не  хочу,  меня  душнтъ  тоска. — эти  люди,  эти  холодные^  чуж1е.  О,  Наташа,  какъ 
гадко  мое  настоящее  положен1е!  П  этотъ  день  все  лпкуютъ,  бедный  отдаетъ  по- 
следнюю копейку,  чтобъ  веселиться,  и  весе.тится.  А  колодникъ  плачетъ  надъ 
цепью,  а  пзгнанникъ — плачетъ  о  родине.  Пмъ  нетъ  праздника,  я  исиыта.1ъ  то 
и  другое.  Зачемъ  замолкли  эти  надежды,  которыми  я  ппта.тся  съ  половины  фев- 
раля. Девятое  апреля  было  тоже  на  Святой,  и  какая  разница;  тогда  я  виделъ 
небо  разверзающееся,  какъ  1оаннъ,  и  слышалъ  голосъ:  «это  мой  ангелъ  возлю- 
бленный, я  его  послалъ  спасти  тебя.  Люби  его».  А  эта  Святая  что  мне  иокажетъ, 
— я  и  забылъ  великую  честь  обедать  за  столомъ  его  превосходительства;  о,  да 
ежели  на  то  пошло,  я  пресчастливый  человекъ:  сюда  будетъ  наследникъ,  мно- 
Г1е  стараются  лишь  бы  взглянуть  на  него,  а  я  ему  буду  показывать  выставку, 
какая  зависть  возродится!  А  я  бы  имъ  отдалъ  охотно  и  свой  чинъ,  и  свои  деньги, 
лишь  бы  скакать  въ  Москву.  Странное  дело,  въ  душе  презираешь  иныхъ  людей, 
а  больно,  когда  они  обижаютъ;  правда,  ведь,  ежели  и  осе.лъ  лягаетъ,  то  боль  не 
менее;  но  ослы  добры,  они  редко  лягаютъ,  а  люди,  нетъ,  это  не  люди... 

Я  перечиталъ  твое  письмо,  писанное  въ  прошлую  Святую:  любовь  та  же, 
грусть  та  же,  но  ты  тогда  еще  не  вполне  понимала  себя,  тебя  что-то  пугала 
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мысль  быть  любимой  мною,  я  тогда  досадовалъ  за  это  чувство.  Ты  бол'Ье  всего 
мв'Ь  нравишься,  когда  говоришь,  какъ  въ  прошедшемъ  письм-Ь:  «Терпи,  Алек- 
сандръ,  страдай,  тебя  ждетъ  награда,  моя  любовь».  Да,  бол'Ье  награды  неможетъ 
быть  и  въ  неб'Ё.  Прощай,  ангелъмой,  скоро  надобно  надавать  мундиръ.  Прощай... 
Н1Ьтъ,  что  хочешь,  говори,  а  разлука  д-Ьло  ужасное,  и  такая  разлука.  И  въ  про- 
шломъ  году  въ  этотъ  день  ты  над'Ьялась  скоро  видеть  меня,  можетъ  и  въ  буду- 
щемъ,  а  можетъ...  н'Ьтъ,  надежда,  ты  бледна,  Богъ  съ  тобой.  Я  д'Ьловалъ  много 
разъ  твой  браслетъ,  христосовался  съ  нимъ. 

19-го  апр1ьля.  Вотъ  завтра  дв'Ь  недели,  какъ  н'Ьтъ  почты,  и  этого  еще  не- 
доставало. Фу,  какъ  несносны  праздники,  когда  на  душ'Ь  М1)акъ  п  будни.  Гнус- 
ные люди  живутъ  зд-Ьсь,  отсюда  ближе  къ  аду,  нежели  изъ  Москвы.  Новыя  га- 
дости, я  долженъ  или  бороться  съ  гораздо  сильн'Ьйшими.  или  сд'Ьлать  подлость, 
которую-бъ  ни  одинъ  благородный  челов'Ькъ  мн'Ь  не  простилъ.  Пов'Ьришь  ли,  что 
иресл'Ьдован1я  Мед.  идутъ  до  того,  что  ее  хотятъ  лишить  той  помощи  и  защиты, 
которую  она  им'Ьетъ  въ  дом'Ь  Витберга.  Наташа!  лучше  еще  годы  разлуки,  но  я 
не  сд'Ьлаюсь  оруд1емъ  подлаго  челов'Ька.  Ты  спросишь:  да  за  что  .эти  пресл'Ьдова- 
н1я?  Лучше  не  спрашивай,  есть  вещи,  которыхъ  не  знать — душ'Ь  легче. 

20-10  апрпля.  Изъ  всЬхъ  горестей  самыхъ  жгучихъ  н'Ьтъ  ничего  хуже,  какъ 
чувство  собственной  неправоты.  Разлука  ужасна,  но  мысль,  что  наши  души  не- 
разд'Ьльны,  ут'Ьшаетъ,  а  это  чувство  неправоты  не  мо'жетъ  им'Ьть  облегчен1я  ни 
вн-Ь,  ни  внутри;  ему  недоступно  утЬшен1е.  И  ежели  бы  было  доступно,  то  это 
значило  бы,  что  душа  унизилась,  пала;  итакъ^  еще  надобно  благословлять  эту 
ядовитую  боль,  ибо  она  пос.1'Ьднее  услов1е,  по  которому  челов'Ькъ  сознаетъ  не- 
полное паден1е  свое.  Я  давно  не  писалъ  тебЪ  о  М.;  но  тутъ  съ  т'Ьхъ  поръ  ничего 
не  поправилось,  и  признаюсь,  холодный  потъ  выступаетъ  иногда  на  лиц'Ь,  и  я 
не  им'Ью  характера  и  силы  разомъ  окончить  все  это.  Несколько  разъ  говорилъ 
я  о  теб'Ь  съ  восторгомъ,  съ  одушевлен1емъ,  показывалъ  твой  браслетъ,  и  это  было 
не  понято,  да  и  немудрено, — она  считаетъ  меня  за  благороднаго  челов'Ька,  а 
могъ  ли  благородный  челов'Ькъ  такъ  гнусно  обманывать...  Господи,  продолжи  еще 
разлуку,  обрушь  на  меня  еще  несчаст1й,  подвергни  еп1е  гонен1ямъ,  только  дай 
средства  выйти  изъ  этого  .'заколдован наго  круга!  О,  Наташа,  твое  небесное  сердце 
никогда  не  иенытаетъ  ничего  нодобнаго,  а  какъ  это  тяжело... 

Почты  все  еще  н'Ьтъ,  но  ежели  и  будетъ,  что  же  она  принесетъ  мн'Ь...  Мо- 
жетъ, Н'Ьтъ  отъ  тебя  писемъ,  а  мн'Ь  нужно  ихъ  для  выздоровлен1я. 

21-го  апрпля.  Пов'Ьсть  моя  не  двигается,  да.  кажется,  и  не  двьнется.  У 
меня  н1Ьтъ  та.тнта  къ  пов'Ьстямъ;  сверхъ  того,  я  хот'Ьлъ  въ  нее  влить  многое 
и.зъ  своей  жизни,  а  все  .это  еще  слишкомъ  св-Ьжо,  чтобъ  мо'жно  было  писать.  Хуже 
всего,  что  не  хочется  ничего  д'Ьлать.  Дай  Богъ  какой-нибудь  перем'Ьны,  такъ 
жить  изъ  рукъ  вонъ  тяжело.  Но  что  все  это  передъ  святой  мыслью  твоей  любви, 
т-Ьмъ  достойн1^е  я  буду  0.  и  тебя.  Прощай,  ангелъ  мой,  прощай  твой,  и  зд'Ьсь  и 
тамъ,  Александръ. 

Москва,  20-го  апр-Ьпя,  в-ъ  11  час.  вечера. 

Я  было  ])азсердилась  очень  на  Е.  П.,  что  онъ  не  огдалъ  мн'Ь  твоего  письма 
третьяго  дня.  Какъ,  какъ  не  отдать  мшь  письма  ^^^^оего.?  Это  ненатурально,  без- 
челов-Ьчно,  ежели  нельзя  отдать  было — прислать!  Но  мысль,  что  письмо  есть, 
что  чрезъ  н-Ьсколько  часовъ  оно  будетъ  у  меня,  все  освЬтила,  исчезла  и  досада, 
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и  грусть! — Часто,  много  я  виновата  нередъ  тобою,  ты  ун;ъ  другой  разъ  о-Ьняешь 
мн'Ь  сравнен1е  себя  съ  В^ринькой, — это  таЬЪ  неар1ятно...  Прости  Наташ'Ь,  прости 
любви!  Ты  говоришь,  что  им'Ьешь  еще  недостатки,  неизв'Ьстные  мн"!! — теб7ь  впрю 
и  тебя  лоблю!  Со  всЬмп  совершенствами,  со  всЬми  недостатками,  ну,  такъ, 
какъ  ты  есть.  Ты  такъ  высокъ,  такъ  пространенъ,  такъ  ев-Ьтедъ,  что  я  иногда 
совершенно  кажусь  себ^Ь  погруженная  въ  тебя,  какъ  песчинка  въ  море;  но  не 
думай,  чтобъ  я  унизилась, — н-Ьтъ.  я  знаю  себ*  ц^ну.  Гордость  моя  иногда  бы- 
ваетъ  даже  излишняя;  напр..  мн^  кажется  унизительнымъ  употреблен1е  пищи: 
брашно, — нетленное,  духовное  мн'Ь!  унизительны  иопечен1я  объ  одежде:  подра- 
жан1е  модамъ,  облако — риза  моя!  унизительно  сообщен1е  съ  людьми:  ангелы — 
бесЬда  моя! 

^1-10,  утро.  Ты  нишешь  о  сужден1яхъ  толпы,  о  любви, — о,  они  такъ  же 
глупы,  ложны  и  кривы,  какъ  п  всЬ  правила  пхъ.  какъ  и  она  сама?  Но  хорошо, 
по  крайней  м'Ьр'Ь.  что  она,  считая  этотъ  предметъ  недостойнымъ,  мало  распро- 
страняется о  немъ.  Но  что  же,  мой  другъ,  развЬ  она,  толпа,  не  нрава  въ  томъ, 
что  «можно  быть  счастливымъ  и  безъ  любви,  и  гораздо  болЬе  и  в'Ьрн'Ье»;  полю- 
бивши, наконецъ — что  необходимы  преиятств1я,  разлука,  несчаст1я,  чтобъ  упро- 
чить любовь,  и  то  ненадолго,  потому  что  женитьба  заставитъ  открыть  глаза, 
увид-Ьть,  что  все  это  глупость,  мечтательность  и  что  супружеское  счаст1е  заклю- 
чается въ  привычк'Ь  и  то  тогда  только,  когда  жена  хо](Ошая  кухарка,  а  то,  что 
за  жена,  если  мужу  подаютъ  супъ,  или  слишкомъ  горячъ,  или  слишкомъ  холо- 
денъ,  пересоленъ  или  недосоленъ;  а,  сверхъ  всего  этого,  у  нея  есть  правило,  за 
которое  она  и  т'Ьломъ  и  душой,  это  то,  что  «ч'Ьмъ  пламеинЪе  любовь,  т'Ьмъ  скоро- 
преходящ'Ье». — права,  очень  права  толпа  въ  подобныхъ  сужден1яхъ,  да  и  какъ 
лге  ей  не  быть  во  всемъ  этомъ  ув1>ренной  и  не  ув'Ьрять  другихъ,  когда  она  въ 
себЬ  впдитъ  безпрестанные  примеры  п  иодтвержден1я.  Меня  пусть  не  беретъ  она 
труда  ув'Ьрять,  потому  что  я  в'Ьрю  всему,  что  она  гласитъ  о  своей  любви,  и  мо- 
жемъ  ли  мы  оспаривать  ее?  Никакъ;  она  не  знаетъ  нашу  любовь,  какъ  М1ръ  над- 
звездной; дать  имъ  понят1е  о  ней  такъ  же  трудно,  и  какъ  ув-Ьрить  степного  му- 
жика, что  солнце  не  одно,  а  мпллюны  ихъ,  и  еще  труднее!  Пхъ  сужден1я  не 
только  не  проходятъ  мимо  нашей  любви,  даже  не  поднимаются  ни  на  вершокъ 
отъ  земли,  такъ  что  же  до  нихъ  т1>мъ,  кто  дал-Ье  солнца  отъ  земли?..  Жалка  тол- 
на!  Какая  всегда  меня  беретъ  грусть,  какъ  я  насмотрюсь  на  этого  урода,  наслу- 
шаюсь его  ропота,  содрагательно  видеть  тЬлесныя  уродливости  и  болезни,  а  ду- 
шевныя?..  выгодно  иногда  им^ть  стЬпую  душу.  Какъ  часто  на  молитве,  сбли- 
жаясь съ  Богомъ,  созерцая  красоту  Его,  славу  и  мплосерд1е, — этотъ  изувЬченый 
нищ1й,  толпа,  мелькаетъ  мимо  меня,  и  я  задрожу  отъ  холода,  отъ  страха,  но 
молитва  моя  пламенн-Ье,  см'Ьл'Ье.  Когда  после  Его  молитвы,  молитвы  Сына  Бож1я, 
после  распят1я  Его,  толпа  оставалась  толпою, — что  же  моя  молитва? 

Вечерь.  Сегодня  Царицы  Александры,  у  меня  три  именинницы  моихъ  и  ро- 
жден1е  ЕтШе.  Саша  Б.  всегда  такъ  много  говоритъ  о  тебе,  такъ  разспрашиваетъ. 
А  знаешь  ли,  я  реже  стала  произносить  твое  имя, — проговорю  целый  день  и 
скажу  менее,  нежели  Александръ,  напишу  тетрадь  и  напишу  менее,  нежели 
Александръ,  это  имя — книга  Бьтя,  Природа,  Вечность,  Богъ!- Никогда  не  про- 
изношу я  его  всуе,  не  смею  даже  произносить  его  въ  этой  тесноте,  где  сперлось 
дыхан1е  толпы;  на  высокой,  на  высокой  горе^  ближе  къ  Небу  пусть  вся  музыка 
души  выразитъ  одно — Александръ,  и  это  одно — все,  и  оно  наполпитъ  то,  чему 
нетъ  высоты,  низу  и  границъ,  пусть  этотъ  яхонтъ  и  брилл1антъ  неба,  пусть  все 
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небо  (если  о  немъ  можно  сказать — все)  :^вучитъ  Александръ,  а  земл-Ё  довольно 
одной  ноты,  она  одушевнтъ  ее,  вольетъ  двойную  жизнь  въ  ея  тЬло.  Александръ, 
да  знаешь-лц  ты,  какъ  я  люблю  тебя?..  Н-ётъ,  я  мало  люблю,  мало,  мало!  Любить 
тебя  любовью,  которая  можетъ  вместиться  въ  этой  тесной  тюрьме,  любовью, 
которая  сносптъ  пл'Ьнъ  и  оковы,  не  значптъ  любить!  Н'Ьтъ.  я  не  люблю  тебя: 
еслп-бъ  любила,  тЪло  мое  превратилось  бы  въ  пепелъ,  и  на  необъятное  простран- 
ство вкругъ  тебя  сгор-Ёло  бы  все  нечистое,  ты  очутился  бы  въ  раю,  любовь  моя 
цв'Ьла  бы  дивной  розой  и  лнлхей,  наполняла-бъ  все  благоуханьемъ,  зр'Ьла-бъ  ви- 
ноградомъ  и  оранжемъ,  служила-бъ  теб'Ь  ангелами,  лилась  бы  музыкою  на  тебя... 
А  я...  я  живу  и  въ  чемъ  же?  въ  чемъи  скоты  живутъ,  въ  т-ЬдЪ,  и,  можетъ,  долго 
проживу,  и,  можетъ,  умру  отъ  старости,  отъ  болЪзни...  НЪтъ,  я  не  люблю  тебя! 
Зач'Ёыъ  такъ  кр-Ьпко  сд'Ьлано  это  т'Ьло,  что  въ  душ^Ь  нЬтъ  силъ  сбросить  его. 

22-го.  Вотъ  и  апр'Ёль  проходитъ,  и  май  скоро,  май!..  Сколько  разъ  светила 
намъ  надеи;да,  и  сколько  разъ  заходила  за  черную  тучу...  Ангелъ  мой.  Алек- 
сандръ. другъ  мой,  ты  говоришь  «страшно^;  Н'Ьтъ,  мп^  уже  не  страшно:  что 
ихъ  гн'Ьвъ,  угрозы,  самыя  наказания,  когда  ты  будешь  здЬсь?  Воля  Отца  Небес- 
наго  иоб-Ьдотъ  волю  отца  земного,  ты  не  предвидишь  средствъ,  и  не  надо  ихъ 
предвид'Ьть.  Оно  уже  иридумалъ  ихъ;  будемъ  ждать  исполнен]"я;  на  что  наши 
руки  тамъ,  гдЪ  Его  рука?  Въ  минуты,  когда  я  слаба,  когда  меня  обв'Ьетъ  землею, 
— боюсь  того  и  другого,  желаю  многое  переменить,  и  шагу  страшно  сделать  впе- 
редъ, — когда  же...  когда  же  я  твоя  Наташа?  О!.,  посмотрёдъ  бы  ты  на  меня 
давича...  Перебирая  всЬ  листы  души  моей,  я  многое  пропустила,  почти  все,  что 
было  до  тебя,  несколько  и  после,  потому  что.  видевши  тебя,  я  долго  еще  оста- 
валась темъ,  чемъ  была  бы  вечно  бе.зъ  тебя;  но  вотъ  я  не  только  вижу, — на- 
чинаю понимать  тебя,  узнавать  въ  тебе  знакомаго,  родного,  но  еще  не  брата, 
еще  не  друга,  о,  до  того  еще  долго,  долго...  долго?  А  вотъ  у}къ  я  въ  восхишен1и, 
что  ты  просишь  черезъ  меня  муравьинаго  спирта  у  княгини,  поздравляешь  пись- 
менно съ  рояцен1емъ  меня,  ты  подписываешься  (въ  пригласительной  записке  къ 
вамъ  обедать)  вашъ  Александръ, — я  счастлива  совершенно!  Остановлюсь  на  этомъ 
счастье,  теперь,  пропустивъ  4  года  или  5 — поставить  это  совершенное  счастье 
подле  того,  которое  теперь  въ  душе,  уже  я  не  знаю,  какъ  и  назвать  его,  когда 
то  совершенное?..  Что  сделаютъ  люди  солнцу,  когда  пустятъ  въ  него  ядра  изъ 
всехъ  пушекъ  своихъ?  тоже  сделаютъ  они  и  намъ  своими  словами.  Тяжело  быть 
розно  съ  тобою,  тяжело,  сложа  руки,  оставаться  или,  еще  что  хуже,  делать  бо- 
твинью тогда,  какъ  отъ  трудовъ  льетъ  съ  тебя  кровавый  потъ,  и  не  мочь  не 
только  разделить  эти  труды,  не  мочь  отереть  .этотъ  потъ,  не  мочь  разделить  и 
минуты  отдыха!..  Видитъ  Богъ,  какъ  тяжело...  Онъ  облегчить!.. 

Ужъ  поздно,  пора  кончить,  еще  несколько  словъ, — душа  моя  становится  все 
лучше  и  лучше,  любовь  возиоситъ  ее  до  всего  высокаго,  изящнаго,  святого,  но 
при  всемъ  этомъ  бываготъ  минуты  темныя,  темныя,...  что  значитъ,  что  она  еще 
не  совершенно  хороша.  Надо  многое  сказать  объ  ЕтШе,  но  ужъ  до  завтра,  сове- 
тую и  тебе  отдохнуть, — такъ  мелко  писано.  Руку!  пр1ятный  сонъ,  мой  ангелъ. 

23-го.  Я  не  хотела  писать  ЕтШе  о  томъ,  что  ты  знаешь,  что  тынепро- 
тивъ,  потому  что  она  имеетгъ  неограниченную  веру  въ  тебя,  и  это  могло  бы 
ускорить  ея  решимость;  но  я  получила  отъ  нея  письмо;  съ  нимг  она  виделась 
после  меня,  на  станши,  получила  отъ  него  письмо...  онъ  ей  нравится,  находитъ 
его  достойнымъ  и  вотъ  что  пипштъ  мне:  «Помоги  мне,  Наташа,  расположить 
моимъ  се]>дцемъ,  я  не  буду  отвечать  ему,  пока  не  получу  твоего  ответа».  И.зъ 
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этого  вндио,  что  уже  кончено,  р'Ьшено,  не  доставало  только  моего  согласгя, — я 
даю  ей  его  п  для  усиокоенш  написала  все,  какъ  ты  узнадъ  и  какъ  ты  не  про- 
тивъ.  Неулгели  Господь  не  умилосердится  надъ  нею,  сколько,  сколько  потерпела 
она.  право,  кал;ется,  ото  всего  и  ото  всЬхъ  на  св'Ьт'Ь.  Пора  къ  пристани!  Теб^Ь 
она  всл1>ла  написать,  что  хотя  не  сердится  за  то,  что  ты  не  пишешь  ей,  но  же- 
лала-бъ  хоть  одну  строчку, 

3-'1й  часъ  пополудни.  Какая  суета,  сп'Ьшатъ,  торопятся  и  нее  это  подъ  Но- 
винское... Оставимъ  пхъ  тамъ,  я  не  была  и  не  буду;  не  туда  стремятся  мысли  и 
чувства,  немного  подальше...  О!  какъ  бы  я  посмотрела  теперь  на  тебя,  одну  бы 
минуту,  одинъ  мигъ!  Переменился  ли  ты  съ  т^хъ  поръ...  иногда  я  такъ  живо 
тебя  представлю,  что  меня  спрашиваютъ,  отчего  я  покраснела.  Вонъ  идутъ  двое, 
— ростъ  и  осанка  его  похожи  на  твои  и  она,  какъ  будто,  на  меня  похожа,  зач^мъ 
же  они  идутъ  подъ  Новинское?..  И,  ведь,  какъ  все  пресерьезно,  преважно,  пре- 
торжественно  шествуютъ  туда, — будто  тамъ  ты,  пли,  по  крайней  мере,  я,  а  въ 
самомъ  деле  мне  досадно  на  нихъ,  не  глупо  ли  это,  Александръ?  Да  что  еще! 
Я  воображаю,  что  непременно  когда-нибудь  они  поумнеютъ,  что  все  эти  глу- 
пости, вздоры,  которые  такъ  грабятъ  ихъ  душу  и  карманъ,  кончатся,  —  безум- 
ная мысль! — Ангелъ  мой.  я  не  могу  себе  представить,  что  тогда  мы  таклчХ  бу- 
демъ  съ  этими  людьми,  таклге  необходимо  будетъ  иметь  съ  ними  сношен1е,  сбли- 
жен1е...  нетъ  ненадо!  Но,  ведь,  что  я  ни  воображаю,  все  это  невозможно:  какъ 
хотеть  жить  совершенно  небесною  жизнью  на  земле?  Мне  все  бы  одна  природа, 
такая,  какъ  создалъ  ее  Богъ,  а  не  какъ  переделали  ее  люди,  все  бы  души  чистыя, 
высок1я.  а  не  ташя...  Но  на  что  же  мне  это  все?  на  что,  когда  есть  ты,  твоя 
душа!  Милый,  милый!!. 

Вечерь  24-го.  Къ  тебе,  къ  тебе,  ангелъ  мой,  на  твое  сужденье!  Помнишь 
ты  эту  девочку,  стыдливую  еще  такую,  застенчивую,  которая  не  могла  и  не 
умела  сказать  слова — помнишь?  Ну,  это  я  все  также  краснею,  запинаюсь...  о, 
прене сносная!  Любовь,  создавшая  изъ  ничтожества  твою  Наташу,  не  можетъ 
въ  Наташе  создать  имъ  ни  одного  взг-шяда,  ни  одного  слова.  Мне-бъ  нужды  нетъ, 
да  тебе  это  будетъ  досадно.  Пусть  бы  меня  называли  глупой,  дикой.  Кажется, 

ВоЙНОрОВСШЙ  ГОВОрИТЪ: 

«Я-бъ  желалъ,  чтобъ  люди  узника  чуждались, 
Чтобъ  меня  среди  сихъ  скал-ь, 
Какъ  привпд'Ьн1я,  пугались»... 

Съ  какимъ  восторгомъ  всегда  я  повторяла  эти  слова;  но  ты  скажешь:  «какъ! 
чтобъ  мою  Наташу  называли  глупою»...  Прости,  прости  мне,  ангелъ  мой!  что-жъ 
делать  мне,  когда  я  такъ  мало  дорожу  мнен1емъ  людей,  они  сами  так1е  нехоро- 
Ш1е...  О,  если-бъ  не  ты!  Ну,  право,  легче-бъ  лежать  подъ  гробовой  крышей,  среди 
мертвецовъ,  тамъ,  где-нибудь  далеко,  на  кладбище...  пусть  ночь,  пусть  ветеръ, 
пусть  ливмя  дождь!..  Пусть-бы  улъъ  они  были  нехороши,  да  не  такъ  ничтожны. 
Самое  дурное  это  ихъ  ничтожность:  поверишь  ли  ты,  чтобъ  я  это  писала,  виде- 
вшись несколько  часовъ  тому  назадъ  съ  Сашей  В.?  Да,  Александръ,  и  я  была  съ 
ней  несколько  часовъ,  а  пишу  это,  потому  что  тутъ  были  друпе,  много  другихъ... 
Ведь,  не  могу  же  я  всехъ  карикатуръ  обратить  въ  лики  серафимовъ,  вместо 
испорченной,  обезображенной  души — дать  светлую,  ясную,  какую  даетъ  Богъ, 
не  могу  сонъ  превратить  въ  жизнь  деятельную,  не  могу  заставить  летать  техъ, 
которые  едва  ползаютъ...  Къ  чему-жъ  это  волненье,  эта  боль,  стремлен1е,  буря?.. 

А.  И.  Герцепъ,  т.  VII.  18 
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Тогда  и  въ  теб'Ь  было  много  земного,  любовь  очпстила,  сдунула  землю,  о! 
надо  какъ  можно  меньше  земли,  Александръ.  хотя  мы  на  ней,  хотя  будемъ  в7^ 
ней!  Пусть  глаза  мои  прежде  засыплютъ  землею,  нежели  одна  пылинка  ея  упа- 
детъ  на  душу!!.  Александръ,  какъ  можно  меньше  земли!  О,  неужели  страшно  за- 
служить отъ  т1хъ  названье  <чудака>.  Въ  самомъ  д'Ьл'Ё,  нехорошо,  непрости- 
тельно воображать,  что  я  не  могу  ни  съ  к'Ьмъ  говорить,  кром'Ь  т'Ьхъ...  короче 
сказать — кромЪ  своихъ;  да,  конечно,  ненростительно  воображать,  а  ежели  на 
самомъ  д'Ьл'Ь  такъ?  Непростительно  же?  Помпри  меня,  другъ  мои.  съ  ними,  на- 
учи говорить,  присЬдать  имъ,  научп  глядеть  на  нихъ, — клянусь,  я  не  ум'Ью! 
Какъ  бежать  отъ  людей,  когда  еще  долго,  можетъ  быть,  жизнь  съ  ними;  есть 
видишь  ли,  какая  я  негодная, — напрпм'Ьръ,  скажутъ:  «ахъ.  какъ  же,  онъ  (или 
она)  прекрасный  челов'Ькъ,  предостойный,  в'Ьжливый,  искательный»...  доволь- 
но, довольно!  У  меня  сердце  ужъ  повернулось,  ужъ  я  сердита,  огорчена,  хочу  го- 
ворить, учить,  наставить  на  путь  истинный,  открыть  глаза, — а  этого  нельзя, 
какъ  же  ужиться  мн-Ь  съ  людьми?  Жить-то  съ  ними  можно,  да  какъ  же  стерпеть, 
чтобъ  они  вид-Ьлп  черное  б'Ьлымъ,  а  б'блое  чернымъ?  Какъ  стерп1>ть,  ангелъ  мой, 
чтобъ  солнце  называли  только  желтымъ,  а  не  вида.1и-бъ  ни  ев'Ьта,  ни  лучей?.. 

Вся  эта  страница,  кажется,  бредъ.  Если  я  въ  бреду,  дай  Богъ  скорее  опом- 
ниться, какъ  тяжко  въ  этомъ  бреду,  и  дай  Богъ  увид'Ьть  людей  не  такими,  ка- 
кими вижу  ихъ  въ  бреду — теперь. 

Ночь.  Пусть  называютъ  меня  мечтательницей,  набравшейся  романовъ,  хан- 
жой... Я  не  имъ  говорю,  теб'Ь.  Мн-Ь  такъ  тяжело,  тяжело  было  отъ  того,  что  я 
тьсколько  посмотр'Ьла  на  людей,  слышала  ихъ;  долго  стонало  сердце  и  ломилась 
грудь  отъ  этой  тяжести,  но...  но  будто  у  меня  н'Ьтъ  крыльевъ.  н'Ьтъ  тебя!  Вы 
бол'Ье  нич1-.мъ  со  мною  не  под1>литесь,  люди,  у  васъ  ничего  тыпь  больше?  Про- 
щайте! Лечу  къ  нему,  туда,  туда  къ  нему!..  И  вотъ — ужъ  это  не  кусочекъ  грязи 
съ  букашками,  да  тутъ  и  матер1и  н1)Тъ  никакой, — св'Ьтъ,  одинъ  св^тъ! Музыка... 
а  не  тотъ  пискъ,  трескъ  и  ворчанье,  не  они,  не  они,  а  онъ,  онъ,  онъ!  .... 
«Во  м1р')ь  скорби  будете:  но  дерзайте,  яко  азъ  ноб^ьдихъ  м1ръу>.  Ужели 
скорбь — бол-Ьзни.  бедность,  разлука?  Люби.  Не  читай  бол'Ье  одного  раза  моихъ 
писе.мъ, — они  утомительны.  Даромъ,  что  я  не  люблю  земли,  а  и  тутъ  ея  много. 
О!  кто  бы  спасъ  меня,  кром'Ь  тебя!  теб-Ь  и  душа  моя,  теб'Ь,  теб'Ь! 

26-го  апрзьля.  Благодарю  за  письма  (отъ  9-го  апр^Ьля  до  14)!  Что  такое 
между  нами  благодарю'^  тутъ-то  оно  и  им'Ьетъ  совершенное  значен1е,  а  вн'Ь — 
пустое  слово.  Благодарю,  Александръ!  Да.  да,  часто  п  долго  погружаюсь  я  въ 
мысль  о  союз^.  о  которомъ  пишешь  ты,  о  томъ  союз'Ь,  который  д'Ьлаетъ  насъ 
всЬхъ  членами  Христа,  необходимыми  для  составлен1я  ц'Ьлаго,  мысля  Его,  чело- 
в'Ька.  Какой  сверхъестественный  восторгъ  обнимаетъ  душу,  когда  все  это  разно- 
абраз1е.  всЬ  сердца,  души,  стремлен1Я,  желан1я.  мысли  всЬхъ  людей  сольешь  въ 
одну  дивную,  гармоническую  п'Ьснь  Творца!  Тогда-то  не  чувствуешь  зем.1и.  тогда- 
то  врагъ — т'Ьло  не  властно  надъ  Божьей  ринмой!  П  пост!". — какъ  долго  нера.з- 
рывно  сердце  съ  гсхъ  сердцами,  какъ  долго  не  т'Ьсно  въ  груди, — она  становится 
широкою,  безгранною...  но.  наконецъ,  мелькнетъ  самолюб1е  во  взор-Ь,  сердце,  обва- 
ленное въ  зем.д'Ь...  и  вотъ,  вм'Ьсто  х.тЬба,  рука  челов'Ька,  рука  брата,  моя  рука 
«дастъ  камень».  Распадается  челов'Ькъ,  мало-по-малу  вс!".  узы  врозь,  и — одна 
глава — Христосъ!  Гд'Ь-жъ  ц-Ьль  шестидневныхъ  трудовъ — подоб1е  Его?  Тутъ  по- 
чувствуетъ  нога  землю,  рука  ц'Ьпи.  грудь  крестъ,  нальются  въ  глаза  слезы  и 
канутъ  на  дупг}'— но  ты!?  но  эта  симпат1я,  но  эта  гармон1я,  сочетан1е,  слит1е 
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душъ  нашихъ?..  Онъ  обЬщалъ  быть  посреди  двухъ  плп  трехъ,  собравшихся  во 
имя  Его. — когда  мы  еще  не  она — Онъ  посреди  насъ!..  Сегодня  годъ  свадьбе 
(►гарева. 

•?7-го.  Молиться  о  теб'Ь  да,  мп^  молиться  о  теб-Ь!  Ты  пишешь,  А.1ександръ, 
что  уста  мои  привыкли  къ  молитв'Ь,  что  я  еъ  ней  .засыпала,  съ  ней  просыпалась. 
Да  и  что  же  была  бы  я  безъ  молитвы  тогда,  какъ  душа,  открывшись  впервые, 
искала  привата,  созвучья  и  находила  одинъ  холодъ  моралей  или  каплю  участья 
въ  чаш-Ь  эгоизма,  когда  я  протягивала  всЬмъ  руку,  и  никто  не  жалъ  ее?  что 
бы  была  я,  если-бъ  Онъ  не  воззвалъ  ко  мн'Ь.  не  протянулъ  руку  свою?..  Но  те- 
нерь  молитва  моя  не  та,  н'Ьтъ.  Тогда  она  была  ограничена  н  временемъ.  и  сло- 
вами, тогда  она  была  только  убпжище  мое  отъ  недруга — М1ра.  тогда  я  могла 
пересказать,  что  такое  молитва,  какъ  я  молюсь,  а  теперь...  я  не  читаю  «Отче 
Нашъ»;  молитва,  не  сжатая  назначеннымъ  часомъ,  не  связанная  сювомъ,  моли- 
тва— это  вся  душа,  вся  любовь,  вся  жизнь;  но  и  у  меня  есть  обыкновенныя  ми- 
нуты, въ  которыя  я  не  молюсь,  р'Ьши  п  коротки  .эти  минуты  и  тяжки!  но  все 
это  означаетъ  еще  несовершенство  мое,  я  должна,  могу  достигнуть  его  любовью. 
Иотъ  торжественныя.  несравненныя  минуты,  Александръ,  когда  солнце  устанетъ 
осв'Ьщать  суету-суетъ,  когда  сама  суета  устанетъ  суетиться  и  наляжетъ  на  небо 
тЬнь,  на  землю  сонъ, — вознестись  къ  Его  престолу,  туда,  гдЪ  н'Ьтъ  ни  т'Ьни,  ни 
сна.  прижаться  къ  Его  груди,  отдохнуть  отъ  земли,  под'Ьлиться  тобою  и  почер- 
пнуть теб'Ь  изъ  этой  груди  даровъ  небесныхъ,  божественныхъ!..  Молиться  о 
теб'Ь!  Молиться  о  теб'Ь!  О,  мой  Александръ,  о,  ангелъ  мой,  о,  другъ  мой!  Вся 
жизнь  моя  молитва  о  теб'Ь,  молитва  разлучитъ  и  душу  съ  т^ломъ! 

Но  со  всею  чистотой  моей,  какъ  в'Ьра  безъ  д-Ьлъ  мертва,  такъ  п  я  безъ 
тебя  ничтожество...  Благодарю,  благодарю  воспитателей  моихъ,  что  они  лишили 
меня  всего  того,  что  они  моъ.т  дать  мн^!  тогда  мн'Ь  было  непртятно.  я  сЬто- 
вала  на  нихъ,  теперь — во  всЬхъ  д'Ьйств1яхъ  пхъ  вижу  Провид'Ьн1е  Его.  Я  бы 
желала  ихъ  вознаградить  за  это,  во,  видно,  я  не  предназначена  для  этого;  на- 
противъ,  я  приношу  имъ  собою  одн'Ь  неприятности — тамг  награда  имъ! 

Да  что  и  говорить,  мой  другъ.  о  симпат1п  нашей!  Ты  зам-Ьтилъ,  что  мы  даже 
одинаково  выразились  о  девятомъ  аир'Ьля,  я  не  заметила  этого  прежде  тебя, 
удивнтельнаго  тутъ  ничего  нЪтъ.  Ты,  Ог.,  я — троипа  единосущная,  неразд-Ёль- 
ная,  и  всЬ  трое — одинъ  ты.  Какъ  мн'Ь  хочется  прочесть  «Мысль  и  Откро- 
всше^.  Ты  скажешь:  «что  это  такое  хочется,  слишкомъ  хо.додно,  обыкновенно»; 
да  зам-^ть,  что  мн'Ь  никогда  ничего  не  хочется  обыкновенно,  потому  я  см'Ьло 
употребляю  .это  выраженье,  ^легенда»  у  Василья  Васильевича;  я  давала  ему 
ее  не  съ  т'Ьмъ  чувствомъ.  съ  какимъ  давала  многпмъ,  перешлю  и  «Встрпчу» 
|'му. — прощай  пока!  Полно,  св-йтла  душа  моя! 

о  часс1  пополудни.  Два  года  твоему  опасному  путешеств1ю  по  ВолгЬ, — а  я 
п.такала  надъ  описан1емъ  его,  и  сердпе  замирало,  будто  я  вижу  тебя  на  гроз- 
ныхъ  волнахъ  близъ  смерти...  0.  какъ  это  живо!  страшно,  страшно!  Но  Господь 
спасъ  тебя, — Онъ  знаетъ  для  чего! 

Опять  отъ'Ьздъ  твой — можетъ,  скоро  будетъ  въ'Ьздъ!  а  воспоминан1е  этого 
распят1я  копьемъ  пронзаетъ  сердце.  Сколько  перестрадалъ,  сколько  вынесъ  ты! 
II  неужели  еще  далекъ  покой,  далека  награда?.. 

Вятка!  Тебя  любптъ  Богъ,  потому  что  Онъ  тебя  избралъ  м'Ьстомъ  его  изгнанья. 
Во  всю  жизнь  твою  у  тебя  не  было  подобнаго  изгнанника,  гордись  дву.мя  года- 
ми, они  твои,  разсказывай  о  нихъ  д'Ьгямъ  свопмъ,  напиши  св'Ьтомъ  на  сердц'Ь 
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твоемъ  два  года  и  тогда,  какъ  предстанешь  тамъ  предъ  Нимъ,  какъ  ангелъ  бу- 
детъ  в'Ьспть  дЪла  твоц.  всю  тяжесть  мрачныхъ  д'Ьлъ  твоихъ  перев'Ьсятъ  св'Ьт- 
лые  два  года!  Но  только  два,  довольно  теб'Ь;  о,  Вятка!  не  требуй  бол'Ье,  отдай 
его  мн^,  онъ  мой,  онъ  душа  моя,  онъ  жизнь  моя,  онъ — я,  отдай  мн1Ь  меня!  Бла- 
годарю тебя  за  твою  дружбу,  за  твое  гостепр1имство,  прощаю  холодность  и  не- 
прив'Ьтъ,  п  тебя  же.  врагъ — другъ  мой,  умоляю  возвратить  его  мв'Ь,  преклоняю 
кол'Ьни  души  моей...  Вятка!  Вятка!.. 

Что  заранее  бояться,  можетъ,  мы  поздно  по'Ьдемъ  въ  деревню,  можетъ,  вовсе 
не  по'Ьдемъ!  Можетъ,  и  ты  пр1'Ьдешь  только  къ  моимъ  именинамъ...  ахъ,  Богъ 
знаетъ,  что  моэюетъ  быть!.. 

В'Ьдь,  это  странно,  будто  в'Ькъ  не  впдала  тебя  и  будто  С1Ю  минуту  вид'Ьла!  Вотъ 
на  этомъ  диван'Ь  (въ  к[нягининой]  спальн'Ь),  на  самомъ  этомъ  мЬстЬ  сид'Ёлъ,  гля- 
д-Ьлъ.  говорилъ,  хоть  и  не  для  меня...  вотъзд'Ьсь,  пменно  зд'Ьсь  показывалъ.  какъ 
мечутъ  банкъ,  п  отъ  слова  до  слова  вея  р'Ьчь  твоя.  всЬ  взгляды,  сплелись  вокругъ 
меня  огромнымъ  в'Ьнкомъ,  и  самое  свидан1е  п  самая  жизнь  вм'Ьст'Ь  не  разорветъ 
.чтого  в^нка.  11  каково  будетъ  на  самомъ  же  этомъ  м'ЬстЬ  мв'Ь  сказать  теб'Ь:  «бла- 
годарю васъ.  Александръ  Ивановичъ,  за  то,  что  вы  помнили  меня  въ  Вятк1>, 
иногда  писали  ко  мн^Ь», — а  зат'Ьмъ?  тогда  мы  вм'Ьст'Ь  прочтемъ  имъ  наши  письма. 
Но  что  же  изъ  этого  будетъ?...  О,  н'Ьтъ,  н-Ьтъ,  ни  за  что  насв-Ьт*,  это  одно  пору- 
гайте. Да  что  намъ  за  д'Ьло,  что  будетъ  тогда:  мы  будемъ  вм'Ьст'Ь,  по  крайней 
м'Ьр'Ь  ближе! 

Вечсръ.  Ты  писалъ,  что  жена  Витберга  можетъ  только  д-Ьлить  съ  нимъ  ми- 
нуты отдыха, — это  не  вы]1ажетъ  даже  и  помощницу.  Ты,  мой  Александръ,  уд^Ь- 
лилъ  МВ'Ь  половину  своихъ  несчаст1Й,  ты  мв'Ь  сказалъ:  «Со  тобой,  Наташа^ 
все  д1ьлю>.  Я  не  хочу  тихо  колыхаться  на  зеркальной  поверхностп  океана  люб- 
ви. н'Ьтъ;  ВМ'ЬСТ'Ь  труды  И  изнеможенья,  вмЪстЬ  отдыхъ  и  покой!  Теперешняя 
жизнь  моя  или,  в'Ьрн'Ьр,  препровожден1е  время  несносно  для  меня  своею  пусто- 
тою, безд-Ьйственностью,  а  еще  бол-Ье  запят1ями  ничтожными.  Всегда  во  мв'Ь 
была  наклонность  къ  занят1ямъ  умственпымъ,  но  всегда  я  встр'Ьчала  везд'Ь  за- 
творенныя  дверп.  Тигда  он'Ь  всЬ  разомъ  растворятся  для  меня,  и  ты  разомъ  пе- 
редашь мн-Ь  то,  что  я  собиралась  бы,  можетъ,  ц'Ьлую  жизнь.  Вотъ  тутъ  неволь- 
но опять  повторится — скор'Ье!  скор'Ьг! 

Что  за  замки  строю  я,  пусть  ихъ  называютъ  воздушными,  съ  тобою  я  знаю, 
что  все  возможно.  А  зв'Ьзда  стоитъ  надъ  окномъ  и  смотритъ  на  меня,  и  св'Ьтитъ 
МВ'Ь,  и  говоритъ  о  томъ,  чего  не  слышатъ  уши, — это  онъ,  онъ  мое  св-Ьтило,  это 
только  одна  мысль  его,  а  онъ  солнце  безъ  восхода  и  заката   Прощай!  Душа! 

38-го.  Прости  меня,  ангелъ  мой,  я  теперь  не  могу  вспомнить,  что  написала 
вм'Ьсто  Сиворцова,  Соколова.  Прости,  но  неуисели  это  невниманье?  Видно.  По- 
лина усердно  носитъ  кольцо,  когда  оно  осыпается,  а  можетъ,  и  оттого,  что  оно 
въ  золот-Ь.  Что  ея  судьба!  Для  Скворцова  я  желаю. — но  ежели  она  равнодушна? 
Не  думаешь  ли  ты,  что  вятск1е  друзья  твои  мнЬ  ничего?  Н'Ьтъ,  ты  этого  не  ду- 
маешь; что  бы  чувствовалъ  ты,  если-бъ  зналъ,  что  у  тебя  есть  родные  братья  и 
сестры,  о  которыхъ  ты  прежде  не  слыхалъ  и  никогда  не  видалъ...  а  Полина, 
Скворцовъ,  Витбергъ  и  Эрнъ — сестра  и  братья  мв'Ь  по  душ'Ь!..  Скажи  мое  истин- 
ное почтен1е  маменьк'Ь  Эрпа,  какъ  я  ее  помню,  очень,  очень  помню — уважаю  и 
люблн!.  Мудрено  и  ей  меня  забыть:  вЬрно,  во  всю  ея  жизнь  никто  съ  перваго 
раза  не  былъ  ей  такъ  радъ,  не  говорилъ  съ  такимъ  лсаромъ  и  такъ  откровенно, 
какъ  я.  Черезъ  два  дня  май!  можетъ  и  только!..  Но,  мой  другъ  мысленно,  ду- 
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шою  обнимемся  кр'Ьпко,  кр'Ьпко  и  намъ  будетъ  легче.  Благодарю  за  Гамлета!  Я 
читала  его  и  хот'Ьла  купить,  ио  мпТ.  не  позволили  бы.  Въ  первый  разъ  читаю 
Шекспира  и  начала  Гамлетомъ!  Можстъ,  еще  я  его  не  совершенно  понимаю,  но 
пусть  ген1п  прнметъ  и  мое  удивленье,  какъ  отъ  вдовицы  дв'Ь  лепты — особенно, 
когда  Гамлетъ  открываетъ  душу  матери.  Еще  благодарю.  Прощай,  Александръ, 
давай  мн'Ь  об1Ь  руки,  жму  п.хъ.  Ц1'.лую  тебя.  Твоя  Наташа. 


28  апр-Ьля. 

Наташа!  и  этотъ  лучъ  надежды  сталъ  меркнуть,  бл'ЬднЪть;  теперь  пишутъ 
другое  изъ  П.,  а  мы  было  такъ  д-Ьтски  отдались  надеждамъ.  Милый  ангелъ,  бу- 
демъ  еще  терп-Ьть, — стыдно,  терпевши  столько,  унывать  наконц'Ь. 

Я  теперь  пере1^халъ  на  н'Ьсколько  дней  къ  Эрну,  и  видъ  изъ  моей  комнаты 
на  поле  и  на  рЪку,  которая  теперь  въ  разлив'Ь;  часто  сажусь  я  на  окно  и  устре- 
М.1ЯЮ  глаза,  вижу  даль,  и  тогда  мнЪ  вольно  мечтать  о  теб'Ь,  моя  небесная  по- 
друга... ВсЬ  чувства,  всЬ  мысли,  все  мое  сущсствован1е  превращается  бол'Ье  и 
бол'Ье  въ  св'Ьтлое  чувство  любви,  ты  еи1,е  бол'Ье  для  меня,  нежели  была;  какимъ 
совершен нымъ  сиротою  была  бы  я  безъ  тебя — не  обижая  дружбы,  она  никогда 
не  могла  бы  дать  столько.  Наташа,  Наташа,  ей-Вогу,  я  не  думалъ,  чтобъ  когда- 
нибудь  я  могъ  такъ  любить,  но  зналъ-ли  я,  что  на  земл'Ь  есть  ангелъ.  и  что 
этотъ  ангелъ  полюбитъ  меня...  Губернаторовъ  сынъ  женится,  надняхъ  былъ  у 
него  об'Ьдъ  посл'Ь  помолвки,  я  пристально  смотрЪлъ  на  жениха  и  нев'Ьсту:  какъ 
мы  дол;кны  благословлять  Бога,  что  опъ  намъ  далъ  душу,  раскрытую  чувстви- 
тельнымъ  и  высокимъ.  Я  вообра;каю  тебя  и  себя  тогда,  за  н'Ьсколько  дней  до 
«■Ьчнаго  соединеБ1я  (которое,  впрочсмъ,  одна  форма,  ибо  мы  соединены  на  в-Ьки), 
какой  восторгъ,  какая  радость, — а  эти,  женихъ  спцюшпъ  куры  нев'Ьст'Ь,  невеста 
жеманится,  все  натянуто,  холодно,  а  онъ  кричитъ:  <5-о,  какъ  ее  люблю! »  Толпа, 
иди  своей  дорогой,  счастливый  путь,  но  ежели  ты  идешь  направо,  то  я  съ  Ната- 
шей пойду  на-ц-Ьво;  иди  съ  своими  получувствами,  полумыслями,  полусуп;ество- 
ван1ями;  намъ  надобенъ  просторъ  и  просторъ,  обширнее  всего  шара  земного, 
намъ  надобно  небо. 

Часто,  смотря  на  толпу,  мн'Ь  приходитъ  въ  голову  та  простонародная  сказка, 
гд'Ь  царевичъ  былъ  засмоленъ  въ  бочку  и  брошенъ  въ  Морс-Отанъ.  Царевичъ 
сталъ  рости,  т^сно  ему  въ  бочк'Ь,  онъ  и  проситъ  дозволен1Я  ноги  протянуть. — 
«Да,  в-Ёдь,  ты  потонешь,  добрый  молодецъ». — «Нужды  н'Ьтъ,  отв'Ьчалъ  онъ,  лишь 
бы  протянуться:  лучшб  тонуть  въ  океан'Ь,  нежели,  скорчившись,  жить  въ  бочк'Ь». 
Я  совершенно  согласенъ  съ  этимъ  царевичемъ.  Вотъ  теб'Ь  еще  анекдотъ  за  т'Ьмъ 
же  об'Ьдомъ.  У18-а-у18  со  мною  сид-Ьла  одна  очень  миленькая  барышня;  между 
прочимъ,  разсказывала  она  мн'Ь,  что  ежели  кто  хочетъ  въ  одно  время  думать 
объ  отсутствующемъ  друг'Ь,  когда  тотъ  думаетъ,  то  сгоитъ  прежде  посмотр'Ьть  на 
луну  п  сказать  три  раза  ЪеИе  1ипе  рейхе  а  шо!  и  пр. — По.южимъ,  что  такъ,  ска- 
залъ  я,  но  не  лучше-ли  была  бы  та  симпат1Я,  которая  заставила  бы  ее  писать 
точно  то  же. за  1.000  верстъ,  что  ои>^  нишетъ  зд-Ьсь,  безъ  всякихъ  искусствен- 
ныхъ  средствъ.  Толпа  услышала  п  говорптъ,  что  это  невизможно;  я  хохота.тъ, 
— подумали,  что  и  я  не  в'Ьрю  этому.  А  сколько  разъ  съ  восторгомъ  и  трепетомъ 
души  читалъ  я  свою  мысль  въ  твоемъ  письм'Ь, — да  и  что  лге  тутъ  удивительнаго, 
разв-Ь  есть  видимый  пред'Ьлъ  мелгду  твоей  душою  и  моей;  одно  различ1е — ты  лю- 
бишь меня,  я — люблю  тебя.  По.  кажется.  сЬеге  ат1е,  .это  не  разрушаетъ  симпат1й. 
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Ты  пишешь  въ  прошломъ  письме,  чтобъ  сказать  паиеньк'Ь  обо  всемъ  тот- 
часъ  по  прИ^зд'Ё;  я  тысячу  разъ  думалъ  объ  этомъ,  но  еще  не  решился.  Ты 
знаешь-лп  его  характеръ,  холодный  и  разсудительный,  его  врасплохъ  не  заста- 
нешь. II  потому  надобно  прежде  знать  сколько-нибудь  его  11Н'Ьн1е;  ибо  ежели  я 
сд'Ьлаю  прямой  вопросъ.  то  отрицательный  отв'Ьтъ  совершенно  разъединитъ  меня 
съ  нимъ,  но  что  онъ  можетъ  им'Ьть  противъ  нашего  соединен1я?  Я  молодъ  —хо- 
рошо, я  откладываю  на  два,  на  три  года,  лишь  бы  впередъ  |!)'Ьшено  было,  что  не 
будутъ  тебя  мучить,  что  спасутъ  тебя  отъ  Макашиныхъ,  дадутъ  волю  занимать- 
ся, и  мы  будемъ  1  рготе81  8ра81,  какъ  называютъ  итальянцы,  и  это  состояше 
прелестно.  Ну,  еще  наше  препятств1е — деньги;  последнее  время  онъ  такъ  былъ 
щедръ  ко  мнЪ,  что  стоитъ  только  продолжать;  в-Ьтреность — но  неужели  два  года 
ничего  не  доказываютъ?  Ахъ,  если-бъ  все  это  обд'Ьлалось  письмами;  я  намекалъ 
раза  два,  но  онъ  какъ  будто  не  видитъ;  въ  посл'Ьдиемъ  письм-Ь  я  пишу  о  слух'Ь, 
что  я  здЪсь  женюсь,  который  отъ  нечего  д-Ьлать  распустили  зд'Ьшнхе  господа, 
пишу  какъ  нел'Ьпость;  но  это  можетъ  навести  на  серьезное, — буду  ждать  его 
ответа.  Впрочеыъ,  ХакИе,  все  это  вздоръ,  мы  будемъ  соединены,  клянусь  твоей 
любовью,  какъ — все  равно,  когда — все  равно. 

Природа  расковалась,  а  я  нЪтъ! 

О  сколько  бол-Ьзненныхъ,  жгучихъ  мыслей  толпилось  въ  груди,  когда  я  пе- 
речитывалъ,  какъ  ты  вечеромъ  смотрела  на  улицу.  Поварская, — и  ты  свята  для 
меня,  съ  какимъ  благогов1",Н1емъ  пойду  я  по  твоему  каменному  хребту,  я  поце- 
лую тебя,  я  слезою  почту  тебя.  Оттуда  со  скачки  я  взглянулъ  въ  посл'Ёди1Й  разъ 
на  нее.  облако  пыли  покрывало  ее  и  одинъ  шпицъ  той  колокольни,  какъ  штыкъ 
часового  блисталъ  въ  преддвер1и, — грустно  мн-Ь  тогда  было;  и  я  не  видалъ  съ 
Т'Ьхъ  поръ  Поварской  скоро  3  года,  и  продолн;ается  грусть. 

Я  какъ- то  ста.1ъ  глуц-йе  съ  тЪхъ  поръ,  какъ  надежда  опять  отлетала,  что-то 
усталое,  не  живое  въ  душ^Ё,  сержусь,  капризничаю  и  письмомъ  этимъ  я  недово- 
ленъ,  ц-блая  страница  вздору,  но  я  знаю,  что  для  тебя  мое  письмо,  и  потому 
безъ  особенныхъ  прпчинъ  не  лишаю  тебя  этого  удово.1ьств1я.  Прощай. 

Кланяйся  твоей  Саш'Ь,  ЕшШе,  когда  будешь  писать.  Полина  жметъ  твою 

руку.  Ц'Ьлую  тебя,  мой  ангелъ...  ангелъ  Наташа.  . 

'^  Александрь. 


30-го  апр-Ьля. 

Ангелъ,  ты  всегда  отрываешь  меня  отъ  душной  земли  и  переносишь  въ  небо, 
это  твое  назначен1е  и,  божественная,  великая,  к-акъ  ты  его  исполняешь!  Вотъ 
твои  ппсьмы  (отъ  25  марта — 6  аир.)  И  я,  воспитанный,  спасенный  счастливой 
дружбой  и  любовью,  сказалъ,  что  въ  25  лЪтъ  пи  чего  не  сд-Ьлалъ.  Н'Ьтъ,  вижу, 
что  надобно  искоренить  славолюб1е,  это  высшая  степень  эгоизма  и  зач'Ьмъ  же 
жаждать  еще  чувствъ,  еще  блаженства,  когда  душа  черезъ  край  наполнена.  Твое 
письмо,  какъ  чистое  дуновен1е  рая  разбудило  меня.  Ежели  я  им-Ью  силу,  ежели 
Провид'Ьн1е  не  тщетно  разливаетъ  дары,  то  будущность  моя  совершится  безъ 
натяжки,  стоитъ  только  сл-Ьдовать  персту,  указующему  путь;  этотъ  перстъ  мн'Ь 
указуетъ  теперь  одно — тебя,  и  я  понимаю  почему.  Кто  могъ,  кром-Ь  тебя,  оста- 
новить меня  среди  разгула  буйной  жизни?  Но  это  еще  легче  было,  ибо  въ  душ'Ь 
никогда  не  померкало  доброе  начало;  но  кто  могъ  бы  нотрясть  мою  давнишнюю 
мечту  о  слав-Ь,  ту  мечту,  которая  тревожила  меня  ребенкомъ,  заставляла  не  спать 
ночи  и  .заниматься  во  время  курса,  иереносигь  страдан1я,  эта  мысль  была  свя- 
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тая  святыхъ  моей  души,  ты  одвимъ  словомъ,  одной  строчкой  потрясла  до  осеова- 
Н1Я  этотъ  алтарь  гордости,  я  излечусь  отъ  него,  вотъ  теб'Ь  моя  рука  и  душа  бу- 
детъ  чище.  И  въ  самомъ  д'ЁлЬ- — ну,  енчсли  в'Ьтъ  назначен1я  громкаго  и  я  натяну 
его,  оно  обрушится  на  меня,  какъ  гранитная  скала,  а  не  для  того  созданныя 
рамена  поникнутъ  и  чужое  задавитъ  меня. 

Разв'Ь  мысль,  восторженная,  лшвая  сама  въ  себЬ,  и  любовь,  и  дружба  недо- 
статочны душЪ?  О,  какъ  дурна  должна  быть  та  душа,  въ  которой  останется  м-Ь- 
ето  для  рукоплесканья  толпы,  которую  она  будетъ  д'Ьлить  со  всякимъ  фокусни- 
комъ.  Б  посл'Ь  этого  мн'Ь  не  молиться  на  тебя.  Наташа,  Наташа,  моя  спаситель- 
ница! Шиллеръ  говоритъ  о  д'Ьв'Ь  Орлеанской:  «и  избралъ  Господь  голубицу  для 
исполнен1я  воли  своей».  Святая  голубица,  слетавшая  изъ  рая,  ангелъ  Господень, 
царствуй  надо  мной,  передъ  посланнпкомъ  Болапмъ  не  стыдно  склонить  главу. 
И  какъ  святы,  какъ  чисты  эти  оруд1я  Господа.  Наташа,  ни  слова  бол'Ёе,  я  сча- 
стливъ,  чрезмерно  счастливъ...  Да,  да,  одпнъ  взоръ,  одно  объятье,  и  покинемъ 
землю,  черную,  грубую,  гадкую  землю!  Взгляни  на  это  блаженство,  разлитое  въ 
моей  душ'Ё,  и  помолись, — это  твое  д'Ёло,  ты  принесла  рай  въ  земную  душу.  Мо- 
лись,— ты  совершила  свое  призванье. 

Р'Ька  зд'Ьсь  широкая,  и  теперь  разливъ;  я  долго  катался  на  лодк'Ь,  небо  было 
чисто,  вода  спокойна;  я  мечталъ  о  неб'Ь  и  о  теб'Ь,  я  находилъ  какое-то  общее 
разительное  сходство  между  тобою  и  этимъ  воздухомъ  весны,  и  этой  лазурью,  я, 
ничтожный,  созерцалъ,  понималъ  это  небо  такъ,  какъ  понимаю  и  созерцаю  тебя, 
МН'Ь  было  хирошо;  часъ  передъ  прогулкой  я  получилъ  твое  письмо,  и  этотъ  видъ, 
эта  величественная  р^ка  продолжали  твое  письмо, — -я  чиш,е,  святые  понималъ 
его.  Наташа!  Наташа!  Какъ  ве.1ика  ты,  пересоздавшая  меня! 

Хочу  иын'Ьшнее  .л-Ьто  провести  лучше,  я  не  над'Ьюсь  въ  37  году  увид'Ьть 
тебя  (мое  пророчество  объ  этомъ  год*  сбылось),  я  открою  свою  душу  всЬмъ  чи- 
стымъ  наслажден1ямъ,  буду  таскаться  по  полямъ,  л-Ьсамъ,  буду  'Ьздить  верхомъ, 
почти  никуда  не  ходить  и  пуще  всего  отучусь  отъ  этого  грубаго  обыкиовен1я 
нить  вино.  Пусть  это  короткое  л'Ьто  будетъ  поэтпческимъ  потокомъ;  одно  м'Ьшаетъ 
— служба.  Ты,  ангелъ,  перенесешь  разлуку;  Богъ  дастъ  теб'Ь  силы  довершить 
начатое. 

3-го  мая.  Еще  письмо  (отъ  7-го  до  19-го  апрЬля) — посл-Ьдияя  буря  улеглась 
въ  душ-Ь,  и  я  спокойно  посмотр'Ь.1ъ  около  себя.  Твое  письмо  похоже  на  чистый 
воздухъ  Пиренейскихъ  горъ,  который  в-Ьетъ  иногда  на  Итал1ю,  чтооъ  освободить 
ее  отъ  сирокко,  ядовитаго  дыхан]я  Африки.  Тогда  все  живое  воскресаетъ,  дышетъ 
легко,  смерть  и  тягость  проходятъ.  Опять  та  же  симпат1я,  которая,  наконецъ,  пре- 
вращается въ  совершенное  слит1е,  безраздельное,  полное  нашихъ  душъ.  Ты  и  я 
совершенно  одинакимъ  образомъ  встр'Ьтили  праздникъ. 

Нтакъ,  княгиня  просила  Льва  Алекс,  о  богатомъ  жених'Ь,  о  жених'Ь  съ  м'Ь- 
стомъ.  Л  знаю,  что  изъ  этого  ничего  не  будетъ  и  что  Л.  Ал.,  выходя  изъ  ком- 
наты, забылъ;  но  се:олько  непр]ятностей  ждетъ  тебя,  ежели  явится  какой-нибудь 
дуракъ  подъ  протекц1ей  Макашиной.  Н'Ьтъ,  пора  маску  долой.  И,  в'Ьдь,  они  не  по- 
нимаютъ,  какой  небесный  ангелъ  вв'Ьренъ  Богомъ  имъ  на  сохранеи1е.  О,  Дидро- 
това  кухарка!  И  меня  считали  в'Ьтренымъ  мальчишкой.  Пора,  пора...  Уже  мысль 
одна  о  жених'Ь,  даже  въ  нел'Ьп'Ьйшихъ  головахъ,  есть  для  меня  обида,  ужасная, 
нестерпимая.  О,  какъ  неумолима,  л^естока  судьба — я  скованъ,  связанъ,  брошенъ 
въ  дикую  сторону,  и  всЬ  надежды — только  зарницы,  намекающ1я  на  св^тъ,  а 
не  день.  Только  дай  же  мн'Ь  честное  слово,  как1я  бы  непр1ятности  ни  были,  ты 
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ихъ  не  скроешь  отъ  меня, — все  знать  гораздо  легче,  нежели  часть.  Я  не  нони- 
маю,  чего  бояться  мам[еньк1>]  сказать  объ  этомъ  папеньк'Ь;  разв'Ь  для  этого 
надобно  открывать  переписку,  разв'Ь  нельзя  сказать  о  нашегаъ  свиданье?  Погожу 
немного,  да  разомъ  нанпшу  все  отъ  доски  до  доски.  А  теб'Ь,  ангелъ,  слезы — я 
сотру  ихъ,  я  преврао^у  ихъ  въ  слезы  восторга. 

З-го  мая.  Вчера  ночью  поЪхалъ  я  кататься  на  лодкЬ.  М'Ьсяцъ  св'Ьтилъ  бл-Ьд- 
но,  разливъ  черезъ  поля,  л-Ьса  соединяетъ  р'Ьку  еъ  озеромъ,  отстоящимъ  на  Ь^/^ 
верстъ;  я  но^халъ  туда.  РЪка  была  спокойна,  небо  спокойно,  луна  бежала  за 
нами  по  водЪ,  и  нер'Ьдко  волна,  взброшенная  весломъ,  подымалась,  чтобъ  свер- 
кнуть, какъ  М0ЛН1Я,  н  исчезнуть.  А  по  другую  сторону — мракъ. 

Хороша  природа,  вездЪ  хороша,  и  тутъ  мнЪ  былъ  просторъ  и  досугъ  мечтать 
о  теб^.  II  ты,  ангелъ,  пишешь,  что,  смотря  на  природу,  ты  находила  въ  ней  меня 
— везд^Ь  наша  спмпат1я.  «Что  было  бы  съ  тобою,  спроси.1ъ  Скворцовъ,  ежели-бъ 
ты  обманулся  въ  ней  и  въ  Ог.?» — Я  отв'Ьтплъ,  что  это  такъ  не.тЬпо,  что  нельзя 
и  сказать.  Что  была  бы  вселенная,  ежелп-бъ  не  было  Бога,  ея-бъ  не  было,  и  не- 
чего придумывать;  ибо  Богъ  есть,  такъ  и  любовь  въ  моей  жизни,  тутъ  ничто  не 
можетъ  потрясти  моей  в^бры.  Онъ  покрасн'Ьлъ  отъ  своего  вопроса,  жал'Ьлъ,  что 
высказалъ  его,  дивился  моему  счастью. 

Я  вспомнилъ  поэта: 

...  1е  8е1§псиг 
Мё1е  е1:егпе11етеп1:  ёапз  ип  Гизхоп  Ьутеп 
Ье  сЬап1;  с1е  1а  па1:игс  аи  сп  (1и  депге  11ита1п. 

Съ  ОДНОЙ  стороны,  р'кка,  горы,  даль,  съ  другой —  маленькая  лачуги,  гд1Ь  ца- 
рятъ  бедность  и  большой  каменный  острогъ,  который  печально  смотрится  въ 
р'Ьку  и  звенитъ  цепями  и  дышетъ  в.здохами. 

Прощай,  сестра,  другъ.  Прощай,  моя  Наташа.  Когда  взгруснется,  подумай  о 
моей  любви,  подумай,  какъ  безпрерывно  и  всегда  ты  въ  душ1Ь  моей, — и  грусть 
отлетитъ. 

Прощай  же,  кажется,  нельзя  обвинять,  что  р'Ьдко  пишу. 

Твоей  Саш-Ь  братск1Й  поклонъ.  я  самъ  хот'Ьлъ  бы  написать  ей  н'Ьсколько  словъ. 

А(1(11о! 

ЛлексанО}}?-. 

Вотъ  теб'Ь,  милый  другъ,  слово  въ  слово  письмо  Огар.  Читай  и  восхищайся. 

'<Писалъ  очеркъ  моей  системы  (который,  можегь,  дойдетъ  и  до  тебя)  и 
устал-ь  л'жасно;  но  еще  есть  силы  писать  къ  другу,  къ  в-Ьчному,  неизменному 
ДРЗ'ГЛ'. 

Наши  сношен1я  р^Ьдки;  только  два  раза  съ  т^;хъ  поръ,  какъ  мы  не  вида- 
лись; какъ  долго  носилъ  я  эти  письмы  съ  собою,  какъ  много  с.лезъ  пролилъ 
надъ  ними  II,  наконецъ,  ихъ  нЪтъ;  с.тЬды  ихъ  въ  памяти  слаб-Ье  и  р-Ьже.  и  вотъ 
становишься  ими  недоволенъ,  припоминаешь  черты  знакомаго  лица;  хочепхь 
быть  съ  нимъ  в.м-ЬстЬ,  хочешь  обнять  брата,  родного  по  душ-Ь,  и  ловишь  при- 
зракъ;  псчезаетъ.  и  на  сердце  становится  тяжело  и  черно...  ]\1ного  перем^Ь- 
нллось  съ  т1Ьхъ  поръ,  какъ  мы  не  вм-Ьст^.  Я  женился!..  Не  см-Ьй  при  этомъ 
слов-6  съ  горестной  улыбкой  вспоминать  о  Тан-Ь.  Тан-Ь,  которая  любовью  эго- 
истической выколдовала  его  изъ  круга  друзей.  Моя  ]Мар1я  пожертвуетъ  всЬмъ 
для  будущности;  не  см^й  тоже  сомневаться  въ  твоемь  друг^;  онъ  в-Ьренъ  са- 
мому себе,  какъ  истина.  Некоторые  сомневались  во  мне.  Но  ты,  не  правда- 
ли.  ты  ни  на  минуту  не  сомневался,  ты  лучше  знаешь  меня.  Эта  уверен- 
ность, что  есть  человекъ,  который  никогда  не  усомнится  во  мне,  въ  какихъ 
бы  обстоятельствахъ    я    ни    былъ,  эта    уверенность  —  мое    сокровище;  твоя 
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дружба — мое  сокровище.  <Юдно  во  всю  жизнь  не  изм-Ьняло  мн-Ь,  это  твоя 
дружба»,  пнсал-ь  я  н-15Когда;  теперь  скажу,  что  есть  еще  сокровище  неизм-Ьн- 
ное— это  любовь  моей  жены.  Другъ!  Я  счастливъ  ею,  люби  ее  какъ  сестру, 
она  достойна  того,  я  за  нее  ручаюсь.  Я  писадъ  къ  нпмъ,  что  я  счастливъ, 
но  они  въ  ней  вид15ли  Таню  и  не  радовались  моему  счастью;  они  любили  во 
мн*  оруд1е  идеи,  но  не  челов-Ька.  Другъ!  ты  любилъ  меня  для  меня,  да,  ты 
будешь  радъ,  когда  я  скажу  теб-Ь:  я  счастливь!  Ты  не  скажешь  мнЬ  непра- 
веднаго  укора,  ты  меня  знаешь,  ты  въ  меня  в'Ьришь.  Они  укоряютъ  меня  въ 
недЬятельностн!  Въ  какой  нед^Ьятельности?  Почему  они  знаютъ.  что  я  д'Ьлаюг 
Мой  умъ  ндеть  впередъ,  онъ  не  сиитъ,  онъ  собираетъ  войско  идей.  Уко- 
ряютъ, почему  р'Ьдко  показываюсь  въ  общество.  Ты  самь  живешь  въ  про- 
винцш.  ты  знаешь,  что  это  за  общество:  собран1е  какихъ-то  уродовъ  меж'ду 
обезьяной  и  челов-15Комъ.  отуманенныхъ  предразсудкамп,  л-Ьнивыхъ  умомт^, 
развратныхъ  душою,  которые  не  им'Ьютъ  даже  прив.лекательной  стороны 
негра  въ  Америке  —  страдан1Я.  Что  же  я  тутъ  буду  д^[;лать?  Въ  моемъ  углу 
любовь  и  чистота  душевная,  мысль  никогда  недремлющая,  тутъ  я  готовлю 
пищу  своей  деятельности  на  всю  ж:изнь.  Ты  поймешь  и  не  осудишь. 

ЛГоя  женитьба  не  разстроила  ничего,  мы  по-ирежнему  -Ьдемъ,  съ  каж- 
дымъ  днемъ  я  бол-Ье  и  бол-Ье  удостоверяюсь,  что  необходимо  ^хать.  О,  чего-бъ 
я  не  отдалъ  за  часъ  свидан1я  съ  тобою!  Сколько  мыслей  толпится  въ  голов-Ь, 
сколько  желан1Й.  сколько  силы  стремиться  дал-Ье!  Н-Ьтъ,  мы  не  умремъ,  не 
отмЬтивъ  жизнь  нашу  р-Ьзкою  чертою.  Я  в^зрю,  эта  в-Ьра  мое  святое  достоя- 
ше.  В-Ьрь  и  ты.  да  ни  одна  минута  отчаян1я  не  омрачитъ  души  твоей;  кто 
в^рптъ,  тотъ  чистъ  и  си.ленъ!  Пусть  эти  строки  наполмнятъ  тебЬ  твоего  друга, 
въ  нихъ  половины  н^тъ  того,  что  на  душ-Ь;  но  будь  доволенъ  и  этимъ.  При- 
детъ  время,  и  мы  снова  будемъ  вмЬст-Ь,  тогда  пробьетъ  нашъ  часъ,  и  мысль 
вступитъ  въ  действительность.  Еще  разъ,  не  отчаивайся.  Моисей  въ  пустын-Ь 
говорилъ  съ  Богомъ.  Христосъ  постился  сорокъ  дней.  ДТы  теперь  постимся. 
Его  постъ,  это  сомн^нхе  въ  самомъ  себе  и  въ  новой  в^ре.  Онъ  ув-Ьрился, 
мысль  вступила  въ  действительность,  и  М1ръ  назвалъ  его  Спасителемъ.  Об- 
стоятельства понуждаютъ  насъ  къ  тому,  что  те  де.лали  добровольно,  умей 
пользоваться  ими.  Прощай,  братъ,  другъ,  прощай,  обнимаю  тебя;  о«,4  къ  тебЬ 
пишетъ.  Вотъ  тебе  моя  рука,  вотъ  тебе  моя  слеза  на  память.  Прощай!». 

Да,  Наташа,  ты  должна  быть  сестрою,  другомъ  этого  человека,  онъ  тебя  не 

зеаетъ,  по  я  писалъ  ему.  Мы  будемъ  когда-нибудь  им'Ьст'Ь,  п  тогда  увидишь  ты 

эту  обширную,  глубокую,  спокойную  душу,    онъ-     твою  душу,    небесную   и 

исполненную  пог131и,  твою  душу,  состоящую  изъ  одной  любви  и  принадлежащую 

его  другу.  Вы  поймете  другъ  друга  Прощай.  , 

А.лекс<хноръ. 


[2  мая]. 

Посл'Ьднхй  разъ  я  писала  теб'Ь  29-го  апреля,  теперь  ужъ  2-ое  мая  и  все  это 
время  мпЬ  не  было  минуты  сказать  съ  тобою  слова!..  Какъ  это  тяжело,  я  была 
бол^Ье  нежели  больна;  такъ  много  вид'Ьла,  такъ  много  слышала,  то-есть,  глазами 
и  ушами,  и  такъ  устала  и  ни  минуты  отды.ча!  Невыносимо, — я  выношу  все,  и 
все  прощаю  имь!  Правда,  въ  эти  дни  были  два  часа  дивные,  святые,  я  ихъ  такъ 
ждала,  такъ  ждала,  и  они  наградили  меня  вполне — это  всенощная.  Ты  знаешь, 
для  молитвы  не  нуяшо  ни  времени,  ни  м'Ьета,  вся  душа,  вся  жизнь  должна  быть 
молитва,  и  какъ  же  ихъ  ограждать,  стеснять  каменными  стенами,  какъ  устре- 
млять на  иконостасъ,  сд'Ьланный  руками  людей,  и  какихъ  людей,  и  какъ  сде- 
ланный? Но,  проведя  долгое  время  съ  ними,  не  им'Ья  свободы  и  ночью  даже 
(потому  что  у  насъ  жило  одно  изъ  т'кхъ  суш,ествъ,  которыхъ  ты  называешь  сво- 
лочью), я  боялась,  чтобъ  у  меня  не  отняли  и  этихъ  двухъ  часовъ,  но  на  этотъ 
разъ  им7,  искренняя  благодарность!  У  насъ  служатъ  въ  теплой  церкви,  въ  холод- 
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ную  отворена  дверь,  и  я  стала  тамъ  одна — далеко  отъ  меня  молилась  старушка, 
передъ  иконами  гор'Ьли  дв'Ь  лампады,  слышно  п'Ьн1е...  Бл^дн'Ьютъ  на  душ'Ь  по- 
лосы, проведен еыя  толпою,  стихаетъ  голосъ  сильнаго  страдан1я,  закрываются  и 
самыя  раны,  миръ  нпзлетаетъ  на  душу  и  обнимается  съ  любовью...  Островъ  по- 
коя! Подумала  я.  какъ  пусто  тамъ  за  этими  стенами,  гд'Ь  все  волнуется,  какъ 
море,  гд-Ё  люди,  какъ  волны,  то  высоко,  то  низко,  гд'Ь  все  безмолвно,  лишь  одинъ 
шумъ,  одинъ  ропотъ...  а  зд'Ьсь? — Гимны,  беседа  Создателя  съ  созданьемъ,  зд-Ьсь 
св-Ьтъ  и  миръ  Христовъ!  а  я  не  хот'Ьла  пространства,  не  хотела  высоты,  они 
были  со  мною,  во  мн-Ь.  Вдругъ  поднялся  страшный  в'Ётеръ,  заснисталъ,  завылъ, 
сталъ  рваться  въ  двери,  въ  окна  церкви,  стучать  жел'Ьзнымъ  замкомъ,  но  не 
стало  силъ  у  него  отпереть  замокъ  и  пробраться  хоть  въ  скважину;  и  онъ  кру- 
тилъ  песокъ,  одинъ  песокъ,  и  вздымалъ  его  столбомъ  выше  церкви.  Море  житей- 
ское! Люди!..  Самый  в'Ьтеръ  подтвердилъ  мысль  мою.  Но  я  была  невредима  и  не- 
досягаема на  оетров'Ь  покоя.  Ангелъ  мой!  ужъ  второе  мая,  мая!..  Природа  од'Ь- 
вается  надежюй,  од'Ьта  ли  ею  наша  душа?..  О!  какъ  все  взбунтовалось...  Про- 
щай! ужъ  ночь. 

3-е  мал.  Какъ  мрачно  твое  письмо!.,  какъ  это  тяжело  мн*!..  Я  боялась  на- 
чать о  Мед.,  не  будучи  ув-брена  въ  усп'Ьх'Ь  твоемъ,  и  не  ошиблась.  Тяжело  по- 
лучать так1я  письма,  даже  вспоминать  о  ней,  но  каково  же  молчать  тебЪ,  нести 
все  на  сердц'Ь?..  Говори,  говори,  пиши,  сколько  можешь,  сколько  нужно  къ  тво- 
ему облегчен1ю,  переливай  все  въ  мое  сердце,  оно  не  померкнетъ,  не  изноетъ. 
Ежели  бы  Мед.  забыла  тебя,  была  бы  счастлива,  тогда  бы  мы  не  должны  мучиться 
и  томиться  пятномъ,  ибо  это  было  бы  ул;е  недостатокъ  надежды  на  Его  бла- 
гость. Онъ  Самъ  вел1'.лъ  каяться  для  очтцеигя  и  прощаетъ  кающихся.  Но  она 
несчастна,  любптъ  тебя  и,  можетъ.  над1-.ется,  что  ты  л;енишься  на  ней. 

Я  была  бы  все  та  же,  та  же  любовь,  то  же  блаженство  внутри,  а  на- 
ружно— кузина,  любящая  тебя  безь  памяти.  Я  бы  жила  съ  вами,  я  бы  лю- 
била ее,  была  бы  сестрою  ея,  другомъ,  всю  бъ  жизнь  полояшла  за  ея  семейство; 
внутри  была  бы  твоя  Наташа,  наружно — все,  что  бы  она  желала.  Но  какъ 
же  теб'Ь  соединить  жизнь  свою  съ  жизнью  жетцгты?  Какъ  тебп  нести  ярмо 
мужа?..  Тебя  мучаетъ  это  и  меня  не  меньше,  теб'Ь  тяжело  молчать  и  мн*.  Давай 
же  говорить  о  ней,  придумывать  облегчить  участь  ея,  но  тутъ  есть  сторонн1Я 
гонен1я,  ты  не  объясняешь  ихъ,  и  я  не  могу  вообразить  как1я;  можетъ,  это 
главное  ея  несчаст1е:  но  все  равно  нашъ  долгъ  облегчить,  хотя-бъ  то  стоило  жизни, 
хотя-бъ  в-Ёчная  разлука  на  земл'Ь.  О!  я  все  вынесу,  все,  все!  Александръ,  ты 
знаешь,  что  л  все  вынесу.  Когда-бъ  пятно  твое  не  могло  смыться  моими  слезами, 
кровью  моей,  отдало  ли  бы  Провид'Ьн1е  меня  теб'Ь?  Н'Ьтъ.  По  не  нужно  ни  слезъ, 
ни  крови,  оно  уже  стерто,  можетъ  быть,  должно  быть,  любовью  моей,  она  такъ 
необъятна.  Она  выше  всякаго  раскаяв1я,  всЬхъ  жертвъ,  она  самое  иск.уплен1е! 

Поздно,  надо  ложиться.  О,  мой  Александръ!  о,  мой  Александръ!  Мой!.. 

4-е.  Знаешь-ли,  что  мн-Ь  казалось  сегодня  весь  день?  Мн'Ь  казалось,  что  ихъ  такъ 
легко  будетъ  умилостивить,  такъ  легко,  и  сама  не  знаю,  почему  казалось,  всЬ 
ирепятств1я  и  непр1ятности  мы  можемъ  переломить,  какъ  сух1е  прутья,  ке  вдругъ, 
не  вм'ЬсгЬ,  а  по  одному?.,  казалось  такъ!  А  молеетъ  быть,  въ  самомъ-то  д'Ьл'Ь, 
тутъ  есть  прутья  жел-Ьзные,  не  переломить  ихъ!  Не  переломить?  Такъ  растопить 
любовью!  О,  иредъ  нею  все  растаетъ,  какъ  воскъ  отъ  огня! 

Александръ,  Алекоандръ!  н'Ьтъ,  никто  тебя  такъ  не  зналъ,  никто  такъ  не 
любилъ!  Представляй  МН'Ь  свои  недостатки,  пороки,--  в'Ьрю  теб'Ь,  люблю  тебя.  П 
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ч^мъ  спльн-Ье,  глубже  11садее1е,  ^мъ  выше  любовь,  т^мъ  безпред'Ьльн'Ье,  —  она 
искуплен1е,  она  все  перев-Ьснтъ.  И  со  ксЬмъ  этимъ,  что  я  передъ  тобою?  Минута 
въ  вечности!..  Ахъ,  кажется,  и  солнце-то  передъ  тобой  бл'Ьдная  искра!..  Алек- 
сандръ!  я  росту  съ  каиадымъ  днемъ,  это  я  чувствую  сама,  многое  мн*  становится 
ближе  и  ясн'Ье...  Проходи  земная  ночь!  отдернись  занав'Ьсъ  съ  востока!  Разле- 
тайтесь, исчезайте  сновид'Ьнья  —  пора  жить!  О,  мой  милый  другъ!  какъ  могутъ 
теб'Ь  быть  такъ  чувствительны  удары  лк>дей,  какъ  можетъ  литься  по  твоей  душ'Ё 
черная  р-Ька  грусти,  когда  я  люблю  тебя  такъ?  Ты  не  знаешь  любви  моей,  теб1Ь 
надо  видеть  ее,  слышать...  Н'Ьтъ,  нЪтъ,  прости  мн'Ь!  н-Ьтъ,  я  понимаю  и  это  в*- 
роваБ1е  въ  меня  и  эти  страдан1я... 

5-е.  Другъ  мой,  анге.1Ъ  мой,  Сашхинъ,  с1ю  минуту  была  у  меня  маменька; 
.9Т0  иос'Ьщен1е  мн'Ь  величайшая  радость  и  ут'Ьшен1е.  Кепйег  уоиз  въ  саду,  май- 
ское солнце  печетъ,  3  часа  пополудни,  я  весела,  Александръ!  Она  говорила  мн'Ь 
все,  все  до  слова;  разговоръ  съ  папенькой  не  ут'Ьшителенъ,  да  невозможно-жъ 
съ  перваго  раза,  тебя  Н'Ьтъ,  и  потомъ  это  такъ  еще,  мимоходомъ.  Погоди,  милый 
другъ,  вотъ  пр1'Ьдешь  ты,  старичекъ  будетъ  добр'Ье  отъ  радости,  а  теперь  не 
пиши  ему,  ничего  не  ниши,  это  только  можетъ  повредить.  На  своихъ  я  не  смо- 
трю, это  все  чужое,  чужое...  а  папенька,  ему  не  надо  д'Ьлать  напротивъ;  Н'Ьтъ, 
да  я  теперь  никакъ  не  могу  придумывать  ничего  мрачнаго,  такъ  мн'Ь  весело, 
легко!  Душа  моя,  не  грусти  и  ты — хоть  на  эту  минуту...  В'Ьдь,  пройдетъ-же  чер- 
нота, пройдетъ!  а  тамъ?..  Только  папенькино  нужно  соглас1е,  а  мои^  они  посл'Ь 
того  увидятъ  меня  не  дольше  часа,  или,  пожалуй,  хоть  день  имъ  подарю!  А  ужъ 
какъ  они,  б'ЬдБые,  хлопочутъ,  отыскиваютъ  порядочнаго,  достойнаю — желаю 
усп'Ьха!.. 

Не  проси  же,  Александръ,  маменьку  начинать:  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  д.1Я  нея  за- 
труднительно это,  не  пиши  и  самъ.  А  тамъ,  какъ  прх'Ьдешь,  въ  первомъ  восторг'Ь 
свиданья  проси  папенькинаго  благословешя,  не  горячась,  не  противор'Ьча,  сперва 
загадкой,  не  сказывая  кто,  но  только-де  достойная  вашего  сына  —  добрая, 
скромная,  почтительная,  не  глупая,  не  богатая  и  недурна  собой, ^— что  жъ  ему 
потребовать  еще.  Ахъ,  ну  да  можетъ  ли  устоять  тогда  что-нибудь  противъ  нашей 
любви, — ничто,  ежели  на  это  во-ия  Бога.  Маменька  сказала:  «а тамъ  мыпо'Ьдемъ 
съ  тобой  въ  чуж1е  края»...  Какъ  мн'Ь  стало  весело  посл'Ь  этого,  кажется,  только 
стоитъ  вел'Ьть  закладывать.  А  все  это  пустое.  Мы  даны  другъ  другу!  Пусть 
небо  см'Ьшается  съ  землею,  пусть  все  превратится  въ  хаосъ,  мы  даны  другъ 
Оругу!  А  маменька  необыкновенно  была  мила  сегодня — какъ  отрадно,  Александръ, 
вырваться  изъ  этого  холоднаго,  замороженнаго  круга  хоть  на  минутку,  хоть  на 
минутку  отдохнуть  съ  родными. 

6-е.  Какъ  безпокоитъ  меня  то,  что  ты  не  занимаешься.  Во-первыхъ,  время 
твое  не  должно  пропадать,  сокровище  это  не  твое,  и  ты  не  им'Ьешь  права  ра- 
сточать его;  во-вторыхъ,  и  для  тебя  безд-Ьйственность  несносна,  она  умнол1аетъ 
грусть  и  истощаетъ  силы.  Я  думала,  что  ты  мн'Ь  привезешь  оконченное  Мысль 
(I  О^пкровете,  а  ты  не  хочешь  дан:е  и  продолжать,  разв'Ь  м'Ьшаетъ  что  теб'Ь  на- 
писать изъ  жизни  своей  то,  что  еще  св'Ьжо?  Будетъ  время,  когда  не  будетъ  св'Ьжо, 
не  будетъ  и  охоты  писать  не  св-Ьжее,  Что  архитектура,  продолжаешь  ли  зани- 
маться ею?  Какъ  часто  переселяюсь  я  въ  это  тодш, — не  изв'Ьстное,  тайное,  какъ 
жизнь  за  гробомъ;  какъ  безпрерывно  мы  будемъ  заниматься,  ты  будешь  объ- 
яснять МН'Ь,  чего  я  сама  не  достигну,  передашь  мн'Ь  совершенно  чуждыя  мн'Ь 
теперь  тайны;  безпрерывный  трудъ,  безпрерывное  возвышен1е  и  ровно,  одина- 
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ково.  чтобъ  в.м'Ьст1Ь  стать  на  последнюю  ступень,  чтобъ  вм'Ьст'Ь  намъ  отворились 
двери  гроба  п  дворы  неба!..  Какъ  люблю  я  быть  на  воздух'Ь,  подъ  открытымъ 
небомъ;  въ  дом-Ь  т'Ьсно  что-то,  душно,  II  потомъ  мысль,  что  мы  подъ  разной  кры- 
шей, что  насъ,  сверхъ  иространства,  разд15ляетъ  жел-Ёзо,  камни,  дерево...  А  на 
воздух'Ь...  чудно,  что  со  мною  бы.то  вчера:  вечеръ  дивный,  прелестный;  сперва 
посл-Ь  обЪда  провели  мы  у  Насак.;  тамъ  былъ  и  папенька.  Пногда  онъ  кажется 
ын'Ь  совершенно  недоступенъ  и,  увид'Ьвшп  его,  становится  тяжел'Ье  и  грустн'Ье. 
Возврати вшпсь  домой,  я  не  могла  минуты  оставаться  съ  ними  и  ушла  въ  садъ. 
Воздухъ  очаровательный,  съ  одной  стороны — заходило  солнце  и  небо  золотилось 
отъ  постЬднихъ  лучей  его,  съ  другой — восходилъ  м^сяцъ,  тоже  ясный,  и  вкругъ 
него  чистое,  голубое  небо,  ни  облака,  а  на  зем.тЬ  зеленая  трава,  распус1чающ1еся 
цв-Ьты  —  прекрасно  все!  Но  мн-Ь  н-  до  того,  право,  мнЪ  не  хочется  смотреть  на 
Тебя,  красавица  природа,  если-бъ  даже  соловей  зап'Ьлъ,  не  стала-бъ  слушать,-  инЪ 
грустно,  мн'Ь  горько,  что  я  такъ  далеко;  его,  отдай  мн+э  его  или  брось  меня  къ 
нему!..  И  съ  каждымъ  мигомъ  становилось  все  грустнее  и  грустн'Ье,  я  удержи- 
вала слезы...  Вдругъ,  дивись  моему  ребячеству,  вошло  въ  голову:  можетъ  быть 
теперь,  с1ю  минуту  ты  также  на  воздух'Ь,  так;ке  подъ  открытымъ  небомъ,  и  мы 
дышимъ  однимъ  воздухо.мъ,  ходпмъ  не  по  разнымъ  доскамъ,  а  по  одной  .земл'Ь, 
не  разное  желЪзо  надъ  нами,  а  одна  голубая  кровля,  ни  одинъ  замокъ  не  д'Ьлитъ 
насъ!  II  мысли,  и  думы  вм'Ьст'Ь,  и  взоры  встр'Ьчаются,  и  ужъ,  казалось,  звуки 
твоего  голоса  доходятъ  до  меня...  и  я  произнесла— Александръ,  съ  полною  уве- 
ренностью, что  ты  меня  слышишь,  я  бъ  увид'Ьла  тебя,  но  въ  садъ  кто-то  при- 
шелъ  работать,  заговорили  голоса, — о,  как1е  голоса  дише,  странные,  точно  ржа- 
вая задвижка,  и  что  за  слова,  я  ничего  не  поняла,  тогда  я  забыла,  какъ  гово- 
рятъ  люди,  и  сама  не  умЬла  ничего  сказать  по  ихнему.  Приходъ  этотъ  раз- 
сердилъ  меня,  Н'Ьтъ,  сердиться  я  не  могла,  слишкомъ  полна  была  душа,  а  что-то 
сжало  сердце.  мн'Ь  сдЬлалось  больн'Ье  отъ  этихъ  голосовъ.  Но  мечта  такъ  была 
сильна,  что  она  снова  умчала  меня  въ  свои  .запов'Ьдныя  страны;  исчезли  люди, 
шумъ  нхъ  затихъ;  прислушиваюсь:  твой  голоеъ!  Александръ,  ангелъ  мой!  Я  про- 
тягивала руки  II  сц-Ьшпла  идти,  что  есть  силы,  и  думаю,  вотъ  скоро,  скоро...  п 
въ  самомъ  д-Ь-тЬ  скоро  пришла  не  къ  теб'Ь  только,  а  къ  старому  дереву  рябины 
— полуживому...  и  это  меня  не  разочаровало!  Пришла  ко  мн'Ь  Саша,  и  я  съ  жа- 
ромъ,  съ  восторгомъ  ув'Ьряла  ее,  что  мы  съ  тобой  не  разно,  что  намъ  можно  и 
слышать,  и  вид-Ьть  другъ  друга,  и  скоро  опять  замолчала,  чтобъ  не  проронить 
ни  одного  с.юва  твоего...  «Матушка,  поди  домой,  вотъ  забранятъ!»  —  сказа,1а 
Костя  у  калитки. 

Мн'Ь  Гамлета  купили,  купили!  Н'Ьтъ,  лучше  просто,  Ег.  Нв.  принесъ,  -бла- 
годарю тебя!  А  страшно  его  читать,  меня  пос.Д'Ь  все  спрашивали,  отчего  на  мн'Ь 
видъ  мрачный.  Когда  онъ  ув-Ьщевалъ  мать,  я  залилась  слезами,  тутъ  лучше 
всего.  Александръ,  на  письм'Ь  ты  храбришься,  но  знаю,  тяжело  теб'Ь.  Другъ,  не 
унывай!  Но  ужъ  у  меня  Н'Ьтъ  словъ  дал'Ье  для  ут'Ьшен1я  и  что  тебЪ  сказать  бо- 
.тЬе.  таоя  Наташа. 

Пожми  и  за  меня  Полин^Ь  руку. 

За  Сашу  и  ЕтШе  благодарю. 

в-е  Вечеръ.  Мало  того,  что  словесно  рекомендуютъ  жениховъ  со  всЬхъ  сто- 
роеъ,  даже  но  запискамъ!  Теперь  отыскиваютъ  какого-то  адъютанта,  да  что 
намъ  до  .этого  за  д'Ьло.  Что  мн'Ь  сказать  теб'Ь  интересное,  отрадное,  ч'Ьмъ  занять, 
утЬшить?  О!  ежели-бъ  я  была  съ  тобою,  тогда-бъ  не  спросила  объ  этомъ,  тогда-бъ. .. 
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тогда-бъ...  Глаза  мои  совсЬмъ  не  голубые,  какъты  воображаешь,  ноя-бъ  посмотркла 
на  тебя.  Бываетъ  съ  тобою — начнешь  нисать  съ  мыслью,  что  эти  строки  ио'Ьдутъ 
1.000  верстъ,  недЬлю  будутъ  въ  дороге,  что  еще  когда-то  ты  получишь  ихъ?... 
и  тотчасъ  же  вообразишь  такъ  жпво,  такъ  живо,  ну  вотъ,  кажется,  тутъ  подл1> 
и  бросишь  перо,  и  заглядишься,  и  заслушаешься?..  Въсамомъд'Ьл'Ё:  я  большая... 
мечтательница,  а  зач'Ьмъ  же  отс  не  осуществляютъ  мечтан1Й  моихъ?  тогда-бъ  я 
не  была  мечтательница?  Будемъ  д'Ётьми...  назначимъ  часъ,  въ  который  намъ 
обопмъ  непрем'Ьнно  быть  на  воздух'Ь,  это  будетъ  часъ  свиданья,  часъ,  въ  кото- 
рый мы  будемъ  уверены,  что  насъ  не  дЬлитъ  ничто,  одна  даль.  Въ  8  часовъ  ве- 
чера, тутъ  теб'Ь  в-Ёрно  свободн1Ье,  ыожетъ  быть,  даже  это  часъ  твоего  гулянья. 
Давича  вышла  я  на  крыльцо,  но  мн-Ь  будто  кто  сказалъ,  что  ты  дома,  и  я  воро- 
тилась. 

Можетъ,  скоро,  скоро,  скоро!...  Ты  знаешь,  какъ  забьется,  закнпитъ  сердце, 
когда  въ  немъ  раздается  это  скоро!  знаешь,  какъ  рука  сожметъ  тогда  перо,  такъ 
что  оно  вдребезги,  вотъ  какъ  теперь...  но  имъ  еще  можно  написать,  ангелъ 
мой  Ллександръ,  другъ  мой!  Душа,  жизнь,  да  н'Ьтъ  все  не  такъ  хочу  назвать, 
перо  изломано,  не  ппшетъ.  да  и  ц'Ьлое-то  бы  пе  написало,  но  ты  прочтешь  и  то, 
что  не  написано. 

7-с.  Иногда  я  собираю  теб'Ь  лавры  со  всего  св'Ьта,  ставлю  всЬхъ  на  колени 
предъ  тобою,  повергаю  на  землю,  сажаю  тебя  на  тронъ,  венчаю  царемъ  всей 
земли,  и  всю  эту  славу,  все  это  велич1е  освящаю  любовью...  Да,  тогда-бъ  и  я 
стала  на  кол-Ьнп,  хоть  съ  пос.тЬднимъ,  хоть  позади  всЬхъ,  если-бъ  умаленге  мое 
увеличило  тебя  еще!  Иногда...  о!  это  лучше,  б'Ьгу  съ  тобою  въ  даль,  степь  иль 
глушь,  въ  пустыню...  Тамъ  престолъ.  корона,  слава  и  весь  М1ръ  кажутся  ничто- 
и;ествомъ,  тамъ  я  обвиваю  тебя  любовью,  и  она  идетъ  къ  теб'Ь  лучше  порфиры, 
короную  любовью,  и  на  твоей  голов'Ь  она  величественнее  Т1ары;  всю  необъемле- 
мую  пустыню  населяю  любовью,  и  она  заги'Ьняетъ  милл1оны  людей.  преклонен1е 
ко.д'Ьна  ея  выражаетъ  бол-Ье  преклонен1я  кол'Ьнъ  неисчислимой  толпы,  и  подно- 
Ж1е  твое  любовь,  и  все  любовь!..  А  что  же  между  этимъ?  Между  обладан1емъ 
всей  землею  и  отреченхемъ  отъ  всей  земли?  что?  Право,  я  не  могу  ничего  во- 
образить средняю  для  тебя,  то  или  другое!  А  что  среднее,  то  пусть  остается 
среднимъ,  то  не  наше.  Намъ — иль  небо  на  земл'Ь,  иль  зем.1я  въ  неб'Ь,  а  вы  сред- 
Н1е  —  ищите  средней  славы,  средняго  самоотвержен1я,  разм'Ьряйте  небо  и  оты- 
щите и  въ  немъ  среднее!..  А  мы,  а  мы!!!... 

Ты  писалъ:  о^ежели  что  будетъ,  то  непрем'Ьнно  до  половины  мая».  Скоро. 
скоро  половина!  Ахъ,  страшно^  прижался  бы  къ  теб'Ь,  пока  пройдетъ  эта  поло- 
вина, не  убьетъ  ли  она  своимъ  ноявлен1емъ.  Какъ  могла  я  теб'Ь  пенять  за  то, 
что  ты  не  занимаешься,  ну,  возможно  ли  д-Ьлать  что-нибудь  теперь,  теперь  въ 
такомъ  ожиданЬ),  и  что  же  я  сама?  Депь  иль  ночь  —  не  знаю,  въ  гостиной  съ 
дураками  иль  въ  углу  темной  спальни  одна  —  не  зам'Ьчаю.  Душа  вовсе  освобо- 
дилась отъ  владычества  надъ  собою  т'Ьла  и  вольной  нтицей  носится  далеко  отъ 
него,  далеко  отъ  земли,  тамъ,  куда  ты  направилъ  полетъ  ея,  откуда  видно  тебя... 
В'Ьдь^  кажется,  читаю  такъ  громко,  съ'Т'акимъ  вниман1емъ,  съ  такимъ  чувствомъ, 
что  даже  устану,  а  ни  одной  мысли  не  вт'Ьснится  въ  голову,  такъ  полна  она 
твоими  сборами,  твоимъ  отъ'Ьздомъ,  твоимъ  путемъ,  свиданьемъ!..  ни  одного 
чувства,  и  то  т'Ьсно  въ  груди,  и  то  ужъ  н'Ьтъ  возможности  скрывать!.. 

Охъ,  какъ  грустно!..  Другъ  мой,  милый,  Алекеандръ,  Саша,  подумай  обо  мн'Ь 
теперь,  назови  меня,  мн'Ь  будетъ  легче!  Ночь,  темнота,  а  я  ц'Ьлый  часъ  смотр-Ьла 
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вонъ  туда,  гд'Ь  не  видно  ничего...  0.  когда  же^  когда  же,  ангелъ  мой!..  Прощай. 
Первый  часъ.  Прощай  до  зари,  ежели  проснусь. 

Поздно,  вечерь  8-е.  Чтобъ  объ  этомъ  писать,  да^какъ  же  не  писать!  Въ  дру- 
гой разъ  мы  разлучены  не  будемъ.  П  разв'Ь  теб'Ь  не  все  интересно,  что  я  пишу?... 

Бьетъ  6,  холодно,  пасмурно,  иду  въ  садъ,  а  ужъ  ты  знаешь,  что  значитъ 
для  меня  быть  не  въ  дом-Ь!  Карета  на  двор-Ь — Саша  Б...  Кто-то  говоритъ  «сколько 
это  бьетъ»? — 10-й  часъ!  Боже,  да  гд'Ь  л;е  эти  3  часа,  какъ  они  пролет'Лли, 
куда  д-Ьвались!..  Ужъ  тамъ  н а д-Ьиаютъ  перчатки...  а  у  насъ — и  твой  портретъ,  и 
твое  письмо  (отъ  9-го  апр.),  и  Вспцтча,  и  тутъ  возл'Ь  итальянск1я  картинки, 
Шекспиръ.  Гюго...  вся  надзв-бздная  страна!  Дайте  вамъ  в-Ькъ,  и  мы  превратимъ 
его  въ  одно  мгновенье,  вашего  и  праха  не  будетъ.  а  мы  будемъ  все  также  юны^ 
пламенны  и  все  еще  не  вышедши  пзъ  колыбели!  Съ  какимъ  полнымъ,  совершен- 
нымъ  восторгомъ  читала  я  Саш'Ь  Б.  твою  Бстр)ьчу  (только  пропустя  описан1е 
об'Ьда),  съ  какою  ув'Ьренностью,  не  поднимая  глазъ,  останавливалась  на  т'Ьхъ 
м-Ьстахъ,  которыя  прочесть  скоро  больно  бы  было  душ'Ь.  Идти  обыкновеннымъ 
шагомъ  тамъ,  гд1Ь  она  погружается,  какъ  въ  водахъ  1ордана,  гд'Ь  ей  отворяется 
небо,  ГД'Ь  она  молится  теб'Ь...  Прощаясь,  я  сказала  ея  кузин'Ь:  «мы  по'Ьдемъ  въ 
чуж1е  края>.  «и  будемъ  п,с})1Ь  печеныя  яаца» — сказала  Саша  Б'.  Неужели  они 
были  вкусны  посл'Ь  смертельной  опасности?  Я  терп'Ьгь  ихъ  не  могу. 

Недолго  намъ  побыть  съ  Сашей  Б.,  въ  этомъ  м-Ьсяц-Ь  они  'Ьдутъ  въ  Курскъ, 
а  мы  въ  Загорье  не  знаю  когда  по'Ьдемъ.  Черезъ  полгода  увидимся,  какъ-то 
увидимся!  гд)ь-то!  Ужели  все  также,  зд'Ьсь-же?..  Ежели  Саша  Б.  будетъ  лю- 
бить, то  на  .земл1>  будетъ  любить  не  дол-Ье  в'Ьрно  дня,  она  умретъ.  Дружба  ея 
такъ  пламенна,  такъ  безпред'Ьльна,  земная  темница  не  вынесетъ  долго  сильн'Ьй- 
шаго  чувства,  она  распадется,  превратится  въ  пепелъ.  Что  еще  я  жива,  такъ 
.это  особенное  чудо  Провид'Ьн1я,  оно  знаетъ  ц'Ьль  моей  жизни. 

Гамлетъ  опять  у  меня,  я  еще  его  не  читала  порядочно,  а  только  такъ  съ 
жадностью,  торопясь,  пересмотр'Ьла  и  то.  сидя  у  окошка,  мимо  котораго  тянулись 
ряды  экппа'жей  и  подл'Ь  котораго  сид'Ьли  чучелы  со  звукомъ  и  съ  двйлсен1емъ. 
Прощай,  мой  ангелъ,  мой  Александръ.  ц'Ьлую  тебя,  другъ  мой,  ц'Ьлую...  Какъ 
чисто  и  пламенно  ц'Ьлуетъ  меня  Саша  Б.,  остерегаясь  однакожъ,  знавши,  что  я 
не  люблю, — дивлюсь,  какъ  можетъ  она  меня  такъ  ц'Ьловать,  а  я  ее — н'Ьтъ! 
Тебя-жъ...  ахъ,  Александръ!.  . 

10-е.  Такъ  опять  н'Ьтъ  надежды?..  Такъ  ты  не  пр1'Ьдешь  л'Ьтомъ?..  и  долго 
не  пр^-Ьдешь?..  долго,  Александръ,  долго,  долго???..  Н'Ьтъ,  погоди,  хот'Ьла  писать, 
не  могу.  Я  получила  твое  письмо  отъ  28  апр'Ьля. 

Ночь.  Въ  деревню!  Въ  деревню!  Везите,  ведите  меня  въ  деревню!  Москва — 
точно  пустая  скорлупа.  Въ  поле,  на  траву,  хоть  съ  скотами!  только  дальше  от- 
сюда, дальше.  Тамъ  хоть  тихо,  и  это  н'Ьсколько  гармонируетъ  съ  состояе1емъ 
моей  души,  .зд'Ьсь— безумная  суета,  безц'Ьльное  стремлен1е  и  стукъ,  этотъ  неснос- 
ный стукъ  и  шумъ!..  Что  прерываетъ  благод'Ьтельный  сопъ,  который  соединяетъ 
съ  тобою,  что  разгоняетъ  и  пугаетъ  мечты,  что  сбрасываетъ  вдругъ,  неожиданно 
съ  неба  на  мостовую,  отчего  становится  такъ  больно,  больно...  что,  наконецъ, 
свпд1.тельствуетъ  и  ув'Ьряетъ,  что  сотни  тысячъ  уходятъ  съ  земли  въ  землю, 
щюпхавти  только  но  .мостовой  во  всю  оюизнь?  Все  стукъ  этотъ,  неснос- 
ный стукъ,  какъ  я  не  могу  терп'Ьть  его.  Итакъ,  еще  долго  я  не  увижу  тебя, 
еп1е  долго  буду  зд'Ьсь...  Дай  посиотр'Ьть  въ  окно,  ну  посмотри,  мой  ангелъ,  по- 
смотри, душа  моя,  Александръ,  ангелъ  мой,  жизнь  моя.  Саша,  Саша,  посмотри, 


I 


1837  г.  —    287    — 

ну,  что  д-Ьлитъ  насъ?  Вонъ  нашъ  домъ,  св-Ётлый,  ясный  и  какой  большой!  О!  по- 
смотри-же  ты,  вонъ  души  наши — одна  душа!  Она  дома  тамъ,  что  до  т'Ьла. 
пусть  его  тл'Ьетъ  въ  земл'Ь,  хоть  на  земл'Ь!  только  ему  разлука,  а  душамъ  ..  О! 
милый  другъ.  божество  мое,  не  правда  ли  давишн1я  слова  меня  унижаютъ  и 
тебя,  разум-Ьется,  намъ  вотъ  такъ  надо  чувствовать,  какъ  теперь,  а  будто  за 
этой  далью  ты  меня  не  видишь,  не  слышишь. 

Да,  да  мы  не  розно,  это  вздоръ,  одни  иредразсудки,  это  разсчеты  людей... 
Показывайте  мн-Ь  чудныя  сокровища,  показывайте  дивныя  пропзведен1я  вели- 
кихъ  художниковъ,  —  ненадо  мн'Ь,  не  хочу  емотр-Ьть,  тутъ  все  глаза  внизъ,  и 
дайте  взору  подняться  туда,  дайте  возвратиться  ему.  изгнаннику,  на  родину— 
выньте  эти  стекла  изъ  окна,  или,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  не  опускайте  шторъ,  не  за- 
крывайте ставень!..  Что  такое  тысяча  верстъ,  в'Ьдь,  это  все  люди-же  вым'Ьряли 
руками  (ИЛИ  ногами?),  а  намъ  м'Ёрить  землю,  намъ?..  Да  разв'Ь  мы  им'Ьемъ  ка- 
кое-нибудь сообщеше  еъ  ихъ  жилищемъ,  разв'Ь  мы  именно  для  того  предназна- 
чены, чтобы  повторять  ихъ  р-Ьчи,  подтверждать  ихъ?  Языкъ  ихъ  намъ  не  зна- 
комъ,  мы  не  понпмаемъ  его.  мы  не  умЪемъ  имъ  говорить...  Вздоръ,  н1>тъ  раз- 
луки! Вижу — вотъ  открытое  окно,  ты  на  окн-Ь,  вонъ  поле,  рЪка...  но  все  еще 
что-то  далеко...  Земля!  пусти  меня  ближе  къ  нему,  не  дотрогивайся  до  меня,  не 
стони  надъ  ухомъ,  не  сыпся  на  меня,  пусти,  пусти  —  окно,  ты,  въ  рукахъ  си- 
гара, взоръ,  взоръ,  а  во  взор'Ь  что?..  О!  не  пов'Ьрю  я  перу,  не  поварю  бумагЬ, 
она  улетнтъ  съ  этой  тайной  на  небо,  а  я  хочу,  чтобъ  дошла  до  тебя.  Никто,  ни- 
кто, никто  на  св'Ьт'Ь  не  пойметъ,  ты-же  Ллсксандръ!  Начало  мое,  жизнь,  ко- 
нецъ  мой,  Александръ...  Погоди! 

Но  отчего-же  руки  такъ  слабы,  такъ  дрожатъ,  какъ  будто  на  нихъ  пудовыя 
ц^Ьпи,  отчего  ботьно  грудь,  отчего  слезы,  отчего... 

Руку! — взмахнемъ  вм'Ьст'Ь  крылами,  чтобъ  ни  пылинки  на  нихъ,  летимъ — 
выше,  выше,  выше  еще  зд'Ьсь!  Вотъ  нашъ  край,  наша  родина,  въ  ней  и  верстъ 
н'Ьтъ,  и  м'Ьрить  неч'Ьмъ. 

Не  смотри-же  вдаль,  закрой  глаза,  я  съ  тобой. 

11-е.  Да  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  нельзя  этого  сказать  папеньк/Ь  вдругъ,  реши- 
тельно,—  отказъ  будетъ  тоже  решительный  и  после  трудно  будетъ  съ  нимъ  сла- 
дить. А  ты  хочешь  обделать  все  письмами,  —  вотъ  маменька  напишетъ  тебе, 
какъ  онъ  далекъ  отъ  этого.  Ну,  что  если  онъ  напишетъ  к[нягине]  въ  Загорье,  и 
будетъ  ее  упрекать  за  то,  что  допустили  меня?  А  еясели  будетъ  просить  соглас1я 
и  благословен1я?..  Разумеется,  ангелъ  мой,  мы  ближе  быть  уже  не  можемъ, 
даже — я  скажу  тебе,  что,  глядя  на  все  эти  обряды,  мне  приходитъ  въ  голову, 
если-бъ  избавиться  ихъ?  Что  это  такое  помолвка,  сговоръ — даже  названы-то  глу- 
по, а  венчанье  Бон;е  мой!  купленное  соединен1е  руб-лей  за  100...  зрелище...  Л 
смотрела  свадьбу  Голохв.,  веришь-ли  все,  все  до  одного  кроме  техъ,  которые 
стояли  сзади  жениха  и  невесты  были  обращены  лицомъ  къ  нимъ,  а  къ  алтарю 
спиною  и  машинально  крестились,  мне  стало  больно,  и  я-бы  убежала,  если-бъ 
пустили.  Хорошо,  хорошо,  не  позво.1яйте  венчаться,  ненужно,  то-чько  вы  не 
знаете,  что  мы  обручены  уже  и  оовенчаны  тамъ,  Отцомъ.  Что  намъ  купленая 
молитва  попа,  и  на  что  намъ  уверять  и  доказывать  вспмъ,  что  мы  соединены, 
не  верьте  пожалуй, — да  какъ- же  намъ,  анге.1Ъ  мой,  быть  вместе,  какъ,  чтобъ  мне 
не  смЬли  сказать —  «тебе  съ  мальчикомъ  неприлично  быть»,  чтобъ  насъ  не 
встречалъ  грозный  взоръ,  онъ  не  опасенъ,  но  обливаетъ  холодомъ, — вотъ  если-бъ 
папенька  меня  взялъ  къ  себе,  ничего  ненадо  более;  тогда-бъ  и  сердить  его  не 
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зач'Ьмъ.  Плп  хоть-бы  ыамъ  мол{но  было  быть  вм^ЪсхЪ  хоть  часъ,  одинъ  только 
часъ  въ  день,  безъ  сторожей,  безъ  караульеыхъ.  Какъ  не  согласны  вчерашн1я 
МОП  слова  съ  сегодняшними, — это  значитъ,  что  я  не  постоянна,  не  могу  долго 
держаться  на  высот*,  что  не  совершенный  ангелъ  -нЬтъ,  Александръ,  отъ  того, 
другъ  мой,  что  я  бы  хот'Ьла  отдать  теб*  жизнь  мою  д-»  одной  минуты,  и  не  боль- 
но ли.  что  ее  они  отнпмаютъ  насильно  у  тебя  и  у  меня,  что  тратятъ  ее  на 
вздоръ?..  Цтакъ,  я  не  думаю,  чтобъ  былъ  мал'Ьйш1Й  усп-Ьхъ  черезъ  переписку, 
и  маменька  говорить  тоже,  впрочемъ,  да  будетъ  твоя  воля,  Александръ,  и  опять 
что  мудраго,  —  воля  Отца  Небеснаго  поб'Ьдптъ  волю  отца  земного.  Кажется,  я 
писала  теб!}  это.  Прощай  пока. 

Пов-Ьришь  ли  ты,  что  я  была  сердита!  да,  и  серьезно.  Третьяго  дня,  т.  е. 
воскресенье — день  гулянья,  п  оно  уже  мн*  надсЬло,  началось  катанье, — какъ 
бы  намъ  избавиться  его?  Я  ужъ  весь  день  читала  Гамлета  и  тихо  и  громко, 
онъ  раздираетъ  душу,  даже  мрачность  развплъ  во  мн*,  прошусь  въ  садъ,  намъ 
отв'Ёчаютъ:  «сидите,  глядите  на  гулянье». — Чувствит[ельно]  благод[арны],  мы 
ужъ  нагляд'Ьлпсь.  с  Да  разв*  для  васъ,  для  того  сидите,  чтобъ  вид'Ёли,  что  мой 
домъ  не  иустоп»,  сказала  к[нягиня].  Я  разсердилась,  очень  разсердилась — уни- 
жены! но,  в'Ьдь,  это  глупость,  зач'Ьмъ  я  пишу?  Тапь. 

Вечеръ.  На  что-жъ  ты  капризничаешь,  самъ-же  ты  говорилъ,  что  горести 
возвышаютъ.  Зач'Ьмъ  ты  пере'Ьхалъ  къ  Эрну,  неужели  ты  такъ  грустенъ,  что 
не  можешь  быть  одинъ?  Но,  в'Ьдь,  и  онъ  тебя  не  ут'Ьшитъ,  мн'Ь  тяжелее  стано- 
вится, когда  я  грустна  и  под-п^Ь  меня  близше  душою.  Да  какъ-же  можно  такъ 
не  ясно  писать,  Александръ:  «изъ  Пет.  пишутъ  Оруюе» — что-же  пишутъ? 

А  они  говорятъ  о  симпат1и!  Жалкая  симпат1я,  которой  покровительствуетъ 
м'Ьсяцъ.  Но  когда  онъ  въ  .этомъ  случаЬ  такъ  могучъ,  то  ужъ  намъ  обратиться 
къ  нему  разв'Ь  съ  т1>мъ  ..  н'Ьтъ  слишкомъ  глупо,  не  кончу.  Да,  я  шью  приданое, 
и  кому  же?  Бочкаревой,  она  идетъ  за  кн.  Оболенскаго;  какъ  они  счастлпвы 
оба,  по  старой  дружб'Ь  она  открываетъ  мн'Ь  всЬ  тайны,  читаетъ  его  записки- 
п  съ  какой  радостью,  и  что  же?  Н'Ьсколько  ласковыхъ  словъ  безъ  мысли  и  чув- 
ства д'Ьлаютъ  ее  счастливой;  какъ  что-то  всЬ  жалки,  но  оставимъ  ихъ,  что  это 
я  все  глупости  пишу. — мн'Ь  всЬ  надо'Ьли,  никого  не  хочу  вид'Ьть,  ни  говорить 
ни  съ  к'Ьмъ  не  хочу,  даже  съ  Сашей  Б.,  что  мн'Ь  ей  сказать? 

Ночь. — Хоть  пиши-же  ты  чаще.  Молгетъ  быть,  мы  въ  одно  время  пр1'Ьдемъ 
въ  Москву,  я  и.зъ  Заг.,  ты  и.зъ  Вятки.  Можетъ.  Вогъ  что,  маменька  боится  го- 
ворить бол'Ье  съ  папенькой,  боится,  что  и  твои  письма  разсердятъ  его,  такъ  ду- 
мала и  я,  а  теперь  иначе.  По  пемножку,  по  крошечки,  чуть-чуть  его  пригото- 
вить. Ежели  будетъ  въ  немъ  мал-Ьйшая  надежда,  своимъ  я  прямо  вдругъ  скажу. 
Давеча  Макаш.  говоритъ,  чтобъ  я  ей  дала  все,  ежели  меня  возьмутъ  безъ  при- 
данаго?  Я  говорю:  «Да  отдадите  ли  вы  меня,  елгсли  возьмутъ  безъ  приданаго? 
Тогда-бы  я  все  вамъ  отдала  (а  что?)». —  Да  кто  онъ,  значительно  спросила  она. 
но  намъ  пом'Ьшали  продолл;ать.  Прощай,  Александръ,  много  думъ,  много  всего 
въ  душ11,  что-то  не  пишется,  мой  ангелъ, — не  пойти  лп  мн'Ь  въ  Шевъ. 

Твоя  Наташа. 


[12   мая,    Москва.] 

Теперь  утро,  по.товина  4  часа.  Что-то  ты,  гд1'^-то  ты?.,  это  письмо,  я  думаю, 
долго  не  дойдетъ  до  тебя,  а  до  гЬхъ  поръ  я  надЬюсь  окр'Ьпнуть.  теперь-же  не 
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могу  молча  выносить  состоян1е  души  моей.  Можетъ  быть,  и  вовсе  не  пошлю 
этого  ипсьма. 

Первый  день  по  получен1и  твоего  письма  о  затмен1и  наделцы,  грусть  и  твер- 
дость попеременно  нанолняли  мою  душу;  вдругъ  сожмется  сердце,  и  слезы  его 
выступятъ  на  глаза,  не  усп^югг  кануть, — выступаютъ  друпя  отъ  умилен1я  и 
благодарности  за  блаженство  и  крестъ.  Вчера-же,  съ  ранняго  утра  и  вотъ  до 
сей  минуты  (сонъ,  иродолжавш1йся  около  4  часовъ,  былъ  тяжелъ  и  безпокоенъ), 
ни  одной  капли,  ни  одного  луча  на  душу...  Я  скрываю,  но  всЬ  спрашиваютъ: 
сотчего  я  печальна,  какое  несчаст1е  со  мною?»  Иные  думаютъ,  что  я  завидую 
княжеству  Бочкар.  За  что  ни  примусь,  и  такъ  неловко,  такъ  не  ум'Ью,  какъ 
будто  въ  первый  разъ  въ  жизни;  нужно  сказать  что-нибудь,  и  я  не  ум'Ью  объяс- 
ниться, не  нахожу  словъ,  все  безответно,  все  немо  на  землЬ;  небо  затворено!  Я 
говорю,  да  будетъ  воля  Твоя!  но  не  отъ  души,  за  этпмъ  слЪдуетъ, — да  неужели 
Его  воля  на  то,  чтобъ  половина  жизни  моей  (можетъ  и  бол^е)  протекла  вдали 
отъ  тебя,  среди  людей,  которыхъ  и  видъ  мнЬ  неснпсенъ,  въ  полномъ  иосъ  рас- 
поряженш?  Неужели  Онъ  хочетъ,  чтобъ  20  лЬгъ  изъ  моей  н;изни  брошены 
были  уиичин:ен1ю  и  страдан1ямъ,  чтобъ  прожить  въ  мечте  до  гЬхъ  поръ,  пока 
и  мечты  умрутъ?..  Я  надеюсь,  что  рано  или  поздно  увижусь  съ  тобой,  но  разве 
Матерь  1псуса  Христа  не  знала,  что  онъ  воскреспетъ,  когда  плакала  надъ  те- 
ломъ  Его?  Ни  что,  ни  что  не  занимаетъ  меня;  на  глаза  нальются  слезы  и  воз- 
вращаются еще  горьче,  жгучее  и  каждая  капля  проедаетъ  сердце.  Къ  самому 
истинному  расположен1ю,  къ  самому  живому  чувству  иныхъ  я  теперь  какъ  мра- 
моръ,  лучше  бы  на  меня  не  обращали  внпман1я,  лучше  вовсе-бъ  не  замечали 
меня,  сильной  горести  нуженъ  просторъ,  а  участ1е  стесняетъ  ее.  Довольно,  че- 
резъ  письмо  и  съ  тобой  тяжело  говорить.  Что  же  я  буду  делать  до  техъ  поръ, 
пока  начнется  день  у  насъ,  то-есть,  какъ  я  буду  смотреть,  говорить,  действо- 
вать все  протпвъ  себя,  все  притворно,  что?  Я  облокочусь  на  окно  и  буду  смо- 
треть вонъ  туда,  где  ничего  не  видно,  а  мне  все  кажешься  ты,  да  какъ-же  два. 
три  часа  просидЬть,  какъ  истукану,  и  ничемъ  не  заняться,  когда  можно?  Ты 
объ  этомъ  меня  не  спросишь,  только  ты! 

14-е.  Что-жъ  мне  сказать  тебе,  другъ?  Много,  но  все  это  мрачно,  а  ужъ  и 
безъ  того  ты  грустенъ.  Перечитываю  твое  последнее  письмо,  оно  раздираетъ 
мою  душу,  после  него  все  померкло,  не  могу  выносить  здешней  жизни,  а  во- 
ображу Загорье...  Да,  впрочемъ,  все  почти  равно,  тамъ  более  природы,  здесь 
более  людей;  люди  сами  заставляютъ  себя  чуждаться,  грусть  делаетъ  чуждою 
природу,  даже  какъ  будто  досадно,  зачемъ  цвететъ  она  тогда,  какъ  блекнетъ 
сердце.  Каждая  тройка,  каждая  четверня,  заложенная  въ  рядъ,  будто  ступаетъ 
у  меня  по  груди  и  продавливаетъ  ее  своими  подковами;  все  дорожные — родные 
мне,  я  смотрю  на  нпхъ  сквозь  слезы,  съ  живейшимъ  чувствомъ,  и  провожаю 
взоромъ  и  слухомъ,  пока  не  видно  и  не  слышно  экипажа:  не  оттуда-ли  они! 
не  туда-ли  едутъ?.. 

15-е.  Вотъ  просторъ — Макаш.  уехала  на  день  въ  деревню!  ВЬрно  ко  мне 
придетъ  маменька!  въ  надежде  будущихъ  благъ  мне  повеселее.  А  знаешь-ли, 
отчего  я  вчера  вечеромъ  немножко  отогрелась?  Самый  маловажный,  ничтожный 
случай.  Ну,  ведь,  ужъ  уверятся  ли  еще,  что  насъ  ни  земля,  ни  небо  не  разлу- 
чатъ;  что  мы  съ  начала  М1ра  и  после  конца  его  вечно  одно,  только  бурное,  воль- 
ное стремлен1е  твое  и  мой  пленъ  мешали  намъ  видеть  это  до  1835 — 9  апреля. 
Я  не  дорожу  людскимъ  мнен1емъ,  но,  не  знаю  изъ  чего,  то.тько  думаю  не  изъ  са- 
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молюб1я,  ^келала  бы  вс-Ьхъ  покорить,  очистить  душу,  влить  въ  нее  свЪтъ,  в^ру, 
заставить  мыслить  и  чувствовать  согласво.  Ты  помнишь  ли  ту  высокую  девушку 
у  насъ,  ее  зовутъ  тоже  Натальей,  она  безъ  м'Ьры  любитъ  меня  и  безарестанно 
твердить,  кабы  увпд'Ьть  меня  помтплщей,  княгиней,  царицей!  и  про  тебя  все 
знаетъ,  не  знаю  почему,  наконецъ,  со  слезами  говорить:  зачЪмъ  я  хочу  губить 
себя,  тогда  какъ  бы  могла  трать  первую  роль  и  всЬхъ  ослЪплять  собою;  мн1> 
это  наскучило  да  и  ее  стало  жаль,  а  какъ  помочь?  Ты  знаешь  народъ,  какъ 
трудно  переменить  малейшее  его  сужден1е,  но  вообрази  —  я  усп'Ьла,  она  [со] 
слезами  перекрестилась  на  образъ:  «Батюшка,  Царь  небесный,  коли  къ  благо- 
получъю  ея,  соверши,  коли  н1>тъ.  отврати»,  потомъ  перекрестила  меня:  «ну,  мое 
сокровище,  видно  самъ  Господь  тебя  наставилъ,  дай  Создатель  дожить,  да  хоть 
глазкомъ  взглянуть,  какъ  ты  будешь  жить  въ  довольств^ь» .  Я  целовала  ста- 
рушку, я  любила  тутъ  ее  горячо,  мн^  стало  легче.  Малодуш1е-ли  это,  не  знаю, 
только  это  сд-Ьлало  на  меня  пр1ятное  впечатл'Ьн1е. 

16-е.  Маменька  не  была  вчера,  не  знаю  иочему,  хотя  я  и  привыкла  ко  вся- 
каго  рода  лишен1ямъ,  но  мн^Ь  оттого  стало  еще  грустн'Ье. 

Вечерь.  Мн'Ь  всЬ  несносны,  но  я,  вЬрно,  еще  несносн-Ье  для  всЬхъ.  не  могу 
принудить  себя  быть  любезной,  быть  тЬмъ,  ч-Ьмъ  хотятъ  люди.  Съ  утра  и  до 
ночи  безпрестанно  сегодня  у  насъ  были  гости,  смерть!  Маски,  куклы — и  для 
нихъ  надевать  маску,  и  для  нихъ  быть  куклою!..  Какъ  тягостно  это,  какъ  тя- 
гостно. Ангелъ  мой!  Дальше  ихъ,  дальше  игь,  эти  игрушки  обратятъ  всЬ  кро- 
вавые труды  твои  въ  игрушки...  Слава,  слава,  о!  ихъ  рукоилескан1я  и  воскли- 
цан1я  такъже  ничтожны,  какъполстъи  л;ужжаньемухи,  дальше  ихъ,  Александръ, 
или  сд'Ьлай  изъ  людей  челов1-.ка  одного.  11  достилама  ц'ёль,  и  отдыхай  на  груди 
моей,  и  перейдемъ  скорее  туда,  туда,  гд'Ь  ничего  нЪтъ  подобнаго,  или  возьмемъ 
природу  въ  третш... 

Все  ропотъ.  иодкрЬпи  меня!.. 

17-е.  Александръ,  другъ  мой,  ангелъ  мой,  Александръ,  что-же  МН'Ь  все  груст- 
но и  какъ  грустно...  Твоей  ли  Наташ-Ь  гакъ  унывать,  ей  ли  не  им^тьсиль  стать 
выше  всего,  но  что  жъ  мне  д'Ьлать...  Не  будетъ  ли  скоро  письма?  безъ  того  МН'Ь 
Бож1й  св'Ьтъ  не  милъ  и  къ  тому-жъ  ни  минуты  уединения... 

Ты  любишь  меня,  чего  же  еще?..  Александръ.  Александръ! 

На  разсвгыюь.  Еще  минулъ  день  устали  и  томленья. — Май  жегъ  и  па- 
лилъ  своимъ  дыхан1емъ.  Люди — люди  морозили  и  мертвили  своимъ  дыхангемъ. 
Много  ихъ  вид'Ьла  я  сегодня — маскарадъ!  НостЬ  того  каюта  моя  —  рай.  Бее  въ 
дом'Ь  улеглось,  в'Ьрный  сторожъ  мой  захрап-Ьлъ,  я  открыла  тихонько  окно,  долго 
еще  сид1Ьла  подл'Ь  него  съ  затуманенной  душою,  и  мн-Ь  было  такъ  жарко  и  такъ 
холодно...  Безпрестанный  стукъ  колесъ,  говоръ  людей,  мелькан1е  черныхъ  фи- 
гуръ,  пирушка  у  сосЬдей,  осв'Ьщен1е  ихъ  дома,  бренчанье  (}1ортеп1анъ  и,  нако- 
нецъ, М0ЛН1Я.  все  это  какъ-то  ст'Ьсняло  меня,  держало  на  земл'Ь,  но  вотъ  —  ужъ 
все  утихло  подо  мною,  прошла  и  туча  съ  неба — хорошо!  вонъ  заря  занялась  и 
тебя,  ангелъ,  ясно  я  вижу  и  слышу.  Хороша  земля  и  ночью,  прекрасно  небо, 
зв-Ь-зды...  Земля  сгоритъ,  св'Ьтила  погаснуть,  а  любовь?!  В-Ьчность!  Александръ!.. 

Мак.  пробуждается,  не  выдумала  бы  посетить  меня.  Нропщй,  дивной  другъ 
мой!.. 

Вечера.  Ы  ты  простишь  МН'Ь,  ангелъ  мой,  цЪлую  нед'Ьлю  грусти,  ц'Ьлую  не- 
д-Ьлю  странствован1я  по  земл'Ь,  ц'Ьлую  нед'Ьлю  безъ  вознесен1я  туба?..  Ежели  и 
ты  простишь,  я  не  прощаю!  воз.можно-ли?..  О,  божественный  другъ,  теперь  я  не 
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вижу  даже  и  м'Ьстъ  т'Ьхъ,  гд^  ползала.  Твое  письмо!!!  Дай  мн11  под'Ьловать  твою 

руку- 

Я  вижу — ты  твердъ,  покоенъ,  сколько  можно  желать,  ты  благословляешь 

Его  и  за  разлуку, — вотъ,  вотъ  что  воскресило  меня!  Да,  л'Ьто,  десять  л-Ьтъ  мы 
будемъ  разно  и  будемъ  благословлять  Его  непрестанно  и  будемъ  такъ-и;е  юны. 
такъ-же  святы,  какъ  9  апреля.  Какъ  вдругъ,  мгновенно  я  вознеслась,  какъ 
исчезло  все  до  посл-Ёдней  пылинки,  какъ  обнялъ  меня  миръ  и  св'Ьтъ,  но  получе- 
н1и  твоего  письма.  Забудь  все,  что  писано  до  нын'Ьшняго  вечера  въ  этомъ  пись- 
N"6,  я  сама  боюсь  вспомнить,  теперь  я  иная,  мой  Александръ.  совершенно,  другъ 
мои,  братъ  родной,  вЪрь,  вЪрь  Наташ1"> — не  грустно  ей,  не  тяжко.  О!  какъ  вы- 
соко, какъ  близко  тебя...  Богъ!  Любовь!  Александръ!  Александръ!  и  нельзя  пи- 
сать мн'Ь  теперь  много,  а  завтра  надо  послать  письмо,  только  ты  не  тревожься. 
О,  теперь  долго,  долго  будетъ  литься  пзъ  души  моей  одна  молитва,  одна  гар- 
мон1я. 

За  письмо  брата  Огарева  безм-Ьрио  благодарю!  Да,  «придетъ  пора,  и  съ  той 
порою» 

Я  вся  восторгъ!  Прости,  ангелъ  мой.  прости  .это  тяжелое,  темное  чувство, 
которое  туманило  такъ  мою  душу,  которое  выжимало  пзъ  души  одинъ  стонъ,  даже 
ропотъ . . .  Зато  теперь,  —  о,  какъ  я  обнимала  вс'1^хъ,  кого  только  можно,  какъ 
жала  руки,  —  будто  онЪ  понимаютъ  мевя!  А  давича,  давича  не  могла  сказать 
слова,  не  могла  иода])ить  св'Ьтлымъ  взглядомъ  —  и  кого  же!  Мою  родную,  мою 
Сашу  Б.,  у  которой  ничего  на  земл-Ь,  кром-Ё  меня. 

Скоро  мы  -Ьдемъ  въ  деревню,  я  рада.  Тамъ  далеко  всЬхъ  и  всего— одна  при- 
рода. Я  буду  чии1е  тамъ,  буду  совершенно  готова  предстать  предъ  тобою.  П  ты 
—  дальше  всего  бурнаго;  говори  больше  съ  природой,  слушай  ее,  а  людей  — 
н-Ьтъ,  дальше  ихъ.  дальше  ихъ!.. 

Ты  хочешь  звать  всЬ  непр1Ятности,  Александръ;  не  стоитъ.  мой  другъ,  да 
пока  еще  и  нЬтъ  ихъ;  изволь,  буду  писать.  Отъ  маменьки  настоятельно  не  тре- 
буй, чтобъ  она  сказала  пап'Ь;  понемногу  самъ  приготовь  его  къ  этому.  Ты  гово- 
ришь мн-Ь  — слезы.  Александръ,  неужели  ты  думаешь,  я  буду  плакать?.. 

Прощай  же,  нельзя  писать,  обнимаю  тебя,  ангелъ  мой,  такъ,  какъ  восторгъ 
обнимаетъ  мою  душу.  ^^^^  Наташа. 

Ночь  бы  всю  не  сомкнула  глазъ,  проговорила  бы  все  съ  тобою,  теперь  я  не 
боюсь  говорить,  не  останавливаюсь.  Слушай  же,  слушай...  подними  глаза,  за- 
жми ушй,  слушай-слушай! 

Саша  Б.  'Ьдетъ  черезъ  недЪлю  въ  Воронежъ,  Курскъ  и  потомъ  въ  деревню. 
Ты  ужъ  не  усп'Ьешь  написать  ей,  —  а  какой  бы  восторгъ  ея!  Въ  октябр'Ь  они 
возвратятся,  въ  октябр'Ь  и  мы  ир1'Ьдемъ  въ  Москву,  въ  октябре  и  ты  пргЪдешь 
ко  мпЬ. .. 

15   мая. 

Милый  ангелъ  мой,  представь  себ'Ь,  какъ  я  занятъ.  Вотъ  ужъ  три  дня.  какъ 
получилъ  твое  письмо  и  одинъ  разъ  усп'Ьлъ  только  прочесть  его.  Проклятая  вы- 
ставка вся  на  моей  ше-Ь;  но  скоро  отдыхъ.  Я  бы.зъ  печаленъ  все  это  время.  Мн-Ь 
очень  живо  иредстаклялись  всъ  непр1ятности,  которыя  насъ  ждутъ  и,  какъ  при- 
вид'Ьн1е,  он-Ё  заставляли  потрясаться.  Характеръ  папеньки  ужасенъ!.  Непреклон- 
ность. Но  все  это  лишь  на  время  отдалптъ  насъ,  придетъ  время  блаженства 

19* 


—   292   —  1837  г. 

безоблачнаго.  Наташа,  отъ  сколькнхъ  бурь,  отъ  сколькихъ  ударовъ,  отъ  сколь- 
кихъ  раеъ  я  буду  отдыхать  на  груди  твоей,  моя  дивная,  моя  святая!  11  среди 
этого  направлен1я  твое  письмо.  Ты  такъ  наивно,  такъ  мило,  высоко  отдаешься 
11ровид'Ьн1ю.  Мн*  всегда  приходится  смотреть  на  тебя  вверхъ.  ты  всегда  небес- 
ная, я  —  челов'Ькъ.  Разв'Ь  одна  любовь  недостаточна  для  нашего  блаженства, 
чего  же  еще?  Мы  в-Ьринъ  другъ  въ  друга,  и  эта  в-Ьра  спасетъ  насъ. 

18  мая.  Сейчасъ  съ  бала,  гд1>  былъ  насл-Ьдиинъ;  ночь  поздняя,  и  я  усталъ 
ужасно.  Поздравь  меня,  князь  былъ  очень  доволенъ  выставкой,  и  вся  свита  его 
наговорила  мн-Ь  тьму  комплпментовъ,  особенно  знаменитый  Жуковсшй,  съ  ко- 
торымъ  я  часъ  ц'Ьлый  говорилъ.  Завтра,  въ  7  часовъ  утра,  я  'Ьду  къ  нему.  Много 
ощущен1й,  но  все  смутно,  ни  въ  чемъ  еще  не  могу  дать  отчета,  и  ты,  ангелъ, 
не  брани,  что  на  этотъ  разъ,  вм'ёсто  письма,  получишь  б'Ь.1ую  бумагу.  Прощай, 
моя  Наташа;  очень  уста.тъ.  '         1тж  Александръ. 

19  мая.  Надобно  'Ьхать.  Еще  прощай,  ц'Ьлую  тебя. — Я  вид'Ьлъ  тебя  во  сн'Ь 
сегодня.  0.  моя  Наташа! 


Москва,   мая   19-ое. 

Я  знаю,  впрю,  что  не  увижу  тебя  долго,  долго...  и  не  унываю;  та  же  мо- 
литва, та  же  благодарность.  Я  тверда,  в'Ьра  моя  непоколебима,  все  снесу  я  за 
себя,  но  когда  въ  письмахъ  твоихъ  прокрадывается  грусть,  какъ  темное  пятно 
на  солнце,  мн'Ь  становится  и  тянжо,  п  несносно,  и  до  того  слабою,  что  не  им'Ью 
сплъ  прибегнуть  къ  молитв*.  Слава  Богу — Онъ  дастъ  теб*  крепость,  слава  Ему! 
Пройдетъ  .1'Ьто,  пройдетъ  много  .тЬтъ, — мы  не  усомнимся  ни  единажды,  что  при- 
детъ  это  таинственное,  это  святое,  непостижимое  наше  тогда!  П  оно  придетъ, 
и  тогда  ненужно  будетъ  лестницы,  ведущей  на  небо:  само  небо  сойдетъ  на 
землю.  Сколько  разъ  я  читала,  перечитывала  и  опять  читала  и  перечитывала 
письмо  Огарева,  и  съ  каждымъ  словомъ  желан1е  обнять  брата  становилось  не- 
преодолим^е;  единственный  челов'Ькъ,  который  можетъ  понять  эту  любовь  и 
оц'Ьнить  ее,  ибо  онъ  единственный  понялъ  и  оц'Ёнилъ  тебя.  Съ  какою  дов-крен- 
ностью  открою  я  ему  душу,  въ  ней  также  безпред'Ьльная  симпат1Я  съ  его  душою 
— любовь  къ  тебе.  Александръ!  Какой  другъ  у  тебя,  какая  подруга!  И  поатЬ 
этого  искать  славу,  посл'Ь  Евангел1я — об'Ьщан1я  цыганки?..  Н'Ьтъ,  пусть  д'Ьян1я 
твои  будутъ  такъ  велики,  чтобъ  не  только  толпа,  но  и  люди  бъ  не  могли  оце- 
нить ихъ;  ни  одного  бсздушнаго  рукоплескан1я,  ни  одного  замороженнаго  восторга; 
а  лавры  истинные,  лавры,  которыхъ  Н'Ьтъ  лучше  у  Творца — Дружба  и  Любовь! 
Ты  дважды  ув-Ёнчанъ — на  14  и  24  годахъ  жизни.  Онъ  не  коронуетъ  даромъ. 

21-е.  Ты  будешь  проводить  это  л'Ьто  бол-Ье  съ  природой,  нежели  съ  людьми. 
Я  тоже:  въ  Загорье  такое  уединен1е,  кром*  своихъ, — но  я  прнвык.1а  не  зам'Ьчать 
ихъ.  Тамъ  ничего  нЬтъ  московскаго,  а  въ  Москв'Ь  много  дурного.  Съ  одной  сто- 
роны, дома,  р-Ька,  валъ  и  ужъ  ничего  людского,  не  видать  никакого  жилья, 
даже  никто  почти  тамъ  не  ходитъ;  это  моя  любимая  сторона.  Все  время,  кото- 
рое остается  до  свиданья,  дано  намъ  для  очищен1я  посл'Ьднихъ  мал'Ьйшихъ  не- 
достатковъ,  для  приготовлен1Я,  итакъ,  надо  пользоваться  имъ,  не  длить  его.  Про- 
ведя 4  месяца  съ  природой,  говоря  съ  нею,  слушая  только  ее,  невольно  будешь 
выше  и  чище,  потому  что  она  разсказываетъ  объ  одной  любви,  о  Бог*;  невольно 
забудешь  черную  сторону  человека  и  воротишься  къ  нему  съ  большею  дов-Брен- 
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ностью,  пламенн-Ье,  отраде-Ье  обнимешь  его.  Съ  началомъ  зимы  начнутся  снова 
надежды,  и — ^Богъ  знаетъ,  что  будетъ  этой  зимою!  А  то  л'Ьто — будущее— лю- 
нсетъ  быть,  вдыхая  воздухъ  Итал1и,  подъ  ея  в-Ьчао  яснымъ  небомъ,  мы  будемъ 
вспоминать  о  родномъ  с'Ьвер'Ь... 

Вечеръ,  поздно.  Я  была  на  свадьб'Ь,  мой  другъ!  Одна  я  од-Ьвала  къ  в'Ьнцу 
Бочкареву,  одна  стояла  подл-Ь  нея  въ  церкви,  да  сзади  только  Макаш.  и,  можетъ, 
одна  молилась  о  нихъ...  Жаль  мн'Ь  ее.  Впрочемъ,  все  такъ  весело,  Лхиво,  молодые 
тако  счастливы — дай  Богъ! 

Опять  къ  тебЬ,  мой  ангелъ,  мой  другъ  неоц-Ьненный!  Скучно  говорить  о 
другихъ.  Ахъ,  взглянула  бы  на  тебя  минуточку,  мигъ  одинъ,  ангелъ  мой,  душа 
моя!... 

Хоть  самъ  ты  назови  меня  мечтательницей,  а  я  не  могу  глазъ  отвесть  съ 
неба,  когда  оно  такъ  ясно  и  чисто,  какъ  тенерь,  кто-то  рисуетъ  на  немъ  твой 
образъ,  а  похож-Ье  Вптбергова!..  Я  далека  ропота,  но  какъ  избегнуть  того  чув- 
ства, которое  сожметъ  душу,  когда  въ  восторг*  протянешь  туда  руки,  и  он'Ь 
прии;мутся  къ  груди  однЪ?.. 

Александръ,  что  это — непостоянство,  малодуш1е,  пль  недостатокъ  подъ  дру- 
гимъ  какимъ-нибудь  назван1емъ  (у  людей):  то  предаваться  совершенно  вол'Ь 
Его.  благословлять  самыя  б'Ьдств1я,  то  грустить  и  скрывать  эту  грусть  даже  отъ 
себя?  Вся  жизнь  моя  должна  быть  одинъ  шмнъ,  идинъ  полетъ,  а  я  иногда 
.молчу,  иногда  хожу. 

22-е.  Вчера  нев-Ьста,  за  несколько  минутъ  предъ  в'Ьнцомъ,  пожелала  мн'Ь 
скораго  соединев1я  съ  тобою;  я  благодарила  ее,  и  у  меня  навернулись  слезы. 
«Вотъ  чего  я  не  постигаю, — сказала  она, — вы  всегда  перем-Ёнитесь  въ  лиц*  при 
одномъ  имени  его,  даже  слезы  на  глазахъ,  а  я  люблю  Сержа  моего,  только  ни 
разу  обо  немо  не  плакала».  Мн'Ь  нечего  было  сказать  ей  на  это.  Сохрани  Богъ, 
еже.1и  Саша  Б.  попдетъ  такъ  замужъ!  а  можетъ,  она  сд'Ьлаетъ  это  изъ  любви  къ 
отцу?  Лучше  бедность  ей,  болезни,  смерть,  нежели  замужество!  Еакъ  бы  желала 
она  выкупить  себя,  отдать  имъ  все  и  Ьхать  съ  нами.  Ахъ,  лучше  ей  гробовой 
в'Ьнецъ,  нежели  в-Ьнчальной!  Теперь  утро;  какое  п'Ьн]е  воздушныхъ  жителей, 
какая  зелень,  какъ  все  цвЪтетъ...  Александръ,  жизнь  моя! 

24-е.  Ты  называешь  меня  святой  голубицей,  слетавшей  изъ  рая, — это  слиш- 
комъ  много,  но  я  не  см'Ью  отрицать:  я  твоя,  твое  созданье,  любуйся  имъ,  ве- 
личай его,  мое  жЬло— быть  такою,  какою  ты  видишь  меня.  При  мысли  о  твоей 
любви  я  сама  чувствую  въ  себ*  святость,  чувствую,  насколько  выше  другихъ, 
виа:у  въ  неб'Ь  в'Ьнецъ  надъ  го.товою  моей,  въ  своей  душ^Ь  вижу  небо...  Да  тогда- 
то,  тогда-то  лет'Ьлъ  бы  дал'Ье  отъ  земли!  не  эгоизмъ-ли  это?  тогда  я  не  хочу  ни- 
чего слышать,  ничего  вид'Ьть,  тогда  я  ненавижу  свое  т'Ьло,  съ  воеторгомъ  бы  по- 
дарила его  зем.!*  и  вознеслась  бы  въ  свою  отчизну — туда,  туда!  Ангелъ,  другъ, 
Александръ,  ты  не  сд'Ьлаешь  мн'Ь  за  то  укора,  в^Ьдь,  тогда-бъ  не  розно  съ  тобою, 
а  ближе,  тЬсн'Ье-бъ  я  была!  Я-бъ  смотр'Ьла  на  тебя  тогда  всЬмъ  небомъ,  всЬмъ 
небомъ  говорила-бъ  съ  тобою  и  все  небо  лила  бы  на  тебя...  а  теперь?  Не  хорошо 
теперь,  пусти  меня  туда!.. 

Вечеръ.  Получила  письмо  отъ  Ет1Ие.  Или-бъ  забыла  она  N.  8.,  или-бъ  пе- 
реселилась туда!.,  это  письмо  огорчило  меня.  Она  была  тяжело  больна  и  теперь 
не  оправилась  еще,  но  главное  —  страдан1я  души.  Наконецъ,  я  не  могу  понять 
ее;  видно,  она  сама  себя  утЬшала,  говоря  «любовь  проходитъ»,  это  только  на 
словахъ,  а  въ  душ-Ь  она  любитъ  К.;  но  къ  чему  было  все,  что  бьыо  съ  Але- 
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ксандромъ  Д., — не  постигаю!  Моихъ  силъ  недостаетъ,  дружбы  недостаетъ  облег- 
чить ее...  что  д-Ьлать?  Остакить  на  власть  Болаю,  Онъ  не  посылаетъ  сверхъ  силъ. 
Она  омрачаетъ  мою  душу,  жаль  мн'Ё  и  этого  юношу — бЪдный!  На  зар-Ё  жизвь 
его  покроется  тучами.  Теперь  я  впжу.  что  и  я  для  нея  ничто,  что  жепослЪ  этог» 
осталось  ей  на  земл-Ь?  Пусть  покпнетъ  ее,  зд-Ьсь  не  ум-бли  понять,  оценить  эту 
душу,  а  небо  отзовется  ей. 

Теб'Ь  она  посылаетъ  поклонъ.  Прощай,  несчастья  близкихъ  подавляютъ  меня, 
и  посл-Ь  этого  жить  на  земл'Ь,  съ  этими  людьми?..  Выносим-Ье  стукъ  молотка, 
которымъ  заколачиваютъ  гробъ,  Выносим'Ье  последняя  горсть  земли  праху,  не- 
жели гвозди  ихъ  въ  душу,  нежели  одна  пылинка  на  душу...  но —  ангелъ  мой! 
Ты  правъ.  ты  правъ!  «Когда  взгрустнется  —  подумай  о  моей  любви  и  грусть 
отлетитъ».  Да!  Руку  мн*  твою.  Теб'Ь  меня  во  сн-Ь! 

28-е.  и  вотъ  я  одна  остаюсь  въ  Зкскв'Ь,  сегодня  уЬзжаетъ  Саша  В.;  наго- 
ворилась я  съ  нею,  нагляд'Ьлась  на  нее  третьягодня  въ  иосл'Ьдн1Й  разъ.  Они 
были  у  насъ  4  часа,  но  мы  не  думали,  чтобъ  это  было  посл'Ьднее  свиданье.  Она 
очень  просила  А.  отпустить  меня  къ  ней  вчера  проститься;  об'Ьщан1е  дано,  но 
вообрази — ахъ  люди!  люди!  Мн-Ь  страшно  думать,  что  они  люди! — меня  не  пу- 
стили проститься  съ  нею,  съ  другомъ,  съ  сестрою  моей,  и  оттого,  что  шелъ 
дождь  и  замочилъ  бы  трехтысячную  карету!...  Птакъ,  мы  разстаемся  съ  нею 
на  нолгода,  можетъ  дол'Ье,  до.д'Ье,  можетъ  на  в^Ьки,  не  простясь,  оттого,  чтобъ 
не  замочить  карету;  фу.  душно!..  Но  быть  такъ.  когда  такъ  есть,  что  же  о)П1 
намъ  сд'Ьлаютъ?  Саша  жметъ  твою  руку,  я  сказала  ей,  что  ты  пишешь,  но  она 
хот'Ьла  ненрем'Ьнно  прочесть  сама,  и  я  дала  ей  твое  письмо  отъ  30  апр'Ьля; 
когда  дошла  до  своего  имени,  —  она  вея  перем'Ьнилась  въ  лиц'Ь,  крепко  сжала 
мою  руку,  и  слезы  навернулись  на  глазахъ.  Увидишь-ли  ты  ее  когда-нибудь??.. 
Вчера  я  провожала,  теперь  уже  княгиню,  Л.1екс.  Анд.;  счастливы  и  они,  мой 
другъ,  своимъ  счастьемъ,  как1я  только  есть  слова  для  выражен1я  блаженства, 
онъ  всЬ  пхъ  МН'Ё  разсказалъ,  она  тоже,  но...  но..  Ты  самъ  догадаешься,  что  я 
хотела  сказать.  Александръ,  Александръ!.. 

30- е  мая.  Третьягодня  получила  твое  письмо  отъ  15  мая.  Ты  хочешь,  чтобь 
я  поздравила  тебя  съ  т'Ьмъ,  что  довольны  выставкой,  —  поздравляю  отъ  всей 
души,  но  не  знаю,  что  же  изъ  этого?  Тьма  комплиментов^,  принесетъ-ли 
пользу?  Впрочемъ,  все  это  не  лишнее — пригодится  впередъ.  Л  вообраягаю.  какъ 
утомила  тебя  эта  выставка,  какъ  ты  усталъ,  но  теперь  ул;ъ  и  отдохнулъ,  я  ду- 
маю. Пиши  же  бол'Ье,  другъ  мой,  не  браню  тебя,  что  посл'Ьднее  письмо  почти 
пустое,  но  получать  отъ  тебя  такля  письма — право,  больно,  особенно  теперь.  Ну, 
что  Ягуковск1Й?  Это  пос'Ьщен1е  интересуетъ  меня  бол'Ье  всего  и.зъ  твоей  выставки. 
Я  тоже  устала,  тоже  утомлена,  только  совсЬмъ  въ  другомъ  род'Ь:  вотъ  ужъ  не- 
сколько дней  какъ  домъ  на1пъ  безпрерывно  набитъ  —  право,  не  знаю,  какъ,  не 
обия;ая  челов-Ька,  назвать  ихъ — напр.  Ма(]а1пе  Ма(11еу,  попадья,  имъ  подобныя, 
и  съ  утра  до  ночи  и  ночь  то  даже  я  съ  ними — ужасъ!  Но  ты,  твоя  любовь  дастъ 
мн'Ь  терп'Ьнье  на  все.  Не  двадцать,  не  десять  и  не  двухъ  .тЬтъ  жду  я  лгизни  съ 
тобою — одного  взгляда!  онъ  будетъ,  хоть  передъ  смертью. 

31-е.  Александръ,  ангелъ  мой,  душа!  Вотъ  я  съ  повинной  головой  передъ 
тобою, — ты  имеешь  все  право  укорять  меня  въ  недов'Ьрчивости,  но  я  куплю  у 
тебя  прощенье,  слушай.  Ты  в.чялъ  у  меня  слово  писать  о  всЬхъ  непр1ятностяхъ, 
я  дала  его  и  себ'Ь  въ  душ-Ь,  но  не  могла  выполнить  —  еще-ли  мало  Теб'Ь?  Л  хо- 
т'Ьла  все  твердо  перенесть  и  потомъ  явиться  передъ  гобою  невредимою,  пройдя 
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сквозь  огонь  и  коду,  но  у  меня  не  стало  сплъ,  все  решительно,  что  съ  тобою 
иеразд1"1ЛЬН0,  для  меня  невыносимо.  Являлось  много  жениховъ,  но  все  еще  такъ, 
мииоходомъ,  я  ни  одного  не  видала;  наконецъ,  за  одного  принялись  очень  серь- 
езно, я  и  не  знала,  что  онъ  ужъ  несколько  разъ  вид-Ьлъ  меня  въ  нашемъ  при- 
ход'Ь,  хотя  мн-Ь  и  подозрительно  было,  для  чего  мнЬ  велятъ  къ  лицу  одшпься? 
ПоЪхала  въ  прежн1п  п])11ходъ,  и  тамъ  онъ,  и  нельзя  было  не  заметить,  что  все 
сдЬлано  съ  намЪреньемъ;  но  п  этотъ  разъ  я  оставила  безъ  вниманья.  Вчера  же, 
не  постигаю  отчего  —  иль  это  предчувств1е  недобраго,  его  пр1'Ёздъ  и  въ  той 
церкви,  и  съ  родвыми  поразилъ  меня;  я  стояла  чуть  жива,  потемн'Ьло  въ  гла- 
захъ,  дрожала  вся  отъ  холода,  а  голова  гор'Ьла.  Господи!  люди...  Какъ?  храмъ 
БожШ?!.  и  потомъ  меня  на  показъ!  Я  не  ум^Ью  объяснить  теб'й  чувство,  которое 
овлад'Ьло  тогда  мною,  и  сама  его  не  понимаю.  Ты  знаешь  мою  твердость,  знай  и 
слабость;  къ  вечеру  у  меня  сд-Ьлалась  лихорадка.  Неизв-Ьстно,  что  будетъ  впе- 
редъ,  теперь  пока  мн^  только  вел-Ьли  залттить  его,  только  шепчутъ,  но  ужъ 
и  это  все  невыносимо!  И  мало  того,  что  я  равнодушна  къ  искреннимъ  же.1ан1ямъ  и 
къ  преусерднымъ  крестамъ, —  они  меня  сердятъ,  наводятъ  унын1е  на  меня.  Те- 
перь со  мною  поступаютъ  гораздо  снисходительнее.  Макаш.  сама  отъ  большого 
ума  сказала  мне.  что  хочетъ  .шдобрить  меня,  ласкается,  ищетъ  исполнить  мои 
желан1Я,  но  уже  у  меня  нетъ  желан1й,  которыя  бы  они  хотели  и  могли  испол- 
нить. Ласки  ихъ,  ихъ  снисходительность  въ  тысячу  разъ  хуже  брани  и  гоненья: 
тогда  они  жалки,  теперь—  презрительны.  Скоро,  однакожъ.  въ  деревню,  и  все 
прекратится. 

1-е  гюня.  Ну.  вотъ,  другъ  мой,  я  исполнила  твою  волю — все  сказала,  исполни 
и  ты  мою  просьбу,  не  безпокойся  объ  этомъ  вздоре,  ничего  не  можетъ  выйти 
изъ  этого,  и  мне-то  казалось  это  страннымъ  только  потому,  что  я  не  говорила 
объ  этомъ  тебе.  Разве  имеетъ  кто-нибудь  право  выдать  меня  замужъ?  Объ  этомъ 
нечего  и  думать,  непр1ятно  только  быть  действующимъ  лицомъ  въ  ихъ  комед1и. 
Отвернемся  отъ  нихъ,  пусть  ихъ  хлопочутъ,  выдаютъ  и  выходятъ  замужъ,  что 
намъ  до  того!  Передъ  любовью  нашей  все  это,  и  они  сами — исчезаютъ  какъ  дымъ. 
Нехорошо  мне  здесь,  но  хочу  мучен1й,  хочу  страдан1и  вдвое,  лишь  бы  купить 
ими  одинъ  день,  одинъ  часъ,  минуту  одну!.. 

Никто,  никто  не  можетъ  постигнуть, — ты  увидишь  тогда,  ангелъмой,  какъ 
душа  моя  пренебрегаетъ  землею,  какъ  она  на  пути  къ  небу.  Поверишь-ли  ты, 
иногда  дни  целые  я  не  замечаю,  где  я,  что  делаю,  съ  ке.У1ъ?.. 

Душа  ни  въ  чемъ  не  беретъ  участ1я,  летптъ  далеко,  далеко,  высоко,  высрко, 
и  неуз;ели  ты  не  чувствуешь  у  себя  небесной  гостьи!  Несмотря  на  то,  что  ты 
пересозлалъ  меня  совершенно,  я  все  еще  меняюсь.  Все  более  силы,  более  сво- 
боды, более  любви!  Другъ,  мой  несравненный  другъ! 

А.\ъ,  да  заче.мъ  говорить,  какъ  глупъ  языкъ  человеческ1Й! 

Вотъ  ужъ  и  1юнь — лето;  скоро  три  года... 

Прощай,  можетъ,  маменька  будетъ  къ  тебе  завтра  писать^  отошлю  письмо. 
Будо  совершенно  покоенъ,  Александръ;  нетъ,  для  тебя  этого  мало, —  радуйся, 
радуйся  всемъ  истязан1ямъ,  награда  есть! 

Целую  тебя,  милый,  обнимаю,  жму  руку,  твоя,  твоя  Наташа. 

Ежели-бъ  я  виделась  съ  маменькой,  то,  можетъ  бы,  и  теперь  не  написала 
тебе  о  Г.  Еогда110в)ь. 
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28-го  мая. 


То,  ЧТО  ТЫ  пишешь  о  М.,  взволновало  1меня:  разлукою  на  зеил-Ь  поплатиться, 
разлукою  съ  тобой — это  нел^аость,  это  не  вм'Ьщается  въ  мою  голову.  На  кол-Ь- 
няхъ  идти  въ  1ерусалимъ.  истомить  себя  постомъ  —  это  ничего,  но  разлукою  съ 
тобою  купить  ея  спокойств1е  и  спокойств1е  своей  сов'Ьсти  не  могу,  не  могу.  Да 
и  откуда  явилась  эта  женщина  между  нами,  что  ее  поставило  упрекомъ.  Неме- 
зидой— между  нами,  кто  просилъ  ея  вздоха  средь  п-Ьсни  восторга?  Мой  злобный 
ген1Й  указалъ  мн'Ь  ее;  но  и  сама  она  часть  этого  злобнаго  ген1я.  Разв'Ь  она  права, 
бросившись  на  шею  юнош'Ь,  котораго  едва  знаетъ  и  тогда,  какъ  мужъ  ея  былъ 
жпвъ;  а  посл'Ь — разв^Ь  я  не  подавалъ  ей  вс'Ь  средства  подняться,  но  было  поздно; 
я  похожъ  въ  этомъ  случа-Ь  на  робкаго  отравителя,  который  сперва  даетъ  ядъ,  а 
посл-Ь,  испугавшись,  даетъ  противояд1е!  Надеждъ  она  не  им'Ьетъ  на  будущее, 
не  знаю,  будетъ  ли  им'Ьть  и  будущее. 

Трудна  земная  жизнь  человека,  усталъ,  очень  усталъ!  Восьмой  и  девятый 
часъ  — гд-Ь  бы  ни  былъ,  что  бы  ни  д'Ьлалъ,  будетъ  твой;  .это  часъ  Ауе  Маг1а  въ 
итал1и,  и  все  повергается  на  колени  предъ  Д'Ьвою,  буду  и  я  горячимъ  лицомъ 
повергаться  предъ  тобою.  О,  Наташа! 

Къ  Эрну  я  пере'Ёхалъ,  потому  что  для  меня  отд'Ьлывается  новая  квартира,  а 
не  б'Ьжалъ  отъ  грусти;  когда  мн^  грустно,  я  люблю  быть  одинъ;  но  когда  весело 
и  радостно  на  душ-Ь, —  тогда  мн'Ь  нужны  близк1е  люди.  А  съ  тобою,  сестра,  д-Ь- 
лилъ  бы  я  и  грусть,  и  радость,  и  думы,  надежды  и  отчаян1е,  все,  все — да  разв* 
и  не  делили,  Наташа,  а  въ  К1евъ  ходить  ненадобно,  не  забегай  Провид'Ён1ю. 
посмотримъ,  что  будетъ  дал'Ье. 

Слышалъ  я  пап[енькинъ]  разговоръ  и  первый,  и  второй, — онъ  жестокъ,  не- 
умолимъ,  псполненъ  угрозы,  а  не  любви.  Онъ  намекалъ  въмоемъ  письм-Ь  (не  го- 
воря ни  слова  о  теб-Ь),  и  на  что  же  полагаетъ  главную  надежду,  на  деньги.  Это 
дурно;  б1-.дность — только  и  осталось  мн'Ь  испытать^  остальныя  б'Ьдств1я.  страда- 
Н1Я— знакомы;  ну,  что  же,  Разв'Ь  можно  меня  испугать  б'Ьдностью,  разв^Ь  я  уже  та- 
кой безталанный,  что  не  найду  себ'Ь  существован1я?  Ха,  ха,  ха,  а  служба,  а  перо. — 
это  большая  ошибка  съ  его  стороны;  благодарностью,,  любовью  можно  бы  хоть 
сконфузить  леня;  а  то  деньгами  —  т15ёге!  Йтакъ,  настоящ1я  несчаст1я  какъ 
только  окончатся,  начнутся  несчаст1я  будущ1я.  Давай  же  руку,  подруга  в'Ьчная. 
давай,  и  пойдемъ  на  встр'Ьчу  б'Ьдств1ямъ,  —  вонъ  р'Ьд'Ьетъ  лазурь,  и  тамъ  вдали 
в'Ьнокъ,  онъ  будетъ  на  нашемъ  чел'Ь;  для  насъ  сплели  его  ангелы. 

Я  обдумываю  новую  статейку  I.  МаезЬч,  воспоминание  изъ  моей  жизни, 
Диитр1евъ  и  Жуковскш.  «Мысль  и  откровен1е»  кончены  давно,  а  пов'Ьсть  броеилъ; 
писать  пов'Ьсти,  кажется,  не  мое  д^ло.  Впрочемъ  «Мысль  и  откровен1е»  не 
им'Ьютъ  конца,  эта  статья,  въ  которую  надобно  вписывать  каждую  релипозную 
мысль,  рама  сд'Ьлана,  а  формы  никакой  н'Ьтъ;  .это  пов'Ьсть,  разговоръ,  диссер- 
тац1я,  .это  изложен1е  чувствъ  и  думъ,  какъ  вылилось,  атЬдст.  в.здоръ,  что  она 
кончена. 

Итакъ,  опять  надежда,  а  знаешь  ли,  что  намъ  р'Ьшнтельно  гр'Ьшно  роптать 
за  то,  что  всЬ  прежн1я  неудачны.  Слабость  моя  заставила  дать  имъ  м-Ьсто  въ 
груди  моей,  он-Ь  никогда  не  должны  быть  въ  ней,  всЬ  ирежн1я  надежды.  Нрови- 
д'Ьн1е  бсрежегъ  чистоту  моей  б10графш;  слушай,  на  какомъ  прав'Ь  могъ  я  на- 
д'Ьяться,  ч'гобъ  меня  простили  прежде  другихъ?  Разв'Ь  это  было  бы  справедливо, 
Разв'Ь  вкусенъ  былъ  бы  мн'Ь  плодъ,  данный  по  протекцш?  Теперь  совсЬмъ  не 
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то.  Теперь  съ  поднятымъ  челомъ  я  могу  принять  освобожден1е.  Меня  вид-Ьли  — 
одивокъ,  безъ  опоры,  съ  назван1емъ  сосланыаго;  увид'Ьли  меня — и  оц'Ьнили;  тутъ 
ее  было  просьбы,  сперва  узнали  меня,  потомъ  кто  я,  такъ  теперь  я  возьму  пре- 
М1Ю  за  талантъ,  —  есть-ли  тутъ  хоть  пятнышко?  Наташа!  Дивны  пути  Его;  къ 
этому  присоединяется  еще  одно  важное  обстоятельство^  оно  совнадаетъ  съ 
тпмн  гоненгями  31. — тутъ  требуется  съ  мой  стороны  твердость  и  прямизна, 
можетъ,  это  искуплен1е  пятна.  Ц  я  борюсь,  противъ  меня  сила  и  низость,  а  я, 
съ  тверды мъ  уб'Ьжден1емъ,  съ  волею,  борюсь,  чЪмъ  бы  ни  кончилось.  И  путеше- 
ствие насл-Ьдиика  именно  случилось  въ  то  время,  когда  надо  было  дМствовать 
решительно;  до  путешеств1я,  можетъ,  ете  сломали  бы  меня,  теперь  невозможно. 
Много  .загадокъ,  да,  погоди,  послЬ  скажу  1е  то!  йе  Геп1§те.  Ты  говоришь,  что  я 
иногда  пишу  неясно,  не  сл'Ьдуетъ  изъ  .этого,  что  ты  иногда  д-блаешь  зам'6чан1я 
не  думавши. 

1-е  гюия.  Какъ  ты  мила,  мой  ангелъ,  я  смеялся,  и  слезы  навернулись  на 
глазахъ,  когда  прочелъ.  «что  ты  вышла  на  крыльцо,  но  тотчасъ  воротилась,  ибо 
я  былъ  въ  комнатЪ».  Дитя!  прелестное  дитя — такихъ  бо  есть  царств1е  небесное. 
Г)Ъ  .этихъ  ое.зд-Ьлкахъ  выражается  вся  душа;  да,  ты  права,  теб^Ь  ненужно  много 
писать,  чтобъ  я  поня.дъ.  Поставь  точку,  черту,  и  я  скажу  твою  мысль.  Въ  Мо- 
скв'Ь  ли  ты?  Я  боюсь,  что  деревня  затруднитъ  нашу  переписку.  Прощай.  Твой 
Александръ. 

2-е  гюня.  Сейчасъ  получилъ  отъ  мам[еньки]  письмо.  Папенька,  кажется, 

началъ  и  хочетъ  препятствовать  всгьми  силами;  у  насъ  противъ  него  одна 

сила,  но  сила  любви.  Наташа,  ангелъ  мой,  присягаю  теб'Ь  жизнью  и  царствомъ 

небеснымъ.  ты  будешь  моя,  ежели  мы  будемъ  живы.  . 

Александръ. 


3-е   1ЮНЯ. 

Вотъ,  наконецъ,  и  маменька  у  меня  была,  моя  милая,  добрая,  несра- 
вненная маменька!  Я  знала,  что  она  придетъ  вчера  и  встала  сегодня  ч'Ьмъ 
св'Ьтъ,  ждать  ее  въ  саду.  Только  вообрази,  вотъ  забавная  сцена:  среди  самаго 
серьезнаго  разговора  яв.дяется  вестовой  и  доноситъ,  что  ея  высокобл.  г-жа  Ма- 
каш.  кубаремъ  скатилась  съ  постели  на  чердакъ  и  къ  окошку,  и.зъ  котораго 
видно  въ  садъ!  Но  это  намъ  нисколько  не  пом-Ьшало,  мы  ужъ  наговорились,  и 
время  было  ра.зставаться.  Маменька  посЪщаетъ  меня  тихонько  не  только  отъ 
.уоихъ,  даже  и  отъ  папеньки,  потому  что  онъ  въ  неудовольств1и  на  нее  за  меня 
съ  ткхъ  поръ,  какъ,  было,  она  ему  намекнула  только  обо  мн^.  Да,  ужасно,  въ 
немъ  ни  мал'Ьйшей  надежды,  и  вс^Ь-то  соединенными  силами  ищутъ  жениховъ  и 
стараются  выдать  меня.  Я  думаю,  скоро  будутъ  р'Ьшительно  инЪ  говорить,  а  те- 
перь все  еще  только  намеками;  ласкаютъ  меня,  холятъ,  зовутъ  душенькой, 
спрашиваютъ:  «хочешь  ли»;  безпрерывно  говорятъ  о  немъ,  какъ  познакомиться, 
какъ  помолвить,  сговорить,  какъ  и  гд'Ь  обв'Ьнчать.  покупаютъ  и  кроятъ  прида- 
ное, —  не  правда  ли,  все  это  очень  весело?..  И.  ни  души  .зд-Ьсь,  съ  которой  бы 
отдохнуть,  ни  существа,  котороиу-бъ  хоть  взоромъ  уд1>лить  тяжелый  гнетъ 
сердца...  Такъ  что  жъ?  и  не  надо!  Я  не  д'Ьлюсь  моимъ  в'Ьнцомъ,  моимъ  блажен- 
ствоиъ,  не  хочу  д'Ьлитр>ся  горемъ  и  крестомъ — все  мое! 

Я  потеряла  в-Ьру  въ  наше  свидан1е,  не  им-Ью  ея  и  въ  соединенье.  В^Ьра  въ 
любовь,  въ  тебя — со  мной,  во  мн^Ь.  я!  Благодарю  васъ,  господа  женихи,  васъ, 
добрые  старатели  и  старательницы,  и  даже  васъ,  Мар.  Степ.!  Вы  оттолкнули 
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меня  еще  дал^е  отъ  земли,  вы  показали  мн'Ь  еще  ясн'Ье  ея  и  ваше  ничтожество. 
Хочу  мукъ,  .хочу  страдан1я.  .хочу  носить  в'Ьнецъ  терновый;  ты  самъ,  Христосъ. 
его  носилъ! — Ангелъ  мой.  Александръ!  Жизнь  моя...  да.  ты  моя  жизнь,  а  то. 
что  люди  зовутъ  жизнью,  то  сонъ,  нел'Ьпый  сонъ.  и  земля  —  темница  ихъ.  не 
правда  ли,  она  изгнанье,  одно  временное,  короткое  изгнанье? 
Вотъ,  кажется,  мигъ,  и  я  тамг! 

<  ОеЬогяат  181:  йез  \\'е1Ье8  РЙ1сЬ1;  аиГ  Егс1еп 
Ваз  ЬаПе  Вик1еп  181  \\\г  8сЬ\\-еге8  Ьооь; 
ВигсЬ  81:гсп§еп  В1еп81;  тизз  81е  ^^е1а.и1:ег1:  \\егёеп, 
В1е  Ыег  §ес11епе(;,  181:  с1о1"1:  оЬеп  уго88». 

А,  неужели  въ  этомъ  св'Ьтломъ,  яхонтовомъ  морЪ  н'Ьтъ  капли  для  меня?!! 

Стой  и  ты  со  мною  наравне. 

Вчера  по.1у'1ила  твое  письмо  отъ  22  мая. 

5-е  гюня.  Вотъ  теб*  и  награда  за  труды  —  встр-Ьча  съ  Жуковскммъ.  Въ 
жизнь  мою  я  еще  не  видала  ни  одного  великаго  человека,  но  постигаю  совер- 
шенно радостный  трепетъ  и  восторгъ  души,  находясь  близъ  него,  и  это  желан1е, 
и  это  стремлен1е  стать  рядомъ.  Воображаю  ропотъ  толпы,  зависть...  Но  неужели. 
когда  засмотришься  на  полетъ  орла,  когда  какъ  будто  самъ  съ  нимъ  близокъ  къ 
солнцу, — чувствителенъ  укусъ  мухи? — Вногда,  забывъ  ограниченность  возмож- 
ностей и  способовъ,  замечтавшись  далеко  и  высоко,  я  посещаю  всЬхъ  великихъ 
людей,  считаю  жизнь  свою  не  днями,  не  годами,  а  ихъ  взглядами,  которые,  мо- 
жетъ,  нечаянно  они  дарятъ  мн'Ь;  и  съ  равнымъ  благогов'Ьйнымъ  трепетомъ  стою 
у  гробницъ  ихъ  и  внимаю — голосъ  ихъ  не  умолкаетъ  и  за  могилой;  но  еще  уси- 
л1е,  еще  порывъ — ипхънссуществуетъ!  Ни  звездочки,  ни  голубого  пятнышка — 
все  солнце,  все  Александръ! 

6-е.  Что  же  тебя  испугало  такъ  то,  если-бъ  я  осталась  теб1>  в1>къ  кузиной? 
Александръ!  не  в'Ькъ  ли  я  твоя,  ты  мой?  Но  что  объ  этомъ  говорить,  этого  не 
можетъ  быть,  мы  найдемъ  средство  спасти  несчастную — дай  Богъ!  Ну.  а  если-бъ 
ничто,  ничто  на  ст'Ьт'Ь...  да  н'Ьтъ,  это  невозможно  просто!  А  отъ  мысли — я  твоя 
кузина  —  ненадо  отвыкать;  захочешь  ли  ты  проклятьемъ  отца  купить  соеди- 
ненье?  Я  ув'Ьряю  тебя,  при  жизни  его  оно  не  можетъ,  не  можетъ  быть,  а  мы 
разв'Ь  можемъ  желать  конца  ея?..  Да  и  что  же  страшнаго...  я...  бы'г1е  мое  и  те- 
перь уже  такъ  полно,  такъ  полно.  .  Когда  ты  написалъ,  что  намъ  не  видЬться 
въ  37-мъ  году,  и  маменька  ув'Ьрила.  что  папенька  ни  за  что  на  св'Ьт'Ь  не  поз- 
волитъ.  сперва  сердце  сжалось,  я  была  нЬсколько  времени  женщина,  потомъ 
оглянулась  на  землю, — она  показалась  мн'Ь  такъ  чужда,  такъ  далека;  я  спокойно 
смотр'Ьла  на  небо  и  ждала,  чтобъ  оно  отворилось  мн'Ь.  и  мн'Ь  не  жаль  тогда  было 
оставить  тебя  на  земл'Ь  одного;  сбросивъ  т'Ьло,  я-бъ  неразлучно  была  съ  тобою, 
и  кто-бъ  тогда  воспрепятствовалъ?..  А  теперь  малЬйш1Й  прутикъ  ужъ  преграда 
намъ.  Ахъ.  иов'Ьришь  ли,  мн'Ь  не  хогЬлось  даже  твоего  взгляда;  кинувъ  землю 
земл'Ь.  душа  отлетЬла-бъ  прямо  къ  теб'Ь  и,  какъ  ангелъ-хранитель,  носилась  бы 
надъ  тобою  и  день,  и  ночь!..  Съ  этими  чувствами  я  сЬла  въ  саду  на  траву; 
солнце  еще  было  высоко;  я  думала,  что  вия^у  его  съ  земли  въ  послЬдн1Й  ра.зъ; 
оно  садилось — скоро  конецъ  дня,  скоро  конецъ  разлуки!..  Я  не  хот'Ьла,  боялась 
пошевелиться,  чтобъ  не  опоздать  порхнуть  изъ  душной,  тЬсной,  гладкой  тем- 
ницы, я  чуть  дышала...  а  меня  позвали,  повели  ужинать!.. 

Опять  земля!  дай  же  мн'Ь  руку,  дай  твой  взглядъ,  дай  мн'Ь  твой  поц-Ьлуй, — 
зд'Ьсь  я  не  могу  жить  безъ  нихъ,  о,  мой  Александръ! 
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8-е.  Все-бъ  съ  тобой  говорила,  все  бы  писала,  а  тутъ...  о^  Богъ  съ  ныли!.. 
Мевя  поеылаютъ  на  Пруды,  посылаютъ  на  бульваръ,  зач'Ёмъ?  Спроси  ихъ. 
Давно-бъ  мы  были  въ  деревн'Ь,  если-бъ  не  задумали  сбыть  меня  съ  руки.  Фу... 
люди!.. 

Но  Алексанеръ.  не  оттого  несносна  мн-Ь  жизнь,  я  не  могу  выносить  того 
рая,  того  неба,  которое  ты  далъ  мн*,  идя  рядомъ  съ  ними,  одной  дорогой,  одеимъ 
шагомъ!.. 

Не  могу  выносить  этой  необъятной,  святой  любви  въ  грубомъ,  гадкомъ  т-Ьл*! 
Я  томлюсь...  я  хочу,  чтобъ  эта  обп1ая  ныль  поклонялась  душ-Ь  моей^  потому  что 
душа  моя  такъ  высока,  такъ  велика,  потому  что  она  вся  любовь  къ  теб-Ь,  хочу, 
чтобъ  земля — т-Ьло  превратилось  въ  пепелъ,  въ  прахъ  отълица  ея.  исчезла  бы,... 
а  эта  душа  заключена  въ  этомъ  прах'Ь!.. 

Прощай,  другъ.  невозможно  продолжать,  кругомъ  уши  и  глаза  безнрерывно. 
Постигаешь  ли  ты  меня  вполн!-..  или  осуяцаешь  и  укоряешь?  Ты  постигаешь 
меня,  но  это  желан1е.  это  стремлен1е  туда  останется  теб1^  чуждо  навсегда.  Мой 
в1>неиъ  уже  на  мн-Ь,  я  хочу  сложить  его  у  Его  престола,  ты  неси  в-Ьнецъ  и 
корону... 

9-е.  Прощай,  Александръ,  не  усп-Ьваю  ничего  бол-Ёе  сказать  теб*.  Ну,  что  же, 

^'*'''^^^-  Твоя  Наташа. 


7-е   1ЮНЯ. 

Еще  п  еще  пишутъ  мп'Ь  о  непр1ятностяхъ,  которыя  ждутъ  насъ  въ  Москве. 
Признаюсь,  при  всей  твердости  моей,  это  несколько  оскорбляетъ  меня.  Птакъ, 
Наташа,  видно  весь  М1ръ,  вся  вселенная  до.1жна  для  меня  быть  заключена  въ 
одной  теб'Ь.  Странно  управляетъ  судьба.  Посмотри,  какъ  всякой  рекрутъ.  всякой 
солдатъ  идетъ  въ  отпускъ  домой;  забыты  потъ  и  пыль  казармъ,  забыты  прит'Ьс- 
нен1я.  горести,  мысль  свидан1я  со  своими  отталкиваетъ  все  горькое,  и  вотъ  эта 
минута  радости  откровенной,  безотчетной...  А  я,  посл'Ь  горькихъ  испытанш, 
посд*  бурь,  посл1>  тюрьмы  и  изгнанья,  явлюсь  домой,  и  холодная  мысль  ста- 
нетъ  мелгду  сыномъ  и  отцомъ,  и  отравлепъ  первый  поцелуй.  Голоеъ  сильный, 
святой  скажетъ:  «Это  твой  отецъ,  онъ  много  для  тебя  сд-йла-тъ»;  и  другой  го- 
лоеъ, такой  же  сильный,  скажетъ:  «Вотъ  этотъ  челов'Ькъ  —  единственное  нре- 
пятств1е  между  тобою  и  твоимъ  счастьемъ», — и  н'Ьтъ  уже  безотчетной  радости. 
О,  люди!  Не  знаЮ,  писалъ  ли  я  теб'Ь.  но,  все  равно,  напишу  еще  разъ:  у  меня 
есть  одна  прелестная  мысль,  за  нее  я  ухватился  об'Ьими  руками,  это  посл-Ьдияя 
дань  юности,  это  молитва  благодарности  Богу  и  тебЪ.  это  заключен1е  поэтиче- 
ской жизни.  Слушай.  Когда  ты  будешь  моя,  когда  я  буду  воленъ  располагать 
жизнью,  то  мы  вачнемъ  вотъ  съ  чего.  У'Ьдемъ  въ  Италш,  не  въ  большой  го- 
родъ,  Н'Ьтъ,  въ  какой-нибудь  самый  незначительной,  въ  Нису  или  гд'Ь-нибудь  въ 
Сицил1и.  хоть  въ  деревеньку,  лишь  бы  на  берегу  моря;  море  мп'Ь  необходимо, 
море — это  торжество  природы,  аи^изке  Гап^аге.  Тамъ  проживемъ  мы  годъ  или 
два  безъ  любеи^  тамъ,  убаюканные  волнами  моря  и  тенлымъ  воздухомъ,  мы 
отдохнемъ,  тамъ  мы  будемъ  счастливы.  О,  Наташа,  мы  будемъ  блаженны,  одна 
любовь,  одна  любовь  займетъ  это  время — сотрется  пыль  съ  души,  заростутъ  эти 
глубок1Я  раны,  сотрутся  .эти  черныя  пятна.  Тутъ  наберемъ  мы  запасъ  силъ  и 
чувствъ  на  всю  жизнь.  Приходи  же  время  это;  за  что  же  вянуть  намъ,  дожидая 
его  долго?  А  посл'Ь  что?..  Тогда  я  съ  в'Ьрою  отдамся  Провид'Ьн1ю  и  челов'Ьчеству, 
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тогда  я  уже  кончу  все  земное,  тогда,  если  жизнь  моя  не  нужна,  я  могу  умереть, 
ибо  что  можетъ  собственно  мюь  дать  жизнь  лучшаго,  какъ  эти  два  года  съ 
ангеломъ.  0.  съ  какимъ  восторгомъ  посмотрю  я  тогда  съ  горы  на  природу  Ита- 
Л1И.  на  эту  лучшую  часть  планеты,  и  съ  какимъ  восторгомъ  обращу  взоръ  на 
тебя,  на  это  лучшее  создан1е  планеты.  Какъ  обниму  я  тебя,  и  сколько  любви 
найдешь  ты  въ  этихъ  объят1яхъ!  Тамъ  разскажу  я  теб*  пстор1ю  моего  сердпа, 
кото]|ую  ты  уже  такъ  хорошо  знаешь,  п  повгсть  моя  будетъ  огненна,  и  съ 
восхпшеньемъ  будешь  ты  слушать  ее.  Й  слезу  вм'ЁсгЬ  прольемъ  на  эти  воспо- 
минан1я,  и  улыбку  пошлемъ  въ  ихъ  могилу.  Наташа,  будь  же  тверда;  теперь 
пропдемъ  черезъ  это  болото,  настанетъ  день,  мы  его  мпнуемъ,  —  и  жизнь  наша 
сольется  въ  одпнь  потокъ,  котораго  путь  къ  небу. 

8-е  1ю»я.  Я  теперь  чптаю  огромное  сочпнен1е  Витоп!  й'Ниг^уШе  «Уоуа^е 
аи1оиг  йи  Монйе».  Востокъ — какъ  манитъ  онъ...  [вырвано  слово]  душу,  умею- 
щую чувствовать;  тамъ  другая  природа,  пышная,  огромная;  тамъ  друг1е  люди 
съ  в'Ьчнымъ  покоемъ,  съ  почившею  мыслью,  съ  минутнымъ  пробужден1емъ,  съ 
поэз1ей;  тамъ  люди  затеряны,  какъ  песчинки  ихъ  Гималая.  ихъ  подавила  бо- 
гатая природа.  Желалъ  бы  я  взглянуть  на  Востокъ.  на  11нд1ю — колыбель  идей 
и  фактовъ,  на  мистическ1Й  Египетъ...  Б  будто  это  невозможно,  и  будто  годъ 
жизни  нельзя  потратить  для  этихъ  странъ, 

Перечитывалъ  твои  письма  прошлаго  года,  въ  ма^Ь  и  тпЪ  писанныя.  Мы 
тЬ  же.  совершенно  т'Ё  же,  выше  ты  не  могла  подняться,  ты  достигла  пред^бла 
челов'Ьчества.  сказавъ  люблю,  но  развилась  ты  многосторокн-Ье  съ  т'Ьхъ  поръ. 
11  тогда  уже  мы  над^Ьялись  на  скорое  свиданье.  Какъ  жестоко  играла  съ  нами 
судьба!  Ровно  годъ  тому  назадъ,  8  ]юпя  1836  г.,  ппса.1а  ты  первое  письмо  изъ 
Загорья.  Тамъ  ли  ты,  ангелъ,  теперь? 

Вотъ  что  прервало  мое  письмо:  с.дышу  п'Ьн1е.  подхожу  къ  окну,  и  изъ  во- 
ротъ  протпвъ  моего  дома  несутъ  покопнипу.  жену  б^днаго  офипера.  Холодно  про- 
вожаютъ  гробъ  человЪкъ  десять  постороннпхъ;  отирая  слезы,  идетъ  старикъ- 
мужъ,  передъ  крышей  гроба  какой-то  юродивый  съ  кривляньемъ,  съ  сумашед- 
шимъ  видомъ, — пронесли  и  сл-Ьдъ  простылъ.  но  что-то  мрачное  осталось  на  дупгЬ; 
лучше  тЬ  похороны,  гд*  пышность  заглушаетъ  думы,  лучше  т^,  гд1^  плачъ  и 
стенан!я, — на  живыхъ  обращается  тогда  вниман1е,  а  тутъ  смерть  во  своей  нагот'Ё. 
Сии  же  мирно,  незнакомая! 

9-е  гюня.  Ты  какъ-то  писала,  что  застенчива;  знаешь  ли,  что  я  съ  н^ко- 
тораго  времени  сд-Ёлался  дикъ  со  всЬии  посторонними,  кром'Ь  близкихъ  знако- 
мыхъ,  мв-Ь  даже  становится  душво,  т-Ьсно  въ  груди,  когда  есть  кто-нибудь  чу- 
жой въ  комнате. 

По  письму  отъ  мам[еньки]  отъ  2  1юня  видно,  что  ты  еще  въ  Москв'Ь.  Съ 
будущей  почтой  жду  отъ  тебя. 

Прощай,  Ха1аИе.  прощай,  мой  ангелъ.  •     Твой  Александра. 

Полина  всяшй  разъ  проеитъ  писать  много,  много  дружбы  и  симпат1и. 


Москва,  1ЮНЯ  11-го. 

Прошлаго  года  въ  маЪ  ты  писалъ  «первый  лучъ  надежды»,  а  уже  сколько 
ихъ  съ  т^хъ  поръ  гасло,  загоралось  снова  и  снова  гасло!  Теперь  же...  другъ, 
подумай  только — 7прп  года,.,  три  года,  это  ужасно.  Вчера  получила  твое  письмо 
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(отъ  28  до  2  1юая).  Неопред'ЬлеБное  чувство  Нсаполняетъ  душу;  оно  не  есть  на- 
стоящая, совершенная,  яркая  надежда,  н'Ьтъ  въ  немъ  и  т'Ёни  сомн-ёвья,  но 
чувство  прелестное,  святое, — жаль  будетъ  разстаться  съ  нимъ  и  тогда!  Какъ 
спокойно  смотрю  я  на  окружающую  меня  суматоху  —  что  мн*  до  того?  Хотя, 
впрочемъ,  довольно  серьезно  нодьигаются  впередъ;  тотъ,  о  которомъ  я  теб'Ь  пи- 
сала, оста,1Ся  въ  стороне;  онъ  челов'Ькъ  очень  хорош1и,  но  небогатый,  а  за  не- 
богатаго  надо  давать  болчье,  и  потому  ему  отказъ.  Другой  —  адъютантъ, 
400.000  пм'Ьетъ,  и  то,  и  другое, — это  по  насъ!  Ужъ  даже  и  его  превосх  Дим. 
Пав.  Гов.  отзывается  о  немъ  очень  съ  хорошей  стороны.  Сотъ  снова  наши  ста- 
рушки ласковы  и  веселы,  снова  старпна  выхо:итъ  содна  сундука  на  б'Ьлыи 
св'Ётъ.  пересматривается,  считается,  переписывается  —  см'Ёхъ,  если-бъ  было  съ 
к1Ьмъ  см'Ьяться!  Я  думала  спастись  отъ  всего  этого  въ  Загорь!,  ничего  не  бы- 
вало, тамъ  въ  пустын'Ь  св.  Екатерины  назначается  еще  посмотр)ьть  на  меня — 
фу!..  Да,  что  же.  впрочемъ,  пусть  ихъ,  когда  хочется.  Папенька  сердить  на 
маменьку  за  меня,  а  со  мною,  напротивъ,  очень  хорошъ;  вчера  бы-чъ  у  насъ, 
много  говорилъ  о  теб'Ь  и  съ  прим'Ётнымъ  восхищеньемъ,  даже  сказалъ,  что  же- 
лаетъ  очень  вид-Ьть  тебя.  Ну,  Богъ  съ  нпми!  Письмо  твое  я  получила  вчера  въ 
7  часовъ  вечера,  а  прочесть  могла  только  въ  девятомъ,  и  если-бъ  ты,  мой 
ангелъ,  вид'Ьлъ,  съ  какимъ  восторгомъ  вылетЬла  я  въ  садъ  съ  мыслью,  что  и 
ты  подъ  открытымъ  небомъ,  что  слышишь  меня,  видишь!..  Ахъ,  Господи!  Чего 
мн*  еще?  Неужели  въ  десниц'Ь  твоей  есть  еще  дары?.. 

Тогда  я  буду  совершенной  ангелъ,  а  человеку  не  вынести  столько,  не  заслу- 
жить столько! 

Вотъ,  вотъ  рука  моя— идемъ,  идемъ!  Что  тамъ  за  необъятная,  черная  масса? 
Люди.  О!  сколько  ихъ,  и  всЬ  на  насъ!  Идемъ,-  идемъ,  любовь,  Богъ,  ты  и  я  — 
одно  единое,  неразд'Ьльное. — Св^тъ!- — и  черная  масса — ницъ! — Папенька  звалъ 
меня  многократно  въ  садъ  къ  себ'Ё,  и,  кажется,  это  хотятъ  выполнить,  кстати  и 
проститься — можетъ,  уже  по'Ьдемъ,  и  до  октября  я  не  увижу  твоего  жи.таща. 
Ну,  прощай,  душа  моя,  ужасъ  неловко  писать  на  ко.л'Ёняхъ,  да  и  пора  внизъ. 
А  меня  спрашиваютъ,  какое  купить  од'Ьяло,  б'Ьлое  или  розовое,  а  не  даютъ  вы- 
брать перо  иль  иголку... 

12-е.  Какъ  лгиво  въ  памяти,  въ  сердц'Ь  —  вотъ  подъ  этимъ  деревомъ,  на 
этой  лавочк'Ь  мы  сид-бли  съ  тобой;  тутъ  ты  чита.1ъ  Огареву,  вотъ  по  этой  дорожк'Ь 
ходили  вм'Ьст'Ь,  по  этой  а.тле'Ь  шли  въ  посл^дн1я,  и  все  пусто,  наконецъ,  все 
мертво!  И  уже  тому  три  года...  Не  вышла  бы  изъ  твоей  комнаты,  въ  ней,  ка- 
жется, все  одушевлено,  все  понимаетъ  меня,  отвЬчаетъ  мн'Ь;  но,  хотя  много  въ 
ней — великихъ,  славныхъ,  самъ  Наполеонъ,  а  все  пусто!..  Ужели  она  останется 
такою  же  и  по  пр1'Ьзд'Ё  моемъ  изъ  деревни? 

Гд'Ё-то  Саша  Б.!  Вотъ  что  симпат1я:  вчера  мы  1>хали  мимо  ихъ  дома,  я  вся 
затрепетала,  вылетала  бы  обнять  хоть  эти  стЪны,  хоть  ихъ  поц'Ьловать,  но 
кр-Ьико  клетка  заперта. 

11-й  часъ,  вечеръ,  13-е.  Какъ  бы  много,  много  разд'Ьлить  съ  тобою — и  надо 
ложиться!  Сейчасъ  пр1'Ьхала  изъ  парка. Сколько  ощущен1Й,  воспоминан1Й  сколь- 
ко... Кладбище,  колокольня.^  все,  все...  До  завтра,  ангелъ  мой. 

14-е.  Ъдемъ,  ■Ьдемъ!  Прощай,  Москва,  со  своими  бульварами,  садами  и  пар- 
комъ  —  все  вздоръ!  Тамъ.  далеко  отъ  нихъ,  отъ  всЬхъ,  подъ  кустомъ  ивы  иль 
сирени  душа  моя  будетъ  и  выше,  и  чище,  и  полнее,  и  богатое,  а  тутъ...  Что 
это  такое,  какъ  мн'Ь  скучно  было,мой  ангелъ,  какая  толпа,  и  будто  всЬ  собрались 
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для  того,  чтобъ  сказать  вм'Ьст^:  <.<иа.Уо  нечего  д)ьлатъ\>  Зато  я  вид'Ьла  хоть 
издали  кладбище,  помнишь?..  Ъхала  зато  по  той  же  дорогЬ,  гдЬ  и  тогда,  и  въ 
тотъ  же  часъ;  и  все  такъ  же,  такъ  же  красво  небо,  такъ  же  пыльно...  О,  другъ 
души,  вообрази,  что  за  чувства  были  въ  душЪ,  и  это  свиданье  въ  первый  разъ 
постЬ  того. — Велятъ  укладываться,  прощай! 

15-е.  Завтра  •Ёдутъ.  Монсетъ,  не  удастся  сказать  тебЪ  ни  слова,  моя  душа. 

16-е.  Черезъ  н-ёсколько  часовъ  меня  не  будетъ  въ  МосквЬ  и  надолго.  Что-то 
будетъ  въ  это  время?..  Прощай,  мой  ангелъ,  невозможно  писать,  прощай,  обни- 
маю тебя  и  цЪлую.  Твоя  Наташа. 

Полин-Ь  душою  кланяюсь. 

Кажется,  остановки  въ  переписки  не  можетъ  быть,  я  все  устроила,  разв-Ь 
что  непредвпд'Ьнное — избави  Богъ.  Ну,  мой  ангелъ,  еще  объятья,  еще  поц-Ьлуй! 


Загорье,   !юня   17-го. 

Здравствуй,  ангелъ  мой!  Охъ,  какъ  .легко  стало  на  сердц'Ь,  какъ  вышла  мп- 
нутка  поговорить  съ  тобою!  Я  улыбнулась,  перекрестилась,  какъ  взяла  перо. 
Хотелось  мн'Ё  поля,  л-Ьса,  хот'Ёлось  свирели  и  п'Ьсни  соловья,  меня  задушила 
Москва  свопмъ  каменнымъ  горячимъ  дыхан1емъ,  пылью,  утомила  стукомъ,  суе- 
тою, а  бо.тЬе — ея  люди...  Мн'Ь  хотЬлось  уЁхать  изъ  Москвы  ненадолго,  только-бъ 
отдохнуть — къ  твоему  пр1'Ьзду  воротиться;  можетъ,  и  будетъ  такъ!  Но  съ  пер- 
вымъ  шагомъ  сердце  сжалось;  съ  маменькой  нельзя  было  и  проститься,  проща- 
лись съ  другими  и  за  одну  слезу  платили  безъ  счету.  Но  вотъ  поле,  л'Ьса,  мона- 
стыри— Симоновъ!  Душа  простерла  крылья,  взвилась  быстро  изъ  тесноты  земной, 
и  отъ  полета  слетЪла  съ  нея  пыль,  и  тамъ  у  солнца  высохла  слезы^  она  созер- 
цала девятое  апр'^ьля.  Пр1'Ьхавши  сюда,  опять  стало  грустно — стужа  и  окру- 
жающ1е  меня  тому  причиною,  но  это  минутное — со  мною  письма  и  портретъ!!.. 

18-е.  Ужъ  трет1Й  день  въ  деревн'Ь,  а  не  насладилась  ни  гуляньемъ,  ни  п'Ьс- 
нями  крестьянъ  и  соловья,  —  ужасный  холодъ.  будто  природа  мститъ  МН'Ь  за 
Москву,  а  въ  комнате  здЪсь  не  лучше  Москвы:  три  вдовы  и  всЬ  три  вдругъ 
разсказываютъ,  какъ  ихъ  покойники  были  въ  параличе,  1акъ  он-Ь  зй  ними  хо- 
дили^  хоронили  ихъ...  и  безъ  того  холодно! 

Вчера  в'Ьрно  получили  отъ  тебя  письмо,  а  я  н'Ьтъ...  Зато,  Боже  мой,  что  мо- 
жетъ сравниться  съ  восторгомъ,  когда  увидишь  за  версту  ползущую  изъ  Москвы 
тел-Ьгу,  и  сердце  почувствуетъ,  что  она  везетъ...  Въ  мигъ  превратится  въ  рай 
мрачная  моя  келья,  и  люди  всЪ  такъ  добры,  хочешь  прижать  ихъ  къ  сердцу, 
под'Ьлиться  его  небомъ,  и  будто  деревья  шумятъ  радостно,  и  каждый  листокъ 
трепешетъ  отъ  восторга...  Природа!  только  она  теперь  со  мною,  только  ей  могу 
сказать  слово  изъ  души,  п  какъ  понимаетъ  она  его,  родная  моя!..  Александръ. 
анге.дъ  мой,  милый  другь!!. 

19-е.  Кажется,  нон-Ьшнее  .д'Ьто  МН'Ь  будетъ  зд-Ьсь  лучше,  нежели  вс1Ь  прошлыя; 
съ  нами  шай.  МеЛ]еу,  и  изъ  нея  сд'Ьлалась  прелестная,  чудная  старушка;  учитъ 
меня  по-н'Ьмецки  и,  видя,  что  это  пепр1ятно  к[нягни1>],  сама  изыски ваетъ  время, 
чгобъмн'Ь  не  доставалось,  ходитъ  со  мной  гулять,  ну,  словомъ,  я  отъ  нея  въ  вос- 
хищении; зато  же  ужъ  какъ  Макаш.  свир-Ьиствуетъ,  бррр!..  прости  ей,  Господи! 

Вчера  былъ  прелестный  день,  я  много  ходила  въ  пол'Ь — очарован1е!  Я-бъ  не 
взяла  теперь  ц-Ьлаго  города  за  десятину  иль  меп'Ье  пустой  земли,  но  она  пуста 
для  пустыхъ,  а  т^,  кто  ионимаютъ  красоту  и  изящество  природы,  кому  ясенъ 
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ея  языкъ,  доступны  тайны  ея,  чье  сердце  не  затворено  камнемъ,  не  залито  зо- 
лотомъ,  кто  можетъ  стать  съ  нею  рядомъ,  можетъ  съ  нею  вм-ЬстЬ  ц-Ьть  хвалу 
Его, —  тотъ  не  пром'Ьняетъ  одного  цв-Ьтка  на  дворецъ:  тамъ  пусто,  зд-Ьсь  Богъ! 
И  что  значить  ц'Ьлая  громада  каменьевъ,  навалепная  веками,  тысячами  людей. 
предъ  этой  гвоздикой?  И  тамъ,  на  этихъ  каменьяхъ  люди  д-Ьлаютъ,  рисуютъ 
цв'Ьты...  дали  лп  они  хоть  одному  цв'Ьтку  лазурь  и  солнце  незабудки?..  Дивная, 
болгественная  природа!  и  челов'Ьк.ъ  долженъ  быть  превосходн'Ье  ея!.. 

Точно  итица,  долго  заключенная  въ  кл'Ьтк'Ь,  вырвавшись  на  волю,  летала  я 
по  полю,  срывала  каждый  цв'ЬточеРьЪ,  каждый  казался  мн'Ь  чудомъ,  улет1Ьли  мои 
10  л'Ьтъ!  и  я  девяти л-Ьтн и мъ  ребенкомъ  веселилась;  бабочка,  букашка,  мушка 
всякая  такъ  мена  занимала;  улетали  и  эти  9  л'Ьтъ.  Я  была  ровесница  вотъ  этому 
ландышу,  васильку,  но  ты — ты  неразлученъ!  неразлученъ,  Александръ!! 

:20-е.  Думала  ли  я,  уезжая  отсюда  прошлаго  года,  что  проведу  зд-Ьсь  еще 
л1Ьто, — такъ  все  р-Ьшаетъ  Богъ!  Я  думала  ул:ъ,  ежели...  такъ  не  переживу!  А  Онъ, 
милосердый,  посылаетъ  силу  и  крепость.  Упован1е  мое  на  Него  не  умаляется, 
а  растетъ...  можетъ,  вся  жизнь  моя  пройдетъ  въ  однихъ  ожидан1яхъ,  въ  гор^, — 
я  не  перестану  благодарить  Его...  О!  что  моя  благодарность?  Дерзновенная  мысль — 
бостойно  возблагодарить  Ею!  Пусть,  видя  меня  въ  скорбяхъ  и  страдан1яхъ 
и  въ  часъ  кончипы,  и  посл-Ь  смерти,  любящ1е  меня  поютъ  славу  Ему,  да  будетъ 
она  неразлучна  съ  воспоминан1емъ  обо  мн-Ь.  Кто  знастъ  меня,  тому  наружныя 
муки  не  пом'Ьшаютъ  вид-Бть  блалгенство  души  моей.  Что  разъ  Тобою  дано, — не 
отнимется  во  вЪки!  Такъ  в'Ьрую  я  въ  Него,  въ  тебя,  мой  Александръ!.. 

21-е.  Есть  зд-Ьсь  роща,  и  садъ,  п  цв-Ьтникъ,— ничто  мнЬ  такъ  не  по  сердцу, 
какъ  поле;  поле — свобода!  что  за  чувство,  когда  открывается  предъ  взоромъ  это 
безконечное  пространство  надежды,  которому  рама  —  одна  лазурь!  О,  какъ  бы, 
опершись  на  твою  руку,  я  долго,  долго  стояла  тутъ...  безъ  тебя  не  могу  на  од- 
номъ  м-Ьст-Ь  оставаться  долго,  будто  ты  близко  отъ  меня,  и  я  все  ищу,  и  сказать 
хочу,  и  обнять,  и  безпрестанно  путешествую  съ  м-Ьстана  м-Ьсто,  и  все  н^тьтебя!.. 
А  вообрази,  мой  ангелъ,  эту  картину:  лазуревая  рамка,  кверху  золотистая  (это 
закатъ  солнца)  въ  ней  зеленый  бархатъ,  а  на  этомъ  мы  и  ничего  болЬе!..  тутъ 
видна  церковь,  но  я  забываю  иногда  и  на  церковь  смотр-Ьть,  душа  не  вм-Ьщается 
въ  ея  ст^ны. — Не  жаль  мн-Ь  Москвы,  только  бы  твои  письма,  твои  письма!  Хо- 
рошо зд-Ьсь,  ни  новыхъ  глупостей,  ни  новыхъ  гадостей  не  слышишь,  а  старыя 
немогутъ  заглушить  призывного  колокола,  ни  даже  журчанья  ручейка.  Если-бъ 
не  ты,  никогда-бъ  челов-Ькъ  не  могъ  довести  меня  до  такого  восторга,  какъ  при- 
рода; зд-Ьсь  н-Ьтъ  отм-Ьнпыхъ  красотъ,  но  я  готова  при  первомъ  шаг-Ь  пасть  ницъ 
и  ц-Ьловать  землю.  гд-Ь  н-Ьтъ  людского  сл-Ьда, — такъ  прелестна,  такъ  свята  она 
тамъ.  такъ  каждая  былинка  доказательство  Его  мудрости  и  велич1Я;  но  что  этотъ 
восторгъ.  что  это  умилен1е  предъ  т-Ьмъ  чувствомъ,  которымъ  ты  обнялъ  мою 
душу?..  Прощай,  моя  душа,  милый  Александръ!  ужь  ночь;  у  меня  подъ  поломъ 
ц-Ьлое  гн-Ьздо  хорьковъ — пр1ятные  сосЬди,  какая  возня  у  нихъ,  крикъ! 

23-е.  Поздравляю  тебя  съ  новоролценнымъ... 

24-6.  А  сегодня  съ  пменинникомъ!  Не  могу  не  написать  тебЬ  моего  сна. 
Вижу:  пр1'Ьзжаемъ  къ  папеньк-Ь;  онъ  б-Ьжитъ  намъ  навстр-Ьчу,  эго  меня  уди- 
вило, и  вдругъ  онъ  мимо  насъ  въ  залъ,  на  крыльцо;  кто-то  говорить:  «видно, 
дорогой  гость  пр1'Ьхалъ  •.  Сердце  мн-Ь  въ  мигъ  сказало,  кто  этоть  гость,  и  вотъ 
я  стр-Ьдой  помчалась.  Я  первая  встр-Ьчу!..  силъ  н'Ьтъ,  теряю  чувства...  прихожу 
въ  себя,  сп-Ьшу  вид1>ть,  сп-Ьшу  слушать — и  слышу  храи-Ьн1е  Макашнноп,  вижу 
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все  ту  же  пустую  ке.и'ю!  Ужасно.  Невозможно  писать,  минуты  н'Ьтъ.  Пр1'Ьхавши 
сюда,  я  еще  ни  разу  не  брала  въ  руки  твоихъ  ннсемъ,  комната  моя  почти  про- 
ходная, подл'Ь  нея  они  спдятъ  весь  день,  но,  в'Ьдь,  придетъ  же  пора!.. 

:2о-е.  Такъ  пройдутъ  эти  три  месяца  туманные,  одинок1е;  въ  нихъ  должна 
душа  моя  омыться  совершенно;  взойдетъ  ясное  солнце,  и  она  зас1яетъ  ясною 
звездою.  Жизнь  моя  зд^Ьсь  подобна  жизни  пв'Ьтка  долины,  брошеннаго  судьбою 
въ  глушь  между  дикою  травою:  т-Ьсно  ему,  душно,  во  онъ  все  клонится  къ  ро- 
димой сторонЪ.  тянется  къ  небу  и  впдитъ  его,  и  пьетъ  его  лазурь,  его  св'Ьтъ; 
растетъ  имъ,  цв'Ётетъ  имъ...  кругомъ  меня  диюя  растен1я- — крапива,  полынь, 
ренейникъ  давятъ  меня...  но  я  тянусь  къ  моему  небу,  вижу  его,  дышу  имъ, 
имъ  жива,  для  него  живу...  О,  небо  мое! 

26  е.  Прощай,  другъ  мои,  завтра  посылаютъ  въ  Москву;  какъ  жду  я  возврата, 
нав'Ьрно  мн-Ь  прпшлютъ  твое  письмо.  Полине  8а1и1  (1'аш1Нё.  ЧтовсЬ  твои  друзья? 
Витбергу  отъ  меня  челомъ  и  душою.  Это  уа;асно,  ежели  мн-Ь  нельзя  будетъ  пи- 
сать тебЪ  всЪ  эти  мЪсяцы;  будемъ  тверды!  Еще  ни  одна  туча  не  затм'Ьвала  того 
в-Ьнка,  который  сплели  для  насъ  ангелы.  Такъ  прошу  тебя,  милый,  не  безпо- 
койся,  ежели  получаешь  отъ  меня  письма  меньше  и  р'Ьже;  видишь  ли,  когда 
рано  утромъ  Макашпна  спптъ,  мн^  можно  писать,  а  ежели  н'Ьтъ — нельзя,  а  ужъ 
днемъ  и  говорить  нечего.  Ну,  мой  ангелъ,  прощай  же!  Ц'Ьлую  тебя... 

Твоя  Наташа  во  в'Ьки  в'Ьковъ. 

18-е   1юня. 

Ангелъ  мой!  Ты,  в'Ьрно,  сердишься  на  меня,  я  впноватъ,  давно  не  нисалъ 
къ  тебЬ.  Душа  моя,  сестра.  Наташа,  не  сердись,  дай  твою  руку  поцеловать. 
Я  бы.1ъ  въ  большихъ  хлопотахъ.  Несколько  м-Ьсяцевъ  тому  назадъ  я  разсо- 
рился  съ  зд^шнимъ  губернаторомъ,  надобно  заметить,  что  это  высшш  пред'Ёлъ 
злод'Ья  и  мерзавца.  Вотъ  т^Ь  непр1ятности,  о  коахъ  я  теб^  писалъ  несколько  разъ; 
посл-Ьдвее  время  я  сталъ  почти  въ  явную  оппозиц1ю  противъ  него;  я — сослан- 
ный, и  онъ— губернаторъ.  Но  есть  Богъ, —  онъ  выгнанъ  изъ  службы  «за  безза- 
конное управлен1е  губерн1ею>.  Ц,  следовательно,  торжество  на  моей  стороне. 
Теперь  дышать  легче,  теперь  прекратились  гонен1я  Мед.,  ибо  этотъ  злод-Ьй  былъ 
ея  врагъ,  и  что  онъ  д-Ьлалъ  противъ  нея,  это  непостижимо  честному  че-юв^ку. 

Все  эти  гадости  занимали  время  и  утомляли  душу,  я  не  стоилъ  того,  чтобъ 
писать  къ  тебе.  Ангелъ,  теперь  все  кончено.  Нтакъ     Богъ  съ  нами. 

Ей  Богу,  есть  возможность  со  всякимъ  днемъ  любить  тебя  более  и  более.  О, 
подруга,  небомъ  посланная,  взг.1яни  на  эту  слезу,  это  слеза  благодарности  тебе 
отъ  твоего  Александра.  Твое  письмо  отъ  17  шня  унесло  меня  совсемъ  съ  земли. 
Я  вижу  по  всякому  письму,  какъ  ты  растешь,  какъ  небесно  развивается  душа 
твоя;  кажется,  тутъ  уже  нределъ  совершенства  человеческаго,  а  ты  черезъ 
неделю  еще  выше,  еще  святее.  Потому  что  я,  человекъ,  хочу  мерить  ангела 
землею. 

Сколько  разъ  твоей  дивной  высотою  ты  заставляла  меня  краснеть,  и  теперь 
ОПЯТЬ;  но  это  НС  унижаетъ,  нетъ,  это  придаетъ  мне  новыя  силы...  Какъ  ты  хо- 
лодно смотришь  на  все  эти  отношен1я  ирактическаго  м1ра,  на  эти  маленьк1е 
успехи...  А  я  радовался,  но  это  не  отъ  души.  Наташа!  Я  былъ  сгнетенъ  этими 
гадкими  людьми,  и  вдругъ  мне  явилась  светлая  полоса.  Велишй  поэтъ  оценилъ 
меня,  надежды  заблистали,  и  я  радовался, — такъ  еще  я  малъ  и  ничтоженъ.  Но 
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ты  высокая,  теЬЬ  недоступны  эти  рукоплесканья.  Повторяю,  веди  меня,  веди  какъ 
путеводная  звезда, — я  уступаю  какъ  сильнейшему,  какъ  высшему:  вотъ  твой 
Александръ,  онъ  свою  судьбу  кладетъ  въ  твои  руки,  в1Ьдь,  ты  Богомъ  послана 
ему;  итакъ,  покоряясь  Богу,  я  долженъ  верить  теб'6.  Н'Ьтъ,  Наташа — ни  словъ 
н'Ьтъ.  ни  выражен1н— я  готовъ  броситься  на  кол1^нп  и  безмолвно  молиться  на 
тебя.  Ты,  ты  инЪ  все,  все — поэз1я,  релипя,  все  небесное  начало  души,  искупле- 
Я1е.  Вотъ  этой-то  необъятной  любовью  я  и  равенъ  тебе,  сестра! 

Велик1Й  Боже!  За  что  Ты  далъ  мн'Ь  столько,  давъ  ее;  больше  Ты,  всемогу- 
Щ1Й,  не  можешь  дать  никому.  Да,  да,  ты  права,  это  т'Ь.ю  м'Ьшаетъ.  Просторъ, 
просторъ,  и  я  наполню  все  безнред-бльное  пространство  одной  любовью.  Прочь 
тЬло.  Какъ  горитъ  мое  лицо;  посмотри  во  всЁхъ  чертахъ  любовь  къ  тебе,  и  въ 
сердц'Ь  любовь  къ  тебе. 

Наташа!  Ну,  что  ежели  я  сойду  съ  ума,  когда  увижу  тебя;  душа  человече- 
ская не  можетъ  вынести  столько  счастья. 

Я  очень  радъ,  ежели  ты  въ  Загорье,  ибо  очень  понимаю,  какъ  непр1ятны 
эти  показы,  .^ти  женихи,  и  эти  искатели  жениховъ.  Скажи  имъ.  ежели  случится, 
что  ты  желаешь  узнать  мое  мн'Ьн1е,  пусть  ко  мн'Ь  напишутъ.  Я  опять  начинаю 
думать,  что  сломлю  непреклонность  пап[еньки]. — И  я  часто  бываю  за  городомъ; 
недавно  я  отправился  въ  поле  въ  часъ  ночи;  зд-Ьсь  начинаетъ  разсв^тать  въ  12 
чаеовъ,  т.-е.  совсЬмъ  ночи  н'Ьтъ  въ  ма'Ь  и  1юн'Ь, 

На  высокой  гор'Ь,  передъ  которой  разстилалась  необозримая  даль,  р^ка,  де- 
ревни, горы, — на  высокой  гор'Ь  встрЪтилъ  я  восходящее  солнце,  и  св'Ьж1Й  воз- 
духъ  утра  св'Ьялъ  мрачныя  мысли.  А  зв-^зды  не  было  съ  солнцемъ,  твоей  зв'Ьзды. 

Ты  говоришь:  «я  твое  созданье,  любуйся  имъ!»  Съ  какимъ  восторгомъ  чи- 
талъ  я  эти  слова.  Вотъ  такъ,  такъ  будь,  моя  высокая  д'Ьва;  да,  я  буду  любоваться 
тобою,. и  не  есть  ли  это  вся  моя  жизнь!  «Созданье» — и  такъ, и  н'Ьтъ.  Впрочемъ, 
создан1е  поэта,  плодъ  минуты  откровен1Я  и  восторга  часто  бываетъ  лучше  самого 
поэта.  11  поэтъ  только  потому  высокъ,  что  могъ  въ  груди  своей  дать  м'Ьсто  та- 
кому восторгу. 

Ты  какъ-то  писала,  что  любишь  верховую  ■Ьзду;  я  и  нын'Ьшн1Й  годъ  опять 
началъ  свои  прогулки.  Прекрасное  чувство  утромъ  рано,  совершенно  одному, 
опуская  поводья,  шагомъ  "Ьхать  по  полю;  зд'Ьсь  м'Ьсто  очень  гористое,  безпре- 
рывно  м'Ьняются  виды,  и  такъ  просторно  мечтать,  думать  о  теб'Ь. 

19- е  гюня.  Статью  мою  I.  Мае81г1  кончилъ,  надняхъ  исправлю,  а  поелику 
вы  изволили  приказывать  мн'Ь  быть  д'Ьяте.тьнымъ,  то  о  семъ  честь  им-Ью  вамъ 
рапортовать,  милостивая  государыня  Наталья  Александровна. 

20-е  гюня.  Ну,  не  дивно  ли,  Наташа!  Вотъ  юноша  пылкш,  пламенный; 
огромный  гипподромъ  о'гкрытъ  передъ  нимъ,  онъ  полонъ  надеждъ,  силенъ  ка- 
кимъ-то  пророчествомъ,  увлеченъ  дикими  страстями,  которыя  еще  не  привыкли 
тЬсниться,  скрываться  въ  груди,  гордъ,  независимъ,  ничему  не  покорится,  все 
хочетъ  себ'Ь  покорить,  самолюбивъ,  слава — его  ц^ль,  м1ръ  идей — его  М1ръ.  Что 
можетъ  этого  юношу  покорить,  обуздать?  Несчаст1я,  —  онъ  ихъ  принимаетъ  за 
испытан1е,  за  закалъ  души;  счастье  —  это  дань  ему,  онъ  его  принимаетъ  какъ 
заслуженное.  Этотъ  юноша — я. 

При  самомъ  начал'Ь  юношества  встр'Ьчаетъ  онъ  ребенка,  оставленнаго  всЬми, 
несчастнаго,  котораго  первое  воспомйнан1е  —  гробъ,  котораго  первое  впечатл'Ь- 
Н1е — гнетъ  постороннихъ  людей.  Онъ  его  встр'Ьчаетъ  со  слезою  на  глазахъ,  въ 
траурномъ  плать'Ь.  П  юноша  проходитъ,  страсти  не  дозволили  ему  вид'Ьть  ангела 

А.  И.  Герценъ,  т.  Л'П.  ^ьО 
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въ  этомъ  ребенк11.  Бурная  жизнь  влечетъ  его,  ломаетъ,  жжетъ  и  бросаетъ  въ 
тюрьму.  Кто  скажетъ,  что  этому  ребенку  предоставлено  будетъ  пересоздать 
юношу?  Да,  я  виолн'Ь  не  понималъ  тебя,  Наташа,  до  9  апреля.  Я  слишкомъ  близко 
стоялъ,  чтобъ  вид-бть  твою  прелесть,  твое  изящество.  Тамъ,  въ  каменной  лачугЬ, 
я  иеребралъ  всю  свою  жпзнь,  п  вся  моя  жизнь  дала  мн^  два  воспоминанхя — 
тебя  и  Ог.  Мн-Ь  надобно  было  уЬхать  за  полторы  тысячи  верстъ,  оглянуться 
оттуда,  чтобъ  ангельск1й  образъ  твой,  чтобъ  небесная  душа  твоя  раскрылась  мн-Ь. 
Мн-Ь  надо  было  снять  повязку  юношескихъ  сатурнал1Й  съ  глазъ,  чтобъ  оц^Ьнить 
серафима  чистоты.  Это  мн-Ь  напоминаетъ  старинный  случай.  Въ  Авинахъ  зака- 
заны были  дв^Ь  статуи  Минервы,  одна  великому  Праксителю,  другая  какому-то 
ваятелю.  Оба  выставили  свои  ироизведен1я.  Народъ  бЬжалъ  къ  статуЬ  неизв^ст- 
наго,  восхищался  прелестной  отделкой,  а  на  Праксителеву  не  смотр1Ьлъ  никто, 
она  едва  была  нзсЬчена,  груба.  Об^  статуи  поставили  на  колонны,  тогда  все 
переменилось.  Мелочи  и  мелк1я  красоты  исчезли  отъ  дали;  а  божественное  вы- 
ражен1е  статуи  Праксителя  подавило  велич1емъ  и  красотою.  Ей  надо  было  уда- 
литься отъ  толпы,  стать  ближе  къ  небу,  не  рядомъ  съ  нею,  чтобъ  толпа  поняла 
ее.  И  не  смотрю  ли  я  теперь  на  тебя,  какъ  народъ  на  статую  Праксителя,  не 
вверхъ  ли  подымаю  голову,  не  къ  небу  ли  смотрю,  когда  думаю  о  теб*,  не  на 
тверди  ли  этой  ищу  твои  черты,  и  не  оттуда  ли  с1яешь  мн'Ь  ты  любовью  и  улыб- 
кой? Ангелъ!  ангелъ! 

21-е  тня.  Помнишь  ли,  какъ  въ  стары  годы  я  бранилъ  тебя  за  притворство 
передъ  княг[иней],  а  самъ  я  научился  теперь  такъ  притворяться,  такъ  хитрить, 
что  самому  смЪшно.  Д1Ьло  въ  томъ,  покуда  живешь  съ  людьми,  иначе  посту- 
пать нельзя — не  дать  же  имъ  на  поруган1е  свою  чистую,  святую  мысль. 

.23-е  гюня.  Вотъ  твое  письмо  отъ  9 — оно  грустно,  печально.  П'Ьтъ,  н'Ьтъ, 
Наташа,  ты  должна  быть  моя,  моя  безъ  услов1й,  безъ  оговорокъ,  моя — какъ  моя 
душа,  какъ  мое  сердце.  Проклят1е,  что  такое  проклят1е  и  тамъ,  гд'Ь  благосло- 
вляетъ  Богъ!  Черно  на  душ^,  тяжко...  Кончи,  я  умоляю  тебя,  споры,  эту  исто- 
р1ю  съ  женихами;  но  кончи  ее  осторожно,  какъ  знаешь. 

Ты  пишешь,  что  могла  бы  теперь  безъ  взг.1яда  на  меня  покинуть  зем.1ю. 
В^рю,  тебе  родина — небо,  тебя  ждетъ  тамъ  прив'Ьтъ,  родная  семью.  Съ  востор- 
гомъ  вознесся  Христосъ  къ  Отцу  своему,  но  скорбь  осталась  въ  душ'Ь  учени- 
ковъ.  Что  же  я  останусь  зд'Ьсь  безъ  тебя;  я  не  вынесу  и,  ежели  останусь  живъ, 
то  для  того,  чтобъ  въ  м1р'Ь  раздался  еще  отчаянный  звукъ  страдальческой  души. 

Ты  не  в'Ьришь  въ  наше  соединен1е;  ежели  я  въ  это  буду  не  в-Ьрить,  то... 
то  я  сд-Ьлаюсь  мерзавцемъ.  Н^тъ  мн1Ь  неба,  доброд'Ьтели  безъ  тебя,  Наташа,  ми- 
лая Наташа,  сестра!  Богъ  отдалъ  мою  судьбу  въ  твою  д-Ьвственную  руку.  Мо- 
жешь ли  ты  располагать  поел*  этого  собою,  какъ  ты  явишься  туда  безъ  Але- 
ксандра? 

Да  что  же  не  •идете  въ  деревню? 

Прощай,  надеждъ  на  мое  возвращен1е  тьма.  Горе,  подожди,  дай  пройти  одному 
несчастью,  потомъ  уже  приходи  руками  родительскими  рвать  сердце. 

Обнимаю  тебя,  н'Ьтъ,  это  слишкомъ  много,  гляжу,  гляжу  на  тебя,  и  въ  этомъ 
взгляд'Ь  все,  чего  в'Ьтъ  въ  письм'Ь. 

Твой  Александръ. 

Полина  кланяется. 
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и   прим^>рно  не  знаю,  которое  число. 

Сейчасъ  прочелъ  я  «Ундину»  Жуковскаго — какъ  хорошъ,  какъ  юнъ  его 
гев1и!  Я  пришлю  ее  теб*.  Вотъ  два  стиха,  служащее  лучшимъ  выражен1емъ 
моего  прошлаго  письма,  продолжен1емъ  его: 

Въ  душной  долин-Ь  волна  печально   трепещетъ  и  бьется. 
Влившись  въ  море,  она  изъ  моря  назадъ  не  польется. 

Мы  два  потока:  ты  —  широк1й,  ясный,  отражающ1й  въчно  голубое  небо  съ 
солндемъ,  я — бурный,  иодмыва1ощ1й  скалы,  ревущ1Й  судорожно;  но  однажды 
слитые,  не  можетъ  быть  раздала.  Пусть  люди  д'Ьлаютъ,  что  хотятъ,  волна  на- 
задъ не  польется.  А  ты,  ангелъ,  дала  мЪсто  какому-то  сомн'Ьн1ю  въ  душ'Ь  твоей. 
«Я  потеряла  в-Ьру  въ  наше  соединен1е»,  пишешь  ты;  посмотри,  какъ  что-то 
страшное,  чудовищное  выглядываетъ  изъ-за  этихъ  словъ...  какъ  оно  сильною 
рукой  отбрасываетъ  меня  въ  сторону,  тебя  съ  другую.  Наташа,  не  давай  м-Ьста 
атому  голосу  въ  душ'Ь  твоей — онъ  уб1йствененъ. 

Мои  Мае81г(  исправленъ,  эта  статья  очень  хороша,  Я  вообще  эти  дни  по- 
рядочный челов'Ькъ,  т.-е.  живу  больше  за  письменнымъ  столомъ,  нежели  съ 
людьми.  Н'Ьтъ.  я  не  утратилъ  надежды  на  скорое  свиданье,  но  всЬмъ  в'Ьроятно- 
стямъ,  оно  не  можетъ  замедлить  долго,  тогда  я  самъ  прочту  тебЬ  мои  статьи  и 
во  всЬхъ  ты  найдешь  себя,  ангела-хранителя  моей  души.  Странная  вещь,  какъ 
на  насъ  д'Ьйствуетъ  практическ1Й  м1ръ:  кажется,  въ  немъ  все  такъ  мелко,  такъ 
лишено  средствъ  действовать  на  душу,  а  между  т'Ьмъ  крошечные  опыты  осЁ- 
даютъ  больше,  больше  и  въ  минуту  экспансивности,  въ  минуту,  когда  хочешь 
людямъ  передать  свой  опытъ,  огромный  криеталлъ  уже  составленъ  въ  душ'Ь  изъ 
песчинокъ,  ни  одной  не  пропало,  ве-Ь  тутъ,  всЬ  сливаются  въ  одно'  Т'Ьло.  Душа, 
умеющая  понимать,  ничего  не  теряетъ,  и  давно  забытое  при  случа'Ь  выходитъ, 
какъ  привид'Ьн1е  изъ  гроба.  Эта  статья  I.  Мае81г1  —  первый  опытъ  прямо  раз- 
сказывать  воспоминан1я  изъ  моей  жизни,  и  она  удачна.  Вощльча,  которая  у 
тебя, — частный  случай;  эта  уже  захватываетъ  болЬе  и  представляетъ  меня  въ 
1833,  1835,  1837  году,  годы,  отм'Ьченные  въ  ней  тремя  встр-Ьчами:  Дмитр1евъ, 
Витбергъ  и  Жуковск1й.  Ты  писала  мн'Ь  съ  м'Ьсяцъ  тому  назадъ,  чтобъ  я  занялся 
моей  прошлой  жизнью,  вотъ  исполнен1е.  До  двухъ  предметовъ  я  боюсь  дотро- 
нуться: 40  дней  поста  и  молитвы  должны  бы  предшествовать  этому  труду.  Ты  и 
Огаревъ — вы  являетесь  у  меня  какъ  идеалъ,  какъ  фантаз1я;  нигд-Ь  не  осм-Ьлился 
я  описать  вглшг(>фг<.шь»4ы.  Д-Ьло  р^шеное,  повести — не  мой  родъ,  Тамъ  реши- 
тельно, какъ  видно,  смертный  приговоръ  ей,  заклеивать  окны  на  зиму.  Я  пере- 
читалъ  Легенд//  и  помирился  съ  нею;  это  документъ  моего  пере.юма  передъ 
9  апрЪлемъ. 

Теперь  набралось  у  меня  статей  на  маленькую  книжку;  но  еще  не  решаюсь 
скоро  печатать,  надобно  больше  сд-Ьлать,  а  то  отдать  людямъ  на  поруганье  так1я 
€вятыя  страницы  изъ  жизни  больно,  какой-нибудь  важный  трудъ  долженъ  имъ 
служить  рекомендательнымъ  письмомъ.  Тогда  я  ихъ  издамъ  подъ  заглавгемъ 
«Юность'*.  И  посвящу  тебе  и  Огар.  Вамъ  посвящена  и  душа  моя;  надеюсь,  не 
поссоритесь  за  это  черезполосное  владен1е. 

29-е  тня.  Боже  мой,  не  могу  безъ  ужаса  вздумать,  какимъ  ты  непр1ятно- 
стямъ  подвержена  теперь.  И  сколько  ни  думаю,  сколько  ни  ищу,  нЪтъ  средствъ 
помочь,  поправить. 

20* 
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Ежели  явно  съ  нпмн  разсориться  —  что  я  ие  считаю  за  худшее  —  то  куда 
д'Ьться?  въ  Петербургъ  къ  Ал.  Ал.  —  моего  соглас1я  на  это  н'Ьтъ,  это  челов'Ькъ 
бездушный,  ежели  скромный  жизнью,  то  развратный  душою;  я  его  очень  знаю, 
дай  Богъ,  чтобъ  ты,  мой  ангелъ,  никогда  не  была  въ  еоирикосновен1и  съ  этими 
испорченными  людьми.  Онъ  по  теор1и  безнравственный  челов'Ькъ  и  по  душ'Ь  хо- 
лодный эгоистъ.  II  что  за  образъ  жизни?  Н'Ьтъ,  н'Ьтъ,  дальше  отъ  этихъ  людей, 
они  занылятъ  тебя.  Птакъ,  что  же?  По-моему,  въ  самомъ  краивемъ  случа-Ь  мо- 
настырь лучше,  в-Ьдь,  жизнь  тамъ  начальная  не  обязываетъ  ни  къ  чему.  Воля 
заниматься,  воля  вид-Бться,  и  тутъ  что-то  есть  возвышающее  душу.  Да,  у  тебя 
есть  сестра,  не  знаю  почему,  а  я  ее  не  люблю;  три  постг)т:а  могутъ  громко 
обвинять  челов'Ька,  но  и  къ  ней  лучше,  нежели  къ  А.  А.  Св'Ьтская,  пустая 
женщина  не  можетъ  им^Ьть  ни  мал'Ьйшаго  вл1ян1я  на  тебя.  Теб'Ь  можетъ  странна 
мое  мн'Ьн1е  объ  Ал.  Ал. 

Я  буду  у  него  очень  часто  въ  ПетербуртЬ,  мн-Ь  что?  Моей  душ'Ь  ни  опыта 
прибавить  нельзя,  нп  потрясти  ее,  я  и  въ  трактир'Ь  бывалъ  чаете,  и  гд'Ь  я  не 
быва.1ъ.  Разум'Ьется,  я  очень  знаю,  что  и  на  тебя  онъ  не  можетъ  им'Ьть  вреднаго 
д'Ьйств1я;  но  его  теоретическая  безнравственность  дунетъ  ядомъ  на  твою  душу, 
она  покажетъ  Теб'Ь  образъ  мыслей,  который  ты  не  должна  знать.  Къ  сестр'Ь  лучше; 
но  возьметъ  ли  она?  Это  не  продолжигъ  разлуку, — я  буду  скоро  посл'Ь  возвра- 
щенья въ  Петербургъ.  Напиши  же  на  все  это  подробно  твое  мн'Ьн1е.  Прощай, 
ангелъ  мой! 

30-е  тня.  Ты  въ  деревн'Ь — слава  Богу,  душ'Ь  стало  легче.  О,  Наташа,  какъ 

пламенно,  какъ  безгранично  я  люблю  тебя.  т    •■    ^  -. 

Твой  Александръ. 

Загорье,    !юня   29-е.   Понед. 

Александръ,  о,  мой  Александръ!.. 

На  что  слова!..  Забудь  землю,  обрати  взоръ  туда,  высоко...  За  облаками,  за 
лазурью  ты  увидишь  голубя:  какъ  сн'Ьгъ  на  солнц1Ь,  С1яютъ  его  перья,  радужно 
искрясь  и  переливаясь;  услышишь — онъ  воркуетъ  о  царств'Ь  нобесномъ,  которое 
въ  немъ,  вокругъ  него;  счаст1емъ  своимъ,  блаженствомъ  онъ  близокъ  къ  Богу; 
онъ  не  летитъ  выше,  для  него  выше  н'Ьту,  во  взор'Ь  его  отражается  Его  око  и 
твой  взоръ,  онъ  тихо  в'Ьетъ  крыльями,  и  съ  нихъ  льется  небесный  св'Ьтъ,  сы- 
плются искры  на  избранныхъ, —  он'Ь  вм'Ьсто  словъ.  Ангелъ  мой.  вчера  получила 
твое  письмо  (отъ  7  с.  м.).  На  одномъ  изъ  нрежнпхъ  твоихъ  писемъ  (10-е  апр'Ь.зя 
183г))  видны  с.тЬды  безм'Ьрной  горести,  на  этомъ  останутся  сл'Ьды  неизъяснен- 
наго  восторга,  когда-бъ  мы  ни  увид1',лись  съ  тобой,  ты  увидишь  эти  слезы,  он'Ь 
разскажутъ  Теб'Ь  громче  и  краснор'Ьчив'Ье  пера.  Знаешь  ли,  ангелъ,  ты  неожи- 
данно подарилъ  меня  въ  своемъ  письм'Ь?  Посл'Ь  разскажу,  теперь  невозможно, 
едва  вожу  перомъ;  хотя  еще  5  часовъ  утра,  а  ужъ  Мак.  не  спитъ — страшно!.. 
О,  мой  Александръ!.. 

30-е.  О,  если-бъ  зналъ  ты,  если-бъ  я  могла  пересказать  Теб'Ь  все...  Да,  ты 
подарилъ  меня  неожиданно:  при  мысли  о  томъ  блаженномъ,  святомъ  тогда  — 
являлась  мысль  другая,  земная  —  о  людяхъ;  мн'Ь  казалось,  они,  какъ  облака  на 
солнц-Ь,  будутъ  бродить  въ  нашемъ  будущемъ;  мечтала  объ  уединен1и,  уедине- 
н1и  съ  тобою!.,  на  всю  жизнь,  о,  что  такое  намъ  время?  Н-Ьгъ,  я  мечтала  именно 
о  томъ,  что  ты  нисалъ  мн'Ь  нын'Ь,  и  не  см'Ьла  сказать  Теб'Ь  этого;  на  берегу  моря, 
въ  Божьемъ  цв1.тник'Ь,  далеко  отъ  суеты,  шума,  ропота,  камней,  людей,  на  земл'Ь 
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—  далеко  земли  — сказать  теб'Ь:  «Александръ  мой!  люблю  тебя».  Обнять  тебя, 
посмотр'Ьть  на  тебя  и...  и  отдать  небу  то,  ч-Ьиъ  земля  недостойна  обладать.  Знавъ, 
что  ты  любишь  славу,  я  не  см1>ла  молвить  теб'Ь  объ  уединен1И;  вообрази  же,  что 
со  мною  стало,  когда  я  читала  твое  письмо!..  О,  ты!  для  кого  н'Ьтъ  словъ,  н-Ьтъ 
имени  на  зем-тЬ...  о,  пусть  снидутъ  съ  неба  ангелы  и  небесной  гармон1ей  изо- 
льюгь  теб'Ь  небесное  души  моей! —Что  такое  намъ  теперь?  Что  намъ  эти  Ц'Ьпи, 
тюрьма,  изгнанье,  угрозы  и  самыя  нрепятстй1я?..  Оно  придетъ,  оно  будетъ  наше, 
мы  купимъ  его  нашимъ  терп'Ьньемъ;  не  будемъ  же,  другъ,  жа-тЬть  платы!  — 
Все  надо  мной  ничтожно,  на  все  смотрю,  какъ  на  черный  сухой  прутикъ,  кото- 
рый легко  переломить;  ничего  не  боюсь;  Его  десница,  любовь  —  ведутъ  меня 
этимъ  путемъ,  и  я  люблю  мои  страдан1я,  люблю  мой  тернистый  путь,  онъ  ве- 
детъ  къ  Нему,  къ  теб'Ь!..  Прочитавъ  твое  письмо,  я  пошла  въ  поле, — что  за  ощу- 
щен1я!  Сколько  я  чувствовала  свободы,  воли,  какъ  жалки  и  малы  казались  мв'Ь 
ОНИ:  я  все  забыла,  ни  о  чемъ  не  думала,  душа  моя  подобна  была  этому  чистому, 
обширному  полю,  въ  ней  волновалась  одна  нива,  нива,  посЬянная  тобою!..  Какъ 
тихо,  в'Ьтеръ  не  колыхнетъ  ни  былинки,  небо  грозно,  но  молчитъ,  птицы  не 
поютъ,  он'Ь  въ  умилен1и  внимаютъ  гимну  души  моей,  онЬ>  вм'Ьст'Ь  съ  нею  воз- 
сылаютъ  тихую,  но  пламенную  молитву. — Невыносимо  быть  дома  съ  .этими  чув- 
ствами! 

1-е  гюля.  Ты  пишешь,  что  тебя  оскорбляютъ  ожидающ1я  насъ  непр1ятности. 
Александръ,  ты  ли  пишешь  это?  Говорю  теб'Ь,  мой  ангелъ,  не  будемъ  жал-Ьть 
платы,  истощимъ  силы,  терп'Ьн1е!  Будетъ  время,  снова  запасемся.  И  для  чего 
же  заран'Ье  бояться,  а  Онъ?..  Н'Ьтъ,  видя  надъ  собою  столько  Его  милости, 
столько  .дюбви,  я  не  боюсь  людей,  еш,е  мен'Ье  ихъ  угрозъ,  ихъ  гн'Ьва,  —  разв'Ь 
они  могутъ  нерев'Ьсить  благость  Его?  Н'Ьтъ!  Они  сильны,  могущественны,  но 
разв'Ь  могутъ  долго  бороться  съ  Богомъ?  Н'Ьтъ!  Итакъ,  что  жъ  страшнаго?  Со  всей 
любовью  навсгр'Ьчу  имъ!..  Зач'Ьмъ  въ  письмЬ  твоемъ  это  оскорбляютъ,  зач'Ьмъ 
оно  въ  твоемъ  сердц'Ь? 

3-е.  Каждый  день,  восьмой  и  девятый  часъ,  я  придумываю,  гд'Ь  ты,  что  Д'Ь- 
лаешь,  что  думаешь?  такъ  ли  ясно  твое  небо,  какъ  мое,  смотришь  ли  ты  на  зо- 
лотой западъ  со  мною  вм'Ьст'Ь,  иль,  провожая  взоромъ  тучи,  думаешь:  «когда-то 
ОН'Ь  пройдутъ?..»  Но  съ  чего  же  я  назначила  этотъ  часъ  для  свидан1я  и  бесЬды 
душъ  нашихъ, — будто  мы  можемъ  когда-нибудь  думать  другъ  о  друг'Ь  бол-Ье  или 
мен'Ье?..  Вся  наша  разлука — безпрерывная  встрЬча,  безарерывное  свидан1е,  бе- 
сЬда!  Часто,  мой  другъ,  глядя  на  струйки  р'Ьчки,  я  воображаю  какъ  тогда, 
та.мъ,  съ  тобою!.. 

Носмотримъ,  послушаемъ  море;  о,  оно  должно  быть  грозно;  мы  не  увидимъ 
его  тихимъ.  спокойнымъ;  Н'Ьтъ,  пространствомъ  своимъ,  глубиною  оно  будетъ 
спорить  съ  нашею  любовью,  и  гордый  велпканъ,  чудо  людей,  любимецъ  природы 

—  капля  предъ  нею!  и  тщетны  его  шумъ,  во.1ны,  п'Ьна,  —  небо  не  меркнетъ,  не 
колеблется,  а  благодатное  ясно  смотритъ  на  него,  покрываетъ  его,  и  другое  море, 
и  третье,  и  безчисленныя... 

Я  не  могу  виолн'Ь  обнять  настоящаго;  всЬ  непр1ятности,  которыя  не  им'Ьютъ 
на  тебя  ВЛ1ЯН1Я,  скользятъ  мимо  моего  вниман1я.  Носл'Ьднее  время,  мнЪ  кажется, 
я  выросла  еще  бол-Ье,  мой  Александръ.  О,  если-бъ  я  жила  на  зем-тЬ,  среди  лю- 
дей, если-бъ  я  была  часть  этой  земли,  этихъ  людей, — я-бъ  изныла,  измучилась, 
давно  бы  превратилась  въ  прахъ;  но  твоя  любовь,  мой  Александръ,  столько 
даетъ  МВ'Ь  счастья  и  блаженства,  столько  силы,  воли,  что  земля  и  люди  не  мо- 
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гутъ  привлечь  меня,  я  не  вижу,  не  слышу  ихъ,  имъ  земныя  ноля  пред11лъ, — 
я  высоко  за  лазурными  полями;  все  Его  велич1е,  весь  св'Ьтъ  открыты  моему 
взору,  будто  кругомъ  меня  хоры  ангеловъ,  будто  я  на  рукахъ  у  Бога!  Спокойно 
смотрю  я  на  смущен1е  людей,  ихъ  труды,  ихъ  замыслы,  ихъ  громадныя  стЬны 
между  нами;  въ  высоте  обнявшись  съ  тобою,  покойно  смотрю,  какъ  они  разлу- 
яаютъ  насъ,  не  догадавшись  взглянуть  вверхъ;  да  если-бъ  и  взглянули...  Прпдетъ 
время,  Онъ  велитъ,  и  съ  рукъ  Его  я  сойду  на  твои  руки!..  Душа  моя,  Александръ!.. 

4-е.  Какая  холодная  мысль  станетъ  между  тобой  и  папенькой?  Да,  голоеъ 
сильный,  святой  и  мой  голоеъ  скажутъ  теб'Ь:  «онъ  твой  отецъ,  онъ  много  для 
тебя  сд'Ьлалъ»;  но  какой  же  голоеъ  скажетъ:  «онъ  единственное  препятств1е 
твоему  счаст1ю».  Ужели  между  нами,  между  мною  и  тобою,  есть  кто.  кром1Ь 
Бога?  Ежели  мы  встр'Ьтимъ  препятств1е  въ  папеньке,  Богъ  намъ  препятствуетъ. 
П  можетъ  ли  любовь  родить  мысль  холодную,  между  к'Ьмъ-н;е?  Между  отцомъ 
и  сыномъ...  О!  н'Ьтъ,  Александръ,  пусть  в'Ькъ  у  тебя  будетъ  отецъ,  пусть  в'Ькъ 
ты  будешь  ему  сыномъ,  пусть  т,  робинп,  ты  найдешь  родныхъ!.. 

ё-е.  Да,  я  выросла,  стала  мужествен н'Ье,  и  любовь  обо]»оняетъ  меня  отъ  всЬхъ 
нападен1Й  и  ударовъ;  Самъ  Господь  ут-Ьшаедъ  меня  въ  разлукЬ  съ  тобою,  мой 
ангелъ,  я  чувствую  неизъяснимое  наслажден1е  выносить  невыносимое  изъ  покор- 
ности воли  Его...  Ты  понимаешь  меня,  Александръ,  ты  душа  моя,  одно  съ  душою 
Наташи,  твоей  душою;  друпе  не  поймутъ,  скажутъ  —  невероятно,  невозможно; 
да,  для  них^ъ  НТО  и  невозможно,  ибо  любовь  къ  .земл'Ь  не  можетъ  быть  вм'Ьст'Ь  съ 
любовью  къ  Богу,  а  любовь  къ  тебе,  къ  Нему  —  одна!  и  потому  я  люблю  тебя 
любовью,  которой  ничего  н-Ьтъ  выше,  отдала-бъ  жизнь  за  одинъ  взглядъ  твой, 
люблю  нашу  ра.злуку,  люблю  наши  страдан1Я...  Страдай,  Александръ! 

Ночь.  Со  всЬмъ  этимъ  бываютъ  мгновенья, — хотя  оченъ  р'Ьдко,  но  бываютъ: 
меня  вдругъ  обдаетъ  холодомъ,  будто  неведомая  сила  увлечетъ  меня  въ  пре- 
исподнюю, но  тотчасъ,  въ  ту  же  минуту  улетаю  въ  рай.  Самый  ангелъ  не  устоялъ 
бы  на  моемъ  м^ст^;  представь  себ-Ь  дурную  погоду,  страшную  стужу,  в'Ьтеръ, 
дождь,  пасмурное  какое-то  безъ  выражен1Я  небо,  прегадкую,  маленькую  комнату, 
изъ  которой,  кажется,  сейчасъ  вынесли  покойника,  три  старухи,  заснувшая  за 
картами  и  пробуждаюпияся  для  одной  глупости,  для  блиповъ  или  для  нел^Ьпаго 
слова...  И  тутъ-то,  съ  ними-то  п})Овесть  я'Ьсколько  часовъ,  дней,  м'Ьсяцевъ...  Я 
ничего  не  вижу,  не  зам'Ьчаю,  но  не  знаю,  что  заставляетъ  иногда  меня  взгля- 
нуть на  это,  кровь  леден'Ьетъ,  мн-Ь  кажется,  я  скоро  задохнусь...  но,  оберцу- 
вшись  туда,  на  сЬверо-востокъ,  на  отверзтые  врата  неба,  на  твои  отверзтыя  объ- 
ят1я.  душа  уже  согрета  и  летптъ,  летитъ  и  обнята  пебомъ,  обнята  тобою!.. 

8-е.  Я  совсЁмъ,  было,  забыла  о  Лгенпхахъ,  будто  ничего  и  не  было,  да  па- 
пенька напомнилъ;  онъ  пишетъ  къ  к[нягин'Ь]  въ  посл1>днемъ  письм'Ь,  что  ежели 
я  .шслуж]!  своимъ  110веден1емъ,  онъ  дастъ  мнЪ  при  замужестве  десять  тысячъ  и 
вместе  съ  этимъ  предлагаетъ  кого-то.  Но,  повидимому,  меня  съ  тЬхъ  поръ,  какъ 
взяли,  —  поили,  кормили,  одевали  и  учили  только  на  словахъ,  такъ  и  .замужъ 
отдадутъ;  ну,  пусть  же  ихъ  говорятъ! 

Грустно  мне,  ни  о  Ет1Ие,  ни  о  СашЬ  в^Ьсти  н^ту,  где  оне,  что?  Не  знаю 
более  месяца.  Кто-бъ  ни  сказалъ,  глядя  на  меня  теперь:  «несчастная,  со  всемъ 
разлучена!»  Л  всяшй  бы  ошибся, — все  со  мною!  По  целымъ  часамъ  друзья  мои 
спдятъ  вокругъ  меня,  и  беседа  наша  шгаменна,  красноречива,  хотя  и  тиха... 
Но  всехъ  блияге  ты  со  мною,  ангелъ  мой,  всехъ  чаще,  долее;  оне  передъ  тобою, 
какъ  звездочки  передъ  солнцемъ. 
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9-е.  Когда  ты  видишь  меня  во  сн1'>,  проснувшись,  неправда  ли,  хочешь  сы- 
скать меня,  взять  за  руку  и  разсказать,  что  вид-Ьлъ  во  сн*,  и  чего-то  ждешь  и 
оглядываешься  на  подушку,  не  остался  ли  на  ней  тотъ  образъ!..  Такъ  бы  и  я 
сжала  твою  руку,  глядя-бъ  въ  твои  очи,  разсказала  сонъ  мой;  о,  Александръ,  о, 
мой  ангелъ,  о,  моя  жизнь!  Порадуйся  со  мною,  перекрестись  со  мною, — я  вид1Ьла 
тебя  во  сн'Ь!  Будто  садъ,  деревья  прелестныя,  такихъ  не  видала  наяву,  аллея,  и 
тамъ  ходили  мы  съ  тобою,  мы  мало  говорили,  почти  ничего,  ты  смотр'Ьлъ  на 
меня,  я  на  тебя...  зач-Ьмъ  же  проснулась  я?.. 

Ты  писалъ  о  смерти, — не  боюсь  я  смерти,  но  когда  вижу  покойника,  сердце 
полно  бол-Ье,  нежели  грустью,  какое-то  неопред'Ьленное,  тяжелое,  мрачное  чув- 
ство обнимаетъ  его,  и  тогда  мн'Ь  страшно,  что  я  такъ  далеко  отъ  тебя,  страшны 
холодныя  объят1я  смерти;  но  когда  не  вижу  ни  гроба,  ни  моги.1ы,  пбкинула-бъ 
.землю,  кажется,  тогда- бъ  была  ближе  съ  тобою. 

Ночь.  Ты  хочешь  взглянуть  на  Востокъ,  Инд1ю,  Египетъ, — поЪдемъ,  только 
посл-Ь  Итал1и,  покажи  мн'Ь  сперва  страну  поэз1и,  любви,  молитвы;  я  люблю  при- 
роду, понимаю  ее,  преклоняюсь  предъ  велич1емъ  ея  въ  малости,  покажи  мн'Ь  ее — 
красавицу,  съ  морями,  горами,  в-Ьчно  цв'Ьтущую,  природу,  поющую  гимны,  испол- 
ненную молитвы  и  любви,  сходную  съ  нашею  душою!  О,  мой  Александръ!  Трет1й 
годъ  истекаетъ...  1834 — 1юля  20,  третш  годъ  безпрерывной  надежды  и  разуве- 
ренья! Дай  руку  твою,  поддержи  голову  мою,  утверди  сердце,  укр'Ьпи.  Другъ 
мой!... 

10-е.  Какъ  было  я  ждала  завтрашняго  дня,  сегодня  хот'Ьли  послать  въ 
Москву,  а  вм-Ьсто  того  отложила  еще  до  будущаго  воскресенья.  Твое  посл-Ьднее 
письмо  отъ  9  шня,  —  вотъ  ужъ  м'Ьсяцъ  н'Ьтъ  изв'Ьет1я...  Это  ужасно.  Иногда 
жизнь  МН'Ь  кажется  тяжелымъ  сномъ,  но  .это  только,  какъ  долго  н'Ьтъ  отъ  тебя, 
и  тогда...  о,  тогда!  Какъ  малъ  челов'Ькъ,  все  ему  надо  матер1альныя  доказатель- 
ства! Да,  иногда  я  не  см'Ью  сказать:  твоя  Наташа. 

14-е  шля.  Жалуюсь  теб'Ь  на  себя;  всЬ  .эти  дни  овлад'Ьла  мною  тоска;  три 
нед'Ьли  отъ  тебя  не  получаю,  даже  выговорить  тяжело,  не  только  перенесть,  а 
потомъ...  О,  Александръ,  пов'Ьй  на  меня,  ангелъ  мой,  вдохни  силы,  твердости, — 
иногда  ихъ  во  мн'Ь  мало,  очень  мало.  НЬтъ,  не  лучше  мн'Ь  нын'Ьшнее  .п'Ьто 
зд'Ьсь;  я  вовсе  не  хот'Ьла  теб'Ь  писать  этого, — не  могу!  Давно  обнимаетъ  насъ 
вм'Ьст'Ь  радость  и  горе,  пусть  обниметъ  вм'Ьст'Ь  рай  или  адъ!.. 

Вообра.зить  себ'Ь  нельзя,  что  это  такое,  хуже  тюрьмы  и  ц'Ьпей,  тамъ  сво- 
бодно в.здыхаютъ,  молятся,  я  не  могу  глазъ  поднять  на  небо.  Повторяю,  всЬ 
истязан1я  —  МН'Ь  ничто,  а  ежеминутно,  безпрерывно  вид'Ьть  сто.1ько  глупостей, 
гнусностей,  ежеминутно  и  безпрерывно!..  Мн'Ь  становится  страшно  съ  ними,  а, 
право,  иногда  они  хуже  самихъ  себя!  Я  выхожу  отъ  нихъ  больная,  усталая,  ка- 
жется, чуть  жива;  нортретъ  бы  твой,  письмо  бы  твое  —  нельзя!  уйти  бы  въ 
садъ,  въ  .тЬсъ  хоть,  въ  поле,  въ  мое  любимое  поле, — я  и  пойду,  но  это  шагъ  за 
шагомъ,  за  ними,  о,  тогда  похоже  ли  это  на  отдыхъ?  Н'Ьтъ,  скор'Ье  на  переходъ 
колодниковъ  изъ  тюрьмы  въ  тюрьму.  Но  я  не  совс'Ьмъ  изнемогла,  о,  н'Ьтъ!  Будь 
въ  десять  разъ  хуже  (ежели  можетъ  быть  хуже),  душа  не  истощится;  пригото- 
вясь  къ  пенямъ,  къ  моралямъ,  упрекамъ,  брани,  я  урвусь  отъ  нихъ,  сб'Ьгу 
внизъ  къ  речк'Ь,  сяду  на  посл'Ьднюю  ступеньку,  чтобъ  меня  в.зъ  дома  не  видали, 
отолью  изъ  сердца  тяжелую  горесть  въ  крупныхъ,  горячихъ  слезахъ,  сложу  у 
поднож1я  престола  Его  съ  груди  камень,  скажу  громко — о,  ты  в'Ьрно  слышишь! 
Скажу:  Александръ,  и  будто  все  перем'Ьнится  кругомъ  меня,  во  мн'Ь;  опустя 
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глаза,  долго  я  созерцаю  тебя,  забывъ  землю  п  небо,  потомъ  медленно,  съ  благо- 
гов1^е1емъ  нроизношу:  мой  Александръ!..  И  новый  м1ръ  предо  мною,  новая  жизнь 
во  мн'Ь.  новая  душа,  о,  отецъ  мой,  мой  жизнедавче!..  Л  бы  провела  тутъ  н^Ь- 
сколько  сутокъ,  не  сходя  съ  м^ста,  не  поднимая  глазъ,  вотъ  какъ  та  роза:  тре- 
Т1Й  день  она  стоитъ  наклонившись  и,  кажется,  молитвой  в-Ьеть  отъ  нея,  но 
н'Ьтъ,  меня  вырываютъ,  ведутъ  въ  тюрьму,  къ  ннмъ...  Прощай,  мой  ангелъ,  на- 
дежда моя. 

16-е.  Вчера  меня  послали  гулять  съ  Макаш.  Не  взирая  ни  на  что,  я  ушла 
отъ  нея  далеко,  чтобъ  не  видать  ее,  не  слыхать  шелеста  шаговъ  ея,  спряталась 
за  дерево  и  долго  стояла  тутъ.  Направо  —  солнце,  вл'Ьво — церковь,  прямо  — 
яхонтъ  неба  п  изумрудъ  полей;  но  недолго  я  ими  любовалась,  недолго  чувство- 
вала ароматный  воздухъ  вечера  и  прохладный  в'Ьтерокъ,  все  исчезло!..  Але- 
ксандръ, я  снова  выросла;  мн'Ь  необходимъ  взоръ  на  небо;  слетая  на  родину,  я 
сношу  съ  собой  оттуда  надежду,  силу,  терп'Ьнье,  сношу  обра.зъ  ея,  и  онъ  въ 
душ'Ь  до  тЬхъ  поръ,  пока  снова  не  обрушится  на  меня  земля  со  своими  камнями 
и  насЁкомыми.  Чаще  эти  часы,  чаще  возвращен1е  на  родину,  и  меня  пылинка 
не  коснется.  О,  другъ,  придетъ  это  тогда,  и  оно  все  будетъ  взоръ  на  небо, 
возвращенге  на  родищ!  Жду  твоихъ  писемъ,  я  получу  ихъ  нзканун'Ь  20-го, 
наканун'Ь  того  дня...  но  прощай  ;ке,  руку! 

1  ВОЯ  лхО^'Ю^СИи/О/* 

я  над-Ьюсь  на  скорое  свиданье  съ  Еш1Ие;  въ  газетахъ  читала,  что  тЪ,  у  кого 
она  живетъ,  'Ьдутъ  заграницу,  такъ  она,  в'Ьрно,  не  заиедлитъ  пр1'Ьхать  въ 
Москву,  а  оттуда  какъ-нибудь  ко  мн'Ь;  эта  мысль  меня  ут'Ьшаетъ. 

18-е.  Ъдутъ.  Еще  тебЬ  поц'Ьлуй.  моя  душа.  Полин'Ь,  Эрну,  Витбергу  по- 
клонъ  отъ  души. 

3-е   1ЮЛЯ. 

Ты  въ  деревн'Ь,  ангелъ  мой,  я  сталъ  немного  спокойн'Ье.  Живите  л;е  дружно, 
ты  и  природа,  вы  об'Ь  такъ  изящны,  такъ  хороши.  Милая  сестра,  другъ 
мой!  Ты  отдохнешь  эти  два  м'Ьсяца  отъ  гадостей  ихъ,  зач'Ьмъ  не  можешь 
склонить  утомленную  голову  на  мою  грудь,  отдыхать  на  ней.  О,  Наташа, 
какъ  бы  я  берегъ  тебя,  в'Ьтеръ  бы  не  см^лъ  дунуть  на  тебя!  Мн'Ь,  знаешь  ли, 
что  иногда  приходитъ  въ  голову,  ты  слишкомъ  небесна  для  земли,  что  въ  то 
время,  какъ  я  раскрою  объят1я,  ты  исчезнешь;  это  сходно  съ  твоей  мыслью  о 
смерти,  съ  твоей  ненавистью  къ  т'Ьлу,  —  хорошо,  ежели  и  я  тогда  умру,  а  раз- 
лука ужасна;  но  ты  будешь  оттуда  светить  на  меня,  ты  восторгъ  пошлешь  въ 
мою  душу  отъ  поднож1я  престола  Его.  Но  какъ  же  я  буду  жить  безъ  моей  души; 
я  теперь  считаю  свою  душу  однимъ  матер1альнымъ  выражен1емъ  твоей  души. 
Боже,  Боже,  какъ  ты  св'Ьтла,  не  ярко,  не  ос.1'Ьпительно,  это  бы  подавляло, — да, 
ты  теперь  ужъ  не  челов'Ькъ.  Я  ничего  хуже  не  могу  себ'Ь  представить,  какъ 
тебя  моей  женою  въ  ихъ  смысл-Ь.  Я  въ  тебя  перенесъ  все  святое,  все  изящное, 
отъ  тебя  я  жду  одушевлен1я,  твоя  рука  новедетъ  меня  землею,  поведетъ  на 
небо,  и  вдругъ  ты  моя  жена.  Будто  высокое  таинство  бракосочетан1я  только 
для  т'Ьла,  "гЬлу  не  нужно  таинства,  бракосочетан1емъ  исполнится  воля  Бога, 
душа  твоя  и  моя  сольются  въ  одну  душу,  не  твою  и  не  мою,  подъ  благослове- 
Б1емъ  Его.  Приходи  же,  благодатное  время  гармон1и  и  блаженства,  не  все  же  бо- 
роться! Люди,  не  отнимайте  отъ  меня  ангела,  подареннаго  мн'Ь  Богомъ. 
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А-е  тля.  Ежели  будетъ  какая-либо  возиолсноеть,  я  тотчасъ  пришлю  теб'Ь 
I.  Мае81г1;  эта  статья  несравненно  выше  всего,  писаннаго  мною,  —  это  живое 
воспоминап1е.  горяч1й  кусокъ  сердца.  СовсЬмъ  чуние  люди  были  увлечены  до 
слезъ. — вотъ  моя  награда;  но  какая  награда  ждетъ,  когда  ты  будешь  ее  читать. 
Несмотря  на  заклят1е,  повесть  опять  бродитъ  въ  голов-Ь.  Попробую.  Я  самъ 
чувствую,  что  перо  мое  стало  снльн'Ье,  фаитаз1я  свободнее,  —  рядъ  страдан1Й, 
рядъ  опытовъ  образовалъ  его.  11утешеств1е  должно  служить  мн'Ь  посл'Ьднимъ 
окончательны мъ  развит1емъ.  Теор1я  все-таки  мертва,  своими  глазами  надобно 
вид'Ьть,  своей  рукою  дотрогинаться.  II  мы  будемъ  вм'Ьст'Ё.  Я  буду  смотреть  на 
людей,  ты  на  природу.  Я  буду  слушать  стонъ,  ты  —  гимнъ.  Это  будетъ  —  кля- 
нусь, будетъ.  В'Ьдь,  много  .тЬтъ  еще  передъ  нами. 

6-е  тля.  Тьма  странныхъ  мыслей  занимала  меня  весь  день.  Сначала  ду- 
малъ  я  вотъ  о  чемъ:  любовь  есть  единственно  возможный  путь  къ  возстановле- 
В1Ю  человека,  именно,  какъ  ты  несколько  разъ  выражалась,  два  челов'Ька,  по- 
терянные другъ  въ  друг!!,  любовью  составляютъ  ангела,  т.  е.  выра;каютъ  во 
всей  чистот'Ь  перваго  человека,  возвращаются  къ  тому  единству,  которое  уни- 
чтожаетъ  борен1е.  Двойство — всегда  борен1е.  Богъ — единъ.  Эгоизмъ  тянетъ  че- 
ловека въ  пропасть,  надобно  его  уничтожить,  тутъ  два  средства.  Знаешь  ли, 
кто  только  не  эгоистъ?  Тотъ,  который  смиренно  лежитъ  во  прах'Ь  передъ  ико- 
ной Спасителя  съ  полной  вЪрою,  тотъ,  кто  сладостный  и  грустный  взоръ  оста- 
новитъ  на  д'Ьв'Ь  съ  чистой  любовью.  Тутъ  ногибаетъ  это  гордое,  всепожирающее 
я.  Итакъ,  христ1анство  и  любовь,  вотъ  два  дара,  оставленные  Богомъ  падшему 
человеку.  За  этой  св-ётлой  мыслью,  мыслью  в-Ёры  и  любви,  сл-Ьдовадъ  рядъ 
мрачныхъ,  холодныхъ,  но  я  разскажу  и  ихъ.  Что  будетъ  со  мною,  думалъ  я,  и 
холодъ  бежалъ  по  членамъ,  ежелп  черезъ  много  л'Ьтъ  я  скажу:  «любовь — пре- 
лестная мечта  юношества;  но  она  не  переходитъ,  какъ  и  век  мечты,  въ  совер- 
шенно.1'Ьт1е»,  и  утрачу  любовь  и  в^Ьру.  Тогда  я  извЪдаю  все,  что  изведалъ  пад- 
ш1й  ангелъ.  Цли  еще  хуже,  тогда  и  сов'Ьсть  не  будетъ  угрызать,  тогда  я  сд'Ь- 
лаюсь  животнымъ.  О,  Наташа,  какъ  мрачна  эта  мысль,  дьяво.1ъ  вдуну-чъ  ее  се- 
редь имени  Христа  и  твоего. 

Но  я  взглянулъ  на  твою  душу  и  утЪшился.  Н'Ьтъ,  исчезай  мысль  ада,  твоя 
душа  такъ  нераздельна  съ  любовью,  какъ  любовь,  что  нельзя  ее  себе  предста- 
вить безъ  любви  ко  мне.  Тутъ  мысль  еще  горячее  явилась  мне.  Зачемъ  я  свою 
душу  могъ  представить  такъ,  зачемъ  же  я  не  могу  подняться  до  того  высокаго 
гармоническаго  быт1я,  до  котораго  поднялась  ты?  Зачемъ  я  человекъ,  когда  ты 
ангелъ?  Твое  присутств1е  мне  необходимо,  ты  отогна.1а  бы  однимъ  взглядомъ, 
дыхан1емъ  этп  нелепости,  а  я  ими  мучился  весь  день.  Тебе,  тебе  назначено 
меня  спасти  и  отъ  моихъ  страстей,  и  отъ  моихъ  черныхъ  думъ,  въ  твоей  душе 
оне  и  возникнуть  не  могутъ,  она  такъ  чиста,  такъ  чиста,  а  моя...  что  была  бы 
она,  ежели-бъ  ее  не  просветила  любовь  къ  тебе,  вечная  битва  высокаго  по- 
рыва и  низкаго  влечен1Я,  и  кто  победилъ  бы?  Верно  не  высокое,  потому  Господь, 
жалея  меня,  и  послалъ  тебя.  Дай  же  прижать  твою  руку  къ  устамъ,  къ 
груди! 

Я  беру  уроки  въ  немепкомъ  языке  у  сосланаго  сюда  доктора  богоелов1я 
Бетгера,  чрезвычайно  ученаго  человека;  хочу  писать  по-немецки,  какъ  по- 
русски.  Кстати,  я  спрашивалъ  Егор.  Ив.,  нмеетъ  ли  онъ  возможность  доставить 
тебе  тетради  и  книги  тайно  отъ  нихъ,  тогда  я  пришлю  свои  статьи,  немецк1й 
лексиконъ  и  стихи  Шиллера. 


—    314   —  1837  г. 

7-е  1ЮЛЯ.  Сейчасъ  получилъ  твои  письма  отъ  1 1  изъ  Москвы,  и  отъ  26  изъ 
Загорья,  Л  ждалъ  ихъ  и  не  ошибся,  минутное  мрачное  еаправлен1е  прошло  по 
душЬ  твоей,  какъ  тучи  по  небу,  —  и  вотъ  это  небо  опять  ясно,  опять  св'Ьтитъ 
мн'Ь  и  вливаетъ  силы.  Да.  надобно  сознаться:  въ  нашихъ  страдан1яхъ  больше 
блаженства,  нежели  горести.  Душа  какъ-то  обширно  развертывается  и  гордо  съ 
пренебрежен1емъ  смотрптъ  на  усил1е  людей  ее  обид-Ьть.  Бываютъ  минуты,  обида 
палитъ,  жжетъ,  но  не  оставляетъ  черты,  «какъ  жел'Ьзо,  пройдя  по  брилл1анту, 
царапаетъ  самого  себя»  (I.  Мае81п).  Разлука,  тюрьма,  гонен1е  —  это  все  не  въ 
самомъ  д1Ьл'Ь  несчаст1е  или  только  несчаст1е  въ  понят1и  людей,  у  которыхъ 
счастье  значитъ  много  денегъ,  хорош1й  обЬдъ.  Мы  можемъ  стоять  выше,  должны! 
Даже  бедность,  самый  ужасный  бичъ  изъ  всЬхъ  нах^ужныхь. — я  не  назову  ре- 
шительно несчастьемъ.  Но  вотъ  несчаст1е — пятно  на  душ1Ь,  угрызен1е  сов'Ьсти. 
Ты  никогда  не  узнаешь  что  такое.  Видала  ли  ты,  ну,  хоть  вора,  котораго  ули- 
чаютъ, — его  положен1е,  хотя  онъ  и  вывернется;  но  посмотри  на  глаза,  посмотри 
на  лицо.  А  кто  крадетъ  ц'Ьлковый,  похожъ  ли  тотъ  на  крадущаго  душу,  на  кра- 
дущаго  будущее  спокойств1е?  Это  несчастге.  Пусть  раскаянье  ско.дько-нпбудь 
утЁшаетъ,  да  каково  вынести.  Другое  я  никогда  не  иепыталъ  и,  Богъ  мило- 
стивъ,  кажется,  не  испытаю.  Это  мало-по-малу  загрубеть,  предаться  толпЬ,  за- 
быть все  высокое,  жить  долго  въ  .этомъ  снЬ,  потомъ  проснуться  и  увидать,  что 
ужъ  воротиться  некогда,  что  практическая  жизнь  кругомъ  бросила  тенеты  и 
что  надобно  дотащиться  по  этому  болоту  до  могилы,  —  это  должно  быть  безъ 
меры  ужасно.  Изъ  всего  этого  только  то  видно,  какъ  богато  над'Ёлилъ  Господь 
душу  человеческую:  высшее  блаженство  и  высшее  несчаст1е  не  вне  его,  а  въ 
немъ  и,  следственно,  отъ  него  завпситъ,  умей  только  понять  это  и  твердо  дей- 
ств^^,  понявши.  А  тутъ  -  то  п  беда.  Ты,  молитвой  воспитанная,  далекая  отъ 
людей,  одаренная  небесной  кротостью  и  добротою,  перешедшая  прямо  изъ  дет- 
ства въ  объят1я  любви  пламенной  и  чистой,  какъ  утренняя  звезда,  и  ведущей 
тебя,  какъ  утренняя  звезда. — тебе  легко  идти  темъ  путемъ.  А  кому,  какъ  мне, 
она,  звезда,  явилась  после  ночи,  проведенной  въ  бурной  орг1и,  явилась  и  спря- 
талась за  тучу,  —  тому  нужна  вода  священнаго  Гангеса,  чтобъ  омыть  пятна 
прежде,  нежели  ступить  на  священную  землю  индусовъ. 

Надежда  на  возвращенье  сильнее  и  сильнее,  кажется,  не  северное  С1ян1е.  а 
заря.  Но  где  же  Гесперъ,  твоя  любимая  звезда,  ее  еще  нетъ,  где  же  эта  Венера 
золотая?  Знаешь  ли,  что  древн1е  греки  называли  твою  любимую  звезду  утромъ 
Гесперомъ  —  надеждой,  а  вечеромъ  Венерой  —  любовью:  вотъ  народъ,  который 
былъ  поэтъ  и  художникъ,  какъ  никогда  не  было  народа  больше  музыкальной 
итал1И. 

Ежели  буду  въ  Москве,  то  непременно  буду  въ  твои  именины  въ  Загорье, 
а  въ  самомъ  деле,  по  строжайшей  математической  теор1и  вероятностей,  я  не 
долго  останусь  въ  Вятке.  Прощай,  милая,  прелестная  подруга.  Прощай,  целую 
тебя,  твои  уста,  твои  руки.  Прощай. 

Я  пишу  теперь  письмо  изъ  Вятки  —  это  карикатура.  Следственно,  не  по 
твоей  части.  Давно  собирался  я  сделать  важную  поправку,  ты  всегда  меня  во- 
ображаешь съ  сигарой,  а  я  уже  больше  года  не  курю  сигаръ,  а  курю  турецк1й 
табакъ.  Прошу  поправить  и  вместо  маленькой  сигары  вообразить  длинный,  че- 
решневый чубукъ.  Прощай  же! 

10-е  тля.  Вотъ  что  еще  мне  въ  голову  пришло,  ангелъ  мой:  ежели  тебя 
будутъ  мучить  слишкомъ  женихомъ  и  ежели  онъ  сколько  -  нибудь  благородный 
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челов'Ькъ,  что  предпололчоть  въ  военномъ  и  богатомъ  можно,  пиши  къ  нему 
письмо — разумеется,  въ  крайности — скажи  ему  прямо,  что  ты  любима,  что  ты 
любишь,  проси  его  не  мучить  тебя,  проси  молчать. 

Ежели  я  буду  въ  Москв'Ь,  такъ  заботиться  не  о  чемъ,  ято  мое  д^ло.  Я  самъ 
явлюсь  къ  нему  и  топ  силой,  которая  есть  у  меня  въ  характер'Ь,  заставлю  его 
отказаться. 

Ежели  и  новыя  надежды  такъ  же  обманутъ,  то  это  будетъ  чудо;  самымъ 
холоднымъ  образомъ  разсматривая  всЬ  вероятности  въ  мою  пользу:  вниман1е 
наследника,  его  свиты,  Жуковскаго  съ  одной  стороны,  желан1е  графа  Бенкен- 
дорфа помочь,  старан1е  здешпяго  жандармскаго  штабъ-офпцера  и  7щш  года, — 
вотъ  на  чемъ  опи1»аюсь  я.  Но  не  думай,  чтобъ  я  теперь,  какъ  прежде,  без- 
отчетно отдавмся  мечтЬ  о  скоромъ  возвращен1и,  нетъ,  я  отталкиваю  эту  мысль, 
чтобъ  не  пришлось  опять  со  слезою  вырвать  ее  изъ  сердца.  Я  имею  вести  и.зъ 
Петербурга  отъ  25  1юня,  ел;ели  оне  вполне  справедливы,  то  каждый  почтовый 
день  я  могу  ждать  высочайшаго  повелен1я,  и  жду  съ  трепетомъ.  При  одной 
мысли — можетъ  надняхъ  я  буду  собираться  въ  путь,  сердце  бьется,  руки  дро- 
жатъ  и  потъ  выступаетъ  на  лице.  Все  это  возвращен1е,  вся  дальнейшая  жизнь 
мне  ничего  не  представляетъ.  какъ  черты  моего  ангела.  Нетъ,  прочь  отъ  меня 
все,  одна  любовь,  одна  любовь!  О,  Наташа,  мы  будемъ  счастливы,  больше,  не- 
жели счастливы.  Все  эти  временныя  гадости  исчезнутъ,  и  одинъ  лучъ  света 
проникнетъ  нашу  душу,  пашу  жизнь! 

14-е  гюяя.  Я  прпбавплъ  въ  мою  статью  «Мысль  и  Откровен1е»  сонъ  и  въ 
немъ  въ  идеалъ  религ1п  перенесъ  твои  черты,  даже  твое  имя.  ты  сделалась  тамъ 
нераздельна  съ  каждой  мечтой  моей,  съ  каждой  мыслью, — светлая,  ангельская 
душа.  Ты  вспомнила,  какъ  я  въ  саду  спделъ  съ  Огаревымъ,  я  вспомнилъ,  какъ 
еще  въ  томъ  доме,  где  жила  княлша  Анна  Борисов.,  ты  меня  много  разъ  водила 
въ  садъ,  кормила  смородиной;  ты  была  тогда  ребенокъ  —  прелестный  ребенокъ: 
потомъ  вспомнилъ  тебя  у  насъ  въ  саду,  ты  стояла  на  маленькой  террасе  изъ 
моей  комнаты,  а  я  и  Пименовъ  внизу,  помнишь,  тогда  ты  уже  переставала  быть 
ребенкомъ,  тогда  недоставало  только  этой  пламенной  любви,  чтобъ  посвятить 
тебя  въ  девы.  Я  не  могу  отделить  воспомпнан1я  всехъ  светлыхъ  праздниковъ 
отъ  тебя.  Помнишь  ли,  я  былъ  еще  гораздо  моложе,  на  Святой  я  пр1ехалъ  къ 
вамъ,  хотелъ  было  христосоваться  съ  тобою,  и  какой-то  стыдъ  остановилъ  меня, — 
я  вспыхнулъ  въ  лице,  подходя  къ  тебе,  и  не  смелъ  поцеловать. 

Страшно  говорить,  а,  кажется,  мое  возвращен1е  не  подвержено  никакому  со- 
инен1ю,  опять  тотъ  святой  трепетъ  захватываетъ  душу.  Я  увижу  ее,  ту  силь- 
ную, пересоздавшую  меня,  ту  высокую,  о  которой  три  года  мечталъ  я.  Наташа, 
я  буду  бледенъ  при  нашемъ  свидан1и,  я  всегда  бледнею,  получая  письма  отъ 
тебя;  а  когда  увижу,  о.  Господи.  Ц  буду  жать  ея  руку  и  прил;му  ее  къ  груди 
моей,  къ  груди,  которая  такъ  сильно  рвалась  къ  тебе.  Здесь  радость  освобожде- 
Н1Я  будетъ  отрав.1ена,  я  спрячу  душу  свою  какъ  можно  дальше  и,  уже  пере- 
ехавъ  за  границу  Вятской  губ.,  сброщу  съ  себя  все  земное  и  передамся  чистому, 
святому  восторгу,  сделаюсь  юношей  темъ,  которымъ  былъ  9  апреля.  Мед. 
должна  меня  забыть,  никогда  луча  надежды  на  будущее  я  не  подавалъ  ей,  въ 
этомъ  я  чистъ.  П  любовь  ея,  —  какая  непомерная  разница  съ  нашей  любовью; 
это — любовь  женщины,  женщины,  которая  была  замужемъ  за  старикомъ,  кото- 
рал  ненавидела  мужа.  Любовь  матер1альная,  въ  ней  есть  поэз1Я;  но  выше  жен- 
шины  не  токмо  какъ  ты,  но  какъ  Полина,  она  не  можетъ  надеяться.  Сверхъ 
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того,  знаешь  ли  ты,  что  одна  капля  сала  портитъ  ц'Ьлый  сосудъ  воды,  сальное 
пятно  исключаетъ  всякую  чистоту,  всякую  святость  любви,  а  гд'Ь  тутъ  была 
чистота?  Ей  хотелось  им'Ьть  молодого  чичисбея,  и  не  меня  завлекла,  а  сама  за- 
влеклась. Жаль  мн-Ь  ее:  пять  л'Ьтъ  'АшгЕа,  годъ  разлуки  съ  тобою,  все  отдамъ 
для  ея  спокоиств1я,  ибо  я  виноватъ,  я  увлекся  самолюб1емъ,  я,  вид-Ьвыи  сна- 
чала, что  она  можетъ  пасть,  не  ноддержалъ,  а  столкнулъ  ее.  Я  не  могу  вндЬть 
ее  безъ  угрызен1я  совести,  каждая  слеза  ея  дешевле  стоитъ  ей.  нежели  мн-Ь. 
Она  именно  черное  начало  моей  жизни,  Вотъ  каковы  необузданные  поступки. 
Зато  Полина,  что  это  за  милое,  исполненное  поэзп!  существо,  какъ  д-Ьтская  про- 
стота въ  ней  соединена  съ  огненной  душою!  У  насъ  нЬтъ  другого  разговора, 
какъ  о  теб*,  мн'Ё  надобенъ  челов'Ькъ,  съ  которымъ  я  могу  говорить  о  теб*,  и 
она  понпмаетъ.  Скоро  выйдетъ  она  замужъ,  лселай  имъ  счастья;  и  она,  и  Сквор- 
цовъ  достойны  его! 

Когда  я  по'Ьду,  сделаю  себ'Ь  маленькую  тетрадку  и  буду  записывать  всЬ 
чувства,  вс1>  думы  нри  приближен1и  къ  теб'Ь;  прИ^хавши,  пришлю  ее,  какъ  по- 
сл'Ьднее  письмо  изъ  дали.  Впрочеыъ,  Наташа,  мы  и  въ  Москве  будемъ  перепи- 
сываться, в'Ёдь,  намъ  нельзя  же  будетъ  часто  видеться,  да  и  при  свидан1и  нельзя 
много  говорить,  будемъ  писать.  Прощай,  моя  восточная  зв'Ьздочка  Гесперъ-Афро- 

дита.  Прощай.  т    -    •  ^ 

Твои  Александръ. 
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Онъ  взялъ  чашу  и  сказалъ:  это  д'Ълайте  въ  мое  воспоминание!  Безпре- 
д'Ьльная  любовь  его  къ  учеппкамъ  чувствовала,  какую  сладость  для  души 
им'Ьетъ  воспоминан1е  минутъ  душевнаго  увлечен1я,  самой  грусти.  Можетъ,  вос- 
поминан1я  утраченнаго  блага  —  горьки,  я  не  испыталтъ  этого,  мое  благо  —  твоя 
любовь,  такъ  неотъемлемо  моя,  такъ  я,  что  я  не  могу  ее  отделить,  даже  для 
прим'Ьра,  отъ  своей  и;изни.  А  что  же  я  могъ  потерять,  кром*  ея.  Да,  сладостны 
и  священны  минуты,  подаренныя  покойнику  —  прошедшему,  образы  знакомые 
выходятъ  изъ  могилы  и,  какъ  духи,  лишенные  своей  вещественности,  плаваютъ, 
летаютъ  середн  этой  тверди.  Вторая  половина  1юля  привела  меня  къ  этимъ  мы- 
слямъ,  вотъ  трет1Й  разъ  приближается  20  1юля,  и  уже  за  несколько  дней  душа 
живетъ  подъ  вл1ян1емъ  памяти.  Что  важнаго  было  въ  этой  прогулк-Ь  по  клад- 
бищу? По  ихнему  ничего,  да  у  нихъ  важно  только  представлен1е  къ  чину.  А 
эта  прогулка — светлая  полоса  въ  рамЪ  черной,  въ  рамЪ  кладбища.  Я  не  зна-иъ 
тогда,  что  за  чувство  мепя  связывало  съ  тобою,  но  симпат1я  наша  была  безпре- 
д-бльна,  мы  другъ  на  друга  не  могли  пасмотр'Ьться,  какъ  бы  предчувствуя  три 
черные  года  разлуки;  я,  лишенный  тогда  друга,  обратился  весь  къ  тебЪ,  я  про- 
вожалъ  карету,  въ  которой  ты  уЬхала,  взорами  любви  братской,  той  же  любви, 
какъ  встр'Ьтилъ  тебя  9  апр-бля.  Прости  мн-Ь,  что  я  разсказываю  трет1й  разъ 
одно  и  то  лге;  мпЬ  такъ  хорошо  при  этихъ  воспоминан1яхъ.  Вотъ  эта  ночь — въ 
самомъ  дЪл'Ё  ужасная,  когда  меня  взяли.  Душа,  утомленная  горестью,  очищен- 
ная прогулкой  съ  тобою,  требовала  отдыха;  я  спа'лъ  мертвымъ  сн(1мъ.  Вдругъ 
меня  будятъ — б1элый  султанъ,  шпоры,  холодныя  слова,  я  такъ  оставленъ,  такъ 
одинокъ,  а  тутъ  слезы  старика,  отвыкнувшаго  обнаруживать  свои  чувства,  а 
тутъ  слезы  матери,  почти  лишенной  чувствъ.  Я  состарЬлся  въ  эту  минуту.  На 
другой  день  усталый,  избитый,  измученный,  я  спалъ  ц'Ьлый  день  въ  заключе- 
н!и  и,  когда  проснулся,  ты.  ангслъ,  первая  явилась  святой  ут-Ьшительницей, — я 
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наиисалъ  записку  поздравительную  кнлгин'Ь,  для  того,  чтобъ  хоть  поклонъ  по- 
слать теб'Ь.  Потомъ  ты  промелькнула  мимо  моихъ  оконъ;  о,  Господи,  какъ  сильно 
билось  у  меня  сердце,  когда  за  каменной  оградой,  скованной  сгЬнами,  я  смо- 
трЪлъ  на  тебя!  О,  я  любилъ  тебя  ул:е^страстио,  все  еще  не  давая  себ*  отчета.  А 
тутъ  черезъ  н'Ьсколько  м'Ьсяцевъ  узналъ  я,  какъ  ты  была  въ  обморок-Ё,  когда 
услышала  печальную  в'Ёсть, — тогда  я  понялъ  всю  силу  твоей  любви,  тогда  я  по- 
нялъ,  что  я  для  тебя  все,  слезы  хотели  брызнуть  изъ  глазъ.  О,  въ  эту  минуту 
какъ  пламенно  я  прижалъ  бы  тебя  къ  груди,  какъ  я  поблагодарилъ  бы  за  этотъ 
обморокъ! — Потомъ  для  тебя  писалъ  легенду;  видишь  ли,  какъ  везд'Ь  ты,  какъ 
всЬ  восиоминан1я  примыкаютъ  къ  теб'Ь!  А  твои  записки  туда,  въ  которыхъ  не 
было  слова  люблю,  но  была  любовь,  и  злая  судьба  ни  одной  не  дозволила  сохра- 
нить. Я  радовался  твоему  обмороку, — ты  обручила  имъжи.чнь  свою  съ  моею.  Но 
все  еще  такъ  чисто,  такъ  безт'Ьлесно  было  мое  чувство,  но  все  еще  не  вашелъ 
любви  больше  братской,  и  не  черезъ  несколько  ли  м1-.еяцевъ  я  могъ  отдать  себЬ 
отчетъ  въ  У  апр'Ьл'Ь?  Надобно,  чтобъ  между  торжественной  минутой  нашей  жизни 
прот'Ьснилось  сколько-нибудь  холоднаго  времени,  чтобъ  дать  себ'Ь  отчетъ,  чтобъ 
осм-Ёлиться  его  потребовать.  Помнишь,  Сазоновъ  былъ  9  апр-Ьля  у  меня;  когда 
ты  уЬхала,  онъ  мн1->  сказа.лъ:  «Та  сои81пе,  А1ехан(1ге,е8(.  Ъе11е,  сопше  ип  ап^е, 
е1  согаше  еПе  <;'а1те!» 

Я  спряталъ  лицо  въ  подушку,  —  но  не  плакалъ:  я  больше  былъ  радостенъ, 
нежели  грустенъ.  Сверхъ  всЬхъ  правъ,  за  одно  это  зам^чанхе  Саз.  мн*  другъ 
на  всю  жизнь.  Часто,  часто  обращаю  я  взоръ  на  мою  скверную  комнату  въ  Кру- 
тиц-Ь.  Священна  она  для  меня,  какъ  бы  желалъ  я  быть  тамъ,  я  ц'Ьловалъ  бы 
полъ,  стЬны,  жандарма  и  то  окно,  въ  которое  я  смотр'Ьлъ,  когда  ты  "Ьхала  по 
Пречистенке:  все  это  родно,  близкое.  О,  Наташа! 

Вчера  пришло  мн^  въ  голову:  ежели  бы  государь  дозволилъ  мнЬ  жить,  гд'Ь 
хочу,  ее  въезжая  въ  столицы,  я  бы  пр1'Ьхалъ  въ  Загорье.  И,  можетъ,  несколько 
М'Ьсяцевъ  были  бы  мы  вм'ЬстЪ.  А  посл^ — поел*  можно  бы  умереть,  даже  не  ви- 
давши итал1и.  Въ  сторону  всЬ  проч1я,  прежн1я  мечты  подъ  к,1еймомъ  самолюб1Я 
и  эгоизма.  Ты  мнЬ  нужна — больше  ничего  ненужно.  Скажи,  ч'Ьмъ  ты  хочешь 
меня,  —  и  я  т'Ьмъ  сд-Ьлаюсь;  хочешь  ли  славы,  я  пр1обр'Ьту  ее  и  брошу  къ  но- 
гамъ  твоимъ,  хочешь  ли,  чтобъ  весь  родъ  челов-Ьчесшй  не  зналъ,  что  я  суще- 
ствую, чтобъ  мое  существован1е  все  было  для  одной  тебя.  Возьми  его,  оно  твое, 
и  все  будетъ  мало,  чтобъ  вознаградить  блаженство,  которое  ты  дала  мн'Ь.  Но 
теб'Ь  и  ненужно  вознагражден1Я.  Ты  любима!  Да,  ты  можешь  сказать,  что  ты 
любима!  Св'Ьтлая  минута  теперь  въ  душ'Ь  моей,  ахъ,  лишь  бы  сл'Ьдомъ  за  ней 
не  шла  туча,  лишь  бы  воспоминан1я  святыя  не  довели  до  воспоминан1й  прокля- 
тыхъ.  Прощай,  Ка1аИе.  Прощай,  сестра! 

Спустя  полчаса.  Ангелъ  мой!  Долго  сид-Ьлъя  теперь  надъ  этимъ  листомъ, 
и  душа  была  съ  тобою,  слеза  скатилась  съ  глазъ,  и  я  сложилъ  руки  и,  поднявъ 
къ  небу  глаза,  молился  и  благодарилъ  Бога  за  тебя;  о,  какъ  много  Онъ  мн'Ь 
далъ!  Не  см-Ью  уже  ни  о  чемъ  бол'Ье  его  просить.  Что  ты,  ангелъ,  теперь  д'Ь- 
лаешь,  для  меня  была  святая  минута  1 6  1юля  въ  1 1  часовъ. 

21-е  гюля.  Другъ  мой!  Какъ  грозно  вспомина.зъ  я  нынче  ту  ужасную  ночь, 
когда  меня  взяли.  Съ  вечера  началась  гроза,  а  въ  два  часа  ужасн'Ьйш1Й  градъ 
съ  шумомъ,  трескомъ  и  свистомъ  выбилъ  у  меня  всЬ  стеклы.  Какъ  величе- 
ственна разъяренная  природа!  Молн1и  безпрерывно  раздирали  мракъ,  громъ  гро- 
хоталъ,  и  градъ  въ  гр-Ьцкои  ор'Ьхъ  билъ,  какъ  камень,  пущенный  сильной  ру- 
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кой.  Опасно  было  стоять  въ  комнате,  стекла  и  градинки  сыпались.  Такова  была 
въ  1834  году  душа  моя,  и,  признаюсь,  я  радовался  нынче  на  эту  бурю,  какой, 
впрочемъ,  я  въ  жизнь  мою  не  видывалъ.  Весь  городъ  точно  посл'Ь  штурма.  А 
ты,  ангелъ,  какъ  провела  эту  ночь?  Думала  обо  мнЪ  и  я  былъ  съ  тобою.  Рус- 
ское поверье  объ  ильпн'Ё  дн-Ь  сбылось. 

А  сегодня  опять  светло  и  тихо.  Природа,  какъ  мощный  челов'Ькъ,  сердится, 
но  не  извиняется  ни  передъ  к^Ьмъ, — ей  д'Ьла  н'Ьтъ  до  челов'Ьческнхъ  отношенш. 
Нынче,  три  года  тому  назадъ,  ты  узнала  страшную  в-Ьсть.  А  несчаст1е  ли  это 
постигло  тогда  меня?  Не  знаю,  Я  выросъ,  я  лучше  понялъ  себя  и  тебя,  я  узна.1ъ 
людей,  я  юношей  удалился  изъ  дому  и  совершеннол'Ьтнимъ  возвращусь  въ  него. 
Ты  знаешь,  ангелъ,  сколько  сладкаго  въ  нашихъ  страдан1яхъ,  Въ  1835  году  ты 
писала  инЪ  сюда,  что  въ  этотъ  день  узнала  ты,  что  такое  несчаст1е;  съ  т'Ьхъ 
поръ  ты  могла  убедиться,  что  и  въ  этомъ  несчаст]'и  есть  блаженство  святое, — 
тогда  восиомпнан1е  было  слпшкомъ  близко.  Ежели  Нровид'Ьн1ю  угодно  будетъ 
отдать  въ  скоромъ  времени  меня  тебЪ,  ежели  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  къ  осени  я  по'Ьду 
въ  Москву,  то,  какъ  ты  думаешь,  не  заЪхать  ли  мнЪ  въ  Загорье  прежде  Москвы? 
Для  этого  потребно,  чтобъ  оно  было  не  бо.тЬе  5  верстъ  отъ  тракта  (иначе  пап. 
разсердвтся,  и  начну  съ  непр1ЯТности),  а  кажется,  по  той  же  дороге;  въ  какую 
заставу  вы  ■Ездите,  не  въ  Рогожскую  ли?  Но  я  боюсь  за  тебя  и  потому  я  при- 
слалъ  бы  передового  мужика  съ  запиской,  а  посл'Ь,  покуда  закладывать  на  стан- 
цш  будутъ  коляску,  явился  бы  верхомъ  на  крестьянской  лошади.  Напиши,  какъ 
думаешь?  А  можетъ,  это  и  скоро.  Но  лучше  не  очень  полагаться.  Прощай. 

Душа  моя,  прощай.  Прощай.  ^  Александра. 

Полина  скоро,  в-Ьроятно,  будетъ  ш-те  8стуог20\у.  Слава  Богу,  она  будетъ  оце- 
нена мужемъ. 


Загорье,   !юля   20-е. 

Вотъ  и  этотъ  день  наста.тъ,  черезъ  н!,сколько  часовъ  минетъ  три  года!  Але- 
ксандръ,  черезъ  несколько  часовъ  миветъ  т^ж  года  разлуки  съ  тобою!..  \\ 
ты  говоришь  теперь:  «Наташа,  три  года  разлуки  съ  тобой»...  Въ  памяти 
являются  картина  за  картиной  посл'Ьднихъ  часовъ  съ  тобою,  за  этимъ  9  м'Ься- 
цевъ — ночь,  одна  темная,  безотрадная,  беззв-Ьздная  ночь,  въ  которую  не  видно, 
что  небо,  что  земля;  да,  такъ  черное  горе  обнимало  тогда  мою  душу,  что  я  не 
чувствовала  .земли  и  забывала  небо.  Вдругъ  девятое  апреля,  что  еще  сказать 
о  немъ?  Посл'Ь  16  лЬтъ  сна,  посл'Ь  9  М'Ьс.  смерти  -полная  жпзнь,  едва  открыла 
глаза — увидЬла  гробъ,  едва  начала  жить — невыразимая  горесть  задернула  мое 
и  то  неясное  небо,  тутъ  вдругъ  Богъ  и  ты!..  Разлука?  По,  в'Ьдь,  ты  говорилъ: 
«тамь  награда,  тала  в'Ьчность,  тамъ  Богъ!»  будто  мы  разд-Блены  съ  небомъ, 
и  надобно  умереть,  чтобъ  быть  тамъ,  тогда  какъ  все  это  тамъ  —  здгьсь,  въ 
насъ  самихъ;  такъ  и  я,  говоря  теб'Ь:  «когда  увижу  тебя»  —  уже  съ  тобою,  въ 
теб'Ь  и  ты  во  ма-Ь!  Со  всЬмъ  этимъ  я  не  знаю,  что  было  бы  со  мною  сегодня... 
но  вчера  отъ  тебя  тпи  письма!  О,  мой  Александръ,  не  ум'Ью,  не  могу  теб'Ь  ни- 
чего сказать  бол'Ье,  и  что  л;е  у  меня  бо.тЬе?..  Едва  усп'Ьла  я  прочесть  ваь  письма, 
началась  всенощная,  хотя  домашняя  служба  р'Ьдко  бываетъ  похожа  на  молитву, 
но  и  это  налиьренге  .молиться  такъ  было  кстати.  Потомъ  ночь,  и  я  все  читала 
и  читала  твои  письма  (всю  бы  жизнь  я  могла  только  читать  твои  письма!);  по- 
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гасивъ  св^чу,  при  св'Ьт'Ь  лампады  смотр'Ьла  на  твоп  письма,  долго  смотрела  и 
заснула  еъ  ними.  Теперь  и  ты  уже  всталъ;  можетъ,  пишешь  ко  мн-Ь,  о,  мой 
Александръ!.. 

22-е.  Два  дня  прошли  скучно,  томительно;  иосто])онте  —  и  довольно, 
чтобъ  я  утомилась,  посл'Ь  нисколько  минутъ  уединен1Я — блаженства!  Н  какъ  не 
устать,  глядя  безпрерывно  на  толпу  дЪтей,  которыя  безъ  ц-Ёли,  даже  безъ  удо- 
вольств1я,  шумятъ,  кричать,  ломаютъ  и  мараютъ  все,  что  близко  ихъ,  нако- 
нецъ,  бросаются  пескомъ,  засыпаютъ  пмъ  себ*  и  другъ  другу  глаза — вотъ  что 
для  меня  эти  совершенно  посторонн1е.  Жду  не  мен'Ье  скуки  п  сегодня.  Да,  хо 
рошо  бы  еще,  если-бъ  только  глядеть  на  этихъ  Ошией,  а  когда  заставляютъ 
быть  въ  середине  ихъ,  дЬлать,  что  и  они?.,  это  ужасъ! 

Ахъ,  если-бъ  была  возможность  запереться  мн'Ь  хоть  въ  какомъ-нибудь  чу- 
лане п  ц'Ёлып  день,  и  ц^лую  ночь  читать  твои  письма  и  писать  теб'Ь!  Ангелъ 
мой,  Александръ,  ты  въ  мои  именины?..  Н'Ьтъ,  нЪтъ,  не  надеюсь,  что  такъ 
скоро,  только  м-Ьсядь  остается...  какъ  забьется  у  меня  всегда  сердце  при  этой 
МЫСЛИ;  ежели  она  явится  среди  разговора,  я  замолчу  и  выйду,  не  могу  скрыть 
волнен1я  и  восторга,  которое  озаритъ  мое  лицо,  даже  въ  голосе  выражается. 

Вечерь.  Еще  миновался  тяжкой  день,  вечеръ  его  выкупилъ, — я  читала 
твое  письмо  къ  б[нягин'Ь],  и  тамъ  повторяешь  о  надежд'Ь.  Неужели,  неужели, 
ангелъ  мой?!. 

23-е.  Не  могу  теперь  съ  полнымъ,  съ  совершеннымъ  удовольств1емъ  писать 
къ  теб'Ь;  мысль  —  разскажу  сама  —  подавляетъ  его.  Со  вчерашняго  вечера  не 
могу  придти  въ  себя:  невыразимое  чувство,  Александръ,  —  какъ  будто  черезъ 
м'Ьсяцъ  я  вознесусь  туда,  къ  Богу  Отцу;  все  кажется  такъ  мало,  такъ  ни- 
чтожно... вся  земля  съ  пылинку.  О,  Александръ,  какъ  полно  сердце,  какъ  вол- 
нуется грудь,  душа  св'Ьтла!  Просто  я  не  могу  ничего  делать,  даже  писать;  про- 
щай, какъ  не  страшно  теперь  это  слово,  раздиравшее  прежде  душу.  Ангелъ  мой, 
я  тебя  увижу!  Неужели  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  увижу  тебя?  О,  страшно,  я  такъ  мала, 
такъ  ничтожна,  какъ  мн'Ь  предстать  предъ  тобою?  Такъ  близко  къ  солнцу  я 
сгорю,  я  превращусь  въ  прахъ,  въ  тьму.  О,  пусть,  пусть,  лучше  погаснуть 
цредъ  тобою,  нежели  светить  безъ  тебя... 

Другъ  мой,  ангелъ,  Александръ!  Н'Ьтъ,  ничего  у  меня  Н'Ьтъ  бо-йе  въ  душ'Ь, 
въ  мысляхъ,  ничего  не  льется  съ  пера, — я  увижу  тебя  скоро!!! 

Вечеръ.  Что  тебЬ,  другъ,  показа.1ось  такъ  страшно,  что  я  потеряла  впру 
въ  наше  соедг(нен1е?  Разв'Ь  мы  можемъ  быть  еще  тЬсн-Ье,  ближе?  Н'Ьтъ,  след- 
ственно, мы  соединены,  а  мн'Ь  казалось  невозможнымь  соглас1е  напеньки;  каза- 
лось, что  я  еще  долго  проживу  у  к[нягини],  теперь  опять  все  перем'Ьнилось,  не  могу 
ничего  придумывать  мрачнаго  и  почти  ув'Ьрена,  что  съ  пр1'Ьздомъ  твоимъ  пе- 
рем'Ьнится  все.  Да  и  должно  быть  такъ,  я  не  буду  въ  состоян1и  скрывать  тогда. 
Ахъ,  какая  мысль!  Если-бъ  будущее  лЬто...  но  что  Теб'Ь  невозможно,  Всемогущ1Й! 
Ну,  право,  Александръ,  Н'Ьтъ  въ  св'Ьт'Ь  счастливее  меня,  н'Ьту,  н-Ьту...  если-бъ 
душу  мою  разд'Ьлпть  на  н'Ьсколько  миллюновъ  людей,  и  тогда-бъ  каждый  изъ 
нихъ  былъ  невыразимо  счастливъ,  а  я...  да...  что  же  говорить,  зач'Ьмъ?  Это  все 
еще  земля,  все  челов'Ьческое  въ  насъ,  намъ  ненужно  говорить... 

24-е.  Что  за  мысль,  ангелъ  мой,  посЬтила  твою  душу,  вотъ  страшная,  вотъ... 
о,  какая  мысль!.,  я  невольно  вздрагиваю,  вспоминая  о  ней.  Тпб^ь  потерять 
вщ)у  и  любовь!  Никакъ  не  могу  я  представить  этого  живо,  а  и  то  отъ  ужаса 
ломитъ  грудь.   «Ты  не  переживешь  любовь»,  сказалъ  мн'Ь  голосъ  съ  неба. — 
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«Ты  не  переживешь  любовь»,  говорю  я  теб^Ь.  Прежде  я  могла  вообразить,  какъ 
бы  ты  пересталъ  меня  любить,  какъ  бы  я  тайно,  невидимая  тобою,  была  всегда 
близко  тебя,  какъ  бы  изъ  праха,  изъ  бездны  горестей  и  страдан1Й  я  возсылала 
чистую,  пламенную  молитву  о  теб*  къ  Богу;  нотомъ,  переменившись  отъ  лЪтъ, 
отъ  изнурен1я,  уверившись,  что  воспоминан1е  обо  мне  совершенно  умерло, — 
пошла  бы  служить  тебЪ,  и,  наконецъ,  не  могши  долго  перенести  такого  блажен- 
ства, въ  восторге-бъ  умерла  у  ногъ  твоихъ.  Теперь  не  могу  вообразить  этого; 
знаю,  ты  разлюбить  не  можешь,  верю  этому,  какъ  тому,  что  естьБогъ.  О,  избави, 
Господи,  чтобъ  подобная  мысль  явилась  тебе  опять  когда-нибудь! 

Не  пережпвемъ  любовь!  Не  переживемъ  любовь!  Нетъ,  вместе,  рука  съ  ру- 
кой, душа  съ  душой  станемъ  предъ  Нимъ,  вместе  пойдемъ  одесную  или  ошую! 
Вотъ  до  какой  степени  ты  возвысилъ  мою  душу  (или,  ужели  это  земная  гор- 
дость?], я  не  могу  себя  представить  съ  тобою  тамъ  на  стороне  грешниковъ.  II 
можно  ли?..  О!  нетъ,  нетъ,  мой  Александръ!  Только  грудь  Бога  будетъ  изго- 
ловьемъ  топ,  которая  склонится  на  твою  грудь!  Только  Его  объятья  прпмутъ  ее 
изъ  твоихъ!  Когда  такое  блаженство  теперь,  когда  теперь  столько  святости,  а 
тогда?..  Посмотри  на  небо,  сколько  обещаетъ  оно  тебе...  Верь  же,  анге.дъ  мой, 
душа  моя  не  беднее,  о,  любви  въ  ней  более,  нежели  лазури  въ  небе!.. 

25-е.  Александръ,  менее  ли  отражается  небо  въ  море  бурномъ,  волную- 
щемся, пенящемся,  нежели  въ  чистомъ,  тихомъ  ручейке?  Морс  сильно,  могуще, 
оно  со  дна  своего  вздымаетъ  песокъ  и  сокровища  къ  небесамъ  и  выбрасываетъ 
ихъ  на  берегъ,  а  сколько  носптъ  оно  на  волнахъ!..  Я  воображаю  его  ночью... 
каждая  волна,  вырвавшись  изъ  груди  его,  отражаетъ  луну,  звезды,  въ  каждой 
волне  целый  М1ръ,  а  сколько  волнъ  на  море,  во  сколько  разъ  умножается  въ 
немъ  небо!..  А  бедный  ручеекъ — онъ  тихо,  скромно  катитъ  свои  струйки,  отра- 
жаетъ малую  часть  неба,  не  пмеетъ  силы  и  одной  песчинки  выбросить  на  бе- 
регъ... а  песокъ  и  земля  въ  немъ  есть,  какъ  и  въ  море.  Ты  нохожъ  на  это  море, 
я — на  ручеекъ,  и  ежели  я  ангелъ,  менее  ли  ты?.. 

Вечеръ.  Ровно  месяцъ  остается  до  именинъ  моихъ;  после  трехъ  летъ  раз- 
луки это  немного;  итакъ^  черезъ  месяцъ  черезъ  месяцъ  я  съ  тобою!  Ахъ,если-бъ 
после  взора  на  тебя,  я-бъ  не  увидела  здешнихъ  местъ,  здешнихъ  людей! 
Впрочемъ,  пусть  тогда  все  будетъ,  что  Богу  угодно,  тогда  на  земле  мне  нечего 
болгье  ждать.  Но  пр1едешь  ли?  Какъ  тесно  въ  груди,  какъ  тяжело  дышать...  еще 
це.1ый  месяцъ...  нетъ,  это  слишкомъ  много... сенчасъ,  сш  минуту!  Знаешь,  душа 
моя,  когда  я  съ  тобою  бываю  такъ  близко,  такъ  долго,  долго  ..  опомнясь,  огля- 
нусь, тебя  нетъ  со  мною, — какъ  сделается  мне  страшно,  боюсь  глядеть  бо.тее. 
боюсь  говорить,  сделать  малейшее  движенье,  будто  неожиданно  меня  бросили 
въ  мрачное,  сырое  подземелье.  О,  Александръ!  О,  Александръ!.. 

Ты  говоришь  о  монастыре, — да,  ничего  бы  не  могло  быть  лучше  предъ  тво- 
имъ  пр!ездомъ  для  меня,  какъ  бы  удалиться  на  несколько  времени  вовсе  отъ 
мгра,  но  это  невозможно,  меня  изъ  тщеслав1я  не  пустятъ.  А  къ  Анне  Ал.  и  къ 
Ал.  Ал.  ни  за  что  на  свете!  Нетъ,  нетъ,  довольно  и  отсюда  мне  видно  людей, 
да  и  мне  кажется,  будто  отсюда  ближе  до  тебя.  Пусть  они  продолжаютъ  свои 
глупости,  что  намъ  до  того?  Онъ  сочеталъ  души,  а  чтобъ  о«г*  воспрепятствовали 
идти  рука  съ  рукой! 

Слава  Богу,  что  Мед.  теперь  покойнее,  врага  ся  нетъ,  но  есть  ли  друзья  у 
нея?  Что  будетъ  она,  ея  дети?  Мы  не  должны  забывать  это  семейство. 

26-е.  Что  было  бы  со  мною,  ангелъ  мой,  если-бъ  я  была  съ  тобою  тамъ,  на 
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высокой  гор-Ь,  гд-Ь  ты  встр-Ьтилъ  восходъ  солнца?  Н1^тъ,  я  не  могу  представить 
себЪ  будущаго,  оно  для  меня  такъ  же  непостиншмо,  какъ  в-Ьчность,  какъ  Оеъ. 
Теперь  жизнь  моя,  не  знаю,  на  что  иохожа;  всяк1й,  не  зная  души  моей,  проведя 
зд-Ьсь  хоть  день,  сказалъ  бы,  что  это  н'Ьчто  въ  род*  ребенка,  который  ц-блый 
день  перебараетъ  игрушки,  лоскутки  и  бродитъ  безъ  ц-Ьли.  Въ  самомъ  д-Ьл-Ь  ни- 
чего не  можетъ  быть  глупЬе,  даже  не  похоже  на  деревенскую  жизнь,  как1я-то 
все  нел-Ьпыя  прецятств1я,  даже  гулять.  Все  пройдетъ,  все  пройдетъ... 

Еже.1и  ты  пр1'Ьдешь  скоро,  то  унсъ  зач'Ьмъ  же  затруднять  Ег.  Ив.  тетрадями 
и  книгами,  хотя  я  съ  величайшимъ  нетерп'Ён1емъ  жду  твоихъ  статей.  Привези 
саиъ,  самъ  и  прочти  ихъ  твоей  Наташ*.  Когда  я  теперь,  далеко  отъ  тебя,  среди 
чужихъ,  угнетенная,  связанная,  забываю  землю  и  весь  М1ръ  съ  тобою,  что  лге 
будетъ  тогда,  тогда?  Какъ  я  отгадала,  ЕппИе  ужъ  въ  Москв*,  и,  мн*  кажется, 
я  увижу  ее  зд*сь. 

27-е.  Есть  оказ1я— еще  теб*  словечко,  еще  поцелуй,  мой  ангелъ,  мой  Але- 
ксандръ,  и  прощай!  Твоя  Наташа.  Близко,  близко  августъ. 


25-е  1ЮЛЯ. 

Нрош.юе  письмо  мое  отъ  21  1юля,  другъ  мой  Наташа,  было  все  наполнено 
восторгомъ  воспоминан1я.  Нынче  опять  душа  вяла,  утомлена.  Фу,  какъ  гадко, 
несносно  цедится  это  время  разлуки  и  заточен1я  въ  дальнемъ  краю.  Ждешь, 
ждешь...  И  придетъ  лучъ  надежды,  играетъ,  св-Ьтится  и  исчезнетъ,  а  между  т-Ьмъ 
легкомысл1е  души  хватается  за  него  съ  такою  нежностью.  Наташа,  я  долженъ 
быть  скоро  возвращенъ,  потому  что  мн*  разлука  съ  тобой  дЬлается  нестерпимой, 
мучительной  болью,  потому  что  зд-Ьшняя  жизнь  МП*  опротивела...  Теперь  опять 
не  занимаюсь,  гадко  дотронуться  до  чего-нибудь,  все  это  такъ  мелко,  школьно, 
неудовлетворительно.  А  любовь  —  она  удовлетворяетъ  всему,  она  наполняетъ 
всю  душу;  но  для  этого  МП*  надобно  вид-Ьть  тебя,  жать  твою  руку,  пить  св1>тъ 
твоп.хъ  глазъ,  воздухъ  твоего  дыханья.  У^Ьду  за  городъ  сегодня  на  ц^лый  день. 
Тамъ,  подъ  чистымъ  небомъ,  помечтаю  о  теб*,  ангелъ!  Какъ  бы  ни  сбылось  твое 
пророчество,  что  все  это  одни  комплименты,  очень  пр1ятные  для  уха  и  очень 
безполезные  для  дЪла. 

Ты  писала  какъ-то  месяца  два  тому  назадъ,.  что  это  недостатокъ  харак- 
тера—  иногда  быть  высокой,  самоотверженной,  иногда  грустить,  унывать.  Но 
человеку  не  дано  столько  силы,  чтобы  всегда  становиться  бодро  и  см*ло  противъ 
обстоятельствъ  и  всегда  быть  выше  ихъ.  Это  невозможно.  Самая  пламенная  в^ра 
допускала  иногда  звуки  отчаянной  печали  и  нЬмой  боли.  Это  однообраз1е  про- 
к.дятое,  глупое,  вседневное,  иногда  застаетъ  душу  врасплохъ,  и  душа  скорбитъ, 
понимая,  какое  блаженство  для  нея  открыто  на  земли  еще,  и  какъ  обстоятель- 
ства холодной  рукой  отталкиваютъ  его. 

27-е  тля.  Я  началъ  новую  статейку,  не  знаю,  выйдетъ  ли  толкъ,  а  основа 
не  дурна.  Я  ужъ  говорилъ  какъ-то,  что  н^тъ  статей,  бол^е  исполненныхъ  жизни 
и  которыя  бы  было  пр1ятн'Ье  писать,  какъ  воспоминан1Я.  Облекая  эти  воспоми- 
нан1я  во  что  угодно,  въ  пов-Ьсть  или  другую  форму,  всегда  они  для  самого  себя 
им'Ьютъ  особый  запахъ,  пр1ятной  для  души.  Половина  лицъ  въ  лучшихъ  поэмахъ 
образовалась  такъ;  сверхъ  того,  лицо  существующее  им^етъ  какую-то  неирелож- 
ную  реальность,  свой  резкой  характеръ  по  тому  самому,  что  оно  существуетъ. 
Да  и  для  чего-же  душа  будетъ  терять  впечат.д'Ьп]я,  коимъ  она  подверглась  въ 
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жизни,  ежели  только  эти  впечатл'Ьн1Я  достойны  не  быть  потраченными.  Повесть 
лучшая  форма,  но  это  не  мой  родъ;  доселЪ  повести  плохо  выходятъ  у  меня;  но 
разсказъ,  простой  разсказъ — это  д-Ьло  мое,  я  легко  переношу  свой  пламенный 
языкъ  на  бумагу.  Птакъ,  я  нам'Ьренъ  разсказать  мое  знакомство  съ  Полиною, 
она  утешала  меня  въ  горьк1я  минуты,  я  съ  ней  сблизился  во  имя  Наташи, — 
стало,  она  достойна  пм'Ьть  страницу  моего  пера.  Да,  сверхъ  того,  въ  ней  есть  по- 
эз1я,  п  въ  пашей  дружбе  есть  поэз1я,  а  жизнь  скоро  приметь  другое  направле- 
ше,  надобно  статьею  отвердить  прежнюю.  И  такъ,  какъ  древн1е  народы  вообра- 
жали за  хрустальнымъ  голубымъ  небомъ,  которое  они  вид'Ьли,  другое  небо,  го- 
раздо лучшее,  огненное,  чертогъ  Бога,  —  такъ  и  у  меня,  за  всЬми  воспомина- 
н1ями,  вдали  виднеются  черты  божественныя,  черты  ангела — твои  черты.  Пхъ 
я  боюсь  ловить  на  бумагу,  боюсь,  какъ  святотатства,  какъ  худеп  боялись  про- 
износить святое  имя  1еговы.  Да,  ое1о  же  такъ  неразд'Ьльны  съ  моей  душою,  со 
всей  моей  жизнью,  что  я  самъ  лучшая,  полная  статья  о  теб'Ь. 

2''^-е  тля.  Продолжая  о  новой  статье,  я  скажу,  что  всЬ  улыбнутся  мысли 
описать  такую  незначительную  встречу.  Но,  благодаря  тому  высокому  напра- 
влен1ю,  которое  дала  твоя  любовь  моей  душ'Ь,  я  всякое  чувство  ставлю  гораздо 
выше  мысли  и  ума,  всякую  симпат1ю  считаю  достойной  труда,  памяти  ивнима- 
Н1я.  Да,  я  въ  мысли  своей  образовалъ  себ'Ь  полную  человеческую  жизнь,  состоя- 
щ\то  пзъ  совокупности  вс^хъ  сильныхъ  и  высокихъ  влечен1й,  и  буду  следить  ее 
ве.зд'Ь  и,  гд'Ё  найду,  тамъ  остановлюсь  и  сраоню  голову. 

Пришли  ппсьмы  и  ПОСЫЛКИ;  НО  отъ  тебя  ужъ  давно  ничего,  это  грустно  и 
больно;  маменька  пишетъ,  что  никакихъ  оказ1Й  не  бываетъ,  что  и  мои  письмы 
лежать  долго,  покуда  отошлются.  Мое  прошлое  письмо  21 1юля,  в1Ьроятно,  сильно 
потрясло  тебя, — эти  святыя,  высошя  воспоминан1я!  Пора,  Наташа,  пора  намъ 
соединиться;  какъ  тяжело  ;кить  половиной  существован]я.  Посмотри,  сколько 
ранъ  надобно  теб'Ь  зал-Ьчнть  на  этой  больной  дуп!^,  сколько  пыли  стереть,  сколько 
отдыха  дать. 

Часто  думаю,  мечтаю  и,  какъ  усталый  долгимъ  путемъ,  склоню  голову  на 
руку,  и  какая-то  ужасная  пустота  наполняетъ  ее,  и  я  желалъ  бы  впасть  въ 
Д0ЛГ1Й,  летаргическ1й  сонъ  и  проснуться  отъ  твоего  поц'Ьлуя  и  прильнуть  къ 
твопмъ  устамъ  и  умереть  потомъ.  Прощай...  бьется  сердце  сильно,  сильно.  Про- 

Твой,  твой  Александръ. 


29-е,   ночь,  !юль. 

[ппсано  каравдашомъ]. 

Твое  письмо  отъ  11  до  14. 

НЪтъ  это  слишкомъ!  Господи,  силы  дай,  терп'Ьнья.  Александръ,  мой  ангелъ, 
мой  Александръ!  Можетъ  —  ахъ,  да  почему  же  не  можетъ  быть — вотъ  теперь, 
С1Ю  минуту,  какъ  я  стояла  безмолвно,  безъ  мыслей,  безъ  думъ,  вся  —  ты,  вся 
твоя  душа,  твоя  любовь,  стояла  крепко,  прижавъ  руки  къ  груди,  какъ  бы  силясь 
удержаться  наземл^,  ахъ,  можетъ  быть,  ты,  .закутавъ  дорожнымъ  плащемъ  все 
небо,  весь  рай,  дрожа  и  вн^  себя,  нетерп'Ёливымъ  взоромъ  смотр^-тъ,  какъ  за- 
кладываютъ,  подвезли,  искры  отъ  копытъ,  за  городомъ,  дал^Ье,  да-тйе...  Неужели 
мечта?  Ахъ,- какъ  сердце  бьется,  какъ  тяжело  дышать!  Лет'Ьть  бы  теперь,  лет'Ьть 
высоко,  а  тамъ  раздвинуть  грудь  и  обнять  мысль:  гскоро  увижу  его-*;  безъ 
того  я  не  могу  [два  слова  стерто].  Ну,  какъ,  какъ,  ангелъ  мой,  скажи  ты  мн-Ь, 
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какъ  я  тебя  увижу,  какъ  буду  глядеть  на  тебя,  какъ  слушать,  какъ  буду  ды- 
шать, какъ  останусь  на  земл-Ь?!..  Неужели  такъ  же  буду  смотр'Ьть  на  тебя,  какъ 
на  небо  въ  минуты  молитвы  и  т'Ьсн'Ьйшаго  соединен1я  съ  Богомъ!  Мтъ,  н'Ьтъ. 
тогда  во  взор'Ь  будетъ  бол'Ье  любви,  бол'йе  молитвы,  что  будетъ  со  мной,  какъ 
услышу  твой  голосъ...  Я  слышала  голосъ  Бога,  слышала  и  осталась  на  земл-Ь; 
останусь  ли  съ  тобою,  услышавъ  тебя?..  Тогда-то  развернется  намъ  в'Ьчность, 
тогда  мы  забудемъ  считать  дни  и  годы;  не  равны  ли  въ  теб*  минута  и 
стол'Ьт1е?.. 

Разсв'Ётаетъ...  И  я  могу  такъ  заниматься  этими  низкими,  ничтожными  не- 
нр1ятностямп;  пусть  ов-Ё  умножаться  въ  тысячу  разъ  болЪе,  что  мн-Ь  до  того! 
Душа  моя,  прости  мн-Ь,  ежели  я  когда  пишу  теб'Ь  о  нихъ,  и  знай,  что  написан- 
ное давно  забыто  и  вытеснено  пзъ  сердца  воспоминан1емъ  о  тебЬ.  Мало  того, 
что  я  забываю  объ  ихъ  суровости  ко  мнЪ,  о  томъ,  что  за  минуту  я  готова  была 
прослезиться,  противъ  воли  и  со  всею  твердостью,  съ  самопожертвован1емъ  за- 
бываю, что  такое  они,  и  люблю  ихъ,  люблю  много,  готова  вролить  кровь  свою 
за  пскуплен1е  ихъ.  Ты  сд^йлаешь  изъ  меня  ангела,  о,  Александръ!..  Что  ты  те- 
перь, другъ  мой,  глядишь  лп  на  меня.  Я  давно  не  сплю,  все  воображала,  какъ 
застучитъ  экппажъ,  какъ  будетъ  внд'Ьпъ  изъ-за  кустовъ,  ближе,  ближе,  а  тутъ 
и  воображенье  исчезаетъ,  тутъ  я  закрываю  глаза  руками,  тутъ...  о,  мой  спаси- 
тель, о,  мой  искупитель,  о,  ты!..  Теперь  я  ничего  не  могу  говорить,  кронЪ  о 
твоемъ  ир1'Ьзд'Ь.  Часто,  какъ  темно,  я  смотрю  въ  окно  долго,  долго,  образъ  твой 
с1яетъ  надо  мною,  струя  неба  льется  въ  душу,  —  явись  ты  въ  эту  минуту,  я 
обниму  тебя  съ  радостью  тихой,  намъ  небо  откроется  тогда,  а  свиданте  въ  го- 
стиной,— я  не  знаю,  что  со  мпой  будетъ. 


Загорье,   1юля  31. 

Ну,  что,  ежели  надежда  обмаветъ?  что-жъ,  неужели  отчаиваться,  унывать? 
Александръ!  тамъ,  въ  неб'Ь,  выше  неба,  въ  Его  рукЬ,  съ  Тобою,  съ  тобой  жизнь 
моя  вм-Ьст^,  и  такъ  тЬсно,  такъ  близко,  такъ  близко..-,  ни  облачко,  ни  лучъ 
солнца  не  д-Ьлятъ  меня  съ  тобою,  в1^теръ  не  прокрадется  между  нами,  и  унывать 
о  томъ,  что  тамъ,  гд'Ь-то  внизу,  кто-то  д'Ьлитъ  насъ  и  разлучаетъ?  Выше,  другъ, 
выше,  братъ,  отряси  прахъ  съ  крылъ  твоихъ,  и  исчезла  тьма,  исчезла  долина 
мрака,  и  не  видно  топ  чаши,  изъ  которой  ты  не  могъ  допить  горечи,  не  видно 
сосуда,  въ  который  ужъ  черезъ  край  лились  слезы.  Любовь  паритъ  надъ  землею 
и  не  тоскуетъ  о  ней.  Прошлаго  года  я  съ  твердостью  перенесла  новую  разлуку 
съ  тобой,  то  есть  пережила  ее,  ц'Ьлыя  ночи  плакала,  больна  была,  только  не 
см^ла  теб-Ь  писать  этого...  Нып'Ёже — о!  ежели  Емц  б1/де)ио  уюдно  снова  испы- 
тать меня,  —  я  возмун:ала,  окрепла  душой,  еш,е  годъ  любви  подпялъ  меня,  очи- 
стилъ,  растворивъ  шире  врата  въ  тотъ  М1ръ,  гд-Ь  мы  в^чно  одно  я.  Отъ  мал^Ьй- 
шаго  движен1я  души,  отъ  иоявлен1я  одной  т-Ьни  твоей  рвутся  ц^Ьпи,  а  пока  он^Ь 
падаютъ  на  землю,  она  уже  исчезаетъ  и  вм^стЬ  съ  ними.  Туда,  туда  приходи  ко 
мн-Ь!  пусть  тянутся  1000  верстъ,  пусть  между  нами  заставы,  ст'Ьны,  замки,  боль-- 
Ш1е  замки,  жел-Ьзные,  п  даже  ц1>лое  войско  людей  съ  страшными  оруж1яии,  пусть! 
Взгляни, — ангелы  отворяютъ  врата,  самъ  Господь  ведетъ  тебя,  и  св-Ьтъ  тамъ  и 
гармон1Я,  тамъ  одинъ  в'Ьнецъ  намъ...  О,  Александръ!  ты  вечность  моя,  ты,  ты 
все!  Н'Ьтъ  меня  безъ  тебя,  не  живу  я  того  мгновеи1я,  въ  которое  розно  съ  Тобою. 
■ — Ты  пр1'Ьдешь,  я  буду  тебя  вид'Ьть,  слышать...  Это  что-то  непонятно,  Н'Ьтъ,  это 
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мечта,  мечта,  ежели  вид'Ьть  и  слышать  тебя  значитъ  быть  еще  ближе  съ  тобою 
— мечтаГ; 

Рано  утро  1-е  августа.  Сегодня  большой  ираздвикъ  Спасителя.  Первое 
ав'уста!..  какпмъ  благогов'Ьцнымъ  страхомъ  ороникнуто  все  существо.  Въ  этомъ 
м'Ьсяц'Ь  можетъ  быть...  О,  Отче  нашъ,  да  будетъ  воля  Твоя!  Да,  да,  мой  аегелъ, 
ты  будешь  жать  мою  руку,  и  пол;ат1е  руки  твоей,  твой  взоръ  перелъютъ  въ  душу 
мою  новое  блаженство,  какъ  перелила  любовь  9  апреля.  Ы  я  буду  гляд'Ъть  на 
тебя...  Н'Ьтъ,  это  не  мечта!  ежели  отъ  одной  мечты  кол-Ьна  преклоняются,  и  руки 
ищутъ  неба,  прижать  его  къ  груди,  зажечь  въ  немъ  новое  солнце, — что  же  бу- 
детъ,  когда  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  увижу  тебя? 

Когда  Полина  и  Скворцовъ  любятъ,  чего  имъ  желать  болгье?  долгую  жизнь 
— на  что?  богатства — вздоръ...  Желаю  имъ  здоровья  на  земл-Ь,  желаю  вм'Ьст'Ь  по- 
кинуть ее  и  тамъ  быть  неразд-Ьльными.  Благодать  и  благословен1е  Господне  надъ 
ними!  Слава  Богу,  я  чрезвычайно  рада,  что  участь  Полины  переменилась;  ви- 
дишь ли,  какъ  намъ  самимъ  не  должно  заботиться:  сколько  разъ  ты  писалъ  о 
ея  несчастьи, —  Онъ  не  покинетъ  избранныхъ.  Я  покойнее  смотрю  теперь  даже 
на  страдан1я  Ет1Пе. 

2-е.  Ахъ,  можетъ,  ужъ  ты  получилъ  радостную  в1^сть,  можетъ,  теперь  во- 
сторгъ  увидать  скоро  твою  Наташу  и  грусть  разстаться  съ  друзьями,  которыми 
грозной  рокъ  подарплъ  тебя  въ  самую  мрачную  эпоху  жизни,  наполняютъ  твою 
душу;  разстаться  съ  Полиной,  Вотбергомъ  и  другими  грустно  будетъ,  Александръ, 
ни  мысль,  что  увидишь  меня,  ужель  не  смЪшаетъ  съ  горькими  слезами  сладкихъ. 
Еше  будетъ  время,  ты  посЬтишь  нашихъ  друзей,  нашихъ  родныхъ...О,  Господи, 
хоть  бы  въ  Москву  послали,  можетъ,  есть  письмо,  то  морозомъ  обдаетъ  меня,  то 
лгаромъ,  сердце  горитъ,  замираетъ,  въ  разномъ  вид-Ь  представляется  свидан1е 
безпрерывно,  и  я  р-Ьшительно  не  могу  ничего  д-блать. 

Ночь.  Знаешь  ли  все  стерлось  съ  души,  все  померкло  въ  ней,  одна  идея, 
одиеъ  св'Ьтъ  —  тебя  увижу!  ВсЬ  мечты,  надежды,  всЬ  картины  будущаго,  ко- 
торыми я,  бывало,  окружала  себя  безпрерывно, — все,  все  исчезло.  Необыкновен- 
ная сила  въ  душе,  необыкновенное  стремлен1(',  открылось  новое  занебесье,  новые 
м1ры,  куда  еше  я  не  летала,  и  ничего  душа  не  жаждетъ,  не  ищетъ,  какъ  твоего 
взора,  вся  будущность  ея,  вся  вечность  въ  твоемъ  взгляде — о,  Александръ!  Ну, 
что  такое  эта  жизнь?  къ  чему  всЬ  хлопоты,  труды,  заботы,  подвиги, — что  оста- 
нется намъ  отъ  нихъ,  что  сд'Ьлаемъ  мы  ими?  Ужели  тотъ,  кто  хотуьлъ  царство- 
вать надъ  всей  землею,  достигнувъ  онаго,  сд'Ьлалъ  бы  болЬе,  нежели  я,  прекло- 
нивъ  голову  на  грудь  твою?  Ничтожество!  пыль!  малЪйшее  дуновенье  снесетъ 
корону  съ  головы  твоей  и  тебя  съ  лица  земли,  а  нашъ  вЪнецъ?  а  любовь?  О!  не 
ей  ли  в'Ьчность,  не  въ  ней  ли  рай,  не  она  ли  Богъ? ..  Не  могу  спать,  все  въ  вол- 
ненга,  а  писать  нельзя,  прощай.  О,  если  бы  зналъ  ты,  душа  моя,  что  я  чувствую, 
но  что  же,  будто  не  знаешь!  Неправда  ли,  ангелъ  мой,  въ  ппсьмахъ  нашихъ  мы 
читаемъ  уже  давно  слышанное  и  вид-Ьниое,  одно  повторен1е,  матер)альное  под- 
твержден1е.  Прощай. 

4-е.  Непрем'Ьнно,  непремЬнно  или  ты  уже  въ  доро1"Ь  или,  ио  крайней  мер'Ь, 
получилъ  высочайшее повел'Ьн1е, — сердце  мое  твердитъ  .это  безпрерывно  и  громко. 
Ни  письма,  ни  портретъ,  ничто  не  гр'Ьетъ  такъ  души,  какъ  прежде, — все  бл'Ьдно, 
н^мо.  Такъ,  вы,  мое  сокровище,  безц1Ьнное,  святое  сок]10вище,  письма  моего  Але- 
ксандра! ни  на  какое  другое  въ  св^тЪ  не  променяю  я  васъ,  вы  неразд'Ьльная 
часть  меня,  т^ла  и  души,  несчетно  разъ  вы  исц'Ьляли  меня,  спасали...  Да.  да  вы 
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святыня  моя,  одно  ирикосноБен1е  къ  вамъ  вливаетъ  новую  жизнь,  но  я  услышу 
скоро  слова  его  изъ  устъ  его!  и  вотъ  они  бл'Ьдн'Ьютъ,  теряются,  какъ  п'Ьснь  со- 
ловья въ  голосЬ  самого  Бога.  Портретъ — что  и  говорить,  что  такое  для  меня  твой 
портретъ,  но  при  мысли  увид-Ьть  скоро  тебя  самого,  онъ  гаснетъ  совершенно. 
Молиться?  какое  чувство  нсполняетъ  душу  передъ  причаш,ен1емъ?  Занав-Ьсъ 
отдергивается...  душа  горитъ  небеснымъ  огнемъ,  видитъ  небо  отверзтое,  и  строй- 
ны.мъ  гимномъ  парить  за  яхонтъ,  за  лазурь,  а  тЪло  дрожитъ  и  леден'Ьетъ,  гото- 
вое превратиться  въ  прахъ, — въ  такомъ-то  я  положен1и  несколько  дней:  глазъ 
не  свожу  съ  Царскихъ  дверей,  боюсь  взглянуть  на  землю  и  на  небо,  душа  готова 
разстаться  съ  т'Ьломъ,  а  святая  святыхъ  не  отворяется.  Господи,  или  еще  мало 
поста,  мало  пзнурен!я?  Научи  поститься  и  страдать  бол-Ье!  Три  года  вместо  семи 
нед'Ьль,  тупая  пила  и  уксусъ  на  сердце  вмЬсто  хл'Ьба  и  воды.  Любовь — она  без- 
пред11льна  и  свата,  какъ  самъ  ты,  Господи!  и  ужели  я  не  заслужила  всЬмъ  этимъ 
сообщен1я  съ  нимъ,  длись  постъ,  когда  я  могу  быть  еще  его  достойнее! 

0-е.  Съ  каждымъ  днемъ  полн'Ье  сердце,  съ  кажды.чъ  днемъ  т'Ьсн'Ье  въ  груди, 
а  еще  нед'Ьлю  ц-Ьлую  не  пошлютъ  въ  Москву!  Еще  ли  повторять  намъ,  что  Онъ 
безпрерывно  ведетъ  насъ  къ  блаженству,  что  все  то,  что  отъ  Него,  къ  нашему 
благу?  Но  какъ  иногда  путь  этотъ  труденъ,  какъ  иное  невыносимо? .. 

11-е.  Есть  в-Ьсти  п.зъ  Москвы,  но  письма  не  получила.  Ты  еще  не  пршхалъ. 
Давно  я  не  писала  теб'Ь,  ужасно  давно,  ты  слишкомъ  близко  былъ,  бумаге  не  было 
м'Ьста,  и  сгор'Ёла  бы  она,  если-бъ  вылилось  на  нее  то,  что  было  въ  душ'Ь  моей  всЬ 
эти  дни,  и  не  было  силъ  взять  перо.  Покинемъ  людей,  б'Ьжимъ,  бЪжимъ  изъ  на- 
шихъ  ущел1й,  б'Ьжимъ  туда,  гдЪ  юьтъ  ничего,  гд1>  Все!  б'Ьжимъ!  Слава — пу- 
стое: чтобъ  громче  произнесли  пмя,  чтобъ  лпшн1й  разъ  назвали,  чтобъ  оно 
истл'Ьло  на  бумаг-Ь  и,  чере.зъ  н'Ьсколько  в'Ьковъ,  нашло  бы  гробъ  же  въ  сердц'Ь 
челов'Ька, — за  .это  отдать  день,  минуту  любви,  тогда  н-Ьтъ  любви!  Слава — сколько 
заключается  въ  этомъ  слов'Ы  Я  понимаю  ее,  потому-то  мн'Ь  и  ненавистно  это 
нгьчто,  которое  также  называютъ  славой.  Я  скажу  теб'Ь,  что  я  назвала  бы  сла- 
вою, писать  не  стану,  и  вотъ  съ  этой-то  Славой  Любовь — ^сестра!  Но  гд'Ь  же  она, 
родная?  она  еще  тамъ,  она  не  ириходила  еще  нав'Ьщать  сестру  свою  въ  изгна- 
нье, итакъ,  нечего  искать  ее  на  земл'Ь.  Все  ничтожество,  все  ничтожество!  — 
б'Ьжимъ,  б'Ьжимъ!  О,  мой  ангелъ,  я  остановлю  взоръ  на  теб'Ь  и — не  давайте  мн'Ь 
•Ьсть,  пить,  отнимайте  по  клочку  тЪло,  все  буду  глядЬть,  и  когда  душа  пере- 
льется въ  твою  душу  этимъ  в.зоромъ,  тогда  пусть  отбросятъ  отъ  тебя  этотъ  кло- 
чекъ  земли,  въ  которомъ  она  была  заключена.  Александръ!  ничего  н'Ьтъ  кром'Ь 
тебя:  все  тобою,  въ  теб'Ь,  ты!  .  О,  жизнь,  что  это  такое  право,  точно  они,  куклы 
изъ  лоскутковъ,  движутся,  и  въ  нихъ  ув'Ьь^ов'Ьчивать  себя!..  Нросторъ,  просторъ, 
лишь  дайте  путь,  мы  пойдемъ,  и  вы  увидите,  что  такое  Слава,  Любовь,  Богъ, 
только  да.тЬе  отъ  насъ,  не  подходите!..  Ахъ,  ну  неужели  ясн'Ье  для  тебя  вотъ 
тутъ  на  бумаг'Ь,  нежели  такъ.  какъ  я  говорила  теб'Ь  эти  дни?  Господи,  какой  это 
все  вздоръ, — его,  его  дай  мн'Ь,  съ  нимъ  одно  мгновенье,  и  туда,  гд'Ь  ненужно  пера, 
словъ,  туда,  туда!  О,  Александръ,  Александръ!  Александръ! 

12-е.  Тяжело  вздумать — теперь  разлука,  даль  тяготятъ  любовь,  а  въ  буду- 
щемъ  сколько  ц-Ьпей,  масокъ  ждутъ  ее...  Придетъ  ли,  придетъ  ли,  мой  Але- 
ксандръ, то  святое,  то  блаженное  наше  тогда,  когда  мы  позабудемъ  и  версты,  и 
маски,  и  ц'Ьпи,  и  людей,  и  св'Ьтъ??..  Пли  это  тогда  лишь  тамъ?  Н'Ьтъ,  оно 
дано  намъ  и  зд'Ьсь,  лишь  прочь  отсюда,  лишь  пойдемъ  туда,  гд'Ь  руки,  протяну- 
тыя  обнять  природу.  Бога,  тебя,  не  всгр'Ьтятъ  ледяной  скалы,  не  будутъ  истер- 
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заны  же.тЬзеыии  когтями  и  закованы  въ  тяжелыя  ц'Ёпи!  Туда,  гд'Ь  голосъ  души 
ее  одно  эхо  встр^чаетъ,  а  родной,  горяч1Й  отголосокъ;  туда,  гд'Ь  все  мы,  и  мы 
все,  туда,  туда!  Александръ,  мой  Александръ,  будь  розенъ  съ  ангелами  только 
тЬмъ,  что  ты  воплошенъ.  О,  та111(а5!  прочь  отъ  него,  прочь,  или  любовь  моя  еще 
такъ  мала,  что  будетъ  побежденною?  о,  нЬтъ,  она  покорптъ  суету  и  поведетъ 
ирямо  туда!  —  Посылаютъ  въ  Москву,  скоро,  скоро  письма!  Восторгъ!  Прощай. 
Обнимаю  тебя.  Наташа  твоя.  Скажп  же  ПолинЬ  и  Скворцову  мой  истинный  отъ 
души  поклонъ  и  желае1е — огромное.  Я  много  люблю  Полину. 


4-ое  августа,   Вятка. 

Ангелъ  мои,  милая  Наташа,  вотъ  уже  ц'Ьлая  неделя  прошла  съ  т'Ьхъ  поръ, 
какъ  я  къ  тебЪ  писалъ.  Прости  меня!  Что-то  такое  глупое,  гадкое  было  въ 
душ-Ь,  что  я  недостоинъ  былъ  писать  къ  теб1Ь.  Зато  я  послалъ  I.  Мае81гу,  полу- 
чила ли  ты,  пиши  твое  мн'Ьн1е,  оно  мн1">  дороже  всЬхъ.  П  все  еще.  ангелъ  мой, 
ни  слуху,  ни  духу  объ  освобожден1п,  а  ты  знаешь,  что  такое  намъ  разлука.  Хотя 
точно  я  сдержалъ  слово  и  нын'Ьшн1п  годъ  съ  самаго  начала  провожу  какъ-то 
гораздо  лучше,  уединеннее,  больше  занимаюсь,  но  н-Ьтъ,  право,  всЬ  силы  исто- 
щаются. Хочу  видеть,  хочу  прижать  тебя  къ  грудо, — и  ничто,  ничто  не  развле- 
каетъ,  не  веселитъ.  А,  впрочемъ,  я  часто  хохочу,  хохотъ  на  подкладке  вздоха, 
хуже  слезъ.  Вечерами  печальная  мысль  какъ  будто  съ  луннымъ  св^томъ  со- 
льется на  душу,  тогда  я  ц^Ьлую  твои  медальонъ  и  засыпаю  грустно,  —  а  тутъ 
проснешься  —  п  съ  какой-то  ненавистью  смотришь  на  этотъ  гадк1Й  день,  свет- 
лый д.тя  другнхъ,  а  для  меня...  Но  не  думай,  однако,  чтобъ  я  предавался  черной 
грусти,  н^тъ,  съ  полуслезою  сажусь  за  свой  столъ,  и  понемногу  разныя  впечат- 
лЪе'ш  облегчаютъ  душу;  но,  странное  д^ло,  кажется,  че.тов'Ькъ  не  можетъ  ра- 
зомъ  иметь  двухъ  мыслей  въ  голове,  а  я  что  бы  ни  делалъ,  чемъ  бы  ни  зани- 
мался, мыс.гь  о  тебе  тутъ,  никогда,  никогда  пи  на  секунду  не  покидаетъ.  Разве 
потому,  что  эта  мысль  сама  душа  моя. 

8  августа.  Письма  отъ  тебя,  письма,  вотъ  уже  больше  месяца  не  было  и 
вдругъ  два.  Петъ,  надея:ды  наши  не  вздоръ,  со  всякимъ  днемъ  оне  становятся 
больше,  оне  похожи  на  издали  вырезывающ1еся  берега,  къ  которымъ  корабль 
не  можетъ  пристать,  но  они  видны,  —  первый  попутный  ветеръ,  и  онъ  тамъ, 
дома.  Надобно  больше  всего  ждать  30  августа,  именины  цесаревича;  ибо  все  эти 
надежды  отъ  него,  онъ  писалъ  прямо  императору — п  свита  его  была  такъ  вни- 
мательна, что  предупредила  новаго  губернатора,  чтобы  онъ  былъ  со  мною,  какъ 
съ  человекомъ,  обратпвшимъ  на  себя  вниман1е  в.  кн.  Впрочемъ,  очень  можетъ 
быть,  что  меня  переведутъ  въ  Петербургъ, — этого  не  бойся,  я  тотчасъ  пр1еду  въ 
отпускъ.  П  тамъ,  можетъ,  прежде  Наташи  я  увижу  море.  О,  море,  море  —  тамъ 
пространно  послать  звукъ  души  по  необозримой  синеве,  море  не  такъ,  какъ  мерт- 
вая земля,  оно  тоже  волнуется,  тоже  дышетъ;  ежели  такъ  случится,  не  досадуй 
на  продолжен1е  разлуки:  тамъ,  где  годы  протекали  безъ  надежды,  ничего  не  зна- 
читъ  два-три  месяца.  Кажется,  нельзя  сомневаться,  впрочемъ,  все  въ  воле 
государя;  но  уже  есть  и  фактъ.  Оболенск1Й,  сосланный  въ  Пермь,  по  просьбе 
переведенъ  въ  Калугу,  т.  е.  изъ  1500  верстъ  за  1.эО  отъ  Москвы.  Будемъ  ждать, 
ангелъ,  будемъ  ждать,  право,  стало  опять  легко  на  душе.  Даже  писать  тяжело, 
хоте.лъ  бы  высказать  все — нетъ,  не  словами,  взглядами  и...  иоцелуемъ,  однимъ 
иоцелуемъ.   Наташа,  я  пресумасбродный  мечтатель.  Я  тебя  обрадовалъ,  другъ 
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мой,  моей  мыслью  ■Ьхать  въ  маленьк1й  городокъ  Итал1и,  но  чему  же  ты  удиви- 
лась? Ты  такъ  хорошо  знаешь  меня,  можетъ,  лучше,  не;кели  я  самъ.  Что  слава, 
ежели  она  должна  быть,  то  она  сама  совьетъ  лавровый  в'Ьнокъ,  сама  н.ад'Ьнетъ, 
о  чемъ  хлопотать;  я  хочу  жизни,  полной  жизни,  часть  ея  я  испыталъ, — это  твоя 
любовь.  О,  сколько  блаженства  и  святости  она  мн*  принесла  и  какъ  подняла  она 
меня.  Но  и  ты  заплатила  мн'Ь  прелестно,  и  въ  твоемъ  письм'Ь  есть  одно  м'Ьсто, 
которое  я  читалъ  со  слезою  радости,  — •  это  твоя  сильная  уверенность  въ  моей 
любви.  Ты  не  можешь  себ*  меня  представить  безъ  этой  любви  къ  теЬ'Ь.  О,  какъ 
ты  поняла  меня.  —  Но  скажи,  зачЪмъ  ты  всегда  такимъ  мракомъ  покрываешь 
9  м'Ьсяцевъ  тюрьмы;  увЪряю  тебя,  что  это  вамъ  со  стороны  такъ  казалось,  я 
мало  страдалъ  тамъ,  и  всё  страдан1я  искупились  9  апреля;  тамъ  я  узналъ  свою 
силу,  тамъ  я  былъ  высокъ  и  недоступенъ  всему  земному.  Есть  друпе  9  м^ся- 
цевъ  въ  моей  жизни,  которымъ  бы  я  бросилъ  въ  лицо  анаеему,  отъ  которыхъ  я 
страдаю  досе.тЬ, — это  отъ  мая  1835  до  начала  1836  года,  вотъ  скверная  эпоха 
жизни!  А  тюрьму  напрасно  назвала  ты  «беззвездной  ночью». 

9  августа.  Душа  моя,  я  опять  склоняю  передъ  тобой  колено.  11  ты  не  ан- 
гелъ.  ведущ1п  меня,  и  тобою  я  не  долженъ  руководствоваться?!  Я  говорю  о  томъ 
м^сте  твоего  письма,  гдЪ  ты  велишь  мне  быть  вполне  сыномъ. — Да,  любовь  не 
можетъ  охладить  другое  чувство  любви...  Ц,  въ  самомъ  деле,  намъ  ли  бояться, 
неужели  целая  жизнь  страдан1Й  насъ  не  выучила,  не  укрепила.  Ежели  я  когда 
паду  утом.теннып,  одно  слово  твое, — и  я  опять  больше  человека,  твой  Александръ. 
Прощай. 

Странно,  очень  странно  воспитан1е  Нровиден1я,  за  мою  жизнь  на  мне  почти 
не  лежитъ  никакой  ответственности.  Я  ничего  не  дела лъ  по  своему  желан1Ю,  рука 
сильная  вела,  влекла  меня,  иногда  по  острымъ  камнямъ,  иногда  степями.  Отчего 
развилась  во  мне  фантаз1я,  отчего  такъ  близко  и  живо  къ  душе  приня.1ъ  я  на- 
уки? Причина  ясная — -мое  затворническое  воспитан1е,  огненный  характеръ  тре- 
бовалъ  деятельности  жизни;  не  было  ему  ея  во  внешнемъ,  и  весь  этотъ  огонь 
перенесъ  я  въ  науку,  она  для  меня  сделалась  тоже  непреложно  существующее, 
живое,  какъ  практическая  жизнь.  Но  по  воле  ли  я  избралъ?  Какъ  только  кончи- 
лась школа,  отворилась  тюрьма  — тутъ  перстъ  Провиден]я  еще  яснее  повелъ 
меня.  Зналъ  ли  я,  д.1я  чего  я  содержусь,  что  со  мною  будетъ?  Сила,  не  отъ  меня 
зависящая,  не  мною  направляемая,  приказывала,  толка.1а,  распоряжалась,  и  въ 
эту  тюрьму  явилась  ты.  Странно,  ей  Богу,  странно!  А  тамъ  та  же  сила  повела 
въ  Пермь;  тамъ  сегодня  я  спокойно  сиделъ  у  окна,  смотря  на  Каму  и  вообра- 
жая годы  жить  въ  печальномъ  городе,  а  завтра  ехалъ  въ  Вятку;  тутъ,  заме- 
шанный въ  чернь,  въ  толпу,  встретился  съ  Витбергомъ.  Ну,  наконецъ,  теперь, 
настоящее  положен1е  мое  страннее  всего  прошедшаго.  Взгляни  на  составъ  его. 
Ссылка  и  немилость,  вниман1е  наследника;  съ  одной  стороны,  можетъ,  я  про- 
живу еще  годъ  здесь,  можетъ,  меня  переведутъ  въ  ближнюю  губерн1Ю;  съ  дру- 
гой— можетъ,  я  черезъ  месяцъ  прижму  тебя  къ  груди  моей,  можетъ,  я  черезъ 
месяцъ  где-нибудь  въ  министерстве.  И  заметь  больше  всего,  что,  во  всехъэтихъ 
возможностяхъ,  воля  моя  нисколько  не  участвуетъ,  я  именно,  какъ  лодка,  бро- 
шенная на  море,  даже  не  имею  силы  желать  того  или  другого,  а  долженъ  лсдать,- 
чемъ  и  какъ  развяжетъ  судьба  эту  повесть  моей  жизни.  Нтакъ,  покоримся  же 
этому  персту,  не  всякаго  такъ  круто  ведетъ  онъ,  стало,  не  всякой  этого  достоинъ. 
Посмотри  ты  на  другихъ:  они  располагаютъ  своей  жизнью,  какъ  собственностью, 
хотятъ  идти,  такъ  и  идутъ,  иногда  на  пути  встречаютъ  легеньшя  трудности  и 
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все-таки  идутъ,  п  ихъ  ходъ,  при  всей  вол'Ь  ихъ,  не  ихъ  ходъ,  а  ходъ  массы, 
толпы,  а  МОП  б'Ьгъ,  прп  всей  непроизвольвости,  са'мобытенъ.  Наташа,  такому 
челов-Ьку  ты  должна  была  принадлежать,  въ  такомъ  челов-Ьк-Ь  будетъ  сила  сде- 
лать счастливою  твою  высокую  душу,  и  для  него  ты  будешь  продолжен1е  этого 
перста  Господня,  да,  Богъ  облекъ  волю  свою  въ  тЬло,  и  это  т'Ьло  такъ  же  пре- 
лестно, какъ  душа,  обитающая  въ  немъ, — это  ты,  Наташа. 

11  августа.  Отъ  Ет111е  получилъ  я  заппсочку,  она  бранитъ,  что  рЪдко 
пишу  къ  теб*.  но  это  неправда.  Кланяйся  ей,  скажи,  что  я  все  по-прежнему 
очень,  очень  люблю  ея  итальянскую  душу;  можетъ,  скоро  увижу  ее,  как1я 
огромныя  права  пм'Ьетъ  она  на  мою  дружбу.  Я  помню,  когда  взяли  Огарева, 
какъ  она  грустила  обо  мн'Ь,  п  другъ  моей  Наташп — она  должна  принадлежать 
къ  самому  малому  числу  избранныхъ  нами.  Прощай, — близки  надежды,  давятъ, 
нельзя  спокойно  дышать.  Ц-Ьлую  тебя,  твои  руки.    Прощай,  Александрь. 


15  августа,  Загорье. 

Несколько  разъ  брала  я  перо — писать  кътеб'Ь  и  не  могла!  не  знаю,  много  ли 
скажу  п  теперь,  рука  еще  дрожитъ,  и  не  вижу  сквозь  слезы.  Вчера  вечеромъ 
получила  твои  два  письма  отъ  16-го  1юля  до  28-го.  Долго,  долго  сид-бла  я 
надъ  ними, — такъ  ли  ты  читаешь  мои?  Я  всегда  въ  первый  разъ  прочитаю  ихъ 
вдругъ,  не  останавливаясь,  и  тутъ  такъ  сд-блается  полно  сердце  и  душа,  что  мн'Ь 
необходимо  пли  въ  поле,  или  хоть  въ  садъ,  лишь  бы  на  свободу,  на  просторъ... 
Потомъ,  какъ  все  утихнетъ,  уснетъ,  я  полная  хозяйка  себя  —  читать  твои 
письма,  и  тутъ  ужъ  я  останавливаюсь  на  каждомъ  слов-Ь,  читаю  его,  перечиты- 
ваю, разсматриваю,  какое  наслажден1е!  каждую  бы  букву  расц'Ьловала.  О,  А.те- 
ксандръ!  не  знаю,  который  былъ  часъ,  но  у  меня  ул:е  стало  ломить  глаза,  я  по- 
гасила св^Ьчу  и  легла;  только  это  положен1е  мн'Ь  было  несносно,  я  то  вставала, 
то  подходила  къ  окну,  отворила  бы  его,  вылет'Ьла  бы  и.зъ  этой  душной,  тесной 
кл'Ьтки,  и  тамъ  бы  вонъ,  рядомъ  съ  моей  зв'Ьздой,  играла  бы,  с1яла,  и.1и  бы  пре- 
вратилась въ  половицу,  на  которой  ты,  можетъ,  стоялъ  въ  это  время, — это  все 
равно.  Наконецъ,  не  могла  стоять  бо.тЬе,  ходить — мала  слишкомъ  комната,  сЬла 
опять  на  постель  и  все  думала,  какъ  пр1'Ьдешь  ты,  Ц  описать  невозможно  во 
ско.1ькихъ  образахъ  являлось  свидан1е,  но  все  тутъ  непременно  они,  а  я  не  могу, 
не  могу,  ни  за  что  па  св'Ьт'Ь,  допустить  этого;  наконецъ,  состроила  ц^лый  планъ; 
слушай  же,  поступая  точь  въ  точь, — мы  можемъ  вид'Ьться  безъ  нихъ  и  маса  бва 
пробыть  безъ  нихъ!  За-Ьхать  ли  теб'Ь  ко  мн'Ь  прежде  31осквы...  Что  мн'Ь  сказать 
теб'Ь  на  это?  и  ты  спрашиваешь? н'Ьтъ,  ничего  не  скажу  на  это,  кстъ хочешь  ты\ 
Но  вотъ  МОП  повел'Ьнья:  не  прежде  подъЬзжать  къ  Загорью,  какъ  въ  2  часа  по- 
полудни въ  3-мъ,  они  отдыхаю'гъ  отъ  об'Ьда,  и  я,  гдЬ  ты  хочешь,  въ  саду,  въ 
рощ'Ь,  или  на  самой  дорогЬ  встр'Ьчу  тебя,  только,  конечно,  напередъ  пришли,  но 
какъ  можно  осторожн'Ье.  О,  Богъ  мой!  Ахъ,  Александръ,  что  у  меня  въ  груди 
прп  этой  мысли!  безпред'Ьльная  гармон1я,  свЬтъ,  ароматъ,  и  все  это  изливается, 
даже  на  молитв'Ь,  въ  одномъ  слов-Ь — Александръ!  Оно  весь  языкъ  моей  души, 
имъ  она  говоритъ  съ  челов'Ькомъ,  съ  природой,  съ  Богомъ.  Да,  я  приду  къ  боль- 
ному духомъ,  къ  падшему,  скажу:  Александръ, — и  онъ  исц'Ьл'Ьетъ,  воскреснетъ; 
природ'Ь  я  скажу:  Алексапдръ, — и  земля,  и  небо  повторятъ  Александръ,  и  луч- 
шего гимна  не  можетъ  быть;  Богу  скажу:  Александръ, — и  онъ  не  потребуетъ 
лучшей  молитвы!  Вотъ  ужъ  м^сяцъ  почти,  какъ  ты  писа,дъ:  «А,  можетъ, это 
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и  скоро» — стало,  теперь  у;къ,  мол^етъ,  и  очень  скоро?  О  мои  ангелъ!  отчего  это 
такъ  кр'Ьпко  жмутся  руки  къ  груди?  О!  если  не  тебя,  такъ  все,  что  мы  иости- 
гаемъ  въ  этомъ  таивственномъ  слов'Ь  лшмъ,  все  это  заключить  въ  объятья  и 
прилгать  къ  груди!  Помни  л;е,  въ  третьемъ  часу,  и  отнюдь  не  показываться  пе- 
редъ  окнами  дома,  я  проведу  тебя  въ  гостиную,  туда  никто  не  придетъ,  а  когда 
княгиня  проснется,  отворятъ  двери  спальной,  и  я  объявлю  ей  о  дорогомъ  гост^Ь. 
Я  въ  восторге  отъ  того,  что  пхъ  не  будетъ  при  первой  встр'Ьч'Ь,  какъ  черной 
иолосы  на  солнц-Ь.  А  ■Ьздимъ  мы  не  въ  Рогожскую,  а  Серпуховскую  заставу  и 
черезъ  Котлы,  на  село  Покровское,  отъ  котораго  Загорье  кажется  версты  3 
или  4.  Давно,  давно  ждутъ  тебя  на  перепуть-Ь,  давно  отверзты  объят1я, — лети, 
лети,  лети! 

16-е.  Да,  Александръ,  три  года  тому,  а  какъ  все  живо  въ  памяти  и  душ'Ь, 
И  даже  съ  надеждою  на  скорое  свиданге  восиоминан1я  эти  такъ  ярки,  и  мину- 
вшая грусть  мгновенно  од'Ьваетъ  все  существо  чернымъ  покровомъ,  сжимаетъ 
сердце,  и  каплятъ  пзъ  него  кровавыя  слезы.  Дв-Ь  ужасн'Ьйш1я  ночи  провела  посл-Ь 
твоего  ВЗЯТ1Я,  это  21  1юля  183-1  года,  какъ  только  узнала,  что  ты  взятъ.  Ни 
слезы  не  выкатилось  изъ  глазъ,  но  зато  я  думала,  что  къ  утру  меня  не  будетъ 
въ  живыхъ;  во  ВСЮ  ЖИЗНЬ  МОЮ  Я  нб  была  больн-Ёе  тЪломъ  п  душой.  Передъ  ужи- 
номъ  ушла  наверхъ,  сказавши  только,  что  болптъ  голова,  а  Мак.  ул;ъ  знала  о 
тебЪ,  и  вообрази — о  люди!  тогда  какъ  я  чувствовала,  что  у  меня  голову,  грудь 
и  всЬ  члены  судорога  сводптъ,  она  подошла  ко  мн'Ё,  приложила  руку  ко  лбу  и 
сказала:  «въ  ней  и  жару  совсЬмъ  н'Ьтъ» — эти  слова,  этотътонъ...  хорошо,  что 
еще  не  было  огня  у  меня,  и  не  видала  ее.  Потомъ,  на  другой  день  (въдень  Ма- 
р1и  Магд.),  надо  од'Ьться,  надо  благодарить  за  поздравлен1я  съ  именинницей... 
надо  испытать  все  это,  чтобы  понять.  Несколько  дней,  что-то  долго,  я  не  спра- 
шивала о  теб'Ё,  не  могла  открыть  рта,  а  меня  за  это  иные  упрекали,  какъ  за 
хладеокров1е,  и  я  не  оправдывалась.  Въ  август'Ь  (1834)  мн'Ь  стало  легче,  съ 
гЬхъ  поръ  началась  наша  переписка,  и  всЬ-то  твои  и  прежн1Я  записки,  даже 
приглашен1е  об'Ьдать  ко  Льву  Алекс,  и  письма  въ  Крылово,  все,  все  ц-^ло.  Ну, 
вотъ  потомъ  другая  ночь,  о,  она  нисколько  не  была  легче  первой, — это  какъ  ты 
прислалъ  МН'Ь  волосы  съ  заииской  «\'о11а  ^ие^ои^  езк  1'1п1,  сЬеге  8оеиг».  Это  было 
въ  пятомъ  часу,  послЪ  об'Ьда,  на  Страстной  нед'ЬлЬ;  ахъ,  что  было  тутъ  со  мной, 
я  вообразила,  что  ужъ  ты  уЬхалъ,  едва  стало  у  меня  силъ  спросить  у  Петра,  и 
онъ  сказалъ  дрожапшмъ  голосомъ,  сквозь  слезы:  «нЬтъ  еще», — н'Ьтъ  еще,  зна- 
чить скоро!  Ы  я  въ  отчаяньн  упала  на  дпванъ  и  не  плакала,  а  просто  ревела; 
не  видавшись,  разстаться  и,  Богъ  вЪсть,  на  сколько...  Меня  кликнули,  и  я  съ 
полной  доверенностью  (забывъ,  что  они)  пошла  къ  нимъ,  не  скрывая  горести, 
хот'Ьла,  было,  прочесть  имъ  записку  Егора  Цв.,  гдЬ  онъ  пишетъ  подробно  о  твоемъ 
отъ'Ёзде,  и  не  могла;  они,  посл-Ь  предлинной,  ледяной  рацеи,  повезли  меня  подъ 
Новинское!  Что  думали  про.хож1е,  видя  въ  каретЬ  двухъ  смеющихся  старухъ  и 
меня  съ  ручьями  слезъ  и  въ  синихъ  иятнахъ?  Тогда  для  меня  было  все  равно, 
въ  темномъ  ли  углу  я,  или  въ  этой  бездушной  толп'Ь.  Скоро  однако  же  я  узнала, 
что  тебя  не  такъ  скоро  пошлютъ,  надежда  проститься  питала  и  поддерживала 
меня.  И  вскоре  за  этимъ  всл^Ьдъ — девятое  апреля!..  Тутъ  ужъ  грусть  терялась 
въ  любви.  10-го  въ  четвертомъ  часу  пополудни  мн'Ь  принесли  твою  носл-Ьднюю 
записку  со  слонами:  «пзволплъ  уЪхать».  Тутъ  тоже  ломилось  мое  сердце,  но 
поелЬ  этой  записки  какой-то  святой  лучъ  св'Ьтилъ  на  меня;  свидате,  какъ  яр- 
кое солнце,  вставало  пзъ-за  чернаго  горькаго  моря,  и  пзъ-за  тумана.  Съ  самаго 
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20  1юея  1834  года  узнала  я,  что  ты  для  меня,  ахъ,  какъ  и  тогда  уже  я  любила 
тебя,  другъ  мой,  какъ  ты  ппеалъ  инЪ  о  Бир.;  какъ  меня  удивила  и  какъ  каза- 
лась странною  серьезность,  съ  которою  ты  писалъ  о  немъ.  Едва  вышедши  изъ 
д'Ьтства, — оиъ  мн^ё  нравился  и  собой  и  своими  комплиментами,  участ1емъ  (а  его 
такъ  жаждала  тогда  душа  моя),  но  я  вид-Ьла,  какъ  многаго  въ  немъ  не  было, 
и  думала:  это  оттого,  что  я  слишкомъ  далеко  отъ  него,  думала,  что  съ  нимъ  я 
могла  бы  быть  счастлива,  но  вечная  мысль  —  что  скажетъ  Александръ?  II  по- 
томъ,  я  боялась,  что  буду  его  любить  больше  брата  Александра,  выше  котораго 
не  было  у  меня  въ  сердце  ни  для  кого  м-Ьста.  Какъ  странно,  непр1ятно,  даже  и 
досадно  было  мнЬ,  что  ты  ув'Ьрялъ  меня  тогда,  что  «это  счастье  не  мое»,  п  все 
для  меня,  п  для  меня  ..  Я  хотела,  чтобъ  ты  просто  сказалъ:  «я  не  хочу  этого, 
Наташа  *,  Вотъ,  мой  ангелъ.  какъ  давно,  какъ  съ  каждымъ  днемъ  росла  моя 
любовь  кътеб^.  А  если-бъ  зналъ  ты  всЬ  мечты,  всЬ  думы  посл'Ь  твоего  отъ'Ьзда 
до  января  36  года.  Я  не  желала  даже,  чтобъ  зналъ  ты,  какъ  я  люблю  тебя,  я 
боялась  обратить  на  себя  твое  внпмае1е,  мн"!)  казалось,  я  и  того  недостойна,  я 
счастлива  была  тЪмъ,  что  Богъ  далъ  мн^  душу,  ум'Ьющую  понимать  твое  вели- 
Ч1е,  я  безпрестанно  благодарила  его  за  то,  что  люблю  тебя,  я  не  хот'Ьла  ничего 
бол^е,  решительно  ничего.  Уйду,  думала  я.  въ  пустынь  и  стану  за  него  мо- 
литься... О!  какъ  мн'Ё  полно  казалось  мое  существован1е,  но  Ему  было  угодно 
иначе;  Мар1я  хотела  идти  служить  въ  тотъ  домъ,  гд^  бы  былъ  Христосъ,  а  посл'Ь 
была  Его  матерью. 

Ты  пишешь,  что,  проживъ  несколько  м'Ьсяцевъ  вм-Ьст^  хоть  въ  Загорье, 
намъ  можно  умереть,  не  видавши  11тал1и;  я  до  этого  писала  теб'Ь,  что  не  10 
.тЬтъ  жизни  съ  тобою  жду  я,  не  10  дней  лаже, — взгляда,  одного  взгляда,  за  нимъ 
намъ  д-блая  вечность...  А  Птал1я?  обыкновенно,  молодые  уЬзжаютъ  въ  деревню, 
и  мы  (если  будетъ  можно)  по-Ьдемъ  въ  свою  деревню!^Съ  невыразимымъ  вос- 
торгомъ,  другъ  мой,  читала  я  писанное  тобою  16-го  шля  въ  11  часовъ, — вотъ 
моя  награда,  ангелъ  мой.  Ты  правъ,  ненужно  мн^Ь  награды,  я  любима.  Но,  со 
всей  этой  любовью,  каыя  иногда  мрачныя  минуты  находятъ  на  тебя,  какъ  ты 
грустенъ  бываешь,  какъ  страдаешь, — что  же  инЪ  тутъ  за  ут'Ьшенье?  А  видеть, 
что,  хоть  на  одно  мгновенье,  любовь  моя  просв'Ьтила  твою  душу,  что  она  теб'Ь 
принесла  хоть  каплю  покоя  и  блаженства, — вотъ  награда!  вотъ  то,  чему  нЬтъ 
словъ!  Ни  твоя  слава,  ни  твое  отшельничество  ненужны  мн^;  все  равно  для 
меня, — царь  ты,  или  пастухъ,  выбирай  самъ.  Я  презираю  эту  славу — маленькую 
и  ту  даже,  которой  есть  подобныя.  Не  равно  ли  велнч1е  человека,  когда  объ  немъ 
говорятъ,  или  молчатъ?  Великъ  и  славенъ  тотъ,  кто  въ  собственной  душ'Ь  со- 
знаетъ,  что  достопнъ  этого,  а  не  тотъ,  котораго  такъ  называютъ. 

Люблю  и  я  г|)0зу;  ПО  ВОТЪ  ЧТО  странно:  бывало,  громъ  и  молп1я, — всЬ  б-Т^Д- 
н1Ьютъ,  заягигаютъ  св^Ьчи,  крестятся,  а  я  стараюсь  ускользнуть  какъ-нибудь  на 
дворъ,  полюбоваться.  Теперь  же  какой-то  страхъ,  что  я  могу  быть  сейчпсъ 
убита,  вкрадывается  въ  сердце,  потому  что  я  не  хочу  умереть,  не  видавши 
тебя,  далеко  отъ  тебя,  и,  признаюсь,  рада,  когда  пройдетъ  грозная  туча, — ребе- 
нокъ.  Да,  да,  мой  ангелъ,  пора,  пора!  ахъ,  усталая,  очень  устала,  усталъ  и  ты. — 
знаю.  Какъ  глупо  все  то,  что  люди  называютъ  отдыхомъ  и  пор^оемъ;  да,  правда, 
и  то  все  глупо  и  ничтожно  отъ  чего  устаютъ  они,  а  на  насъ  эти  раны,  эти  р-Ьки 
слезъ  и  крови,  .это  исго1цен1е  даютъ  право  на  покой,  и  ты  обр'Ьтешь  его,  моя  ду- 
ша, обр-Ьтешь  на  груди  моей,  во  взоре  моемъ,  дашь  и  мне  его.  —  Ну,  что  же, 
какъ  пр1едешь  ты?  А  вотъ  еще  я  придумала:  ехавши  въ  Загорье,  первое  ветре- 
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тится  глазамъ  скотный  дворъ,  иод.тЬ  него  столбъ  съ  надписью  деревни  и  вм'Ьст'Ё 
съ  нимъ  выкрашенная  б'Ьлымъ  горница,  въ  которой  живетъ  одна  старушка;  за- 
езжай прямо  туда,  только  сзади,  пришли  ее  сказать  мн-Ь  осторожн'Ье,  и  все-таки 
мы  увидимся  безъ  нихъ.  Даже  ежели  и  изъ  Москвы  ты  пр1'Ьдешь,  то  постарайся 
въ  этомъ  часу  и  такъ,  какъ  я  писала  прежде,  поступай.  Домашн1е  наши,  съ  тЬхъ 
поръ  какъ  разнесся  слухъ  о  твоемъ  возвращен1и,  бояться  за  меня,  и  ото  всЪхъ 
слыпгу:  «что  съ  вами-то  будетъ,  матушка!»  нер'Ьдко  и  я  повторяю:  «чтобудетъ 
со  мною?»  Что  до  того,  лишь  пр1'Ьзжай  ты,  мой  хранитель,  спаситель  мой,  ан- 
гелъ!  Ежели  бы  ты  ъхалъ  черезъ  Подольскъ,  мы  отъ  него  въ  15  верстахъ,  по 
Серпуховской  дорогЪ,  за  Царицынымъ  три  версты;  неужели  бы  папенька  раз- 
сердился?  Охъ,  другъ,  сердце  рвется  вонъ  изъ  груди. 


16  августа,   вечерт». 

Что  странно,  съ  т'Ьхъ  иоръ  какъ  я  стала  понимать,  что  есть  на  св'Ьт'Ь  завтра, 
мн'Ь  все  казалось,  что  я  зд'Ёсь,  съ  ними,  только  до  завтра,  теперь  л^е  все  кажется — 
на  одно  мгновенье!  отверзто  небо,  отверзты  твои  объятья, — такъ  что-жъ  мн-Ь  до 
того,  что  тамъ,  внизу.  Одно  мановен1е  Его — и  нЬтъ  меня  здЪсь.  Что  это,  какимъ 
холодомъ  дышатъ  вс-Ь  лики  людей,  которые  имъ  кажутся  такими  пламенными. 
Отвратительны  ми-Ь  и  поц'Ьлуи  ихъ,  и  пол:ат1е  ихъ  рукъ,  а  обнять, — никогда  я 
никого  не  допущу  обнять  меня.  Какъ  бы  лучше  вынесъ  отъ  нихъ  упрекъ,  брань, 
нежели  похвалу  или  одобрен1е.  Да,  мой  ангелъ,  намъ  одно  изъ  двухъ — или  уда- 
литься отъ  людей  вовсе,  забыть  ихъ,  умереть  въ  ихъ  памяти  и  делиться  нашей 
любовью  и  блаженствомъ  съ  одной  природой;  или — собрать  ц-Ьлую  семью  род- 
ныхъ,  ц'Ьлое  селен1е,  большое,  огромное,  и  забыть,  что  есть  насв'Ьт'Ь^^/^/сге...  Это 
совершенная  мечта  и  осуществиться  она  не  можетъ.  Что-то  ты  теперь  д'Ьлаешь? 
Я  ц'Ьлый  день  сегодня  бродила  то  въ  саду,  то  въ  лЪсу,  то  въ  пол'Ь,  хорошо,  все 
хорошо  въ  природе,  но  гд-Ь  же  ты?  Гд'Ь  тотъ,  передъ  к'Ьмъ  всЬ  эти  красоты 
тьма,  все  это  велич1е  пылинка,  гдЪ  онъ,  онъ,  мой  Александръ?..  Ахъ,  Сашхинъ, 
какъ  иногда  мн'Ь  хочется  стать  передъ  тобою  на  колена, —  о,  мой  дивный  другъ! 
На  дняхъ  видится  мн'Ь  во  сн1э,  будто  ты  женишься,  всЬ  говорятъ,  что  твоя  не- 
веста съ  необыкновенными  талантами,  ангелъ  красотою  и  добротою;  меня  это 
ут'Ьшало,  и  даже  образъ  ея  мелькалъ  передо  мною,  я  находила  ее  достойною 
тебя  и  радовалась,  но  вдругъ  возстала  мысль — любитъ  ли,  можетъ  ли  она  лю- 
бить тебя  моей  любовью?  И  сердце  замерло  при  этой  мысли, — я  хотела  превра- 
титься въ  прахъ,  исчезнуть,  лишь  бы  передать  ей  любовь,  но  не  усп-Ёла,  про- 
снулась. Да,  зажигайтесь  на  лазур'Ь  звезды,  луны,  солнцы, —  одинъ  лучъ  любви 
моей  затмитъ  вашъ  обликъ. — Ну,  прощай,  идетъ,  идетъ  время,  не  съ  большимъ 
нед'Ьля  до  26,  а  ты  не  Ъдешь  и  слуху  н1>тъ.  Скорее  же,  скорее. 

17-е.  Ты  мн1->  напомнилъ,  что  Сазоновъ  былъ  у  тебя  9  апр'Ь.дя;  фамил1я  его 
навсегда  бы  и  безъ  того  осталась  въ  памяти,  потому  что  я  слыхала  ее  отъ  тебя, 
а  лица  его  совершенно  не  помню,  а  помню,  что  на  теб1>  былъ  бешметъ  двулиш- 
невый,  зеленое  съ  синимъ,  пунцовая  ермолка,  красные  сапоги!  Ты  много  курилъ 
тогда,  и  долго  посл'Ё  того  отъ  волосъ  моихъ  пахло  курительнымъ  табакомъ  и  мн*" 
жаль  было  ихъ  помадить;  и  теперь  запахъ  этотъ  я  не  могу  равнодушно  слы- 
шать, будто  изъ- за  облака  дыма  встаетъ  твоя  каюта,  темной  коридоръ,  лицо 
Васильева,  пунцовая  ермолка.  Ты!.. 

Ц'Ьлое  море  воспоминанш!  О,  какъ  мн*  хочется  съ  тобой  поговорить,  только 
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не  на  бумаг'Ь,  взять  твою  руку  какъ  9, —  и  воскресить  его  совершенно.  В-Ьрио 
мы  ничего  не  забыли!  О,  у  меня  и  теперь  отдается  въ  ушахъ  тонъ  п  выраженье 
твоего  голоса,  когда  ты  спросилъ:  «итакъ,  ты  не  пойдешь  въ  монастырь»; — я 
сказала — н'Ьтъ.  И  бол^Ье  не  помню  нзъ  разговоровъ,  но  каждое  ошущеи1е,  этотъ 
восторгъ,  грусть,  благогов'Ьн1е  и  самоотвер;кен1е,  —  все  такъ  св'Ьжо  въ  душ!.! 
Прощаясь  съ  тобой,  я  не  плакала,  видно  самъ  ангелъ  хранитель  удержалъ  слезы, 
чтобъ  мн'Ь  насмотреться  на  тебя  въ  посл'Ьднее;  навернулись  было,  но,  когда  ты 
заговорплъ  съ  маменькой,  я  отвернулась  и  обтерла  и  съ  улыбкой  поц'Ьловала 
тебя  въ  посл-Ьдн1Й  разъ;  а  когда  поехали  мы,  когда  я  нпчего  бол'Ье  не  видала, 
какъ  маленькую  темную  дверь  и  въ  ней  Васильева...  Прощай,  мой  ангелъ. 

18-е.  Александръ,  какъ  ты  отдаешься  мн'Ь.  СК  Боже,  я  бы  долженствовала 
одну  благодарность  возсылать  къ  ТебЬ,  но  вотъ  еще  молитва — услыши!  Сд-блаи 
меня  вполне  достойною  его,  научи  дать  ему  столько,  сколько  онъ  далъ  инЪ! — 
Остальное  да  будетъ  такъ,  какъ  Ему  угодно.  У  меня  н'Ьтъ  ни  плановъ,  ни  же 
1ан1Й,  пусть  м11ряютъ  и  считаютъ  тамъ,  гд-Ь  есть  больше  и  меньше,  ближе  п 
да-тЬе, — передо  мною  вечность,  безаред'Ьльность!  Любить  тебя  вотъ  все  для  меня, 
вотъ  мои  желан1я,  мои  воспоминан1я,  надежды,  настоящее,  будущее,  прошедшее, 
моя  жизнь,  в^ра,  религ1я,  Богъ;  не  любить  тебя  значитъ  не  существовать  мн'Ь, 
не  быть  Бога. 

Весь  М1ръ  со  мною.  Я  не  знаю  св'Ьта,  не  хочу  и  знать  его.  Въ  этомъ  огром- 
номъ  и  т^Ьсномъ  собран1и  людей  ничего  не  слышно  кром'Ь  треска  колесъ  о  мо- 
стовую, ничего  не  видно  кром'Ь  бронзы,  —  и  какъ  холодно  несетъ  отъ  него,  —  о 
отвернемся,  отвернемся  оттуда,  другъ  мой! 

Ахъ,  можетъ  быть,  скоро,  скоро  отдернется  флеръ,  сквозь  который  я  смотрю 
на  тебя  теперь.  Ты  снимешь  цЪпи,  отворится  тюрьма, — и  полетимъ  вм'Ьст'Ь... 
куда?  Куда  летитъ  любовь? — О,  какъ  хочется  бросить  и  перо,  и  этотъ  листокъ, 
и  всю  землю,  при  мысли,  что  увижу  тебя... 

Тяжело,  мой  ангелъ,  тяжело — въ  святыя  минуты  вместо  твоего  взора  встр'Ь- 
тпть  лицо  равнодуш1я  и  ничтожества,  тяжело  въ  минуту  грустную  вм'Ьсто  твоей 
руки  преклонить  голову  къ  ст'Ьн'Ь  или  держать  ее  на  безсильныхъ  плечахъ. 

19-е.  Скоро  опять  "Ьдутъ  въ  Москву...  Что  то  пришлютъ  мн'Ь!  неужели  еще 
Н'Ьтъ  р-Ьшенья,  вотъ  ужъ  только  нед-Ьля  до  26-го.  Ну^  пусть  такъ,  когда  мы 
еще  мало  постились,  хоть  бы  къ  22  окт.  была  надежда  увид'Ьться.  Тогда  ужъ 
это  будетъ  въ  Москв'Ь,  тогда,  ежели  папенька  захочетъ,  можетъ  просто  прислать 
за  мной  В'Ьрушку  въ  саняхъ,  —  какъ  бывало  прежде.  х\хъ,  какъ  все  противно 
зд'Ьсь,  какъ  это  все  едва  видно  изъ-подъ  земли, — что  если  бы  не  было  у  меня  тебя? 
Тогда  бы  не  было  и  меня.  31ожетъ  быть,  ты  ужъ  'Ьдешь... 

Бечеръ.  Александръ,  истинно  несносно  зд'Ьсь;  кто  далъ  имъ,  этимъ  жалкимъ 
существамъ,  такую  власть  надо  мною,  по  какому  праву  я  завишу  отъ  нихъ?  И 
какъ  гнетутъ  они...  Но  въ  сторону  это,  это  все  вздоръ,  все  пройдетъ.  Теперь 
сердце  дрожитъ, — что  то  пришлютъ  мн'Ь  изъ  Москвы.  Хорошо,  мой  другъ,  встр'Ьча 
съ  Полиной  должна  быть  для  насъ  незабвенна,  пусть  рука  твоя  ув15ков'Ьчитъ 
ее;  можетъ,  долго  посл'Ь  насъ  она  возбудитъ  благородн'Ьйш1я  чувства  и  въ  т'Ьхъ 
сердцахъ,  съ  которыми  насъ  не  связывала  симпат1я.  Что  Эрнъ?  Я  думаю,  онъ  не 
останется  безъ  тебя  въ  Вятк'Ь,  передай  ему  (можетъ  въ  посл'Ьднее)  мой  поклонъ 
и  маменькЬ  его  почтенье,  а  ПолинЬ  жму  руку  съ  искреннею  дружбой  и  жела- 
шямп  вс1^xъ  благъ.  Ну,  прощай,  хмоя  жизнь,  моя  душа.  „ 
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16-е  августа.   Вятка. 

Ангелъ  мой,  Наташа,  все  берегъ  ближе  и  ближе,  уже  птицы  подлетаютъ  къ 
кораблю,  ужъ  звуки  земли  слышатся,  и  все  еш,е  пристать  нельзя,  —  а  должно 
быть  скоро,  но  все  сдается,  что  скоро  въ  Петербургъ,  а  не  въ  Москву.  Веди,  веди, 
невидимая  рука,  я  такъ  отвыкъ  располагать  своею  жизнью,  что  даже  и  не  забо- 
чусь о  томъ,  гд^Ь  и  какъ  она  будетъ  развиваться,  но  тяжела  разлука,  ахъ,  какъ 
тяжела!  Свпдантемъ  съ  тобою  окончится  трехлетнее  страдан1е,  оно  дастъ  силы 
на  новыя  испытан1я,  безъ  тебя  я  изнемогу.  Лишь  бы  это  Провид'Ье1е  мн^Ь  облег- 
чило, бол'Ье  я  не  прошу;  пусть  неудачи,  горести,  бол-Ьзни — все  на  меня,  лишь 
бы  соединиться  съ  тобою.  Ты  очень  права,  противъ  папеньки  мн*  д'Ьиствовать 
гр-Ьшно,  сколько  старапш  о  моемъ  возвращен1и, — и  мн'Ь  заплатить  неблагодар- 
ностью. Н'Ётъ,  это  ниже  меня,  я  слезами  трону  его,  в^Ьдь,  у  него  есть  много 
любви  ко  МН'Ь,  я  этой  любовью  трону  его.  Пусть  д-Ьло  Бож1е  останется  чисто  отъ 
всякаго  упрека,  пусть  оно  останется  д'Ьломъ  Бож1имъ.  Отчего  же  я  не  могу  пре- 
одол-Ьть  страхъ  внутри  души,  отчего  середь  восторга,  гармонш,  любви,  неумоли- 
мый голосъ,  холодный,  скрипящ1й  д-Ёлаетг  черную  полосу  и  пророчитъ  несчастье 
тамъ,  гдЪ  все  говоритъ  о  блаженстве?  Вооружимся!  не  даромъ  достается  счастье. 
Наташа,  мы  любимъ  другъ  друга,  довольно  и  этого.  Отдадимъ  же  Провид'Ьн1ю 
то,  что  принадлежитъ  ему. 

Сюда  пр1'Ьхалъ  новый  губернаторъ, — все  переменяется;  этотъ  челов^къ  обра- 
зованный и  нашего  в-Ька,  со  мною  хорошъ — это  естественно.  Нзъ  свиты  наслед- 
ника ему  писали  обо  мне  по  воле  великаго  князя;  ну,  скажи,  можно  ли  было 
надеяться,  что  въ  этой  Вятке  я  найду  себе  защитника,  и  где  же — возле  самаго 
престола,  и  кому  обязанъ  я  этимъ  — великому  человеку  Жуковскому.  Въ  этомъ 
письме,  между  прочимъ,  написано  следуюш,ее:  «по  всемъ  вероятноетямъ  настоя- 
щее положен1е  Герцена  изменится  къ  лучшему  въ  непродолжительное  время», — 
и  это  писано  оттуда,  где  слово  —  есть  уже  исполнен1е.  Ну,  вотъ  тебе  новость 
радостная!  Новый  губернаторъ  ужасно  мною  занимается,  а  поелику  онъ  меня 
приблизилъ  къ  себе,  то  и  мне  достается  работы  вволю,  но  это  хорошо,  —  лишь 
бы  время  проходило.  А  ежели  я  буду  жить  въ  Петербурге,  то  можно  будетъ 
устроить,  чтобъ  ты  переехала  къ  Ал.  Ал.;  вспомни,  тогда  ветерокъ  на  тебя  не 
дунетъ,  я  буду  тамъ! 

17  авгуопа.  Ц  иынешн!Й  годъ  желан!е  быть  съ  тобою  26-го  чист  не  совер- 
шилось. Прими  же  мое  письменное  поздравлен1е.  Вогъ  тебе  поцелуй  страстный, 
пламенный,  поцелуй  любви  безпредельной, — оботри  слезу  разлуки  на  этотъ  день 
и  будь  весела,  сколько  можешь.  А  сколько  грусти  во  всемъ  этомъ,  но  я  съ  утра 
буду  съ  тобою,  прислушайся  душою,  и  ты  услышишь  созвучную  душу,  твою 
душу.  Прощай,  до  завтра. 

Странная  вещь,  душа  человеческая  похожа  на  маятникъ,  сделанный  изъ 
разныхъ  металловъ,  которые  влекутъ  его  по  разнымъ  направлен1ямъ  въ  одно  и 
то  же  время,  и  такимъ  образомъ,  взаимно  уничт^жаютъ  постороннее  вл1ян1е. 
Одинъ  элементъ  моей  души  требуетъ  поэз1и,  гармон1и,  т.  е.  тебя  и  больше  ни- 
чего не  требуетъ,  и  голосъ  его  сладокъ,  чистъ,  и  душа  становится  вдвое  лучше,' 
когда  одинъ  этотъ  голосъ  раздается  въ  ней,  и  ему  хотелъ  бы  я  отдать  победу, 
пусть  онъ  бы  царилъ.  Н  я  былъ  бы  тогда  хорошъ,  изященъ,  исполненъ  поэз1И, 
былъ  бы  вполне  темъ  Александромъ,  котораго  любитъ  Наташа.  Но  рядомъ  съ 
этимъ  голосомъ — другой,  отъ  котораго,  сколько  я  самъ  себя  ни  уверяю,  не  могу 
отделаться,  и  который  силенъ,  это  голосъ,  сходный  съ  звукомъ  трубъ  и  литавръ, 
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въ  немъ  одна  поэз1я  славы,  какъ  въ  томъ  одна  поэз1я  любви,  опъ  требуетъ 
власти,  силы,  обширный  кругъ  д'Ьйств1я.  Б'Ьда,  кто  въ  ранней  юности  былъ  такъ 
неостороженъ,  что  пустилъ  этотъ  голосъ  въ  свою  душу,  когда  онъ,  прив1>тно, 
похвалами  товарищей,  школьными  успехами  прокрадывался  въ  нее.  Б'Ьда,  по- 
тому что  онъ  растетъ,  мужаетъ,  и  трудно  изгнать  его.  Вотъ  проходятъ  месяцы 
пустой  ссылочной  ншзни,  и  онъ  умолкаетъ,  и  я  вообразкаю,  что  поб'Ьди.тъ  его. 
СовсЬмъ  н'Ётъ;  мал'Ьиш1Й  усп'Ьхъ,  это  проклятое  чувство  «я  оц1>ненъ»  будитъ 
его,  опять  раздаются  литавры,  и  пламенная  фантаз1я  чертитъ  вдали  воздушные 
замки.  Ты  недавно  радовалась  моему  тихому  расположен1Ю,  но  я  не  хочу  ни  въ 
чемъ  обманывать  тебя.  Въ  итал1ю-то  мы  по'Ьдемъ  и  проживемъ  тамъ  другъ  для 
друга  и  для  природы  годъ  или  два.  А  тамъ?  Неужели,  какъ  дымъ  въ  воздух'Ь, 
исчезнетъ  моя  жизнь!  Ну,  молчи  же  голосъ  самолюб1я,  ты  не  съ  неба  соше.1ъ,  отъ 
небесваго  голоса  навертывается  слеза,  а  отъ  тебя...  отъ  тебя  душа  трепещетъ  и 
волнуется  бол^Ьзненно.  Вполн'Ь  ли  ты  понимаешь  это  чувство? — п1>тъ.  только  по 
опыту  можно  судить.  Но  не  бойся,  ежели  этотъ  голосъ  не  всегда  созвученъ  тому 
голосу,  то  никогда  онъ  не  поб'Ьдптъ  его.  Прощай.  Твой  Александръ. 

18  августа.  Опять  объ  этомъ  голосе.  Откуда  онъ?  Неужели  это  одно  бро- 
жен1е  буйной,  неугомонной  гордости?  Н'Ьтъ  ли  чего-нибудь  высшаго,  не  есть  ли 
это  сознан1е  силы,  не  есть  ли  и  это  голосъ  Нровид'Ьн1я,  повел'Ьвающ1Й  быть  д-Ья- 
тельнымъ  звеномъ?  Горе  зарывающему  талаптъ  свой!  В-Ьдь,  есть  же  люди,  кото- 
рыхъ  не  манитъ  обширная  д'Ьятельность,  оттого  что  они  не  могутъ  отпечатать 
свою  физ1оном1ю  на  обстоятельствахъ,  оттого  что  и  физ1оном1и  у  нихъ  своей 
Н'Ьтъ.  Эти  люди  д'Ьйствуютъ  по  привычке,  холодно,  лишь  бы  съ  рукъ  сбыть, 
достигаютъ  иногда  огромныхъ  усп-Ьховъ,  такъ,  какъ  т'Ь,  которые  находятъ  слу- 
чайной кладъ.  Душа  художника  чревата  мыслью,  онъ  ее  хочетъ  произвесть  въ 
д'Ьйствительность  и  несчастенъ,  ежели  не  можетъ.  а  другой,  у  котораго  н'Ьтъ 
этой  мысли,  разум-Ьется,  покоенъ.  Есть  люди  высок1е,  можетъ,  самые  высочайш1е 
изъ  людей,  которые  внутри  своей  души  находятъ  М1ръ  жизни  и  д'Ьятельности, 
въ  созерцанш  проводятъ  жизнь,  и  эти-то  со.зерцан1я  развиваются  теор1ями,  пе- 
ресоздающими П0НЯТ1Я  челов'Ьчества,  ежели  же  и  не  развеваются,  то  он'Ь  дов.тЬ- 
ютъ  челов'Ьку.  Къ  этпмъ  людямъ  принадлежитъ  Огаревъ,  но  не  я.  Во  мн-Ь  съ  ре- 
бячества поселилась  огненная  д'Ьятельность,  д'Ьятельность  вн'Ь  себя.  Отвлеченной 
мыслью  я  не  достигну  высоты,  я  это  чувствую,  но  могу  представить  себ'Ь  воз- 
можность большого  круга  д'Ьятельности,  которому  бы  я  могъ  сообщить  огонь  ду- 
ши. Какой  это  кругъ, — все  равно,  лишь  бы  не  ученый:  мертвая  буква  и  лшвое 
слово  разд'Ьлены  цЬлымъ  моремъ.  Разум'Ьется,  я  подъ  учееымъ  занят1емъ  не  по- 
нимаю литературу.  Однако,  и  въ  самой  литературной  дЬятельности  Н'Ьтъ  той 
полноты,  которая  есть  въ  практической  д'Ьятельности...  Довольно,  пора  кончить 
диссертац1Ю,  когда-нибудь  поговорю  больше  объ  этомъ... 

Еще,  еще  поздравляю  тебя  съ  26-мъ  августомъ,  день,  котораго  ты  ангелъ 
(а  не  твоего  ангела).  Зач'Ьмъ  мечталъ  я  провести  его  съ  тобою,  утраченная 
мечта  будто  настоящая  потеря!  Судьба,  еще  ли  недовольно  ты  свир'Ьпствовала, 
пожал'Ьй  не  меня,  меня  не  стоитъ  щадить,  пожалЬй  этого  ангела,  ч'Ьмъ  заслу- 
жилъ  онъ  эти  мученья,  онъ  чистъ,  высокъ,  какъ  не  падшш  челов'Ькъ;  можетъ, 
вся  вина  его  только  въ  томъ,  что,  вм'Ьсто  того,  чтобъ  отдать  всю  жизнь  Богу 
онъ  разд'Ьлилъ  ее  между  Пмъ  и  челов11комъ.  Но  разв'Ь  любовь  не  оттуда?  Онъ 
приведетъ  теб'Ь  и  челов-Ька  въ  рай,  онъ  не  воротится  одинъ  къ  престолу  Бога. 
Его  пощади!  Да,  Наташа,  и.ш  мы  оба  явимся  тамъ,  или  челов'Ькъ  увлечетъ  ан- 
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гела  въ  удушливую  жизнь  свою.  Н'Ьтъ,  сильна  твоя  душа,  и  самодержавна  надъ 
моей  душой.  Проп1ай — еще  прощай,  боюсь  сказать — до  свиданья.  Я  перечиталъ 
все  письмо.  Господи,  какая  безпокойная  душа  у  меня,  как1я  страсти  раздираютъ 
ее.  Но,  Наташа,  больше  ли  бы  любила  ты  своего  Александра,  ежели-бъ  душа  его 
была  ясна,  и  светла,  и  чиста,  какъ  небо  въ  зимн1Й  день?  Гд'Ь  огонь  солнца,  тамъ 
п  туча  грома.  И  могъ  ли  бы  твой  Александръ  больше  любить  тебя,  ежели-бъ  въ 
его  душ'Ь  не  бушевали  толпы  страстей,  раздирая  ее,  увлекая?  НЪтъ,  не  могъ  бы... 
Ну,  поц'Ьлуй  же  меня,  посмотри  на  меня,  другъ,  сестра,  моя  поэз1я,  моя  святая! 

22  августа.  Наташа!  Вотъ  ужасное  время  поста  и  искушен1я,  я  никогда 
столько  не  страдалъ  отъ  угрожающихъ  б'Ьдств1и,  сколько  теперь  отъ  надеждъ: 
вид'Ьть  возможность,  вид'Ьть  близость  исполнения  такого  пламеннаго  /келан1я, 
и  все-таки  не  видать  самаго  исполнен1я.  Надежды  вещь  ужасная,  он1>  своею 
теплотою  разогрЪваютъ,  мягчатъ  то  твердое  иаправлен1е  сердца,  которымъ  мы 
обрекаемъ  себя  на  неотвратимое  страдан1е,  такнмъ  образомъ  отнимаютъ  силу, 
и,  когда  онЪ,  не  получая  безпрестанно  пищи,  бл'Ьдн'Ьютъ,  открывается  слабость, 
и  горечь  положен1я  является  въ  колоссальномъ  вид'Ь,  какъ  все  представляю- 
щееся глазамъ  горячешнаго.  Въ  самомъ  д'Ёл'Ь,  ну,  тебЪ  сказали  бы,  что  я  завтра 
буду,  а  я  прИ^халъ  бы  черезъ  нед'Ьлю, — сколько  перестрадала  бы  ты,  какъ  у/касны 
были  бы  эти  шесть  дней.  А  ежели-бъ  сказали,  что  увидимся  черезъ  годъ, — 
было  бы  тяжело,  но  Богъ  послалъ  бы  силу,  и  ты  спокойно  ждала  бы,  а  я  бы 
прх'Ьхалъ  черезъ  8  млсяцевъ.  Какая  радость,  забыты  страдан1я  и,  какъ  буд- 
то, еще  новое  благополуч1е.  Нтакъ,  надежды  меня  терзаютъ,  я  ими  боленъ,  я  ими 
страдаю.  Эта  возможность  вид'Ьть  тебя  образовалась  въ  какую-то  безгранную, 
безмерную  потребность,  и  я  опять  скучаю  и  б'Ьшусь  больше,  нел^елп  когда- 
нибудь.  Наташа,  Наташа!  Ахъ,  зач-Ёмъ  грозная  судьба  лишила  тебя  всЁхъ 
этихъ  восторговъ,  всЬхъ  поц'Ьлуевъ,  всЬхъ  этихъ  взглядовъ.  О,  ангелъ  мой! 
На  дняхъ  я  читалъ  у  Жана  Ноля  «искусство  быть  веселымъ  въ  несчастьи». 
Вотъ  смЬхъ!  Лханъ  Ноль  великой  поэтъ,  но  это  такъ  холодно,  его  обдуман- 
ное средство  обмана,  такъ  холодно.  А  варочемъ,  его  надобно  читать  людямъ, 
которые  очень  счастливы,  тЬ  пов'Ёрятъ.  что  можно  такъ  утешаться.  А  я  не 
в'Ьрю.  Вижу  я  сегодня  во  сн'Ь,  что  въ  Москв1>,  что  собираюсь  идти  къ  теб'Ь, 
наконецъ,  вижу  и  тебя,  но  что-то  смутна, — и  все-таки  какая-то  гармон1я  разли- 
лась по  душ'Ь,  я  проснулся  со  вздохомъ,  но  вздохъ  этотъ  былъ  сладокъ.  О,  Боже, — 
зач'Ьмъ  прошелъ  тотъ  вЪкъ,  въ  которой  телесными  трудами  иногда  заставляли 
искупать  свою  волю.  Пусть  бы  меня  освободили  съ  т'Ьмъ,  чтобъ  идти  пЪшкомъ, 
сейчасъ  бы  пошелъ  босой,  питаясь  подаяньемъ.  О,  съ  какимъ  восторгомъ  я  при- 
жалъ  бы  тогда  тебя  къ  груди  моей!  «Взг.1яни»,  сказалъ  бы  я,  «какъ  солнце 
обожгло  лицо  мое,  взгляни  на  кровь  на  моихъ  ногахъ,  взгляни  на  мое  утомле- 
Н1е, — все  это  для  тебя,  Наташа».  И  не  по  праву  ли  посл'Ь  этого  я  склонилъ  бы 
голову  на  твою  грудь,  и  ты  бы  поцеловала  меня,  и,  мож-^.тъ,  съ  этимъ  поц'Ьлуемъ 
я  умеръ  бы, — и  довольно  житья.  Зач'Ьмъ  это  нынче  невозможно.  ЧМъ  п  заслу- 
жу тебя?  Страдан1ями, — но  разв^  я  за  тебя  страдаю.  Ты  мн^  даръ  Бога,  до- 
стойнее дара  опъ  не  могъ  при  всемъ  Всемогуществе  мне  дать. — Ты  теперь  ужъ. 
верно  прочла  I.  Мае81:гу.  —  ну,  видела  ли  ты  себя  тамъ?  Я  тебе  говорилъ  ужъ, 
во  всехъ  статьяхъ  невольно  вдали,  въ  святой  святыхъ,  виднеются  твои 
че2)ты. 

25  августа.  Ты  опять  на  меня  будешь  сердиться  за  белую  половинку  этого 
письма,  а  писать  некогда;  ну,  впередъ  помиримся  же.  Прощай,  ангелъ  мой,  про- 
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щай.  А  завтра  26-е.  В'Ьрь,  недолго  еще  продолжится  первый  томъ  твоихъ  стра- 
данш.  А  второй,  онъ  еще  не  начина.1ся...  Фу... 

Но  моя  ты  будешь...  да  ты  и  теперь  моя. — Я  опять  испортился,  ничего  не 
д1Ьлаю  (т.  е.  ничего  путнаго).  таскаюсь  по  улицамъ  и  по  домамъ,  убпваю  время 
на  скорую  руку,  -  эти  наден;ды  на  свпдан1е  съ  тобою  развинтили  меня  совсЬмъ. 
Прощай  же,  надобно  идти  въ  канцеляр1ю.  Давно  н-Ьтъ  звуковъ  «п'Ьснп  ангела». 

Твой  Ллександръ. 

Когда  будешь  писать  къ  ЕтШе, — братскш  поклонъ. 


24  августа.   Загорье. 

Еще  ли  есть  для  тебя  тайна  въ  мучен1яхъ  разлуки?  Н'Ьтъ,  ты  изв'Ьдалъ  всю 
горечь  ея,  и  моп  страдан1я,  мой  другъ,  равны  съ  твоими.  Есть  наслажден1е — я 
не  говорю — наслажденье  святое  въ  несчастьи.  въ  томъ  несчастьи,  особенно,  ко- 
торое падаетъ  на  однихъ  пзбранныхъ;  но  всегда  ли  въ  насъ  есть  твердость  под- 
ставить другую  ланиту,  когда  ударятъ  по  одной,  не  только  п^ть  гимнъ  и,  не 
"Пуская  глазъ,  смотреть  вверхъ  и  въ  лазури  искать  Бога,  тогда  какъ  нашу 
грудь  и  сердце  раздпраютъ  н^ел'Ьзными  когтями  и  полпваютъ  уксусомъ?..  Вотъ 
въ  чемъ  должна  состоять  молитва  наша, — проси  не  объ  отвращен1и  б'Ьдств1Й,  но 
II  ниспослан1и  терп'Ьн1я  въ  нихъ.  Ты  пишешь,  чтобъ  я  не  досадовала,  еже.1и 
тебя  переведутъ  въ  Петербургъ.  О,  мой  ангелъ.  я  на  все  го7пова\  Въ  каждой  ми- 
нут'Ь  разлукп  съ  тобой — годы  страдан1Й  и  вЪкъ  блаженства.  Пусть  на  ше'Ь  моей 
тяжелыя  вериги,  пусть  скованы  руки,  пусть  не  снимаютъ  терноваго  в'Ьнца  съ 
головы  моей,  пусть  безъ  обуви  ведутъ  меня  по  раскаленному  железу,  —  Але- 
ксандръ  меня  л;юбитъ!  Александръ  —  мой!  О,  если-бъ  можно  словами  изливать 
душу...  но  что,  что  бы  тогда  спмпат1*я?.. 

25-е.  Прощай,  когда  такъ,  мой  ангелъ,  вотъ  теб'Ь  мое  благословен1е  въ  путь, 
ступай  къ  твоему  морю  и,  глядя  на  волны  его,  помни,  что  тебя  ждетъ  другое 
море,  море  ясное,  тихое,  что  только  въ  его  водахъ  найдешь  ты  покой  и  вечность. 
Теперь  мн'Ь  часто  приходить  въ  голову  раздумье  Козлова: 

Море  синее,   море  бурное, 
В-Ьтеръ  ВОЮ1Д1Й.  необузданный, 
Ты,  звезда  моя  полуночная. 
Ахъ.  отдайте  мн'Ь  друга  милаго!.. 

Грустно,  Александръ,  другъ  мой,  грустно...  Когда  же,  когда  свершатся  на- 
дежды, которыя  такъ  жестоко  смеются  надъ  нами.  Сердце  ноетъ,  ноетъ,  не  милъ 
и  Бож1и  св^тъ.  Но  все-таки,  душа  моя,  я  не  ропщу,  если  бы  любовь  наша  не 
была  такъ  свята  и  необъятна,  мы  не  сказали  бы  —  да  будетъ  воля  Его!  Когда 
МН'Ь  предназначено  всю  жизнь  любить  тебя,  и  во  всю  жизнь  только  разъ  встр'Ь- 
тить  взоръ  твой, — да  будетъ  Его  воля!  да  будетъ  Ему  слава! 

Теките  же,  дни  грусти,  медленно  пли  скоро, — мн'Ь  все  равно,  я  увижу  его 
.зд'бсь,  я  буду  съ  нпмъ  в^Ьчно  тамъ.  Книги  мн'Ь  твои  прислали,  а  I.  Мае81гу 
Н'Ьтъ — списываютъ.  Благодарю!  жду  съ  величайшимъ  нетерп'Ьн1емъ. 

20-го.  Грустно  мнЬ,  смертельно  грустно,  ангелъ  мой.  НЬтъ,  не  стану  те- 
перь писать.  Ч'Ьмъ  свЬтъ  встала  и  все  смотрЬла  на  дорогу,  будто  ты  по  ней 
долженъ  былъ  -Ьхать... 

Полдень.  ЗачЬмъ  я  не  могу  вполнЪ  отвечать  ва  эти  вскренн1я  поздравлен1я 
и  желан1я.  Что  это,  ангелъ  мой,  какъ  любовь  этихъ  простыхъ  людей  растетъ 
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все  бол'Ье  и  болЬе;  имъ-то  я  нич'Ьмъ  не  могу  заплатить,  еслп-бъ  вздумала  пла- 
тить деньги  —  уыижен1е!  Н'Ьтъ,  открытыя  объятья,  имя  друзей  и  братьевъ — 
награда  имъ!  Какъ  одинока  я,  душа  моя,  Александръ!  Какъ  при  каждомъ  по- 
здравлен1п  взволнуется  сердце,  и  навернутся  слезы,  всЬ  далеко,  всгь\  Господи, 
прости  мп^Ь,  п  Опъ  возмутился  духомъ,  а  я  слабая,  ничтожная.. .  Какое  пасмур- 
ное небо,  какъ  грустна  вся  природа,  я  же  впд'Ьла  покойника  въ  церкви  сегодня. 
Другъ  мои,  обратись  ты  ко  мн'Ё,  осв'Ьти  меня  лучемъ  твоего  взора,  оживи  дыха- 
н1емъ.  Александръ!  Александръ!..  промолви,  звукъ  твоего  голоса  вознесетъ  меня 
отъ  земли.  Безмолв1е,  холодъ,  мракъ  кругомъ,  какая-то  безжизненность,  даже 
смерть...  О,  мой  другъ,  о,  мой  ангелъ-хранитель,  прости  меня,  А.1ександръ,  вотъ 
получу  письмо  отъ  тебя  и  утЬшусь,  теперь  не  могу, — черно,  тялгело  на  сердцЪ. 
Знаю,  ты  со  мной  душою  и  мыслью^  всЬ  со  мной,  вс/ь  они,  —  милые,  близк1е, 
родные  моему  сердцу,  но  гд-Ь  же  они?  гдЪ  ты.'' 

Знаешь  ли,  гд'Ь  я  была?  Тамъ,  подъ  ивой,  на  плоту, — какой  в-Ьтеръ;  долго, 
стоя,  смотр'Ьла  я,  какъ  струится  вода,  мертвые  листья  падаютъ,  и  опа  уноситъ 
ихъ  изъ  виду;  Я  сорвала  зеленую  в'Ьтку  и  бросила,  ее  прибило  къ  плоту, — не 
такъ  ли  и  надежды  наши?.. 

Вечеръ.  Долго  бродила  я  одпа  въ  рощ'Ь  и  на  берегу,  часто  останавливалась 
и  стояла  долго.  Что  это,  ангелъ  мой,  какъ  мн'Ь  грустно:  и  зач'Ьмъ  такъ  дЪтскн 
ловить  мал'Ьпш1й  лучъ,  или  лучше  малЬйшую  искру,  и  раздувать  ее  въ  душ^Ь, — 
разгорится  пламень,  а  тутъ  холодно,  мимоходомъ  дунутъ — и  погасло!  Каково 
же  душ-Ь  съ  мракомъ  и  пустотою?  Воображенье,  что  и  теб1>  должно  быть  грустно, 
усиливаетъ  тоску.  Еш;е  бы  я  была  одпа....  а  то  вообрази,  вокругъ  меня  ц'Ьлыхъ 
четыре]..  Фу!  Слава  Богу,  что  прошелъ  этотъ  день!  Что-то  ты  теперь?  Ахъ, 
если-бъ  этотъ  вихрь  умчалъ  меня... 

29-с.  Неолгиданная  оказ1я,  не  успеваю  ничего  сказать  тебЬ.  мой  Александръ, 
ц'блую,  обнимаю  тебя,  душа  моя,  теперь  мн-ё  не  такъ  грустно,  —  жду  отъ  тебя 
нисьма.  Съ  восхищен1емъ  читаю  Шиллера,  когда  можно.  Поздравляю  тебя  съ 
завтрашнимъ  именинникомъ.  Кланяйся  11олин1>  и  жениху  ея.  Эмил1и  я  писала 
отъ  тебя.  Ну,  прощай.  Твоя,  твоя,  мой  ангелъ,  Наташа. 


Августа  26-го. 

Другъ  мой,  изъ  той  же  дали  простираю  я  тебЬ  мою  руку  сегодняшн1й  день, 
какъ  и  въ  прошломъ,  какъ  и  два  года,  какъ  и  три  года.  Поздравляю  тебя, — 
хочется  быть  нынче  веселымъ,  а  грустно.  Терп'Ёли  много,  потерпимъ  еще,  на- 
дежда все  еще  св'Ьтитъ,  какъ  утренняя  звезда.  Вчера  пришло  освобождеп1е  двумъ 
сосланнымъ  семействамъ  и.зъ  Польши.  Радость,  восторгъ  —  только  потому,  что 
-Ьдутъ  па  родину,  а  я— я,  оторванный  отъ  тебя,  я,  назначенный  утереть  слезу 
на  глазахъ  ангела,  какъ  же  я  долженъ  буду  радоваться!  Я  брошусь  на  колена  п 
принесу  благодарность  Богу  за  то,  что  онъ  сжалился  надо  иной,  покончивъ  эту 
трудную  эпоху  жизни.  Каждый  день  теперь  надобно  ясдать,  до  15  сентября.  ПостЬ 
надежды  поблЬдн'Ьютъ.  Сегодня  весь  день  посвящаю  тебЪ, —  а  будто  вс1^проч1е- 
моей  лсизпи  не  теб1">  посвящены.  Будь  же  и  ты  весела  ирисутств1емъ  моей  души. 

Вечеру^.  Ну,  вотъ  и  этотъ  день  прошелъ.  О,  Наташа,  о,  мой  ангелъ,  какъ  тя- 
жело это  бремя,  которое  судьба  бросила  на  мои  илечи.  Я  грустилъ  весь  день. 
Мног1е  поздравляли  атес  1е  ]оиг  (]е  пош  (1е  1а  сЫге  соизтс— это  меня  радовало; 
но  грусть  проглядывала  скрозь  каждую  улыбку.  Балъ  сегодня,  меня  звали,  я  не 
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могъ  решиться  ■Ьхать  п  просид-Ьдъ  весь  вечеръ  дома.  Словъ  н'Ьтъ,  выраженш 
нЬтъ  моей  любвп;  она  растетъ,  она  захватываетъ  все  быт1е  мое,  все,  все  про- 
никнуто ею.  Дружба — чувство  высокое,  по  какъ  она  далека  отъ  любви,  насколько 
не  можетъ  она  зам-Ьстить  любви,  а  любовь  наполняетъ  все.  Два  друга,  какъ  бы 
ни  была  велика  ихъ  дружба,  все  два  друга...  а  двое  любящихъ — одно  существо, 
выше  челов^Ька.  Оттого-то  такъ  тягостно  быть  въ  разлук-Ь.  О,  Провид'Ьн1е,  услышь 
же  мою  молитву,  отдай  мн'Ь  ее,  долго  я  терп1Ьлъ,  но  силы  слаб'Ёютъ,  не  могу  бо- 
л-Ье...  Наташа,  ей  Богу,  кажется,  я  не  перенесу  еще  годъ  разлуки. 

Я  перечиталъ  твое  письмо  отъ  26-го  августа  1836.  П  тогда  ждала  ты  меня, 
и  тогда  были  надежды.  Ахъ,  какъ  ярко  въ  этомъ  письме  видна  твоя  безпре- 
д1".льная  любовь  и  твоя  высокая  душа.  Прочитавъ  его,  никто  не  удивится,  отчего 
я  всю  власть  надъ  моей  душой  отдалъ  тебГ..  Прощай,  ты  уже  давно  спишь.  Ан- 
гелы, нав-Ьйте  же  ей  мой  образъ,  и  я,  усталый,  почти  нездоровый  отъ  надеждъ 
и  медленности  ихъ,  лягу.  Прощай,  ц'Ьлую  тебя  въ  глаза,  въ  уста,  въ  твои  мп- 
лыя  уста.  еще...  еще... 

29  августа.  Твои  письма  отъ  80  1юля  и  20  августа.  Отв'Ьчать  теперь  не 
стану,  не  могу,  дай  придти  въ  себя.  Я  мучился  и  страдалъ  всЬ'эти  дни,  незналъ, 
куда  д-Ьться;  эта  надежда,  похожая  на  каплю  ртути,  которую  чувствуешь  подъ 
пальцемъ,  а  взять  нельзя,  истомила  меня.  Твои  письма  все  исправили,  я  легко 
вздохнулъ,  я  светло  взг.1янулъ,..  Да  укажи,  Наташа,  хоть  одно  пятнышко  на 
твоей  душ'Ь,  Бога  ради,  укажи,  тогда  я  пов'Ёрю,  что  ты  челов'Ькъ.  Высота  твоя 
подавляетъ  меня.  И  притомъ  что  то  дЪтское,  ребячье.  Говорятъ.  что  у  Рафаило- 
выхъ  Мадоннъ  только  черты  женщины,  а  что  ясно  видно  божественную,  незем- 
ную. Такъ  и  въ  теб'Ь,  только  форма  человека,  а  сущность  ангела! 

Ну,  что  сказать  о  надеждахъ,—  еи;ели-бъ  я  подалъ  просьбу,  то  былъ  бы  ужъ 
въ  Москв'Ь,  вотъ  все.  что  могу  сказать.  Горько  мое  положен1е...  но  прочь  сла- 
бость, какой  я  предавался  эти  дни.  Будемъ  покойно  ждать.  И  границу  я  теб1Ь 
назначу,  посдЪ  которой  надежды  увянутъ.  привыкни  къ  этой  мысли;  эта  гра- 
ница 15  сентября,  она  близка;  тогда  придетъ  почта  отъ  30  августа.  Проси  же 
у  Бога,  къ  которому  ты  такъ  близка  сама.  И  гд1Ь  же  бы  было  вечное,  святое 
начало  любви,  ежели-бъ  пространство  могло  ее  привесть  въ  отчаян1е.  Вспомни, 
что  ежели  я  буду  знать,  что  ты  покойна,  я  многое  перенесу,  а  твоя  грусть  сло- 
маетъ  меня.  П  почемъ  знать,  какая  ц'Ьль  у  Провид'Ьнья,  продолжая  нашу  раз- 
луку; не  оттого-ли  мы  только  негодуемъ,  что  ноэз1Я  свидап1я  поглотила  душу 
нашу.  Наташа!  страдан1й  нашихъ  дв'Ь  части:  одна — это  моя  ссылка,  другая — 
будетъ  въ  Москв'Ь  до  нашего  соединен1я.  Не  забывай,  что  ч'Ьмъ  дол'Ье  первая 
часть,  тЪмъ  короче  вторая.  Первую  мы  знаемъ,  знаемъ  глубокую,  острую  боль 
разлуки,  знаемъ  эту  жгучую  жажду  свиданья,  взгляда,  поц'Ьлуя,  знаемъ  и  пе- 
реносимъ.  ты  сама  писала,  —  въ  ней  есть  поэз1я,  высокое  страдап1Й,  эта  часть 
опирается  на  святое  9-е  апреля.  Другая  обопрется  на  тотъ  неизвестный,  свя- 
той день  свиданья  и  поведетъ  рядомъ  н-Ьмыхъ,  глупыхъ  обидъ  и  оскорблен1Й, 
лвшенныхъ  высокаго  и  запечатл'Ьпныхъ  штемпелемъ  людей  мелкихъ, — тягостная 
будетъ  эпоха.  Я  зпаю.  что  все  это  вздоръ  передъ  любовью,  что  мы  поб'Ьдимъ. 
хотя  бы  победа  и  была  уже  на  томъ  св'Ьт'Ь.  Но  вопросъ  (котораго  р'Ьшенш 
изв-Ьстно  одному  Богу),  которую  часть  легче  выносить.  Я  не  знаю.  Онъ  знаетъ, 
оставимъ  же  ропотъ,  будемъ  его  д'Ьтьми...  Въ  самомъ  д-блЬ,  ты  права,  можно  ли 
было  над-Ьяться,  что  судьба  Полины  такъ  быстро  перем'Ьнится,  и  посл'Ь  этого 
намъ  см-Бть  сомн1&ваться.  Ахъ,  сколько  людей  пошли  бы  на  каторгу  за  одинъ 
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взглядъ  истинной  любип,  за  одну  мысль,  что  гд']&-нибудь  бьется  сердце  за  нпхъ, 
и  холодный  м1ръ  отказываетъ  имъ,  можетъ,  потому,  что  они  ищутъ  на  ложной 
дороге.  А  намъ  отчаиваться,  неблагодарность!  —  Это  не  тебя,  ангелъ,  а  себя  я 
уговариваю.  

[Число  не  обозначено]. 

Съ  каждымъ  днемъ  я  дичаю  больше  и  больше,  люда  д-Ьлаются  ма'Ь  такъ  ио- 
сторонни,  такъ  чужды,  что  я  б-Ьгаю  оттуда,  гд-Ь  ихъ  много.  Н'Ьтъ,  Наташа,  не 
скоро  можно  сделаться  братомъ,  другоиъ,  больше  или  меньше  сочувствия  соеди- 
няетъ  того,  другого  но  разнымъ  началамъ,  изъ  разныхъ  основан1Й.  Вотъ  этошо 
любить  меия  за  то,  что  я  остеръ,  за  то,  что  ядовитая  ирон1я  вырываетея  изъ 
больной  души,  вонъ  тоть  любитъ  за  пламенный  слогь  моихъ  статей,  и  я  пхъ 
люблю  за  что-нибудь,  можетъ,  за  то,  что  одинъ  хорошо  хвалитъ  меня,  а  другой 
хорошо  повязываетъ  галстукъ.  ХотЬлъ  бы  оторвать  клокъ  горячаго  сердца  и 
дать  имъ  и  заставить  подняться  къ  той  сильной,  высокой,  полной  жизни,  и 
какь-бцдто  они  подымаются.  Да  нЬтъ,  курица  не  товарищъ  орлу,  скорей  ла- 
сточка, скорей  горлица  ему  товарищъ.  Люди  много  потеряли  въ  моемъ  мн-Ьн1и 
съ  1834  года;  я  самъ,  еп  Г1иа1ие  (ГЬотше,  много  потерялъ  въ  своихъ  глазахъ. 
Но  вс-Ь  в'Ьрован1я,  всъ  чувства  къ  нимъ  сосредоточивались  около  двухъ  идеаловъ 
святости  божественной,  около  тебя  и  Ог.  Вами  я  люблю  людей,  вами  люблю 
себя.  Хоть  бы  ужъ,  по  крайней  м^Ьр!'.,  были  они  мерзавцы,  а  то  въ  томъ-то  и 
б-Ьда,  ни  то,  ни  се,  ни  въ  хорошсмъ  нельзя  на  нихъ  опереться,  ни  въ  дурномъ. 
1оаннъ  въ  Апокалипсис11  говоритъ:  «О,  будь  горячъ  или  холоденъ!»  Да,  ужъ  эти 
парные  люди,  люди  чуть  тепленько?  Это  жалкое  зр-Ьлище,  но  еще  утешиться 
можно.  Есть  хуже  зрЪлище,  и  тамъ  ут-Ьшиться  мудрено.  Представь  сабЪ  силь- 
наго  (физически)  человЬка,  которому  дали  яду,  мало,  чтобъ  умереть,  много, 
чтобъ  быть  здоровымъ,  и  что  этотъ  ядъ  мало  по  малу  начинаетъ  его  буравить, 
мучить,  томить,  и  онъ  долго  перемогается,  но,  наконецъ,  обезсиленный  отдается 
виолн!^  разлагающей  его  боли,  и  крепкое  тЪло  его  слабнетъ,  и  жизнь  тухнетъ. 
Вотъ  ужасное  положенге,  въ  которомъ  теперь  находится  Витбергъ.  Ежели  бы  ты 
его  вид-Ьла,  когда  онъ  пр1'Ьхалъ,  и  теперь,  ты  бы  его  не  узнала.  Волосы  пос1>- 
д-Ьли.  лицо  въ  морщинахъ,  глаза  потухли.  Даже,  о  ужасъ,  даже  я  замечаю 
огромную  разницу  въ  самыхъ  умственныхъ  способностяхъ,  какая-то  л-Ьнь  души 
овлад-Ьла  имъ,  р-Ьдко  говоритъ  онъ  о  искусств-Ь,  о  которомъ  прежде  говорилъ 
всегда,  иногда  будто  вспыхнетъ  его  генш,  взг.тянетъ  изъ  заплаканныхъ  глазъ, 
и  опять  потухнетъ.  Сердце  разрывается  при  этомъ  зр-Ьлищ-Ь,  гнетущая  бЬдность 
начинаетъ  дотрогиваться  до  его  груди  —  холодной  рукою.  Жена,  семейство... 
Фу...  А  въ  будущемъ  что?  жена,  еще  большее  семейство,  и  холодная  рука  гне- 
тущей б-Ьдности.  Не  надгробная  ли  рЪчь  его  таланту  моя  статья  I.  Маез^г!!  Я  не 
им'Ёю  больше  си.1ъ  ут-Ьшать  его,  мы  дальше,  нежели  были  прежде,  одна  симпат1я 
страдан1Й  и  таланта  соединяетъ  насъ,  въ  силу  остальныхъ  идей  насъ  д-Ьлитъ 
огромное  разстояше  XIX  в-Ька  съ  Х\'Ш.  И  зач'Ьмъ  онъ  женился, — ^какъ  будто 
можно  художнику  любить  во  в})1орой  разъ.  Н  зач'Ёмъ  женился  на  обыкновенное 
женщин*,  которая  не  въ  состоянш  быть  для  него  ангеломъ,  Наташей.  А  когда 
я  уЬду...  Велика  была  твоя  жизнь,  Витбергъ,  ты  зналъ  восторгъ  искусства  и 
восторгъ  славы,  ты  зналъ  страдан1я  художника  и  страдан1я  отца  семейства. 
Твою  жизнь  я  передамъ  перомъ  симпатги  потомству.  Но  она  окончилась,  м!ръ 
поднесъ  .этотъ  ядъ,  невинныя  уста  обмакнулъ  ты  въ  него, — осталось  умереть. 
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Идъ  равно  д'Ьпствуетъ  въ  груди  преступника  и  въ  груди  Сократа.  Еще  его  ожи- 
даетъ  одна  ужасная  минута. — когда  онъ  поиметъ  то,  что  понялъ  я.  Пли  Господь 
совершитъ  чудо  для  строителя  храма  Его? 

Ты  пишешь  о  грусти,  когда  мвЪ  надобно  будетъ  покидать  зд1'.шнихъ  друзей; 
будетъ  грустно,  но  я  не  хочу  ихъ  обманывать:  восторгъ  запметъ  все  сердце,  и 
одно  пятно  на  этомъ  полномъ  восторг1".  будетъ,  можетъ  быть,  взоръ  М.,  —  его  я 
желалъ  бы  миновать.  Люблю  я  Полину,  люблю  Скворцова,  но  разв'Ь  я  имъ  ну- 
женъ,  разв^  они  не  составляютъ  свое  ц'Ьлое?  Эрнъ — съ  Т'Ьмъ  я  не  такъ  близокъ 
душою,  но  люблю  и  его,  онъ  самъ  прежде  меня,  можетъ.  уЬдетъ,  его  перевели  въ 
Петербургъ,  да  и  хоть  бы  остался,  что  онъ  мв-Ь.  Витбергъ — звезда  заходящая,  и 
зв'Ьзда  восходящая  вм'Ьст^  идти  не  могутъ.  Вся  совокупность  ихъ  ничего  передъ 
тобою.  Намъ  одинъ  путь  черезъ  всю  жизнь,  а  потомъ  черезъ  вечность.  Слезу 
имъ  и  искреннейшую  дружбу,  особенно  ПолинЪ,  она  какъ-то  росла  на  моихъ 
рукахъ,  моимъ  стараньемъ,  и  она  ужасно  меня  любитъ.  Черезъ  два  месяца  она, 
вероятно,  уже  ш-те  >^к\\'ог1;20\\'. 

Сегодня  оО-ое  авьуопа.  Сегодня  должна  тамъ  р-Ьшиться  судьба  наша.  Еще 
годъ  ■ —  въ  этомъ  слов"}-,  365  ударовъ  ножомъ,  въ  этомъ  слов^  365  угрозъ. 
Страшно,  ужасно,  но  надо  быть  готовымъ  и  на  это.  А  ежели — боюсь  и  говорить. 
Не  знаю,  что  тогда;  тогда  можно  умереть  отъ  восторга.  Ты  не  поняла,  душа  моя, 
почему  я  спрашивалъ,  за1^зл;ать  ли  въ  Загорье,  я  не  тебя  спрашивалъ,  а  ихъ,  т.  е. 
не  взб1>ситъ  ли  это  к[пягиню]  съ  компан1СЙ?  Ц  не  знаю,  сд-блаю  ли  я  это,  застава 
не  та,  а  большой  объЪздъ  невозможенъ.  Лишь  бы  меня  освободили,  да  когда  вы 
воротитесь  въ  31оскву?  Къ  1-му  октября  непременно.  Впрочемъ,  Ваши  прнка- 
зан1Я,  М.  Г.,  исполню  все  и  не  забуду  ничего.  Наконедъ,  мало  по  малу  всЬ  со- 
сланные вместе  со  мною  получили  полунрощен1е  и  льготы,  одинъ  я  остался!  По- 
мимо меня  одного  прошли  все  милости  и  льготы.  Вчера  я  узналъ,  что  Ог. 
разрешенъ  выЬздъ  пзъ  Пензенской  губ.,  и  онъ  недавно  былъ  въ  Рязани.  Оболен- 
СК1Й  ужъ  съ  месяцъ  проскакалъ  по  Вятской  губ.,  посылая  со  станц1и  мне  по- 
к.юнъ.  Даже  сидевш1е  въ  казематахъ  въ  Шлиссельбурге  освобождены.  Сат.  на 
Кавказе.  Этого  понять  нельзя  — •  или  мне  готовится  не  полумилость,  а  целая.... 
будемъ,  будемъ  ждать. 

1-10  ссюппорп.  Опять  белую  страницу  пошлю  тебе,  ангелъ  мой:  лишь  только 
было  я  принялся  писать,  за  мной  прислали  на  службу.  Дела  много  мне,  но  это 
хорошо,  время  идетъ  скорее.  Прощай,  милая  сестра,  прощай.  Полина  со  слезой 
слушала,  что  ты  пишешь  объ  ней  и  къ  ней.  Ты  для  нея  и  для  Скворцова — какое-то 
телесное  выраи;ен1е  Бога  и  всего  святого  и  пзящнаго  на  земле.  Что  же  ты  должна 
быть  для  меня,  когда  люди,  не  видавш1е  тебя,  но  однимъ  письмамъ  составили 
такой  идеа.дъ!  Что? — Для  меня  ты  вся  совокупность  всего  высокаго,  поэтичсскаго, 
нетъ,  больше!  Сама  любовь!  О,  Паташа,  1'де  нашелъ  бы  я  такую  лодругу,  ежели 
бы  Богъ  не  указалъ  мне  ее  возле.  Такъ- то  всегда  поступаетъ  человекъ;  ищетъ 
вдали  то,  что  воз.де  его.  Благословимъ  ж'е  еще  разъ  Крутицк1я  казармы.  9  апреля, 
оно  не  произвело  нашей  любви,  она  была  прежде;  но  оно  связало  навеки  наши 
души.  Прощай,  целую  тебя  много,  много.  ,^^^^  Аж'ксаидръ. 


1-го  сентября,  Загорье. 

О,  дивный,  дивный  Александръ,  о,  мой  Александръ!. .  Нетъ,  не  страшитъ  меня 
буря  души  твоей,  несись,  несись  туда,  куда  илечеть  тебя  ея  стремленье,  ея 
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голосъ  в'Ьренъ.  Велик1п:  одпнъ  лучъ  твой  на  меня,  и  я  переживу  вечность. 
Никто  не  любившш  и  Л1<)б11<з\и1а  не  нойметъ  люови  моей,  ты  ее  знаешь,  она 
твоя,  ты  самъ  она,  зач-Ьмь  же  спрашиваешь  ты,  больше  ли  бы  любила  я  тебя, 
если  бы  душа  твоя  была  ясна  и  чиста,  и  св'Ьтла.  какъ  небо  въ  зимн1Й  день?.... 
Другой  день  у  меня  I.  Мае8[г1  и  письмо  до  18  августа,  душа  такъ  полна  востор- 
гомъ,  такъ  полна...  сорвалъ  бы  П'Ьаи.  вылет'Ьлъ  бы  и.зъ  тюрьмы.  Встр^ьчу  съ 
Д\1итр1евымъ  я  читала  покойно,  она  хорошо  написана,  но  въ  ней  еще  н1->тъ 
Тебя:  ты  встр'Ьтплся  съ  пимъ,  еще  не  узнаннымъ  мною,  почти  чуждымъ,  ну,  сло- 
во.мъ,  это  только  ветрЬча  съ  поэтомъ  Дмитр1евымъ.  35-й  л;е  и  37-й  годы — тутъ 
то,  въ  этихъ  ветр1Ьчахъ  ты,  мой  Александръ!  он-Ь  разсказаны  т'Ь.мъ  языкомъ, 
которымъ  ты  говоришь  со  мною  въ  ппсьиахъ  и  бе.зъ  писемъ.  твоимъ  языкомъ.  И 
я  часто  не  могла  продолжать,  —  съ  глазами,  полными  слезъ,  съ  душою,  полною 
восторга,  останавливалась  и  долго  слушала  его  звуки  не  здЪсь,  а  тамъ,  въ  неб'Ь, 
раздающ1еся.  Только  одно  лицо  описано  страшно,  я  содрогнулась,  вспомнивъ,  что 
оно  существуетъ  на  саиомъ  дЪл'Ь,  особенно  при  конц'Ь,  —  у  меня  даже  посинели 
ногти. 

("ъ  о4-года  мы  впд-Ьлпсь  съ  тобой  только  разъ,  ахъ,  моа;етъ,  и  до  40-го  уви- 
димся не  много  бо.тЬе:  Онъ  знаетъ  все,  я  все  отдала  на  Его  волю.  Можетъ  быть,  я 
уничтожилась  бы,  сгорала,  если-бъ  приблизилась  къ  самому  солнцу,  а  мн'Ь  назна- 
чено воротиться  въ  родину  и  съ  тобой:  можбтъ  быть,  ты  сбросил ъ  бы  Т'Ьло  и  по- 
кинулъ  землю,  соединившись  со  мной,  а  теб'Ь  предназначено  совершить  великое 
на  землЪ.  Меня  гр'Ьетъ  твой  лучъ,  до  тебя  доходитъ  звукъ  п'Ьсни  моей,  мы  лшвемъ 
другъ  другомъ,  мы  одно,  но  т'Ёло,  но  земля  д'Ёлятъ  насъ,  придетъ  пора  —  и  св'Ьтъ, 
слившись  съ  гармошеп,  сольется  съ  общей  душой  —  вечностью  — Богомъ!  Безъ 
ропота  говорю,  настоящая  жизнь  моя  тяжка  до  крайности,  это  безпрерывная  пыт- 
ка, кром'Ь  разлуки  съ  тобой.  Въ  ц'Ьломъ  днЪ  иногда  я  не  пм'Ью  десяти  минутъ 
евои.гъ:  ежели-бъ  я  не  была  твоя  Наташа,  мн'Ь  бы  зд-Ьсь  была  не  жизнь,  а  масле- 
ница, а  съ  моей  душой,  съ  мопмъ  стремлен1емъ  къ  великому,  изящному  и  свя- 
тому,—  взоръ  мои  оскорбляется  еигеминутно,  слухъ  оскорбляется,  сердце  и 
душа  страждуть.  .  А  разлука?  Ежели  бы  св'Ьтъ  души  моей  меркнулъ,  ежели  бы  я 
теряла  чистоту  ея,  мн'Ь  бы  зд'Ьшняя  жизнь  становилась  легче,  а  душа  моя  еще  ра- 
стетъ  красотою,  етремлен1е  ея  все  могущеетвенн'Ье,  непреодолимЬе,  и  смрадное,  за- 
разительное подземелье  невыносим'Ье.  п  страдан1я  сильн'Ье,  нестерпим'Ье.  Но  мы 
ааны  другъ  другу, — я  на  все  готова!  Посмотри,  мой  ангелъ,  съ  какимъ  спокой- 
ств1емъ  я  смотрю  на  текущую  кровь  изъ  ранъ,  наноспмыхъ  мн'Ь  ими,  какъ  не  обо- 
роняюсь отъ  ударовъ,  какъ  не  рвусь  изъ  ц'Ьпей;  что  моя  сила  передъ  Его?  однимъ 
мановен1смъ  исчезнетъ  все,  какъ  воскъ  отъ  лица  огня.  И  ты  не  бойся  за  меня, 
лишь  будь  самъ  твердъ.  Разум'Ьется,  второй  голосъ  души  твоей  свыше,  иначе 
онъ  не  бы.1ъ  бы  столь  властенъ  ыадъ  твоею  душою.  Ахъ.  лишь  бы  онъ  довелъ 
тебя  до  той  славы,  которой  бы  я  желала  теб'Ь. — Легко,  мой  другъ,  сказать:  «тогда 
можно  будетъ  устроить,  чтобы  ты  пере'Ьхала  къ  Алекс.  Алекс»,  а  на  д'Ьл'Ь  какъ? 
Но  ужъ  решено,  еще  2  года  тому  назадъ,  я  сказала,  что  не  боюсь  участи  голубя, 
съ  т'Ьхъ  поръ  душа  неизм'Ьримо  выросла,  а  любовь  перерастаетъ  душу.  Что  мн'Ь 
11тал1я,  я  не  ■Ьду  туда,  ежели  .это  путешеств1е  сд'Ьлаетъ  хоть  на  песчинку  урону 
въ  томъ,  что  ты  долженъ  совершить,  и  еще  теб'Ь  рано  думать  пожить  для  себя; 
вотъ,  если-бъ  этотъ  мощный  голосъ  не  звалъ  тебя  къ  д'Ьйств1ю,  тогда  бы  намъ 
оставалось  на  зе.ил'Ь  только  воля  и  наслажден1е,  и  за  что  бы  тогда  эта  всесиль- 
ная, всемогущая  любовь.  Мы  въ  11тал1п  не  найдемъ  бол'Ье,  нежели  можемь 
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наитп  въ  самихъ  себ^Ь.  Зач'Ьмъ  же  ты  съ  такою  важностью  вступаешься,  что 
твоя  жизнь  не  должна  ограничиться  двумя  годами  въ  11тал1и?  Пусть  намъ  не  бу- 
детъ  станши  на  зем.тЬ,  безорерывнып  путь,  трудъ,  утомленье, — скорей  минуемъ 
чужбину,  слаще  отдыхъ  на  родпн'Ы.. 

2-е.  Но  не  всегда  могу  я  съ  такпмъ  самоотвержен1емъ  склоняться  подъ  руку 
Его.  Какая-то  слабость,  что-то  несовершенное  все  еще  туманптъ  взоръ,  волнуетъ 
душу.  Вотъ  прошелъ  и  тотъ  день,  котораго  надо  было  ждать  (ппсалъ  ты ) — ,прп- 
детъ  р'Ьшен1е,  и  ты  пр1'Ьдешь  проститься  со  мною,  можетъ,  еще  года  на  три... 
Женщина!  но.  в'Ьдь,  и  ангелы  плачутъ.  Будемъ,  будемъ  тверды,  неподнимемъ  рукъ 
нашихъ  протпвъ  Его  десницы.  Нётъ,  Ллександръ.  в'Ьдь.  необъятнымъ  благомъ 
над-Ьлплъ  насъ  Богъ.  и  какъ  бы  мы  возблагодарилп  Его,  если-бъ  не  Онъ  самъ  на- 
учалъ  насъ?  Какъ  вдругъ  на  дн-Ь  .этого  рва,  среди  этой  убшственной  компан1и, 
въ  д^^хотЪ,  видишь  небо  отверзтымъ,  весь  св'Ьтъ,  всЬ  силы  небееныя,  ихъ  гармо- 
Н1я  доходитъ  до  слуха,  бренная  пелена  теряетъ  свою  силу,  душа  развертывается, 
св^тл'Ьетъ.  простираетъ  крылья  и,  увпд'Ьвъ  тамъ  образъ  твой,  котораго  ты  зд^Ьсь 
одно  подоб1е,  летитъ  въ  твои  объят1я,  все  забываешь,  все,  и  долго  паришь  надъ 
тою  бездною,  гдЪ  страдалъ,  не  замечая  ея.  Когда  же  перестанешь  быть  совер- 
шеннымъ  ангеломъ,  когда  начинаешь  быть  опять  человЪкомъ, — вотъ  тутъ  тя- 
жело... Много  д'Ьлаютъ  надо  мной  глупостей  теперь,  сватовство  продолжается, 
они  на  это  употребили  здЪшняго  свягленнпка,  знакомаго  Снаксареву,  которой  не 
решается  им'Ьть  жену  безъ  ста  тыс.;  безпрестанно  б'Ьднаго  посылаютъ  въ  Москву, 
торгуются,  а  тотъ  не  уступаетъ.  Ты  не  можешь  вообразить,  сколько  употреб- 
ляется тутъ  подлостей,  низостей,  это  бе.здонная  кадка.  Я  не  смотрю  на  это.  ино- 
гда см'Ьшно,  иногда  гадко,  —  вотъ  ужъ  въ  полномъ-то  смысл*  сватовство.  Хоть 
явись  самъ  г.  полковникъ,  я  не  боюсь,  что  до  непр1ятностей  —  все  вздоръ.  Вотъ 
мн*  больно  то,  что  хотелось  бы  писать  теб'Ь,  хотелось  бы  читать  I.  Мае^^г!.  Шил- 
лера,— а  я  не  могу,  мнЪ  прпгмзываютъ  спд'Ьть  съ  собою,  и  ежели  не  говорить, 
то  слушать,  что  изволятъ  говорить! 

■}-(;.  Всего  лучше  для  меня  въ  этой  стать-Ь  М1ръ  йе!  Мае81г1  и  вид'Ьн1е;  но 
н'Ьтъ,  вся  хороша,  особенно  35  и  37  годы,  мудрено  ли,  что  посторонн1е  были 
тронуты  до  слезъ.  Ты  можешь  вообразить,  съ  какимъ  восторгомъ  я  переливала 
въ  душу  лучезарныя  мечты  твои,  твои  высок1я  идеи,  которымъ  душно  на  зем.тЬ 
и  т'Ьсно  въ  неб*.  Немудрено,  ежели  я  скажу,  что  я  во  всемъ,  что  ни  читала,  не 
находила  столько  высоты  и  души,  .это  скажутъ  и  друък.  Я  перечитывала  1-ю 
встречу  —  прелестна  и  она,  везд11  отпечатокъ  твоей  огненной,  богатой  души, — 
но  она  далека  отъ  двухъ  посл'Ьднпхъ.  Тосподи,  какъ  жалки  мн*  эти  счастли- 
вицы, у  которыхъ  всЪ  желан1я.  прихоти,  такъ  удобоисполнимы,  у  которыхъ  все 
ндетъ  какъ  по  маслу,  которымъ,  кажется.  ул;ъ  нечего  и  желать!  Станемъ  рядомъ 
—  он*  въ  драгоц'Ённыхъ  одеждахъ  (хоть  въ  порфирахъ!),  я  въ  рубищ'Ь,  он'Ь  въ 
блестящихъ  камняхъ,  выкраденныхъ  изъ  земли  (и  Богъ  знаетъ  зач'Ьмъ),  я  въ 
ранахъ,  ими  же  нанесенныхъ,  он*,  облитые  благовон1емъ.  я  слезами;  отвернись. 
б'Ьги  отъ  этого  зр'Ёлища  тотъ,  у  кого  н'Ьтъ  душевныхъ  очей!  тотъ  будетъ  очаро- 
ванъ.  онъ  вымолить  хоть  посл'Ьднее  м'Ьсто  въ  блестящемъ  ряду  и  потеряетъ  душу, 
потеряетъ  рай.  Ни  за  как1я  сокровища  не  отдамъ  я  моихъ  с.дезъ,  моей  бедности. 
Я  боюсь  и  заглянуть  въ  душу,  од'Ьтую  богато;  а  что  за  неизмеримое  блаженство 
даешь  ты  моей  дуиг-Ь.  Въ  самомъ  ли  д-Ьл*  достойна  я  тебя?  Но,  созданная  тобою, 
светлая  твоимъ  св'Ьтомъ,  оживотворенная  твоей  душой,  напоенная  одной  любо- 
вью, во  мн^Ь  пылинки  Н'Ьтъ  ни  своего,  ни  посторонняго,  вся — ты,  твоз  отраженье, 
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твой  отголосокъ,—  какъ  же  я  буду  недостойна  тебя?  Если-бъ  руки  мои  не  были 
спутаны  этими  гадкими  веревками,  если-бъ  у  меня  не  вырывали  изъ  рукъ  пера, 
не  завязывали  ротъ,  —  не  так1е  бы  звуки  услышалъ  ты,  ангелъ  мой,  изъ  души 
моей.  Но  НС  в'Ьченъ  мой  жесток1й  пл'Ьнъ,  настанетъ  пора  свободы,  и  все  то,  что 
таится  въ  глубин'Ь  души,  вольно  и  стройно  изольется  въ  твою  душу,  ты  уви- 
дишь л'Ьствицу  до  самаго  неба,  до  самого  Бога,  изъ  молитвы  и  гармон1и,  по  ней 
мы  взойдемъ  тцда.  Прощай,  милый,  дивный  другъ,  благодатный  другъ!  Разбе- 
решь ли  ты?  Я  сп'Ьшу  ужасно,  теперь  мн-Ё  еще  мен-Ье  свободныхъ  минутъ. 

Ночь,  4-е  сентября.  Что  было  со  мной  давеча  въ  сумеркахъ, — я  сидела  въ 
углу  съ  работой,  по  обыкновенш,  съ  моими  светлыми  мечтами  о  тебЪ,  съ  мо- 
литвой въ  душ'Ь.  Забыла  я  о  свиданьи,  это  такъ  мелко,  въ  минуты  восторжен1я 
— въ  нихъ  н'Ьтъ  разлуки,  не  ищешь  въ  нихъ  и  свиданья...  Вдругъ  говорятъ:  «что 
это  за  мужикъ  верхомъ,  онъ  кого-то  ищетъ,  отдаетъ  что-то  садовнику»...  Я  тот- 
часъ  очутилась  на  земл-Ь  и  вспомнила  наши  услов1Я  передъ  свидан1емъ,  забыта 
невозмолшость,  время,  все — «это  посланный отъ  него»,  подумала  я,  и  руки  мои 
дрожали,  и  я  едва  дышала  и  не  см^ла  встать,  чтобы  не  упасть,  но  скоро  его  спро- 
сили, и  обманъ  этотъ  ст-Ьснилъ  пуще  сердце.  Ахъ,  что-то  будетъ,  что-то  будетъ! 

Ночь,  5-е.  Алексапдръ!  неужели  то,  что  выше  толпы,  доллшо  быть  подъ  но- 
гами ея?  Н1угъ,  тутъ  я  не  удерживаю  стона,  у  меня  н'Ьтъ  силы,  я  изнемогаю,  я 
чуть  жива.  Ангелъ  мой,  спаси  меня!  Ну,  вообрази  ты,  ц'Ьлый  день,  съ  ранняго 
утра  и  вотъ  до  сей  минуты,  вокругъ  меня  шесть  существъ  отвратительныхъ  и 
страшныхъ,  всякое  въ  своемъ  род-Ь.  Безпрерывно  я  должна  быть  тутъ,  говорить 
съ  ними.  Другъ  мой,  горько  мн'Ё,  невыносимо!  Если-бъ  ты  то.1ьковзглянулъ,  если-бъ 
послуша.11ъ  только...  О!  я  готова  бежать  въ  медв'Ьжью  берлогу,  въ  львиный  ровъ. 
все  сердце  изныло,  голова  налита  свпнцомъ.  Спаси  меня!  Я  б'Ьгу  отъ  нихъ  вздох- 
нуть, взглянуть  на  твой  портретъ,  хоть  силъ  почерпнуть,  и  за  мной  бЪгутъ,  и  я 
почти  безъ  чувствъ  ворочаюсь  туда.  Господи!  это  ли  участь  сосуда,  въ  который 
ты  влилъ  твое  драгоц'Ьнное  сокровище,  чист'Ьйшее,  святейшее,  то,  что  на  земл1> 
зовутъ  любовью,  частью  самого  тебя?  Ужели  ему  долго  валяться  въ  этомъ  сору, 
въ  этой  ям'Ё  нечистоты,  улчели  до  т'Ьхъ  поръ,  пока  эта  любовь  не  сольется  снова 
съ  тобою?  Умилосердися.  Что  это  такое — вообразить  нельзя,  не  иснытавъ,  навер- 
тываются слезы,  но  я  пе  въ  состоян1и  плакать,  чугунная  плита  на  груди.  Недо- 
статочно воспоминан1я  о  теб'Ь,  о  твоей  любви,  оно  какъ-то  неясно,  темно,  да- 
леко, я  напрягаю  вс-Ь  силы,  устремляю  взоръ...  не  вижу  тебя,  ни  даже  т^ни 
твоей,  какъ  я  ничтолша!  Какъ,  какъ  съ  этой  любовью, — и  все  это  на  меня  нм'Ьетъ 
вл1ян1е,  погоди,  я  недостойна  писать  теб'Ь,  недостойна  назвать  тебя.  Александръ, 
да  скажи,  неужели  в^чно  этому  сосуду  тонуть  въ  смердящейся  пропасти,  не- 
ужели рука  Его  не  сдвинетъ  его  въ  чистое  море  жизни,  море  светлое  и  сладкое, 
предназначенное  всему  прекрасному?' О,  дай  одно  мгновенье,  дай  окунуться  только 
въ  волнахъ  его  сосуду  и  разбей  его!..  Какой  холодъ,  я  оледен-Бла.  Прощай. 

8-е.  Начинаю  оживать  —  мн1>  десять,  пять  минутъ  свободы,  и  я  отдыхаю, 
мирюсь  съ  ними.,  съ  собой,  имъ  прощаю,  себ^  ищу  новыхъ  силъ,  вырываюсь  изъ 
тЬла,  вырвавшись  изъ  пхъ  когтей,  и  снова  н'Ьтъ  людей!  они  исчезаютъ  —  при- 
рода, челов'Ьчество,  одно  изящное,  святое  кругомъ  меня,  во  мн'Ь,  любовь,  ты." 
Тутъ  совсЬмъ  иными  глазами  я  смотрю  на  все  и  они  проходятъ  въ  воображеньп 
—  не  совершенствами,  но  и  не  такими  же  уродами,  каковы  на  самомъ  д'Ьл'Ь; 
странно,  воображенье  мое  съ  этой  стороны  такъ  б'Ьдно,  безъ  нихъ  я  совершенно 
забываю,  что  они,  и  ужъ  всегда  упрекъ  готовъ  за  излишнюю  строгость  къ  ихъ 
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д-Ьяньямъ:  обновленная,  орошенная  небесной  росой,  напоенная  любовью  душа, 
забывъ  прежн1я  пстязан1я  а  ыукп,  забывъ,  отъ  кого  он'Ь,  съ  святымъ  огнемъ  про- 
стпраетъ  объят1я  и  заключаетъ  въ  нихъ  половую  щетку,  или  кухонный  ножикъ, 
пли  что-то  еще  хуя;е  —  холодное,  н;есткое,  издали  царапающее  и  заставляющее 
закрывать  душу,  глаза  и  уши.  Гд-Ь-то  ты,  мой  Александръ!  Ахъ,  Господи,  вонип 
молитву  мою!  Какъ  долго  н'Ьтъ  в-Ьриой  оказ1и,  ахъ,  тяжело. 

11-ю  сентября.  Св'Ьжа,  светла  душа,  теперь  я  всю  бы  се  излила  тебЬ,  мой 
единственный!  Сестра  убаюкала  ее.  разскяла  св-Ьтомъ  свопмъ  мракъ,  облегчила 
грусть  прпв^томъ  дружбы.  Ты  знаешь  мою  сестру?  Она  одна  теперь  со  мною  — 
дивная  природа!  безъ  пих7>  ходила  я  слпшкомъ  два  часа  далеко,  далеко  отъ  дома, 
день  1юльск1п.  небо  ясно,  голубое,  птицы  поютъ,  свобода  взору,  языку,  чувствамъ. 
Брала  съ  собою  Шиллера,  но  мн-Ь  не  хот1>лось  его  читать:  бываютъ  минуты  — 
какимъ  бы  кто  пламеннымъ,  живымъ  языкомъ  ни  говорилъ — все  слабо,  все  мер- 
тво иредъ  тЬмъ,  что  въ  душ'Ь.  Не  перенесу  я,  Александръ,  моего  счастья,  если 
ужъ  на  это  будетъ  воля  Его, — малейшее  удален1е  отъ  нихъ,  мысль:  меня  не  ви- 
дятъ  ихъ  глаза,  не  слышатъ  ихъ  уши,  приводитъ  меня  въ  восторгъ,  и  я  не  знаю, 
что  съ  радости  д-Ьлать.  Боже  мой,  какъ  вполне  тогда  я  понимаю  и  себя  и  свое 
блаженство,  съ  какпмъ  наслажден1емъ  обращала  я  давеча  взоръ  на  небо  и  кру- 
гомъ  себя, — это  пространство,  эта  безмолвная  природа,  поющая  одни  гимны,  ты, 
ты,  твой  образъ  вездЪ,  во  всемъ^  надежды,  молитва — о,  мой  ангелъ,  я  была  свя- 
тая эти  часы.  ПостЬ  об'Ьда  удалось  прочесть  еп1е  I.  Мае8{п,  и  вотъ  твоя  Наташа, 
исцеленная,  обновленная  даритъ  тебЪ  слезу  восторга  небеснаго,  поц'Ьлуй  любви 
свят'Ьйшеп.  Скоро  пошлютъ  въ  Москву,  с1соро  письма....  а  чтотамъ,  за  мною,  фу! 
гадко.  О,  возьми  меня,  возьми  скор1".е,  спаситель  мой!  Часто,  часто  вспоминаю 
Полину — что  она?  Жму  ея  руку.  Прощай.  Прости  меня,  прости,  я  чувствую,  что 
унижаю  тебя  моею  грустью,  но  не  могу  преодол-Ьть  своего  ничтожества,  ра.злука 
— страшное  Д'Ьло! 

6-го  сентября. 

Наташа,  ангелъ,  вотъ  я  опять  черенъ,  какъ  ночь,  вотъ  опять  темная  мгла 
обняла  душу.  О,  Наташа  моя,  душа  больна,  гдЪ  ты,  ты,  мой  ангелъ.  Сейчасъ  ни- 
салъ  я  къ  Огар, —  и  это  не  помогло.  Близокъ,  очень  близокъ  пред'Ьлъ  надеж  1ы, 
— фу.  какъ  холодна  будетъ  эта  зима  въ  Нятк!-,.  Знаешь  ли  что,  всматриваясь  въ 
эти  надежды,  которыя  являются  потерзать  М'.'ня,  мн^  приходитъ  въ  го.юву^  ун;ъ 
не  нака)ан1е  ли  это  Бож1е  за  .М., — въ  такомъ  случае,  можно  ли  роптать?  Не  могу 
стереть  пзъ  памяти  этотъ  гадк1п  постуиокъ,  и  т^мъ  хуже,  что,  кромЪ  раскаянья, 
не  сделано  ни  одного  шага  къ  ея  спасен1ю.  И  ты  ставишь  меня  рядомъ  съ  собою! 
Светлая,  ангельская  душа?  Ты  не  можешь  даже  постигнуть  этого;  правда,  впе- 
редъ  не  повторится  ничего  подобнаго;  но  какъ  мог.ю  быть  что-нибудь  подобное 
после  9  ап1(еля.  Подумай,  какъ  низко  упалъ  этотъ  Александръ,  твоя  молитва, 
твой  идеалъ;  можно  бы  было  расхохотаться,  ежели-бъ  бьыъ  такой  см^хъ  въ  душЪ 
человека.  Но  ты  терпеть  не  можешь,  когда  я  объ  этомъ  говорю.  Мимо. 

Это  письмо  едотъ  съ  Прасковьей  Андреевной  Эрнъ,  я  просилъ  ее  видеться 
съ  тобою;  будь  СЪ  нею  откровенна,  опа  самая  добрая  ста])ушка,  которую  я  когда- 
либо  вид'Ьлъ.  Съ  какимъ  восторгомъ  ты  будешь  ее  разспрашивать  обо  всемъ,  что 
касается  до  меня,  и  сколько  подробностей  можетъ  она  разсказать  тебе,  знаешь 
ли,  т^хъ  мелочей,  которыя  важны  именно  своей  ничтожностью  и  которыя  такъ 
ясно  вдругъ  тебе  представятъ  мое  житье-бытье.  Н  Петръ  едетъ  съ  нею,  велю  и 
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ему  явиться  къ  теб'Ь  «съ  почтен1ез1ъ»  отъ  меня;  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  это  уи:ъ  не 
передъ  моимъ  ли  пр1Ьздомъ,  не  прпготовлен1е  лп  это?  Дай  то  Богъ! 

Ю-ю  сентября.  Какъ  с1^ященно,  чпсто  вырезывается  па  этомъ  мрачномъ 
вебЬ  твой  образъ,  да,  я — одна  рама,  золотая,  нетяжелая,  металлическая  твоему 
образу,  ангелъ,  ангелъ. — НЪтъ,  дольше  эта  разлука  не  продолжится,  она  переп- 
детъ  черезъ  силу,  а  захочетъ  ли  Богъ  слезы  твоей,  захочетъ  лп  терзать  то  созда- 
в1е.  которое  напбольше  выразило  Его.  А  скоро  пройдетъ  срокъ,  который  я  на- 
значилъ.  лишь  бы  тогда  пр^хать.  какъ  вы  воротитесь  изъ  Загорья. —  въ  про- 
шломъ  году  пр|-Ьхалп  вы  27  сентября,  ну.  такь  ужъ  бы  къ  1  октябрю.  Но  по- 
блекли надежды,  какъ  в^тви  ивы  склонились  и  смотрятъ  въ  безотрадный  ручей, 
который  льется,  льется,  по  не  несетъ  отрады.  Я  перечпталъ  твое  посл'Ьднее 
письмо,  —  какъ  ты  отдалась  падеждамъ,  какъ  я  истерзалъ  тебя  ими.  Ну,  погоди 
же,  то  объят1е,  тотъ  поц'Ьлуп,  тотъ  взоръ. — тогда  они  все  вознаградятъ,  о,  тогда 
я  буду  хорошъ,  тогда  я  будувысокъ,  я  вдохну  въ  себя  твои  образъ,  твою  душу, 
и  глазами  передамъ  восторгъ  своп  всей  земл-Ё  и  небу,  да  п^тъ!  тогда  не  будетъ 
ни  земли,  ни  неба,  будемъ  мы  и  Богъ.  О,  какъ  дорого  далъ  бы  я  им^ть  твой  пор- 
третъ  (только  очень,  очень  покож1Й);  у  меня  будетъ  портретъ  Огарева  и  его 
жены,  а  твой, — да  варочемъ,  пенунсно,  ничто  матер1альное  не  долншо  служить 
опорой  любвп.  Твой  образъ — воть  это  голубое  небо,  вотъ  эти  звуки  симфон1и.  Я 
задыхаюсь!  Наташа,  Наташа!  Ну,  вы,  всЬ  люди,  скажите,  кто  пзъ  васъ  любилъ 
бы  ее  бо.11Ье.  Можетъ,  есть  изъ  васъ  лучше,  чище  меня,  но  и  самое  пятно  мое 
ирыбав.1яетъ  къ  любви:  я  чувствую,  сколько  ты  выше  меня,  и,  какъ  монахи 
среднихъвременъ,  готовъ  всякими  истязан1ями  заслужить  передъ  моей  святой. 
Довольно! 

ПозОио.  Прощай!  твое  свиданье  будетъ  радостно  съ  Прасковьей  Андреевной, 
заставь  ее  болтать,  какъ  можно  болЪе,  отдохни  въ  безконечны.хъ  разспросахъ  о 
твоемъ  Александре,  говори  больше,  больше, — и  потомъ  еонъ  слегптъ  на  твои  в%- 
жды,  и  ты  увидишь  меня  такъ  живо.  А,  можетъ,  и  не  въ  одномъ  сне.  Знаешь 
лп.  какъ  передъ  концомъ  зимы,  когда  ужъ  сн^гъ  чернеетъ.  но  еще  природа  не 
решилась  на  весну,  бываютъ  дни  холодные,  резкой  ветеръ  режетъ,  но  вдругъ, 
середь  него  повеетъ  ветерокъ  теплый,  вешн1Й,  дохнетъ  травою,  дохнетъ  солнеч- 
нымъ  луче.мъ,  и  скажетъ:  «ведь,  весна  то  скоро».  Такъ  и  у  насъ  съ  тобою,  мысль 
надежды  пробивается  сквозь  мрачныя  тучи  и  осветитъ  душу.  Весна,  весна,  при- 
ходи же  въ  наши  души.  Прочти  у  Шиллера  «Ваз  МаЛсЬеп  апз  (1ег  Ргешйе»,  это 
опять  ты,  Наташа,  моя  сестра.  Еще  отчаиваться  нельзя,  есть  еще  обстоятель- 
ства, говорящ1я  въ  пользу  скораго  свиданья.  Целую  тебя.  .  нетъ,  это  только 
можно  выразить  самимъ  поцелуемъ.  *      ^^^^д  Александръ. 

ЕпиПе  поклонъ  е1  апйиё.  Она,  говорятъ,  переписывала  мою  статью  I.  31ае- 
§1п  для  Огарева.   II  за  это  поклонъ  е!  ап1111е'.  Еще  разъ  прошай.  Александръ. 


15   сентября,  Загорье. 

Сегодня  15 — Господи!  Съ  часъ,  какъ  получила  твои  письма  отъ  22  августа' 
и  до  1  сентября.  Ты  говоришь:  «вспомни,  ежели  я  буду  знать,  что  ты  покойна, 
я  перенесу  многое».  Покойна,  покойна,  ангелъ  мой,  переноси  все.  Вотъ  дока- 
зательство— черезъ  часъ  после  писемъ  пишу,  знс1вшп,  что  решено,  и  не  знавты, 
какъ  решено,  — пишу!  Въ  страдаи1яхъ,  въ  наслажден1и,  да  будетъ,  да  будетъ  Его 
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воля!  Мы  даны  другъ  другу,  —  остальное  все  Ему.  Ты  говоришь:  молись!  Я  мо- 
люсь безпрерывно,  но  никогда  не  просила  и  не  могу  просить  у  Него  ничего.  Онъ 
.знаетъ,  что  намъ  разлука,  знаетъ.  что  соединен1е,  къ  чему  же  тутъ  просьба? 
Подавленная  страдан1ями  и  блаженствомъ,  я  съ  полною  покорностью  склоняюсь 
подъ  руку  Его.  Что-то  ты  теперь?  А  твоя  любовь.  Боже  мой!  Александръ,  Але- 
ксандръ,  не  столько  надо  силъ  въ  несчастьи.  чтобъ  истощенная  душа,  изнурен- 
ная, не  низверглась  изъ  м1ра  духовнаго  въ  прахъ,  сколько  надо  въ  нашемъ  бла- 
женств-Ь,  чтобъ  удержать  ее  въ  этой  т.и'Ьнноп,  тесной  темниц-Ь,  чтобы  отъ  пол- 
ноты ея,  отъ  ея  огня,  она  не  распалась  и  не  превратилась  въ  пепелъ.  Мнъ  не 
страшно  теперь  решенье,  слпшкомъ  восторга,  чтобъ  бояться.  Знай  и  то,  Левъ 
Алекс,  пишетъ,  что  Снакс.  у  него  былъ,  очень  ему  понравился  и  много  гово- 
рилъ  о  предпринимаемомъ  или,  налпьреши.  Скоро  'Ёдемъ  въ  Москву,  тамъ 
ждетъ  меня  —  что?  Пропасть,  въ  которую  меня  будутъ  толкать  десятеро,  съ  ко- 
торыми я  должна  буду  бороться  обна.  Все  это  вздоръ  для  меня,  непр1ятно  только, 
что  онъ  прг'Ьдетъ  къ  намъ  и  что  моя  за  роль,  а  писать  не  стану,  Александръ, 
онъ,  мн'Ь  кажется,  не  стоитъ.  Огорчило  меня,  ангелъ  мой,  изв'Ьст1е  о  ВитбергЁ, 
еще  тяжелый  "камень  на  сердце,  еще  чугунная  плита  на  грудь,  какъ  жаль  мнЪ 
его.  Ежели  бы  сказали,  что  тебя  отпускаютъ  ко  мн'Ь,  но  ел;ели  еще  годъ  раз- 
луки, то  участь  .этого  неликаго  страдальца  облегчится,  я  бы  сверхъ  этого  при- 
бавила еще  день,  намъ  много  времени  впереди,  онъ — на  закате.  Но,  видно,  Онъ 
знаетъ  лучше  нашего  распоряжаться  участью  близкихъ  къ  Нему. 

За  н'Ёсколько  часовъ,  я  увядала  еще  душою,  думала — ^н'Ётъ,  е;кели  и  письмо 
получу,  не  буду,  не  могу  быть  утешена,  его  взоръ,  его  взоръ,  а  посл'Ь  него  не 
хочу  земли,  ПОСЛ'Ь  него  небо.  Лишь  послышался  стукъ  тел'Ьги,  радостнее  заби- 
лось сердце,  и  теперь  одинъ  восторгъ,  одинъ  восторгъ.  За  минуту  я  молилась, 
думая,  что  еще  Онъ  не  р'Ьшилъ,  и  теперь  молюсь  все  также,  да  или  тьтъ  — 
одинъ  гимнъ  Ему,  одна  молитва,  одна  п'Ьсня!  Невыразимо  состоян1е  мое;  другъ, 
ты  знаешь  все.  Охъ,  полна  душа,  перестану  я  писать,  что-то  больно  изливать  ее 
въ  эти  грубыя,  обыкновенныя  формы.  Странно;  теперь  для  меня  все  бледно 
такъ,  и  свиданье,  н  разлука,  мракъ  и  св'Ьтъ  передо  мною  равно  теперь,  потому 
что  они  за  любовью,  она  оона  кругомъ  меня,  и  изъ  души  не  вырывается  ника- 
кого звука,  никакихъ  словъ,  кром*:  Александръ!  Господи! 

16-е  сентября.  Видишь,  какъ  я  наскоро  вчера  удалила  души  бумаге,  от- 
того что  пора  было  гасить  огонь,  а  въ  душ*  кипело,  и  я  кое-какъ,  въ  постели, 
писала  на  подушке,  нужды  н'Ьтъ,  в'Ьдь  разберешь!  Ну.  итакъ,  передо  мною  пе- 
лена, и  за  ней  черный  юоь  иль  св1ыплый  мгш,  ждутъ  насъ!  Вчера  я  не  чув- 
ствовала ничего,  душа  была  сшшкомъ  восторженна,  мн'Ь  некогда  было  взгля- 
нуть на  землю,  я  была  выше  и  чернаго  года,  п  св'Ьтлаго  мгновенья.  Теперь  на- 
чинаю приходить  въ  себя,  и  то  жаромъ,  то  морозомъ  обдаетъ  меня.  Однако, 
истинно,  Александръ,  Господь  творитъ  чудеса  надъ  избранной  тобою.  Что  было 
бы  съ  обыкновенной  душой,  любящей  по  своему, — и  столько  страдан1Й  и  такое 
грозное  будущее?..  Бываютъ  минуты,  минуты  только,  и  все  сердце — одна  рана, 
облитая  спиртомъ,  окрунгающимъ  меня,  но  твой  взоръ — любовь,  твой  голосъ — 
любовь,  исц'Ёляютъ,  воскрешаютъ,  и  неизъяснимое  блаженство  замЬняетъ  не- 
изъяснпмыя  муки,  я  закрываю  лицо  руками,  и  слезы  градомъ.  Да,  Богъ  знаетъ, 
который  томъ  нашпхъ  страдан1Й  тяжеле,  но  мы  знаемъ  то,  что  во  второмъ  мы 
вмгьстп;  выбирать  не  намъ,  все  Онъ!  все  Онъ!  Просили  ли  мы,  Александръ, 
чтобъ  Онъ  далъ  намъ  другъ  друга,  постигали  ли  мы  прежде  блаженство,  кото- 
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рымъ  наслаждаемся  теперь,  и  могли  ли  просить  о  томъ,  чего  не  знаемь?  Кто 
знаетъ  изъ  насъ,  что  въ  будущемъ?  мо'.кетъ,  Онъ  готовитъ  намъ  лучшее,  нежели 
мы  желаемъ.  О,  какъ  щедръ  Онъ!  Какъ  богатъ  милостью!  Да,  мы  говоримъ  — 
ропотъ,  неблагодарность,  н-Ётъ,  мало  этого:  мал'Ёйш1Й  вздохъ,  слеза,  отумани- 
вшая взоръ  нашъ,  преступленье!  Взгляни  на  ц1Ьлый  м1ръ,  укажи  инЪ  Наташу 
п  Александра...  Гд^Ь  хоть  малейшее  подоб1е  рая,  который  они  составляютъ?  Па- 
демъ  же  на  землю,  будемъ  просить  прощенья.  Будемъ  р'Ь.ке,  сколько  мо.кемъ 
р-Ьже  опускаться  въ  тотъ  М1ръ,  гдЪ  насъ  пугаетъ  черное  и  радуетъ  св'Ётлое,  не 
тамъ  наша  обитель,  не  тамъ!  вонъ,  отверзты  врата,  слышишь  ли  гласъ  призыв- 
ной? видишь  ли  десницу  простертую?  Летнмъ,  летимъ!  О,  мой  ангелъ,  о,  мой 
св'Ьтъ  незаходимый!  мы  единое,  вечное  отражен1е,  иодоб1е  Его,  насъ  ничто  не 
д'Ьлитъ,  не  мо;кетъ  д'Ьлить,  какъ  пресвятую  Троицу;  на  что  же  мы  такъ  уни- 
жаемся, что  допускаемъ  святотатной  рук'6  касаться  насъ,  и  думаемъ,  что  она 
разлучаетъ  насъ?  Бросимъ  земл-Ь  остатки  ея.  мы  сами,  окруженные  любовью, 
какъ  она  эфпромъ,  составляемъ  планету  лучшую,  изящн-Ьйшую.  Мы  мечтаемъ  о 
взор-Ь  тамъ,  на  земл-Ь,  тогда  какъ  взоры  наши  зд'Ьсь — одинъ  взоръ  светлый,  пол- 
ный святости,  бо;]1ественнои  любви;  мечтаемъ  о  поц'Ьлу'Ь  тамъ,  въ  толп'Ь,  въ 
пыли,  тогда  какъ  зд'Ьсь  уста  наши — одн'Ь  уста,  испо.дненныя  гармон1и,  в^чнаго 
гимна,  дивнаго  п'Ьсноп'1,нья!  Что  же  тянетъ  насъ  въ  ту  темную  и  унылую  страну, 
зач^мъ  хотимъ  мы  разделиться  зд'Ьсь.  чтобъ  соединиться  тамъ?..  Нельзя  больше, 
прощай,  до  ночи,  зовутъ,  светило  души! 

17-е.  Сегодня  именины  ЕтШе;  она  пишетъ  ма-Ь, — все  та  /!;е  любовь,  та  же 
грусть,  и  Дюве  все  так^ке  любитъ  ее;  не  знаю,  чЬмъ  это  все  кончится.  Дивна 
дружба!  о,  сколько  наслажденья  и  въ  ней,  сколько  высоты  и  святости!  Три  м'Ь- 
сяца,  какъ  мы  разстались  съ  Сашей  В.,  ни  слова,  ни  в'Ьсточки  другъ  о  друг-Ь, 
и,  будто,  съ  часъ.  какъ  ея  н'Ьтъ  со  мной,  такъ  л;ивы  ея  образъ,  р'Ьчь,  взоръ  въ 
душ'Ь...  святая!  11  какое  блаженство,  при  каждомъ  воспоминан1и  думать,  что 
мечты  наши  и  думы  вм'Ьст'Ь;  гд'Ь  сомненье,  тамъ  Н'Ьтъ  ничего  святого,  великаго; 
я  знаю, — ежели  бы  она  и  не  говорила, — что  каждая  ея  мысль,  каждая  минута 
посвящены  мн'Ь.  Что  за  душа!  Какое  ангельское  терп'Ьн1е,  самоотвер^кенье,  и 
какое  пламенное  сердце!  Она  создана  для  дружбы,  не  будетъ  другого  отзыва  ей 
на  земл'Ь,  потому  что  н'Ьтъ  другого  Александра  во  плоти.  Когда  то  я  ее  увижу?! 

Не  могу  теперь  живо  представить  ни  свиданья,  ни  еще  года  разлуки, — слиш- 
комъ  близко  то  и  другое,  сердце  дро'-китъ  въ  ожиданьи,  переполненное  имъ,  и 
Н'Ьтъ  м'Ьста  ничему  иному.  Только  все-таки,  ты  зд'Ьсь,  со  мною,  и  я  не  могу 
насмотреться,  не  могу  наслушаться!  Пусть  ц'Ьлый  М1ръ  скажетъ,  что  все  это 
мечта,  пусть!  но  пусть  ;ке  онъ  св'Ьситъ  тогда  жизнь  свою  съ  моей  мечтою. 

Да,  ты  правъ:  надежды,  надежды,...  в-Ьдь,  недолго  лел'Ьютъ  он'Ь  душу,  не- 
долго нав'Ьваютъ  ей  райск1е  сны,  скоро  превращаются  въ  досаду,  н^Ьмую  боль 
и  мученье.  Но  в'Ьра, — врачъ  всему.  Знаешь  ли,  что  привело  меня  въ  высочай- 
шей восторгъ  въ  твоемъ  письм'Ь?  То,  что  ты  говоришь:  «Ангелы,  нав'Ьйте  ей  мой 
образъ». 

20-е.  Въ  Москву,  въ  Москву!  Но  что-жъ  мн'Ь  тамъ?  Ахъ,  не  знаю:  то  кровью 
сердце  обольется,  то  восторгъ  его  обниметъ.  Страшно  узнать  р'Ьшенье,  а  терп'Ь- 
Н1Я  не  достаетъ.  Ну,  что  Богъ  дастъ!  Ты  уговариваешь  себя,  а  не  меня,  пишешь 
ты, — да,  меня  уговаривать  ненадо.  Но  что  же  ты,  мой  ангелъ?  разв-Ь  ты  слаб'Ье 
меня,  разв-Ь  въ  теб'Ь  меньше  в-Ьры,  любви?  А  откуда  ов'Ь  во  мнЪ?  Кто  меня  со- 
здалъ,  образовалъ,  кто  далъ  эту  душу,  кто  исполнилъ  ее  блаженствомъ?  Скажи 
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мн1^.  кто?  Ты  говоришь  о  людяхъ, — о,  Боже  мой!  я  не  могу  вообразить,  ежели 
судьба  броситъ  меня  еще  въ  какой-нибудь  кругъ,  я  и  къ  этому  не  могу  при- 
выкнуть, все  ново  для  меня  въ  немъ,  каждая  низость  такъ  дивитъ,  такъ  ужа- 
саетъ,  хотя  он^и  повторяются  е;!;едневно.  Цзбави  Богъ! — Си^Ёшу  ужасно  писать, 
у  насъ  домъ,  какъ  сарай,  некуда  д'Ьваться  отъ  ступки,  и  потому  нельзя  быть  въ 
тЪхъ  комнатахъ,  а  у  меня  все  навиду.  Скоро  'Ьдемъ;  у  насъ  приготовленья  къ 
еваг)/,0/ь.  Левъ  Ал.  былъ  у  Снакс.  завязывается  не  на  шутку,  —  что  намъ  до 
того?  Лишь  ты,  мой  пресв'Ьтлын,  не  помрачайся,  будь  в-е  так^[;е  покоенъ.  св-Ьтлъ 
и  изященъ,  не  тужи  обо  мн'Ь;  вся  эта  грязь,  которую  въ  меня  бросаютъ  люди, 
весь  градъ  и  каменный  дождь,  которые  падаютъ  съ  неба,  не  замараютъ,  не  ра- 
зобьютъ  меня,  не  повредятъ. — Ахъ,  какъ  л^аль  Витберга!  Зач'Ёмъ  онъ  •/:.енился, 
—  я  подумала  это  еще,  какъ  только  узнала,  что  онъ  л;енатъ  во  встрой  разъ. 
Всей  душой  лсаль  мн'Ь  его;  неужели  нЪтъ  средствъ  помочь,  а  когда  мы  будемъ 
въ  С0СТ0ЯН1И  иомочь  ему?..  Утешай  его,  тебя  станетъ...  Скворцовымъ — рукожатье. 
Ты — прощай  пока;  и  я  вид'Ьла  тебя  на  дияхъ  во  сн-Ь,  толге  что-то  смутно,  а  все- 
таки  неземной  восторгъ  обнялъ  душу.  Прощай  л:е,  можетъ,  скажу  скоро  здрав- 
ствуй. 

2о-с  сентября.  Волнуется  душа,  кипитъ  сердце,  завтра  эту  пору  буду  въ 
Москве...  Можетъ  и  только!  сверхъ  этого  сильнаго  чувства  лоиаютъ  грудь  стра- 
дан1я  блпжняго...  Господи!  кром'Ь  этого  воззванья  я  не  могу  дать  никакой  помощи, 
итакъ,  Ты  помоги!  Прощай,  мой  ангелъ,  дрол:итъ  рука,  сердце;  отъ  тебя  завтра 
должно  быть  ПИСЬМО;  ахъ,  что-то,  что-то?.. 

16   сентября. 

Да,  ангелъ  Наташа,  всю  горечь  разлуки  выпили  мы,  и  выпили  по  капл'Ь,  и 
насъ  обманывали  за  каждой  каплей,  говоря,  что  она  посл-Ьдняя.  НЪтъ  средства, 
къ  которому  бы  я  не  приб'Ьгалъ,  чтобъ  убить  время.  Это  грешно,  тратить  на 
вздоръ  даръ  невозвратный,  и  который  отпущенъ  Богомъ  на  в'Ьсъ  и  на  м'Ьру,  но 
что  л;е  д'Ьлать?  Прпдутъ  дни,  въ  которые  душа  моя  св'Ьтла  (обыкновенно  два- 
три  дня  посл'Ь  твоихъ  писемъ),  я  дЬлаюсь  и  твердъ,  и  хорошъ;  но  вотъ  забралась 
одна  грустная  мысль,  другая,  на  душ'Ь  смеркается,  п  ночь  осенняя,  безпр1ютная, 
сырая  царитъ  себ*.  Но  сила,  которую  мн'Ь  даютъ  твои  нисьма,  этого  я  выразить 
не  могу,  я  перерождаюсь,  я  готовъ  тогда  отдать  т^Ьло  свое  на  пытку  и  улыбаться. 
Духъ  Господень  говоритъ  твоими  устами,  ихъ  Онъ  избралъ  для  вырал;ен1Я  своей 
воли,  черезъ  нихъ  посылаетъ  изнемогающему,  слабому  рай  и  ут'Ьшенье.  А  бы- 
ваютъ  минуты  тял;елыя.  Вотъ,  какъ-то  на  дняхъ,  легъ  я  спать, — сна  не  было;  я 
началъ  себ'Ь  представлять  (въ  десятимилл10нный  разъ),  какъ  мы  увидимся,  и 
твой  образъ  такъ  живо,  такъ  небесно  впталъ  надо  мною,  я  придавалъ  свиданью 
все,  что  могла  придать  моя  (|)антаз1я,  и  былъ  счастливъ  мечтою;  вдругъ,  изъ 
кокого-то  ада  явился  вопросъ:  «да  когда  же  будетъ  это  свидан1е»?  О,  какъ  горько 
тогда  почувствовалъ  я  бряцанье  ц'Ьпи  изгнаиника,  съ  какой  н'Ьмою  болью  вспле- 
сеулъ  я  руками,  съ  какимъ  б!>шенствомъ  смотрЪлъ  я  на  стЬну,  на  окно...  По- 
варишь ли,  я  съ  какой-то  ненавистью  думалъ,  что  Пр  А.  Эрнъ  увидитъ  тебя 
ирелце  меня.  Да  и  въ  самомъ  д1^л'Ь,  за  что  л^е  тебя  видятъ  и  т'Ь,  и  друг1е,  а  тотъ, 
для  котораго  твой  взглядъ,  твое  слово — все  счаст1е  и  этой  жизни  и  той...  какъ, 
да  разв-Ь  тому  педосгаточно  твердаго  уб'Ьлцен1я  въ  ея  любви,  недостаточно 
письма?  НЪтъ,  недостаточно!  В'Ьдь,  этотъ  взглядъ,  который  жалгдетъ  душа  моя, 
разв'Ь  взглядъ  хорошсиыииго  глазокъ...  смЪхъ...   н'Ьтъ,  этотъ  взглядъ,  онъ  от- 
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кроетъ  новый  М1ръ,  новую  музыку,  новую  П0Э31Ю,  новую  л;изнь,  воплощенье 
мысли  Божьей.  О,  я  прижму  руки  къ  груди  своей  и  вдохну  этотъ  взглядъ  долго, 
долго.  Наташа,  и  я  буду  тогда  святъ,  какъ  потиръ,  какъ  дарохранительница.  Ну, 
какъ  же  я  могу  безъ  досады  думать,  что  тебя  видятъ  друг1е.  Это  л;иды,  которые 
ругаются  потиромъ,  или  язычники,  для  которыхь  потиръ — чаша  съ  виномъ,  или, 
можетъ,  знатоки,  которые  будутъ  дивиться  вкг/С1/  и  ыскусств!!  наружной  от- 
делки. Пусть  бы  на  тебя  смотрЬли  мы  двое, — я  и  природа  вся:  морями,  солнцемг, 
пальмой,  розой.  На  меня  и  на  природу  твой  взо})ъ  даромъ  не  падетъ.  Челов'Ькъ 
едва  им'Ёетъ  кусокъ  насущнаго  хл'Ёба,  умираетъ  съ  голоду,  л;аждетъ,  —  п  н'Ьтъ 
ему  ничего,  кромЬ  сухой  корки.  А  тамъ,  далеко,  есть  другой  Челов'Ькъ,  ангелъ; 
онъ  его  любитъ,  онъ  жизнь  свою  далъ  бы,  чтобъ  отереть  слезу  тому,  и  расто- 
чает ь  дары  свои  всЁмъ,  которые  не  нуждаются,  а  тому,  которому  хочетъ  послать 
и  взлядъ,  и  поцелуй,  и  душу,  который  вянетъ  безъ  нихъ,--тому  надеэюОа.  И 
кто  же  виноватъ?  Море,  что  ли,  ихъ  д'Ьлптъ,  или  горы?  Море  обуздать  можно, 
гора  им'Ьетъ  тропинку.  Люди  ихъ  д-Ьлятъ,  а,  в'Ьдь,  люди  братья...  Да,  и  сыновья 
Эдипа,  р1>завш1е  другъ  друга,  были  братья.  Хотя  бы  они  ставили  препятств1я, 
тогда  было  бы  достоинство  перешагнуть,  а  то  они  ставятъ  капканъ,  какъ  для 
волковъ,  онъ  держитъ,  да  и  только;  что  хочешь  д-Ьлай,  а  покуда  не  отопрутъ 
капкана,  нельзя  идти:  кричи,  плачь,  молчи,  см'Ьйся,  все  равно.  Вотъ  истинно 
низкое  полол{ен1е!  Душно!  —  Помнишь,  много  разъ  говорилъ  я  о  томъ  итальян- 
скомъ  поэт*,  которому  Сикстъ  Т  отр'Ёзалъ  руки  и  языкъ.  Фантаз1я  его  создавала 
образы  дивные,  но  н'Ьтъ  средствъ,  и  онъ  мучится,  мучится  и  падаетъ  въ  изне- 
можен1и.  .  ну,  что  лге,  лежитъ,  лежитъ,  опять  нридутъ  силы,  онъ  и  встанетъ... 
Душно! 

Ну,  отбросимъ  эту  печальную  тему;  св'Ьти,  св'Ьти  на  меня,  моя  подруга,  моя 
красавица,  св'Ьти  ангельскими  чертами,  въ  груди  твоего  Александра  есть  сила 
превозмочь  разлуку.  Да  и  надежды  на  ея  конецъ  еще  не  изсякли.  Прочти  въ 
Шиллер'Ь  В1е  Ке8)ёпа1юп, — его  душа  тоже  была  н-Ьяша,  тоже  страдала,  но  онъ 
зналъ  самоотвержен1е.  Прочти  еще  ТЬек1а,  е1пе  ]1егх(:ег811ттеп.  Текла  похол;а 
на  тебя  (тутъ  только  отрывокъ,  а  главное  въ  \УаИеп81е1п'8  Той).  Наташа,  На- 
таша, я  опять  счастливъ;  Н'Ьтъ,  ты  не  человЬкъ,  ты  божество,  дай  же  мн'Ь 
исчезнуть  въ  св'Ьт'Ь  твоихъ  лучей. 

Сегодня  ночью  вспомнилъ  я  одно  лицо,  зам'Ьшавшееся  (слабо,  но  замЬша- 
вшееся)  въ  мою  л.изнь,  и  котораго  черты  почти  совсЬмъ  стерлись.  Помнишь, 
какъ  я  былъ  влюблено  въ  Л.  П.?  Это — юношеская  выходка,  это — потребность 
любви,  принимающая  плоть  въ  уродливомъ  опыт'Ь.  Огаревъ  сказалъ  мн'Ь  тогда  же: 
«ты  ее  не  любишь», — я  пов'Ьрилъ  ему.  Впрочемъ,  тутъ,  собственно,  дурного  не- 
чего Н'Ьтъ.  Худшее,  это  то,  что  она  писала  мн'Ь  ЫИе18  (1оих,  и  эти  ЫИе!?  йоих 
попались  въ  сл'Ьдственную  комисс1ю.  Но  еще  странн'Ье,  какъ  могъ  я  думать  объ 
.этой  б'Ьлокуренькой  д'ЬвочкЬ,  знавши  тебя.  Этого  я  не  понимаю.  «Не  насталъ 
еще  часъ  мои!» — Все  д-Ьлается  по  закону  Бонпю — до  9  апр-Ьля  я  былъ  твоимъ 
братомъ,  другомъ,  тутъ  ты  преобразилась  во  всей  глор1и.  Слава  теб'Ь,  д-Ьва  чи- 
стая, слава  теб'Ь!  Я  не  обманывалъ  ее,  я  обманывалъ  себя,  я  былъ  душою  радъ, 
увид-Ьвиш  ее  въ  казармахъ,  нопростыла  любовь  (хороша  же  любовь!).  Что-то  она 
нод'Ьлываетъ?  Она  прежде  любила  кого  то  съ  усами,  потомъ  меня,  безъ  усовъ, 
есть  наделца,  что  теперь  любитъ  третьяго.  Пр1'Ьхавши  въ  Пермь,  я  нашелъ  въ 
лортфел'Ь  ея  записки,  совЬсть  упрекнула;  не  развертывая,  я  ихъ  сжегъ.  Ежели 
бы  я  могъ  такъ  легко  себ'Ь  представить  истор1ю  съ  М.,  съ  меня  снялось  бы  полъ- 
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тяжести  настоящаго.  Мой  отъ'Ьздъ  потрясетъ  ее  ужасно,  здоровье  ея  разстроено, 
—  худшее,  что  могъ  дьяволъ  выдумать  надо  мною,  это  ея  пр1'Ьздъ  въ  Вятку,  и 
моя  неосторожность,  пдп  лучше  тотъ  чадъ,  въ  которомъ  я  находился  начальное 
время.  Но  п  это  не  оправдан1е.  Одно,  что  мн-Ь  можетъ  служить  оправдан1емъ  это 
то,  что  тогда  у  меня  не  было  еще  ни  одного  близкаго  человека  зд'Ьсь,  некуда 
было  головы  прислонить.  О,  если-бъ  Вптбергъ,  Полина  и  Скворцовъ  тогда  были, 
этого  бы  не  случилось.  Сначала  мн1",  жаль  было  Мед.  отъ  всей  душп:  молодая, 
хорошенькая,  образованная  л;енщина,  умная,  и  брошенная  на  носилки  къ  хро- 
мому старику,  въ  ней  что-то  было  отъ  гЛацинта,  брошеннаго  въ  воду  и  живу- 
шаго  слезой».  Иначе  приняла  она  мое  вниман1е, — и  вотъ  тутъ  вся  низость,  вся 
гадость:  пзъ  самолюб1я  я  не  отошелъ.  минутами  увлекался,  но  понялъ,  что  тутъ 
нЁтъ  любви,  п,  знаешь  ли,  середь  этогс-то  времени  еще  ясн-Ье,  еще  ярче  возс1яла 
ты  и  твоя  любовь.  Это  ты  можешь  впд'Ьть  по  запискамъ  того  времени.  Ахъ,  за- 
чЪмъ  тогда  слово  любовь  крылось  подъ  сдовомъ  дружбы,  ужъ  этого  одного  слова 
было  бы  достаточно,  чтобы  спасти  ее  отъ  паденья,  а  меня  отъ  пятна  на  душ1Ь. 
Впрочемъ,  разв'Ь  она  забыла  тогда,  что  она  жена  и  мать  троихъ  д-Ьтей.  Когда 
умеръ  старпкъ,  я  опомнился:  тогда  поступалъ  я  какъ  честный  челов'Ёкъ,  но  уже 
было  поздно,  я  давалъ  ей  руку  друга,  —  она  не  умЪла  принять  ее.  Надобно  было 
за  нее  стать  грудью  протпвъ  подлеца  губернатора,  и  я  сталъ,  я,  сосланный  и  съ 
Витбергомъ  отстояли  ее.  Вотъ  одна  жертва!  .Много  ра.зъ  говорилъ  я  довольно  ясно 
о  теб^,  показывалъ  браслетъ,  медальонъ. — можетъ,  она  и  понимаетъ,  но  молчитъ. 
Ахъ,  Наташа,  гадки  эти  пятна  на  твоемъ  Александра,  и  сколько  я  мучился,  по- 
куда написалъ  теб'Ь  въ  первый  [1азъ  эту  пстор1ю.  Одно  преступленье  тянетъ  за 
собой  ц'Ьлую  толпу  пороковъ. 

^6'  сентября.  Я  писа.дъ  третьяго  дня  теб'Ь,  какъ  при  свидан1и  я  вдохну 
въ  себя  твой  взоръ:  сегодня  инЪ  пришло  на  мысть,  что  есть  камень,  называемый 
Болонскпмъ:  ежели  онъ  долго  впиваетъ  лучъ  солнца,  то  послЬ  онъ  самъ  св'Ьтптъ 
въ  темногЬ.  Я  —  .этотъ  грубый,  матер1альный  камень  твоего  взгляда,  я  земная 
опора  его,  но  свЬтъ  твой  перельется  въ  меня,  одинъ  я  могу  его  п  иринять  и 
ра.зд'^лить  съ  темнотой.  А  друпе  люди — это  проч1е  камни:  сколько  хочешь,  св-Ьти 
на  нихъ  солнце,  они  останутся  темными.  Солнце  —  это  Богъ,  а  ты  —  ты  лучъ, 
лучъ  светлой,  теплой,  чистой  проводникъ  воли  Бож1ей,  Его  поеланниргъ,  ангелъ. 

20  сен/иября.  Еще  день  и  еще  день...  еще  недЪлю  ждать,  а  тамъ  —  тамъ 
ничего.  Какъ  длиненъ  бываетъ  иной  день,  я  смотрю  на  него,  какъ  на  нел'Ьпаго 
гостя  и  тороплюсь  вытолкнуть  его  изъ  дома,  —  по  онъ  сидитъ  себ'Ь,  я  съ  нена- 
вистью толкаю  его  въ  гробъ,  но  онъ,  умирающ1й.  бросается  со  мною  на  постелю 
и  не  даетъ  мн'Ь  спать,  А  я  сплю  много:  .это  совсЬмъ  ее  въ  характере  у  меня,  но 
сонъ  чудное  лекарство  отъ  недуговъ  тЬла  п  души.  Н  при  всемъ  томъ,  не  странно 
ли,  ангелъ,  вотъ  ужъ  второй  день  въ  нашемъ  благодатномъ  климате  валитъ 
сн'Ьгъ;  птакъ,  еще  миновала  весна,  л'Ьто  и  осень  и  37  годъ  началъ  с'Ьд'Ьть.  А 
давно  ли,  кажется,  я,  унесенный  надеждами,  стоялъ  на  гор'Ь  и  смотр'Ьлъ  всл'Ьдъ 
шлюпке,  которая  быстро  уносила  великаго  князя.  Это  было  20  мая,  итакъ, 
ровно  4  М'Ьсяпа.  А  давно  ли,  кажется,  я,  подавленный  ужасной  бурею  души, 
бросился  на  колЬна  п  просилъ  благословен1я  отца,  идучи  въ  крестовый  походъ 
ряда  несчаст1Й,  —  а  это  было  20  1юля  1884  года.  Ндетъ  неотразимое,  холодное 
время,  какъ  волна  ръки,  и  д'Ьла  ей  н-Ьтъ,  что  въ  нее  падаетъ. 

22  сентября.  Я  говорилъ  въ  этомъ  письм-Ь:  «ежели-бъ  тогда  былъ  Витбергъ, 
Скворцовъ>...  это  сознан1е  верха  с.табостп  характерно.  Д.тя  чего  мн'Ь  вс'Ь  они? 
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Не  потому  ли  взоръ  мой  всегда  обращается  съ  любовью  къ  воспоминан1ю  Кру- 
тнцъ,  что  я  былъ  одинъ?  Да,  тамъ  я  былъ  хорошъ,  тамъ  я  былъ  таковъ,  какимъ 
ты  меня  вид'Ьла  У  апр'Ьля.  Мало  иоэз1и  въ  Вятской  жизни  моей  - —  пыли  много. 
На  что  же,  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  искалъ  я  людей,  приблизился  къ  нимъ, — разв'Ь  мн!-. 
было  мало  твоей  любви,  тебя.  Ты  мн1>  заменяешь  Бога  и  природу,  человечество 
и  все  изящное,  святое  въ  немъ.  Для  чего  же  еще  люди?  Ежели  бы  мн^  опять  на- 
чинать Вятскую  жизнь,  я  иначе  бы  постунилъ.  Одинокъ  страдалъ  бы  я  разлу- 
кой и  ни  одного  мгновенья  не  кралъ  бы  у  вечной  мысли  о  теб^Ь  ы  воротился  бы 
менЪе  опытной,  и  бол^е  чистой,  бол^е  похож1й  на  того  Александра  9  апреля. 

Прощай,  ангелъ  мой,  еще  есть  слабая  тЪнь  надежды,  н-Ьтъ  изв^стш  о  30 
августе.  Когда  вы  "Ьдете  въ  Москву?  Тяжелая  минута  для  тебя,  когда  ты  опять 
издали  увидишь  Крутицы  и  тамъ  Кремль,  и  мысль,  что  меня  н'Ьтъ,  отравитъ 
это  свиданье  съ  Москвой.  А  я  люблю  Москву,  люблю  ее  за  ея  русск1й  характеръ, 
люблю  за  воспоминан1'я  юности,  люблю  за  тебя,  Наташа.  Господь  благословитъ 
ст-Ьны  города,  хранящ1я  ангела.  Слово  «Москва»  у  меня  нераздельно  съ  мыслью 
о  свидан1и,  —  а  мн^  надо  видеть  тебя,  ну,  такъ,  какъ  человеку  въ  угарной  ко- 
мнате  надо  дохнуть  чистымъ  воздухомъ.  Прощай,  ц^лую  тебя,  дай  руку,  при- 
ложи ее  къ  моей  голове — она  горяча.  Прощай  же,  Ка1аИе. 

Твой  Александръ. 

Ежели  это  письмо  тебя  застанетъ  въ  Москве,  то  кланяйся  дружески,  ду- 
шевно сестре  ЕтИге.  Прощай  же,  еще  жму  руку.  Твой  Александръ. 


28-го  сентября. 

Наташа!  мой  чистый,  светлый  ангелъ,  вотъ  твое  письмо,  въ  которомъ  ты 
пашешь  о  I.  Мае81г1.  Никто  не  понималъ  такъ  весь  быть  моей  души,  какъ  ты, 
да  и  могло  ли  иначе  быть,  не  мыслью  поняла  ты,  а  любовью.  Твое  письмо  пре- 
лестно, но  оно  меня  застало  мрачнаго,  будущее  что-то  покрывается  тучами  гро- 
мовыми, и  мне  приходила  мысль  наша  давнишняя  —  умереть  въ  минуту  сви- 
данья, ибо  за  нею  будетъ  рядъ  страдан1Й...  Но  что-же  страдав1я?  въ  нихъ  свое 
упоен1е,  Наташа,  рука  объ  руку — и  въ  обетованную  землю! 

Ты  меня  обижаешь  въ  письме,  приготовляясь  и  на  разлуку,  и  на  лишен1я 
для  моего  поприща.  Я  люблю  славу,  какъ  всякая  огненная  душа,  но,  Наташа, 
неужели  я  ее  буду  пр1обретать  ценою  любви  нашей?  Это  нелепость!  Главней- 
Ш1Й  элементъ  моей  жизни  съ  1835  года,  основа  нравственности,  алмазъ,  на  ко- 
торомъ колеблется  моя  жизнъ,  —  это  любовь  къ  тебе,  и  я  буду  жертвовать  ею,  я 
накличу  разлуку,  зная  этотъ  медленный  ядъ,  я  оставлю  тебя  въ  когтяхъ  полу- 
зверей? Нетъ,  ежели  слава  придетъ,  пусть  придетъ  сама,  и  ея  венокъ  будетъ 
уже  на  первой:  лавръ  найдетъ  уже  миртъ  на  голове.  Есть  минуты,  когда  я  стре- 
млюсь и  къ  власти,  и  къ  силе,  такъ,  какъ  бывають  минуты,  когда  я  охотно  пью 
вино, — это  влечен1е  къ  сильнымъ,  потрясающпмъ  ощущен1ямъ  и  больше  ничего. 
Все  эти  дни  меня  занимали  совсемъ  иныя  мечты.  Цель  жизни  человека  есть 
высшее  развит1е  какой-либо  стороны  души, — мы  развили  любовь  и,  следственно, 
все  земное  совершили.  Больше  желать  было  бы  грешно.  Л  тебе  говорю  —  одно 
свиданье  и  довольно!  Но  свиданье  необходимо.  Что-то  черное  видится  мне  въ 
будущемъ,  какое-то  пророчество  гнетущее,  но  я  готовъ  все  несчастья  земпыя 
(другихъ  не  будетъ)  взять  на  плечи  за  блаженство  быть  любимымъ  ангеломъ. 

Эта  статья  тебе  разомъ  показала,  какъ  ты  пересоздала  меня.  Встрпма  съ 
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Д.митргеоымъ  показываетъ,  какимъ  я  вышелъ  пзъ  рукъ  150сппта111я,  дв'Ь  осталь- 
ныя  показываютъ,  какпмъ  ты  меня  сделала.  Разетоян1е  неизм-Ьримое.  Въ  первой 
встр'Ёч'Ё  есть  огонь,  но  огонь  ума,  огонь  безъ  теплоты,  фосфоръ.  Во  второй  и  тре- 
тьей все  проникнуто  теплотой  души,  которая  перелилась  изъ  небеснаго  сосуда. 
Дай  мн'Ь  твою  руку,  посланница  Бож1я,  дай  прилгать  ее  къ  груди,  дай  напе- 
чатл'Ьть  на  ней  поц'Ьлуй  благодарности.  Ты  восхищаешься  статьей,  вспомни 
;ке,  что  то,  чему  ты  восхищаешься,  это  твое,  ато  именно  оторванные  звуки  той 
п'Ьсни  ангела.  И  мнЪ  жертвовать  этими  звуками  —  звусамъ  трубъ  и  литавръ! 
Н'Ьтъ,  ты  все  мое  быт1е;  люди,  возьмите  все  остальное,  и  самую  землю,  все  это 
лишнее. 

Гадости,  которыя  съ  тобой  дЪлаютъ,  ужасны,  но  твоя  душа  св'Ьт.1'Ье  моей, 
на  меня  часто  налетаютъ  так1я  мрачныя  минуты  (какъ  я  нпсалъ  въ  прошломъ. 
иисьм'Ё^,  что  я  близокъ  къ  отчаян1Ю;  я  не  ум-Ью  сдерживать  порывистость  души; 
у  тебя  она  растворена  небомъ,  у  меня  отравлена  страстями.  Наташа,  неси  крестъ, 
за  меня  несешь  ты  его. 

Не  думай,  ангелъ  мой,  чтобъ  падсл:ды  совсЬмъ  изсяклп,  Н'Ьтъ,  еще  ал11етъ 
востокъ,  еще  не  померкла  звезда,  предшествующая  солнцу.  Почты  отъ  30  августа 
изъ  Вознесенска  черезъ  Петербургъ  Н'Ьтъ,  а  должна  скоро  придти.  Молись,  мо- 
лись, Наташа!  П  ЕщШе  писала  ко  мн'Ь.  Боже  мой.  какъ  мы  счастливы,  какъ 
пламенно  насъ  любятъ!  Я  былъ  очень  тронутъ  ея  письмомъ.  Между  прочимъ, 
есть  тамъ  сов-Ьтъ  и,  кажется,  необходимой  —  быть  осторожными  при  свидан1Н; 
признаюсь,  это  ужасно,  но,  Наташа,  твоя  душа  сильна,  ежели  нужно  будетъ, 
скрой  отъ  ихъ  глазъ  все,  не  давай  имъ  па  поруганье  нашей  святой  любви,  На- 
таша, Александръ  умо.тяетъ  тебя  объ  этомъ;  я  вижу,  что  то,  что  ппшетъ  Еш11!е, 
совершенно  справедливо.  Однимъ  взглядомъ  мы  передадимъ  другъ  другу  все.  За- 
ч'Ьмъ  она  уЬхала  и  куда,  ежели-бъ  тогда  она  была  въ  Москв'Ь,  она  все  учредила 
бы.  Фу,  Господи,  да  когда  я  исторгну  тебя  пзъ  этого  княжескаро  дома!  Наташа, 
Г)0гъ  МН'Ь  далъ  много  силы  въ  характер'Ь,  и  этой  силой  я  много  разъ  подавлялъ 
людей  постороннихъ,  тотъ  злод'Ьй  «Калпбанъ-Пена»  и  тотъ  не  см'Ьлъ  никогда  со 
мною  м'Ьряться  лицо  къ  лицу.  Неужели  я  не  въ  состоянш  буду  склонить  отца, 
и  отца,  который  любитъ  меня.  Употреблю  все,  и  прямой,  открытой  путь,  и  хит- 
рость, и  лесть,  и  любовь, — но  надобно  тебя  исторгнуть,  или  —  умремъ!  тамъ  сво- 
бода и  Богъ.  Прощай,  мой  дивный  другъ,  моя  милая  сестра. 

Теперь  на  службу,  запрячу  далеко,  далеко  чувство,  я  прнвыкъ  заниматься 
съ  какомъ-то  тупымъ  вниман1емъ.  и  день  пройдетъ,  и  я  вытолкну  его  въ  про- 
шедшее.  Ц1^лую  тебя,  о.  Наташа!  ^^^-^  Александръ. 

26   сентября,  Москва. 

Вотъ  трет1Й  вечеръ,  ангелъ  мой,  я  въ  Москв'Ь  и  первый,  въ  который  могу 
писать.  Грустно  было  въ'Ьзжать,  грустно  со  всЬми  встр-Ьчаться.  Душно,  душно, 
ангелъ  мой,  дай  твой  взоръ,  твою  руку.  О,  мой  Александръ,  дивный,  божествен- 
ный, жизнь  моя!  Ахъ,  ничего  я  не  хочу,  я  хочу  стоять  на  кол'Ьнахъ,  сложивъ 
руки,  смотр'Ьть  на  тебя,  смогр'Ьть,  смотрЬть...  и  умереть.  Охъ,  т'Ьсно  въ  груди. 
Да,  и  Петръ  пргЬхалъ;  пс  могу  спокойно  вспомнить,  что  я  его  увижу,  онъ  теб1". 
служилъ,  онъ  'Ьхалъ  туда  съ  тобой,  онъ  былъ  близокъ  къ  теб*,  я  заплачу,  увп- 
д'Ьвъ  его,  я  бы  обняла  его.  О  Пр.  Андр.  что  и  говорить.  Я  думаю,  и  въ  прошлое 
наше  свиданье  она  дивилась  моей  откровенности  и  самозабвенью,  а  теперь  я, 
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право,  не  знаю,  что  со  мною  будетъ,  какъ  увижу  ее,  да  я  не  буду  въ  состоян1и 
скоро  заговорить  о  теб'Ь.  О,  мой  ангелъ! 

Письмо  до  20-го  сентября  получила,  Господи,  что-то  я  узнаю  въ  будущемъ? 
Все  больше  и  больше  я  забываю  всЬхъ  и  все,  ты — всЬ,  ты — все.  Лети,  лети, 
ангелъ  мой,  я  готова;  светло,  чисто  въ  душ-Ь;  рай!  Передъ  отъ1>здомъ  всю  ночь 
я  не  спала  и  отъ  холода  и  отъ  волненья,  зд'Ьсь  тоже,  и  на  другой  день  пошла 
къ  заутрен'Ь  и  об'Ёдн'Ь...  Благословляй  Господа,  другъ  мой,  благословляй;  исчезъ 
этотъ  храмъ  вещественный,  матер1альный,  Богъ  сошелъ  въ  мою  душу,  и  она 
была  ему  храмомъ.  Съ  какою  же  грустью  взошла  я  опять  въ  домъ,  въ  среду 
этихъ  людей...  Но  вечеромъ  опять  всенощная — благословенъ  этотъ  день,  благо- 
словенъ  Господь.  —  А  ты  все  грустенъ,  вотъ  и  въ  этомъ  письм-Ь, — полно,  Але- 
ксандръ,  неужели  молитва  моя,  мои  слезы  не  смоютъ  пятна?  Ц  еще  есть  время, 
мы  сд'Ьлаемъ  для  нея,  ежели  Богъ  поможетъ.  Скорей,  скорей  въ  мои  объятья, 
скор'Ьй  на  грудь  ко  мн'Ь,  и  все  исц'Ьлено.  Или  хоть  бы  узнать  рЪшен^е,  это  со- 
стояние мучительно.  Да  будетъ  Его  во-ия!  Говори  «слава  Богу»  всегда  во  всемъ, 
мой  св4тъ. 

Долю  спустя.  Ночь.  Да,  какая  мелочь  окружаетъ  меня,  какъ  ничтожны 
всЪ  эти  валшости,  и  къ  чему  всЬ  эти  д'Ьйств1я,  подвиги...  безъ  любви,  пустое, 
пустое!  11р1'Ьзжай,  и  тогда  ув'Ьдаютъ,  для  чего  содцяяъ  челов'Ькъ,  вся  вселенная; 
лепоны  великихъ  падутъ  передъ  однимъ  взоромъ,  падутъ  во  прахъ  и  сознаютъ 
св.>ю  б'Ьдность. 

^7-е.  Фу,  люди,  фу!  дальше,  дальше,  выше,  выше,  къ  теб^^!  Но,  да  будетъ 
благословенъ  этотъ  день,  —  я  внд'Ьлась  съ  Еш1Ие,  а  потомъ  что  за  пустота  въ 
этой  толп'Ь,  что  за  утомленье,  что  за  глупость!  Ц'Ьлый  часъ  сид'Ьла  я,  склонив- 
шись на  руку,  опустя  глаза,  молча,  сама  въ  себ'Ь  погрузившись,  то-есть  ты,  все 
ты  и  ты...  и  насилу  отдохнула.  Опять  зв'^зды  въ  глазахъ,  я  одна,  и  опять  ярко 
и  св'Ьт.ю  въ  душ1>.  Давно  не  видались  мы  съ  ЕтШе.  «О  чемъ  же  говорили  вы?» 
спросишь  ты.  Другъ  мой,  ангелъ.  теб'Ь  ли  спрашивать? 


Москва,   наканун-Ь   Покрова. 

Наконецъ-то  получила  я  отъ  15-го  сентября,  ну,  вижу,  мой  ангелъ,  пустое, 
все  пустое,  н'Ьтъ  больше  надеждъ  на  скорое  свиданье,  ^ — да  будетъ  Его  воля! 
Видно  не  осталось  на  нашу  долю  земли,  не  будемъ  же  и  заглядывать  въ  эту 
унылую,  мрачную  чужбину,  у  йасъ  лучше.  Пусть  назовутъ  мое  сердце  желЪз- 
нымъ,  меня — хладнокровною,  слова — пустымъ  ут'Ьшен1емъ,  бредомъ,  пусть  тЬ  не 
знаютъ  ни  горя,  ни  радости,  но  ты  знаешь,  что  такое  страдан1е,  знаешь,  что 
такое  в'Ьра  и  любовь  въ  страдан1и.  Слова  ужъ  тутъ  лишни,  но,  ангелъ  мой,  во- 
образи меня,  твою  Наташу,  твою  сестру,  твою  дочь,  твое  созданье, — она  далеко 
отъ  своего  отца,  друга,  ангела  -  хранителя,  единственнаго  блага,  единственнаго 
сокровища  въ  св'ЬтЪ,  знаетъ,  что  не  увидитъ  его  еще  долго-долго,...  отдаетъ  дань 
земл*  слезою  и,  съ  улыбкой  преклоня  кол'Ьна,  смотритъ  въ  синюю  высоту,  гд'Ь 
видна  десница,  держащая  кресты,  одни  кресты...  Мнопе  изъ  этихъ  крестовъ 
низверглись  на  нее,  но  еще  много  ихъ  и  тамъ,  но  ее  не  страшатъ  они,  она 
в'Ьруетъ,  она  знаетъ,  что  въ  той  же  деснице  ее  ждетъ  в'Ьнецъ  славы  безсмертной, 
мы  над^немъ  его  вм-Ьст*,  о,  Александръ!  Неужели  теб'Ь  не  въ  утешенье  эта 
любовь,  которой  истинно  н'Ьтъ  словъ.  Многихъ  люблю  я,  очень  многихъ,  и  знаю, 
что  мнопе  любятъ  только  меня,  но,  в'Ьдь,  они,  они  только  песчинка  моря.  Съ 
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каждымъ  часомъ  растетъ  душа,  то-есть  дюбовь,  и,  стало,  всЬ  д-Ьлаются  для  ней 
мен'Ье,  т'Лсн'Ье,  страшно  каплю  уд-клить,  ие  поместится,  прольется,  —  а  ты!  я, 
светлая,  велпкая  теряюсь  и  бл'Ьдн'Ью  въ  тебЬ.  О,  будемъ,  будемъ  ждать.  Н^тъ,  я 
не  изнемогаю;  многое  пр1обр'Ьла  я  въ  эти  три  м^Ёсяца  уединенной,  тяжкой  жизни, 
видно,  есть  еще  силы  и  твердость  непзв-Ьданныя.  Можетъ,  да,  можетъ  быть, 
нройдетъ  еше  годъ...  ахъ,  какъ,  однако,  ломитъ  грудь  иослЬ  этихъ  словъ;  но, 
пройдетъ  годъ,  ты  прИцешь,  и  намъ  останется  только  шагнуть  черезъ  могилу, 
ведь,  тамъ,  у  Бога  -  Отца  нашъ  домъ,  туда,  туда!  Очищай  же  душу,  расти, 
мужай,  чтобъ  намъ  вм'Ьст^Ь  стать  предъ  Нимъ,  чтобъув'ЬнчатсяоднимъвЬндомъ. 
Фу!  только  не  хочу  я  этпхъ  фигуръ,  которыя  мелькаютъ  кругомъ  меня,  никого, 
никого  не  хочу.  Знаешь  ли,  что  нашла  я  отраднее  всего  по  прИ^зд'Ь  сюда — 
храмъ,  да,  и  все  бол'йе  и  бол-Ье  онъ  мнй  необходпмъ,  тамъ  вс^  лучше,  тамъ  не 
запрещаютъ  обращать  взоръ  къ  святой  святыхъ,  пойду  и  завтра  къ  заутрен'Ь. 
Жаль  мне,  что  нельзя  послать  теб1"з  письмо,  но  такъ  и  быть,  я  оставлю  его  и 
пошлю  съ  тяжелой  почтой.  О,  какъ  бы  обняла  тебя...  не  унывай,  ангелъ  мой, 
не  грусти,  умоляю  тебя,  обнимаю  твои  кол1->на,  ради  Наташи,  ради  Бога,  в'Ьдь,  я 
покойна  и  весела. 

1-го  октября.  Большой  праздникъ,  и  я  праздную  его  всей  душой.  Въ  4-мъ 
часу  встала,  пошла  къ  заутрене,  об^дн^Ь, — у  меня  не  осталось  безъ  тебя  ничего 
ближе  и  отраднее  церкви.  Знаешь  ли,  я  бы  желала  не  видать  никого  изъ  близ- 
кихъ  до  тебя,  не  знаю,  что  за  странное  желанье,  не  хочется  говорить,  не  хочется 
смотреть  и  во  всемъ  какъ-то  есть  сторона  холодная,  отталкивающая,  а  ужъ  что 
неполное,  то  не  мое.  Бол^Ье  или  мен'Ье  надо  принуждаться,  а  душа  огромна, 
пространна,  никакого  покрывала  не  достанетъ  спрятать  ее.  Заперлась  бы  вотъ 
въ  этомъ  уголк-Ь  и  ни  шагу  вонъ,  кром^Ь  церкви;  неизъяснимо  счастлива  и  по- 
койна я  тамъ,  особенно,  когда  можно  стать  близко  къ  алтарю,  чтобъ  не  вид-бть 
никого,  и  никто  бы  не  заглядывалъ  въ  шляпку.  У  меня  никого  н'Ьтъ,  кром'Ь 
Бога  и  тебя,  и  тутъ  я  съ  Нимъ  п  съ  тобою.  Ты  не  подумай,  чтобъ  я  утЬшала 
только  тебя,  скрывая  грусть  и  тоску;  любовь.  Бога  призываю  въ  свид1',тели.  Ему 
в4рь,  что  въ  душе  все  такъ  н:е  ясно  и  торжественно,  да  и  можегь  ли  быть  иначе 
въ  твоемъ  и  его  жилище?  Только  меня  страшитъ  твоя  грусть,  за  тебя  боюсь,  въ 
посл'Ьднемъ  письме  ты  грустенъ...  В'Ьдь,  тебя  только  можетъ  ут'Ьшить  то,  ежели 
я  спокойна  п  не  страдаю,  ты  самъ  говорилъ.  Н  я  вновь  клянусь,  что  готова  на 
все,  на  самыя  жестойчайш1я  истязан1я,  п  не  поморщусь;  такъ  будь  же  и  ты, 
мой  св'Ьтъ,  ясенъ  и  чистъ,  рано  или  поздно  увидимся,  обнимимся  и — въ  в'Ьчности 
одно  существо,  одно  подоб1е  Его.  Видно  еще  мы  ветхи,  юн'Ьемъ,  юн'Ьемъ  и,  дости- 
гнувъ  того  возраста,  которому  въ  уд'Ьлъ  одно  царство  небесное,  съ  нашей  силой, 
съ  нашей  любовью  мы  удпвимъ  землю  и  небо  и  потечемъ  туда,  откуда  пришли, 
и  какого  ждать  намъ  еще  наслажден1я:  «Оеп1е88е,  аусг  п1с11!§1аиЪеп  капп».  Какъ 
ни  пре.дестно-разнообразна  земля,  какъ  ни  блестящи,  ни  великол'Ьпны  ея  жилища 
п  всЬ  сокровища, — для  меня  все  это  ровно  съ  пылью  п  соромъ;  мой  домъ,  моя 
святая  обитель — ты,  и  съ  тобою-то  я  неразлучна  и  во  в'Ькъ  не  буду  разлучна: 
такъ  что-жъ  мн'Ь  до  того,  что  мы  въ  ])азныхъ  кл'Ьткахъ,  и  когда  будемъ  въ 
одной  это  все  равно,  лишь  бы  скор'Ье  вылетЬть  изъ  нихъ.  Забудь,  какъ  мы  на 
земл-Ь,  помни  только,  какъ  мы  тамъ.  Ахъ,  Господи,  ну  такъ  и  горитъ  передо 
мной  твой  взоръ  съ  любовью, — какъ  ни  улыбнуться,  какъ,  залившись  слезами, 
ни  пасть  на  камень,  какъ  ни  забыть  разлуки.  Вотъ  и  я  смотрю  на  тебя...  Видишь 
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ли  св'Ьтъ  взора?  чувствуешь  ли  дыханье?  вотъ  рука  моя  на  твоемъ  сердц^^,  да 
будетъ  же  оно  покойно! 

.■?-б'  октября.  Н'Ьтъ,  Александръ,  силъ  н'1'.тъ  видЬть,  что  за  сердце  у  людей, 
фу!  о  себ*  ни  слова,  а  страдан1е  двопхъ,  трехъ.  и  этому  въ  отв1',тъ  одно  холодное 
нризр'Ьнье, — я  истерзана,  не  могу  теперь  писать. 

Ночь.  Вчера  я  -Ьхала  вечеромъ  довольно  далеко  и,  поваришь  ли,  инЪ  даже 
что-то  страшно  стало,  мною  встречаются  прекрасные  домы  па  улицЬ,  -а  все  что- 
то  мертво,  такъ  пусто,  какъ  посл-Ь  покойника;  тебя  н'Ктъ,  я  одна  среди  столькихъ 
людей,  зв'Ърей, — я  вздрогнула,  осмотревшись;  это  минуты  крайней  слабости,  тутъ 
я  кажусь  такъ  беззащитною,  такъ  сиротливою,  такъ  совершенно  преданною  во 
власть  тигра  и  ребенка.  Но  он'Ь  коротки,  эти  минуты  мрака,  какъ  молн1Я;  полки 
ангеловъ  охраняютъ  душу  мою,  отъ  всЬхъ  ударовъ,  отъ  вс^хъ  стрЬлъ  обороняетъ 
ее  десница  Его.  Радуйся  этому,  ангелъ  мой,  и  не  тужи  обо  мне.  О,  какими  чи- 
стыми, светлыми  увидимся  мы,  какими  высокими?  это  восхищаетъ  меня,  и  я 
готова  утроить  крестъ,  лишь  бы  осуществилась  та  мечта.  Ведь,  ужасенъ  будетъ 
еще  годъ,  но  я  не  отталкиваю  его,  я  знаю,  что  онъ  припесетъ  намъ  много,  какъ 
огонь  очиститъ  все  лишнее. 

Этими  надеждами  я  была  такъ  взволнована  и  смущена,  что  даже  не  могла 
представить  тебя  довольно  ясно,  ты  являлся  мне  въ  разныхъ  видахъ,  и  такъ 
это  быстро,  такъ  вдругъ.  что  я,  какъ  внезапно  приблизившаяся  къ  солнцу, 
теряла  зрен1е  и  падала  безъ  силъ,  съ  душою,  переполненной  ощущен1Й  невыра- 
зимыхъ.  Теперь  совсемъ  не  то.  Ложусь,  встаю,  во  сне,  сквозь  сонъ,  ты  мрачный, 
грустный,  безутешной  передо  мною,  склонивши  голову,  взоръ  устремленной  не- 
определенно... О,  какъ  бы  порхнула  я  къ  тебе  на  грудь,  какъ  бы  навеяла  ра- 
дость, шепнула  утешенье,  я  бы  упала  па  колена  передъ  тобою  и  не  отошла  бы 
до  техъ  поръ,  пока  не  увидела  бы  во  взоре  твоемъ  совершеннаго  спокойств1я. 
Александръ,  другъ  мой,  еслп-бъ  ты  только  зналъ,  какъ  мне  хочется  тебя  уте- 
шить, ну,  право,  кая^ется,  перочиннымъ  но;кикомъ  изрезала  бы  себя  въ  мелк1е 
кусочки,  ежели-бъ  это  помогло!  Ахъ,  какую  глупость  я  сказала,  прости!  Нетъ, 
моя  душа,  нетъ,  ты  силенъ  самъ,  ты  высокъ,  я  не  сомневаюсь  въ  тебе. 

Пишешь  ты  о  Люд.,  мне  тогда  лге  говорили,  что  ты  въ  нее  влюбленъ,  я  не 
верила,  и  ежели  бы  самъ  ты  сказалъ,  не  поверила  бы,  а  любила  все  ихъ  семей- 
ство за  то,  что  ты  ихъ  любилъ,  особенно  Люд.;  я  видела  въ  ней  обыкновенное, 
но  воображала  сверхъестественное,  потому  что  ты  о  ней  более  говорилъ.  Тогда 
бы  я  сочла  первейшимъ  счастьемъ  быть  последней  въ  ихъ  семье;  до  сихъ  поръ 
чувствую  къ  нимъ  что-то  особенное  и  никогда  не  поставлю  ихъ  наряду  съ  дру- 
гими, ни  даже  тамъ,  где  ихъ  ставятъ  все.  Мне  всегда  больно  о  нихъ  слышать, 
я  бы  по-прежнему  с;кала  имъ  руку,  никто  не  вырветъ  уважен1я  р:ъ  нимъ,  такъ 
глубоко  поселилъ  ты  его  въ  душе  моей  еще  тогда;  но  не  все  ли  намъ  равно 
тогда  и  пышьг'  Любовь  наша  безконечная,  стало,  безначальная,  мы  никогда  не 
начинали  и  не  перестанемъ  любит],.  Не  отчаиваюсь  я  въ  участи  Мед.,  жаль 
мне  ее,  ужасно  жаль,  покоримся  Промыслу.  Что  Витбергъ?  Я  безъ  горести  не 
могу  вспомнить  о  немъ.  Прощай,  мой  ангелъ,  не  досадуй  ;ке  на  стену,  на  окно, 
на  Пр.  Андр., — это  слабость,  слабость,  вздумай,  что  я  неотлучно  подле  тебя.  О, 
мой  светъ!  мой  рай!  обнимаю,  целую  тебя. 

о-е  октября.  У  меня  сегодня  ночуетъ  Еш^Ие,  —  я  въ  восхищеньи.  Тебе 
дружба  и  рукожатье,  а  отъ  меня  поцелуй.  Ангелъ  мой,  не  грусти!  Ну,  прощай. 
Господь  съ  тобою. 

23* 
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Пошлю  завтра  сама  письмо,  птакъ,  ты  получишь  два  вдругъ.  Не  грусти, 
МОП  ангелъ,  ц-Ьлую  тебя  въ  чело,  глаза,  душа  моя.  Прощай  ^). 

Твоя  Натагиа. 


4  октября. 

Ты  опять  въ  Москв'Ь.  мой  ангелъ;  мпЬ  писала  маменька.  Ты  въ  Москв'Ь,  а  я 
въ  Вятк^,  и  каждой  день  дал'Ье  въ  осень  срываетъ  зеленые  листки  надежды,  п 
будущая  зима  угловатыми  сучьями,  трупомъ  выказывается.  Маменька  пишетъ: 
«27-го  мы  об'Ьдаемъ  у  Льва  АлексЬевича,  можетъ,  и  Наташа  тамъ  будетъ». 
Ну,  что  проще  этихъ  словъ,  они  меня  взволновали.  Л  представилъ  себ'Ь  ту  воз- 
можность, которая  такъ  близко  подходила,  я  былъ  на  шагъ  отъ  рая,  и  не  ум'Ьлъ 
отворить  дверь,  потому  что  не  ум'Ьлъ  склонить  выю.  П  потомъ  представилъ 
себ'Ь,  какъ  мы  встр'Ьтились  бы,  сид'Ьли  у  Л.  Ал., — такъ  живо:  вотъ  ты  входишь, 
вотъ  твои  взглядъ...  ВапшаНоп  е!  Апа^Ь^те  на  этихъ  людей,  которые  не  пу- 
скаютъ  меня  въ  мою  сферу  жизни,  а  держатъ  въ  сыромъ  подвал'Ь. 

5-е  октября.  Я  сепчасъ  ппсалъ  письмо  къ  Арсеньеву  (въ  свиту  в.  к.), 
чтобъ  поблагодарить  его  за  письмо,  которое  онъ  писалъ  обо  мнЪ;  насколько  я 
умгью  просить,  я  просилъ  его  о  возврашен1п,  я  просилъ,  чтобъ  сняли  ц'Ьпь  съ 
руки,  которая  готова  на  всякую  Д'Ьятельность.  А.хъ,  Наташа,  тяжело  мнЬ  безъ 
тебя.  Теперь  я  очень  занятъ  по  служб'Ь — это  хорошо:  голой,  практической  м1ръ 
сухпхъ  фактовъ  усьшляетъ  чувство,  утомляетъ  душу,  но  вдругъ  середь  какого- 
нибудь  журнала  казенной  палаты  подлетптъ  горняя  мечта,  скрозь  какой-та 
флеръ,  какъ  бы  вдали,  она  образуется  въ  твой  образъ, — и  радость,  и  горе  обо- 
вьетъ  душу.  Ну,  ты  сама  знаешь,  какъ  это  бываетъ.  Я,  не  подумавши,  писалъ 
теб1Ь  о  Петербурге,  еще  разлука,  это  выше  моихъ  силъ.  Господь,  облегчи  же 
сколько-нибудь  намъ  крестъ  нашъ  и  Ему,-  божественному,  пособили  нести  его. 

Я  скоро  шаферомъ  у  Полины, —  эти  приготовлен1я,  все  это  вм'Ьст'Ь  розовое  и 
красное  отбрасываетъ  на  меня  одно  черное.  Ты  мн'Ь  пишешь:  «Пусть  останется 
у  тебя  отецъ>,  я  и  самъ  это  понимаю  и  чувствую, — но  какъ  же  онъ  долженъ 
меня  любить  за  ту  жертву,  которую  я  ему  приношу,  отдаляя  мое  блаженство, 
оставляя  тебя  въ  кругу  людей  недостойныхъ,  какъ  на  обиду.  Въ  какой  груди  най- 
дется богатства  настолько,  чтобъ  заплатить  за  эту  жертву?  Странно  мн'Ь,  ка- 
жется, лучше  было  бы,  ежели  бы  онъ  меня  меньше  любилъ.  Кто  заколдовалъ  меня 
въ  этотъ  кругъ?  А  какъ  хорошо  умереть!  Ты,  ангелъ,  склонишь  свою  голову  на 
мою  грудь,  глаза  твои  будутъ  устремлены  на  меня,  я  еще  разъ  скажу:  люблю  тебя, 
люблю, — и  твое  посл'Ьднее  слово  будетъ  слово  любви  и  такъ  бы  въ  одно  мгнове- 
н1е,  обнявши  другъ  друга.  Эта  мысль  съ  каждымъ  днемъ  нравится  мн'Ь  больше. 

(§  октября.  По  всЬмъ  расчетамъ  теперь  граница  и  пред'Ьлъ  ожиданьямъ, 
завтра  прпдетъ  почта  и,  ежели  по  ней  ничего  не  будетъ,  то  не  очень  скоро  будетъ 
что-нибудь.  Какъ  досыта  я  настрадался  въ  это  время.  Эта  обманутая  надежда 
прор'Ьзала  твердое  м-Ьсто  на  сердц'Ь  и  обратилась  въ  бо.тЬзнь.  Годъ  тому  назадъ 
приготовляли  мы  портретъ  съ  Витбергомъ  для  тебя,  я  восхищался  твоею  радо- 
стью, а  нынче  твое  рожденье  будетъ  мрачно  въ  Москв'Ь  для  тебя,  мрачно  въ 
Вятк-Ь  для  меня.  Боже  мой,  ежели-бъ  это  только  было  возможно  22-го  быть  въ 


^)  Въ  этомъ  ппсьмЪ  есть  н1;сколько  словъ  по-н'Ьиецкп,  ваппсанныхъ.  повидпмому,  рукою 
матери  А.  II.  Терпена:  <'еЬ  ЬаЬе  8а8с11спка  8е1пеп  Вг1е}'  аиГ^|'тасЬ{  ит  Й1е8еп  е1П2и1е^еп>. 

Примуьч.  издат. 
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Москв^Ь!  Чудивищемъ  череымъ  и  холоднымъ  стоитъ  рокъ  и  держитъ  же.тЬзеой 
рукою.  Туда,  туда  лет'Ьлъ  бы  скрыть  голову  на  груды  ангела,  пить  его  дыханге. 
умереть  съ  нпмъ.  А  рокъ  улыбается  свинцовымъ  глазомъ  и  говоритъ:  поезжай 
въ  палату  разбирать  д'Ьла.  Вотъ  эпиграмма  въ  д'Ьйств1и. 

9  октября.  Когда  мы  будемъ  вм'Ьст'Ь,  когда  мы  будемъ  еовсЁмъ  отданы 
другъ  другу,  и  посторонн1е  выйдутъ  изъ  светлой  черты  нашей  сферы,  тогда  мы 
посвятимъ  ц^лые  вечера  на  то,  чтооъ  перечитать  въ  одно  время  и  твои,  п  мои 
письма.  Это  будетъ  дивное  наслажден1е:  вс-Ь  переливы  души,  всё  сильныя  впе- 
чатл'Ьн1я,  и  за  какую  огромную  эпоху  жизни,  заключены  въ  этихъ  ппсьмахъ! 
Твои  перем'Ьнплись  только  объемомь  мысли  и  чувства.  Цзъ  небеснаго,  райскаго 
ребенка  д1Ьлается  небесная,  райская  д1Ьва.  Основан1я  т'Ь  же,  два  чувства  напол- 
няютъ  всю  душу — молитва  и  любовь,  но  эта  душа  развертывается  обширнее  и, 
еаконецъ,  какъ  безгранная  лазурь  неба,  не  им'Ьетъ  пред'Ьла.  На  твоей  душ-Ь 
нЪтъ  ни  пятнышка,  нп  тусклаго  м'Ьста  отъ  дыхан1я  людей, — Богъ  вымежевалъ 
тебя  отъ  толпы,  и  твои  письма, — стройное  развит1е  любви  и  молитвы,  отъ  перваго 
до  постЬдняго.  Грусть  въ  нихъ  есть,  мрачности  нигд-Ь;  и  въ  самую  темную  ночь 
небо  не  можетъ  быть  темно,  когда  н'Ьтъ  облаковъ.  Такъ,  какъ  изъ  полусв'Ьтлаго 
минерала  огонь  выплавляетъ  чистую  каплю  стекла,  такъ  пламенная  любовь  моя 
придала  небесную  прозрачность  твоей  душ'Ё.  Твои  письма  —  это  одно  ппсьмо. 
СовсЁмъ  другое  мои  письма.  Во  мн'Ь  отъ  рожденья  не  было  пос.тЬдовательнаго 
развит1Я,  моя  душа  жила  конвульс1ями,  металась  всюду  и  тысячи  разъ  меня- 
лась. Самоотверженная  въ  Крутицахъ,  она  совершенно  затускла  въ  первое  время 
ссылки,  тутъ  было  что-то  потерянное  во  мн'Ь,  какая-то  апоплекс1я  сломила  пол- 
{|ЫТ1Я.  Тебе  назначено  было  воскресить  меня  и  вотъ  мало-по-малу  моп];ныя  слова 
твои:  любовь  и  молитва,  начпнаютъ  день  въ  темной  душЪ.  Зам'Ьть,  въ  1836  въ 
начале  впервые  является  въ  монхъ  письмахъ  истинная  религ1я.  Но  и  тутъ  нЪтъ 
твоей  стройности:  знойныя  страсти  тянутъ,  съ  одной  стороны,  душу,  необуздан- 
ное самолюб1е,  съ  другой,  а  между  тЬмъ  все  быт1е  погружено  въ  св1Ьтлое  море 
любви,  но  это  светлое  море  волнуется,  бушуетъ,  это  не  твое  небо,  а  земное  море, 
и  иногда  кровь,  текущая  изъ  ранъ  души,  покрываетъ  его  пурпуромъ.  Посл'Ь  са- 
маго  пламеннаго  порыва — мрачной  звукъ,  сплетенный  изъ  раскаянья  и  разлуки. 
Рядомъ  съ  безотчетнымъ  восторгомъ  отъ  тебя  стоитъ  иногда  привид'Ёнге,  рядомъ 
со  см^хомъ  не  слеза,  а  скрипъ  зубовъ.  И  Зам'Ьть  еш;е,  небо  твоей  любви  ничего 
не  им^етъ  посторонняго.  А  я  похожъ  на  пловца  въ  своемъ  мор'Ь  любви:  то  та 
часть  человека  видна  изъ  волнъ,  то  другая.  Про^здъ  в.  к.  взволновалъ  меня, 
и  саиолюб1е  выр'Ьзалось  яркими  чертами  въ  посл'Ёдуюш,ихъ  письмахъ.  Твоя  душа 
ужъ  не  изм'Ьнится  ни  на  волосъ,  такою  воротится  она  къ  Богу,  въ  моей  еще 
тысячи  судорожныхъ  мыслей  и  движен1Й,  но  основа  одна  и  незыблемая:  это 
любовь  къ  теб'Ь,  на  этой  основ'Ь  создастся  храмъ  моей  жизни.  Наташа,  сколько 
блаженства  мы  принесли  другъ  другу,  обратимся  къ  Богу  и  поблагодаримъ  Его 
за  то,  что  Онъ  наши  души  раскрылъ  этому  высокому,  святому  чувству  любви. 

10  октября.  Два  письма  отъ  тебя,  ангелъ,  сестра,  подруга,  два  больщ1я 
письма  (поел,  отъ  3  окт.).  Ты  не  такъ  покойна,  какъ  пишешь, — это  для  меня  ты 
приняла  часть  спокойств1я.  Н'Ьтъ,  я,  сознаюсь,  не  могу  въ  глаза  взглянуть  этому 
чудовищу,  которое  называется  еще  годъ  разлуки^  не  могу.  Твоя  душа,  анге.тъ, 
—  небо,  одно  небо,  въ  моей  много  земли.  Еще  годъ,  да  и  на  чемъ  же  основать 
эту  мысль,  почему  не  два  года,  или  не  полгода?  Въ  очень  скоромъ  времени  я 
самъ  не  жду  ничего,  но  мое  письмо  къ  Аре.  сильно.  Ежели-бъ  я  написалъ  его 


—    358    —  1837  г. 

тогдса  же,  я  былъ  бы  ужъ  въ  Москве.  Что  за  неповятными  иероглифами  иере- 
даетъ  свою  волю  11ровид'Ьн1е  человЬку  п  эта  таинственность,  зав'Ьса  непроницае- 
мая, этотъ  безотчетный  прнказъ,  котораго  ц^ли  не  видать,  а  необходимость  по- 
виноваться очевидна...  Хоть  бы  срокъ  мн*  назначили, — и  пусть  скуютъ  меня, 
бросятъ  опять  въ  казематъ,  лишь  бы  я  могъ  считать,  сколько  дней  мп-Ё  остается 
до  свиданья  съ  сестрою,  ангеломъ. 

11-го.  11стор1я  сватовства  становится  серьезнее,  какое  море  непр1ятностей 
для  тебя!  Не  пора  ли  положить  мн*  мечъ  свой  на  в^сы,  не  пора  ли  разрубить 
узлы,  сплетенные  руками  безумныхъ.  Много,  очень  много  непр1ятностей.  Мона- 
стырь,-— да  какъ  бы  это  устроить?  Есть  ли  изъ  всЬхъ  животныхъ,  бывающихъ 
у  васъ  въ  дом-Ь,  хоть  одно,  которое  бы  ум'Ьло  молчать  за  деньги  и  черезъ  кото- 
рое ты  могла  бы,  въ  случае  крайности,  взойти  подъ  сЬнь  церкви?  Ежели  есть, 
именемъ  моимъ  обещай,  сколько  хочешь.  Ахъ,  как1е  они  безумные,  и  я^аль  и 
досадно.  Ну,  что  ты  пмъ  сд'Ьлала?  Какъ  что?  Разв'Ь  они  не  понимаютъ  чутьемъ 
твоей  высоты? — Довольно  для  толпы.  Ты  храбро  готовишься  на  бой,  тутъ  не  ре- 
шительной бой  страшенъ,  а  эти  ауа111е5,  которыя  будутъ  дЪлать,  эти  прит'Ьсне- 
Н1Я  и  безпрестанно.  Ты,  ангелъ  мой,  была  несогласна  со  мною,  а,  какъ  ты  хочешь, 
весьма  глупо,  что  я  не  въ  ладу  съ  Марьей  Ст.,  глупо,  потому  что  недостойна 
она,  чтобъ  мы  съ  ней  ссорились,  и  глупо,  потому  что  она  всегда  можетъ  над-Ь- 
лать  тьму  неир1ятпостей;  я  желалъ  бы  кончить  ссорц  съ  ней.  Также  точно  не 
совсЬмъ  ты  права  п  относительно  земли  (Мар.  Ст.  и  вселенная!).  Н'Ьтъ,  реши- 
тельно, безъ  свиданья  здесь  наша  яшзнь  неполна.  Земля — это  падш1й  ангелъ, 
земля  —  это  рука  Бож1'я,  ведущая  падшаго  въ  рай,  и  на  ней  соединились  две 
красоты:  красота  ангела  и  красота  милосерд1я  Бож1я.  Посмотри  на  это  небо,  на 
немъ  солнце  роскошное  и  теплое, — это  любовь  Бога,  взглядъ  отца.  Посмотри  на 
эти  горы,  утесы,  разбросанные  камни, — это  изнеможенное  тело  непокорнаго  сына; 
но  вотъ,  отвсюду  къ  взору  отца  стремится  жизнь,  деревья,  мохъ,  и  это  усил1е 
жизни,  кончаюгаееся  цветкомъ, — въ  цветахъ  уже  стерта  печать  отчаянья,  въ 
нихъ  радость  быт1я.  Н  меяцу  этимъ-то  взоромъ  отца  и  воскрешающпмъ  трупомъ 
сына  есть  мысль  и  чувство,  облеченныя  въ  светъ  Бога,  въ  плоть  падшаго  ангела, 
— человекъ.  Ему  дано  узнать  изящное  вселенной,  онъ  умеетъ  радоваться  не- 
бомъ,  моремъ,  взглядомъ  подруги,  и  онъ  не  долженъ  преяде  уйти  съ  земли, 
покуда  не  постнгнетъ  все  изяпшое  на  ней.  Самая  раздельность,  о  которой  ты 
говоришь,  воситъ  въ  себе  начало  наслажден]я  Бо:кественпаго.  Могъ  ли  бы  твой 
образъ  веять  счастьемъ  на  меня,  могла  ли  бы  просветляться  душа  твоимъ  взгля- 
домъ, ежели-бъ  земля  не  дала  намъ  формы?  Птакъ,  сперва  надобно  совершить 
жизнь  временную,  а  потомъ  начать  молитву  безконечную;  очищая  любовью  душу, 
прижимая  къ  груди  всю  вселенную,  мы  выполняемъ  цель  человека.  А  неужто 
наша  жпзнь  полна  теперь?  Твоя — въ  беседе  съ  Мар.  Ст.,  моя — съ  советниками 
присутственныхъ  местъ.  Гармон1и  надо  намъ  во  всехъ  частностяхъ  жизни,  и 
тогда  я  первый  брошу  этотъ  переплетъ  души.  Я  боялся  прежде  смерти,  она  худо 
согласовалась  съ  моими  самолюбивыми  мечтами,  но  когда  явилась  истинная  лю- 
бовь, проникнутая  верой,  выше  и  чище  понята  была  лшзнь,  и  гробъ  потерялъ 
свой  ужасъ.  Но,  ангелъ,  все  хочу  я  выпить  .здесь  на  земле,  и  тогда,  бросая  опро- 
кинутую чашу  жизни,  обратпмъ  взоръ  благодарности  къ  Творцу, — и  середь  мо- 
литвы перейдемъ  къ  Нему. 

Какъ  дивно,  изящно,  высоко  твое  последнее  письмо  отъ  1  и  3  октября.  Ну, 
Наташа,  не  правъ  ли  я  въ  томъ,  что  писалъ  объ  нашей  переписке.  Мне  дальше 
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до  твоей  высоты,  нежели  иосл-Ьднему  изъ  толпы  до  меня.  Я  готовъ  плакать  отъ 
восторга.  Наташа,  никогда  мечта  моя  не  могла,  собирая  изящное  отвсюду,  создать 
существо,  которое  бы  достойно  было  завязать  ремень  твопхъ  сандал1п.  Люди,  по- 
смотрите на  этого  свЬтлаго  ангела,  преклоните  колена  передъ  нимъ,  молитесь 
ему, — онъ  Зса  васъ  всЬхъ  заслужнлъ  иредъ  Богомъ.  А  я  подойду  къ  вамъ  и  скажу 
— «этотъ  ангелъ  мои!»  11мъ  заплатилъ  ин^Ь  Богъ  за  юность,  проведенную  въ 
одной  мысли  сд'Ьлать  вамъ  благо,  за  страдан1я,  которыми  вы  мн'Ь  ответили,  за 
то,  что  я  раскрылъ  душу  изящному,  за  то,  что  я  пожертвовалъ  вс'Ьмъ  любви. 
Вотъ  какъ  илатитъ  Богь.  Прим-Ёрг  передъ  глазами,  смойте  же  грязь,  которая 
слоями  насЬла  на  вашу  душу,  смойте  хоть  настолько,  чтобъ  видно  было  лицо 
челов-Ьческое.  Наташа,  дай  твою  руку.  Довольно!  Прощай,  ц-Ьлую...  ц'Ьлую  тебя. 
12  октября,  черезъ  10  дней  22-ое!  Странно,  твое  письмо  было  въ  пакет'Ь,  и 
мое  въ  пакет'Ь, —  и  совсЬмъ  не  знаю  почему,  я  не  завернулъ  въ  обыкновенную 
форму. 

Москва,   октября   8. 

Давно,  давно  я  не  писала  теб'Ь,  я  красною  сказать  теб'Ь  отчего,  и  самой 
больно  вспомнить.  Но  что  же  тайнаго  отъ  тебя  у  меня?  Все  хорошее  и  дурное 
передъ  тобою:  хорошпмъ  восхищайся,  какъ  плодомъ  сЁянныхъ  твоей  рукою  сЬ- 
мянъ,  дурное  исторгни  и  засади  хорошимъ.  Нриготовлен1я  къ  свадьбп  все  шли 
дал'Ёе  и  дал-Ье,  ты  можешь  вообразить,  съ  какимъ  отвращеБ1емъ  Ъздила  я  въ 
городъ  покупать  щтданое,  но  меня  не  трогали,  и  я  была  почти  покойна,  не  ду- 
мала объ  .этомъ  вздорь,  и  ты  царилъ  во  всей  славЬ,  въ  незатуманенноп,  не  запы- 
ленной душЪ  моей.  Наконецъ,  Левъ  Алеке,  прпвозитъ  С,  и  тутъ,  пов'Ьришь-ли, 
какъ  я  была  покойна, — ясно  представилось  мпЬ  все  разстоян1е  между  ими  и 
мной,  какъ  съ  высоты  небесъ  смотрела  я  на  нихъ,  пресмыкающихся  долу.  Объ 
немъ,  что  мнЪ  теб'Ь  говорить,  в'Ьрно  теб'Ь  ужъ  писали;  всЬ  его  хвалятъ,  на  служб'Ь 
и  въ  обществ'Ь  отзываются  объ  немъ.  какъ  объ  отличномъ  челов'Ьк'Ь,  наружность 
непривлекательная,  богатъ  очень,  скоро  генералъ  (!  );  но,  глядя  на  него,  ни  о 
чемъ  этомъ  я  не  думала,  свыше  озаряло  меня  и  силой  и  св'Ьтоиъ,  и  ты  былъ 
близко,  близко  меня,  и  мн'Ь  было  такъ  легко,  весело.  Тутъ  я  вспомнила,  однако, 
что  эта  фигура  прес.тЬдовала  насъ  везд'Ь.  Ко  мн'Ь  былъ  онъ  и  всЬ  внимательны 
черезъ  м-Ьру,  даже  Левъ  Алекс.  сд'Ьлался  тутъ  мн'Ь  дядюшкой!  Все  это  скользило 
мимо  моихъ  глазъ  и  ушей,  я  разговаривала  съ  моей  пр1ятельницей.  время  шло 
скоро,  ■Ьдутъ...  Меня  обдало  морозомъ,  какъ  до  моего  слуха  коснулись  слова  к[ня- 
гина]:  «милости  ирошу  внередъ»...  «Не  шутка»,  подумала  я,  но  вскор'Ь  опять 
мракъ  разсЬялся.  На  другой  день  я  все  была  въ  волненьи,  потому  что  ужъ  надо 
было  ждать  предложенья,  и  вотъ,  началось!  Ласки,  об'Ьщанья,  всЪ  выгоды  жениха, 
всю  мою  обязанность,  всю  власть  надо  мною,  ну,  словомъ,  все,  все  было  употреб- 
.1ено  оруд1емъ,  чтобъ  взять  съ  меня  слово;  я  миновала  всЬ  низости,  которыя  бы 
тутъ  были  даже  нужны, — слова  не  дала,  ни  даже  надежды  на  соглас1е.  К[нягиня  | 
пока  поступаетъ  очень  деликатно,  заманиваетъ  разными  безд'Ьлушками,  об'Ьща- 
Н1ЯМИ  и  ласками;  Мак.  же  думала  поразить  меня  гн'Ьвомъ,  но  увид'Ьвши,  что  это 
слабое  слишкомъ  средство,  ласкою,  наконецъ,  тобою,  но  осталась  при  томъ  же. 
Я  слышала,  какъ  она  говорила  к[нягин'Ь]  о  теб11,  ей  это  кажется  нев'Ьроятнымъ. 
однако  она  сказала:  «я  ни  за  что  не  позволю,  и  братъ  не  позволптъ».  Теперь  мн'Ь 
глядятъ  въ  глаза,  угождаютъ,  ухаживаютъ,  я  все  одинакова.  Признаюсь,  ангелъ 
мой,  многое  мнЬ  было  ужасно  неир1ятно,  и  я  какъ-то  вдругъ  упала  духомъ  п 
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предалась  грусти,  но  не  надолго,  мысль^  что,  можетъ,  получу  отъ  тебя  письмо, 
живила,  поддерживала  меня.  Я  посылала  за  ЕтШе,  присутств1е  столь  близкаго, 
роднаго  существа  прибавило  мн'Ь  еще  твердости,  а  тутъ  твое  письмо!  И  вотъ  я 
выше  всего  на  св^тЪ,  и  ни  сл'Ьда,  ни  крошки  отъ  происходившаго,  щьлот  ду- 
шою восхищаюсь  твоей  любовью,  люблю  тебя,  парю  высоко  надъ  бездной,  и 
ничьей  силы  не  станетъ,  чтобы  низвергнуть  меня  въ  нее  изъ  объят1й  Бога, 
твоихъ. 

Вечсръ.  Не  отъ  одной  Еш1Ие  ждала  я  ут'Ьшен1я,  но,  вообрази  мое  удивлен1е, 
всЬ,  всЬ,  выключая  ЕтШе  и  трехъ  Сашъ,  уговариваютъ  меня!  Это  ужасъ, — 
люди,  до  которыхъ  доступн'Ье  низкое,  вооружаются  тШъ,  что  ты  тайно  обв^н- 
чанъ,  друг1е,  что  это  вздоръ,  что  никогда  не  можетъ  совершиться,  какъ  нелЪ- 
иМшая  мечта.  Грустно  посмотр'Ёла  я  на  мракъ,  окружающ1й  меня,  ва  могиль- 
ный холодъ,  но  четыре  зв'Ьзды  светили  мн'Ь  приватно,  в'Ьяли  теплотою.  О,  какъ 
узнаешь  тутъ  ц'Ьну  людямъ!  Какъ  жалки,  малы  они,  какъ  бы  уд'Ьлилъ  имъ  хоть 
каплю  ЖИЗНИ;  зато  съ  какимъ  наслажденьемъ,  съ  какимъ  восторгомъ  смотришь 
на  души  чистыя,  открытыя  всему  высокому  и  святому,  съ  какимъ  довЪр1емъ 
делишься  съ  ними,  какъ  свободно  и  взаимно  переливается  въ  нихъ  св'Ьтъ!  Те- 
перь-то я  узнала,  ангелъ  мой,  что  весь  св'Ьтъ  —  ледяная  глыба,  бросаемая  по 
морю  по  произволу  бури;  громадная  ст'Ьна  д'Ьлатъ  меня  съ  этимъ  моремъ,  съ 
этой  глыбой.  Но  мракъ  разлуки  обнимаетъ  меня,  въ  немъ  есть  зв'Ьзды — ут-Ьши- 
тельннцы,  за  нимъ,  за  нимъ — в'Ьчность,  блаженство,  Богъ,  ты!... 

Странно,  Александръ,  мое  предчувств1е  сбылось,  я  писала  теб'Ь,  что  не 
желала  бы  никого  вид'Ьть,  для  чего  мн'Ь  теперь  они?  В'Ьрю,  что  все  это  изъ 
доброжелан1я,  но  что  это  доброжелан1е  —  хуже  дубины.  Признаюсь,  это  меня 
поразило.  Только  четверо...  слабая  опора,  но  мн'Ь  ненужно  никакой.  В'Ьришь 
ли,  съ  увеличен1емъ  беззащитности  во  мн'Ь  увеличивается  сила  и  твердость,  Съ 
восторгомъ  чувствую  я,  какъ  тяжел'Ьетъ  мой  крестъ,  какъ  отпадаетъ  отъ  меня 
земная  помощь  и  опора;  пусть  погаснутъ  и  эти  зв'Ьзды.  Ты  все  для  меня...  Какъ 
пр1ятно  МН'Ь,  я  теперь  въ  своемъ  уголк'Ь.  Да.  Александръ,  дивна  судьба  наша. 
Смотри,  какъ  мало  въ  ней  прим'Ьси  земного,  какъ  ярка  въ  ней  десница  Вышняго. 
Ты  пишешь,  что  будущее  грозно;  да,  видн'Ьются  и  мн'Ь  страшныя  тучи,  слы- 
шатся раскаты  грома,  но  когда?  Тогда,  какъ  я  стою  на  земл'Ь;  отвернись  отъ  этой 
юдоли — и  св'Ьтъ  безпред'Ьленъ,  и  п'Ьснь  неба  безгранна.  О,  ангелъ  мой,  какъ  я 
счастлива!  Если-бъ  не  посещала  душу  мою  мысль,  что  ты  грустенъ, — вся  бы 
жизнь  моя  была  безмрачная,  бе.зтуманная,  одпнъ  св'Ьтъ,  одивълучъ,  истекающш 
изъ  Него,  коснувшшся  тебя,  сливш1йся  съ  тобою  и  возвращающ1йся  опять  къ 
своему,  къ  твоему  началу.  Будь  твердъ,  глядя  на  меня.  Вотъ  теперь-то  един- 
ственное уб'Ьжище  МН'Ь  —  храмъ  Господенъ;  я  бы  ходила  ко  всЬмъ  стужбамъ, 
если-бъ  это  было  возможно;  неисчерпаемый  соеудъ  ут'Ьшен1я!  Друзья — да,  в^дь,  и 
въ  нихъ  есть  слабость,  в'Ьдь,  и  они  страдаютъ,  а  церковь...  о,  тамъ  ненужно  ни 
взора,  ни  рукожатья.  тамъ  безъ  покрывала  вся  душа,  тамъ  безъ  занав'Ьса  все 
небо.  Отецъ  мой,  другъ  мой!  пусть  вся  земля  пуста  будетъ,  пусть  все  возстанетъ 
противъ  насъ...  Видишь  ли,  вотъ  зв'Ьздочка,  кто  заставитъ  ее  погаснуть,  кто 
разд'Ьлитъ  ее  попаламъ,  кто?  И  мы  такая  же  зв'Ьзда,  еще  изящн'Ьйшая,  Н'Ьтъ 
м'Ьры  моему  блаженству,  нЬтъ  м'Ьры  моей  любви;  не  грусти!  Ежели  Богу  угодно, 
пусть  тянется  разлука,  мы  все  будемъ  расти,  св1^тл'Ьть...  а  тамъ,  адамъ.,.  Я 
бросаю  перо,  Н'Ьтъ,  слушай  меня  душою,  смотри  на  меня  душою;  Н'Ьтъ  формъ, 
чтобъ  излиться  МН'Ь  внолн'Ь,  прочь  земля.  Александръ!  Александръ! 
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9-ю.  Опять  была  ЕпиПе,  опять  отзывный  голосъ,  приватный  взоръ,  и  я 
довольна.  Твое  письмо  ей  отдала.  Да,  дивная  душа,  но  на  что  она  жалЬетъ 
меня,  на  что  боится  за  насъ?  Я  готова,  другъ  мой,  скрыть  при  свидан1и  все, 
ежели  ты  этого  хочешь,  я  чувствую  въ  себ'Ь  настолько  силы.  ЕтШе  отъ  меня 
пошла  къ  маменьк-Ь,  и  пишетъ  оттуда,  что  маменька  все  также  любитъ  меня, 
все  также  мать  мть,  и  ц'Ьлыя  ночи  обдумываютъ  съ  Пр.  Андр.  Эрнъ  мою 
участь;  это  меня  ужасно  утешило,  когда-то  я  ихъ  увижу? 

Ты  пишешь,  что  надежды  еще  не  изсякли — пустое,  мой  другъ;  итакъ,  прочь 
земная  опора!  Съ  какою  гордостью,  съ  какимъ  наслажденьемъ  смотрю  я  и  на 
громовыя  тучи,  и  на  терн1я,  и  на  всЬ  муки,  которыя  еще  ждутъ  насъ...  Мы 
выстрадаемъ  соедипен1е!  Признаюсь,  прежде  мн'Ь  это  казалось  такъ  легко,  такъ 
возможно,  и  потому  я  не  могла  постигнуть  всей  глубины  дара  Господня,  не  могла 
обнять  его  пространства,  теперь  же  —  о!  теперь  совсЬмъ  иное.  Н'Ьтъ,  минуты 
своей  жизни  не  отдамъ  я  за  ц^лую  счастливейшую  жизнь  другого;  въ  каждой 
изъ  нихъ  море  жизни  небесной,  райской.  Ну.  поверишь  ли,  ангелъ  мой,  съ  не- 
выразимымъ  удовольств1емъ  смотрю  я  на  всЬ  эти  лишен1я,  и  удары,  и  поруган1я. 
Теб'Ь,  тебе  только  суждено  было  быть  отцомъ,  началомъ,  образователемъ  моей 
души,  Теб'Ь  только  восхищаться  вполнЬ  своимъ  созданьемъ, — вотъ  твоя  слава, 
твое  великое,  а  остальное-то  прахъ;  поб'Ьдивъ  полсв-Ьта,  воскресивъ  умершаго, 
ты-бъ  не  сд'Ьлалъ  столько,  какъ  образовавъ  такъ  душу.  Не  гордость  говорить 
это  во  мне,  это  молитва  созданья  творцу  своему. 

Да,  одно  свиданье,  одинъ  взглядъ  на  земл'Ь  и  домой!  Чего  тогда  намъ  ждать 
отъ  земли?  Бол^е  она  ужъ  дать  не  молгетъ.  Ет]Ие  все  еще  мечтаетъ  о  нашемъ 
соединеньи,  о  нашей  жизни;  эта  мысль  скользитъ  только  по  душЪ  моей,  мы 
зд'Ьсь  въ  гостяхъ,  см'Ьшно  и  безсов^стно  упрочивать  постоянное  жилище  въ 
чужомъ  дом^,  скорей  на  родину,  скорей  до  хаты!..  Почему  они  меня  жал^готъ? 
если  бы  они  зна.1и  все,  или  хоть  бы  милл1онную  долю,  они-бъ  радовались,  благо- 
дарили-бъ  Бога.  А  ты  грустенъ,  о,  мой  Александръ!  Н1>тъ,  н!.тъ,  восхищайся 
своими  страдан1ями,  благодари  за  нихъ  Бога,  д^ли  ихъ  со  мною,  какъ  манну, 
какъ  лучш1й  даръ  Его,  немног1е  его  достойны;  во  всЬхъ  горечахъ  ум^й  находить 
сладость  воли  Его.  Какъ  ты  хорошъ,  какъ  вдохновенны  твои  черты,  сколько 
любви...  о,  мой  ангелъ. 

14-е.  Опять  долго  не  писала  тебЪ,  ангелъ  мой, — падсмотръ  строгъ,  минуты 
не  было.  Снакс.  былъ  еще  два  раза,  и  меня  не  оставляютъ  въ  поко*.  К[нягиня] 
д-Ёйствуеть  черезъ  Мак.,  и  та  —  засыпаю  ли  я,  просыпаюсь  ли  —  не  отходитъ 
отъ  меня;  но,  в-Ьдь,  только  изъ  этого  не  выйдетъ  ничего, — если  не  жить  для  тебя, 
то  умереть  за  тебя.  Эта  мысль  меня  приводить  въ  восторгъ,  ничего  не  боюсь!  Я 
знаю,  что  за  всЬ  муки  инЪ  будетъ  дано  мгновенье, — это  когда  я  увижу  твой 
взоръ,  высшей  награды  не  можетъ  быть  пи  зд'Ьсь,  ни  тамъ.  Третьяго  дня  были 
у  папеньки,  я  въ  восхищеньи  отъ  маменьки,  она  превзошла  мои  ожиданья; 
впрочемъ,  д'Ьйствительно-то  для  меня  нЬтъ  счастья,  ни  утЪхъ,  —  одна  любовь, 
одна  любовь!  Нельзя  писать,  прощай,  о,  дивный  мой,  о,  мой  единственный  Але- 
ксандръ. 

14-е,  ночь.  Пять  м^сяцевь  не  была  я  въ  родныхъ,  въ  священныхъ  стЬ- 
нахъ, — какою  безопасною,  какою  неприступною  чувствовала  я  себя  въ  твоей 
комнатЬ,  что-то  святое  обнимало  меня,  риза  непроницаемая  ограждала  меня  отъ 
всЪхъ  нападен1й...  о,  святые  часы!  Но  ты  не  безпокойся,  я  недоступна  всегда.  Хоть 
изъ  пушки  стр'Ьляй  въ  небо,  оно  все  также  ясно  и  спокойно,  хоть  всЬмъ  зем- 
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нымъ  шаромъ  пусти  въ  меня,  и  т'Ьнь  его  ее  отразится  на  душ'Ь  мой.  Вотъ  только 
больно  мн'Ь, —  я  вынуждена  говорить  неправду;  Макаш.  меня  спрашиваетъ,  не 
обещала  ли  я  кому?  Я  говорю — н'Ьтъ.  Это  угветаетъ  меня,  но  что-жъ  дЪлать;* 
Неужели  святыню  отдать  на  поруганье,  неужели  подвергнуть  непр1ятности 
всЬхъ,  которые  тутъ  вмЪшаны?  Это  тягчайш1й  еще  гр-Ь-чъ.  Опять  прощай,  милый! 

16-с.  Тяжело  на  сердц'Ь,  жду  письма.  Да,  много  силы,  много  блаженства  въ 
душ'Ь,  но  иногда  она  вдругь  врасплохъ  взглянетъ  на  сущность  —  томительная 
смерть!  НедЪли  по  двЪ  и  бол'Ье  не  видать  родного  взора,  взора  ;кнвого,  не  слы- 
хать голоса  души!..  Одинъ  гулъ,  одинъ  ропотъ  толпы,  одно  глупое,  безц'Ьльное 
ея  бушеванье...  и  такъ,  что  н-Ьеко-тько  дней  н4тъ  минуты  отдыха!  Я  не  отвращаю 
Его  ударовъ,  не  охраняюсь  отъ  нихъ.  но  допускаю  грустному  звуку  излиться 
изъ  души  къ  тебЪ. — мне  легче. 

Ну.  что  же.  когда  увидимся?  ().  анге.дъ  мой,  наскучила  мн'Ь  земля,  какъ 
везд'Ь  душно,  какъ  все  нелепо  вн^  любви.  Радости  и  горе  —  все  бл-Ьдно  въ  ея 
с1яньи.  Ахъ,  дождусь  ли,  дождусь  ли  я,  когда  одинъ  ея  св'Ьтъ  обеииетъ  нашу 
жизнь.  Много  ли  еще  мрачеаго  пути? 

НЬтъ  письма,  меня  беретъ  тоска.  Ничто  ужъ  меня  тутъ  не  занимаетъ,  такъ 
грустно,  такъ  грустно,  не  смотр'Ьлъ  бы  ни  на  что.  Зато  на  той  нед'Ьл'Ь  мн'Ь 
будетъ  награда:  22-го  маменька  обЬщала  быть  у  меня  съ  Нраск.  Андр.  Эрнъ. 
Вотъ  радость!  и  ужъ,  вЪрно.  и  письмо  будетъ.  Господи!  десять  бы  дней  я  про- 
вела безъ  сна  и  пищи,  лишь  бы  поговорить  о  теб'Ь  съ  т'Ьмъ,  кто  видЬлъ  тебя  въ 
Вятк'Ь.  Что  за  пошлая,  что  за  тяжкая  жизнь;  ты  трудишься,  занятъ  д'Ьломъ, 
в'Ьдь  это  отрадно,  а  тутъ...  но  пусть  желЬзо  пройдетъ  по  мн'Ь,  оцарапавъ  само 
себя.  ВЬдь,  не  в-Ька  нужны  намъ,  не  годы,  святому  и  изящному  н'Ьтъ  мЬры, 
одно  мгновенье  будетъ  обширнее  и  полнЬе  столЬтья.  Съ  ка'ждымъ  днемъ,  душа 
моя.  кажется,  отпадаетъ  отъ  меня  все  земное,  только  жду  твоего  взора,  .это 
мгновенье  будетъ  вся  земная  лсизнь  моя,  за  нимъ  м-Ьсто  лишь  небу.  Н'Ьтъ 
вещи,  которая  бы  меня  заботила  сильно,  отъ  душп;  безгранно  море,  не  видно 
земли,  есть  она  гд'Ь-то  тамъ...  не  доплыть  мн'Ь  до  нея,  скорЬн  кану  на  дно.  О, 
любовь,  о,  Александръ!  Тоску  наводятъ  на  меня  и  разговорр^г  людей,  п  стукъ 
ихъ,  и  шумъ,  все  это  такъ  громко  свид'Ьтельствуетъ  ихъ  ничтолсество,  одна  суета, 
одинъ  тл^нъ  и  прахъ  кругомъ  меня.  Гд'Ь-жъ  моя  жизнь,  гд'Ь-жъ  моя  душа? 

17-го,  вечеръ.  Прощай,  мой  Александръ,  нав'Ьвай  на  меня  своею  святостью, 
силою, — я  выступаю  на  брань.  Сегодня  опять  бьыъ  Сн..  хотЬлъ  скоро  быть 
опять,  чтобъ  иерегово})ить, — пусть  ихъ!  Необъятна  твоя  любовь,  утону  въ  ней, 
и  этпмъ  букашкамъ  не  достать  меня.  Полпн'Ь  много,  много  желаю.  ЧтоВитбергъ? 
умилосердись  надъ  нпмъ  Господь!  Хвоя,  твоя  зд-Ьсь  и  тамъ. 

Сегодня  была  ЕпиИе,  она  теб'Ь  кланяется,  благодарптъ  за  письмо  и  будетъ 
писать  сама  ^). 

17  октября. 

Знаешь  лп  ты,  мой  ангелъ,  какъ  мать  сидитъ  у  тЬла  сейчасъ  умершаго 
ребенка?  Она  впдитъ,  что  оыъ  умеръ,  но  она  ув-Ьряетъ  себя,  что  это  сонъ,  она 

'^)  Въ  этомъ  письм*  есть  несколько  строкъ,  по-н'Ёмецки  наппсанныхъ,  повидимому,  рукой» 
матери  А.  II.  Герцена:  Неи1,е  ЬаЬе  1сЬ  Гоп  Ь!сЬопоГГ  8е!пег  Ггаи  (11е  8е1п  рог1ге1  Ьскоттеп, 
8о11  1сЬ  810.  (11г  зсЫскеп  о(1ег  П1с1и  аисЬ  Ьа1(е  1с11  Гоп  Лш!  шпеп  Вг1еГ  ап  (11сЬ  йсп  !с11  (Иг 
ш11  Е1ееспЬе11  «сЫске.  Примпу.  изОст. 


1837  г.  —    363    — 

еще  разъ  хочетъ  оттолкнуть  мысль  холодную,  мысль  лишен1я.  Но,  наконецъ, 
она  встаетъ,  п  не  плачетъ,  все  мутно,  пошло,  глупо,  какан-то  мысль  одна  за- 
влад'Ьла  душой,  но  она  боится  опред'Ьлить,  что  это  за  мысль.  Все  принимаетъ 
видъ  страшнаго  привпд'Ьн1я,  уродства.  Камень  на  груди,  камень  на  голов'Ь,  сви- 
нецъ  вместо  крови,  —  она  поняла,  что  дитя,  розовое,  милое  —  теперь  трупъ 
бл'ЬдБый,  ледяной,  но  она  не  можетъ  понять,  что  ужъ  кончено,  что  и  впередъ 
не  будутъ  тянуться  этп  ручки,  что  это  смерть.  Вотъ  моя  пстор1Я  съ  надеждами. 
Все  кончилось,  это  я  понимаю,  а  что  еще  годъ  зд'Ьсь  лшть,  этого  я  не  могу  по- 
стигнуть, что  еще  можетъ  триста  шестьдесятъ  пять  дней  я  не  увижу  Наташу, — 
я  не  могу  сообразить  этого.  А  между  т-Ьмъ  все  окружающее  меня  приняло  точно 
характеръ  тупой  глупости,  нел'Ьпаго  въ  форм-Ь  и  въ  идеЬ.  Наташа,  ангелъ, 
сестра,  въ  прошломъ  письм'Ь  ты  говорила  мпЬ,  чтобъ  я  былъ  покоенъ.  Ты 
знаешь  мой  огненной,  б'Ьшеной  характеръ?  Помнишь  ты  сл'Ьды  огня,  эту  лаву 
души,  ты  ее  отыскала  въ  I.  Мае81;г1 — ^ну,  этой-то  душой  огня,  душой  вулкана 
я  люблю  тебя!  И  быть  покопнымъ!  А  къ  тому  же  эта  тьма  непр1ятностей, 
которымъ  тебя  подвергаютъ  теперь, — и  быть  покойнымъ!  Вотъ  я  воображаю 
этого  господина  жениха;  такъ  онъ  хочетъ  непременно  сто  тысячъ,  ровный 
счетъ,  и  4.000  казенныхъ  процентовъ.  А  его  уб'Ьягдаютъ:  посмотрите,  она  хороша 
собой, — за  это  можно  сбавить  15.000.  «Такъ  и  быть.  10.000  руб.  сбавляю». 
Боже  мой,  эту  красоту,  этотъ  ликъ  ангела,  этотъ  образъ  Божества,  всего  свя- 
того для  меня  на  земл-й, — они  его  м^ряютъ  рублями;  подлецы — продаютъ,  какъ 
1уда;  тотъ,  по  крайней  и^рЪ,  былъ  съ  характеромъ  и  пов'Ьсился,  а  эти  три 
в)ька  живутъ.  Я  в^дь  знаю  пхъ;  какъ  это  все  доллшо  быть  неделикатно,  больно 
твоей  нужной  душе.  О,  Наташа,  теперь  я  тебя  уговариваю,  отвернись  отъ  этихъ 
падшихъ  людей  къ  твоему  Александру,  въ  его  объят1яхъ  ты  съ  избыткомъ  най- 
дешь замену  всему,  поцелуями  уврачуетъ  онъ  раны,  нанесенныя  ими.  Я  все 
перенесу,  и  ссылку,  и  разлуку,  только  дай  мн'Ь  волю,  когда  грустно  грустить. 
Зач'Ьмъ  МН'Ь  быть  покойнымъ?  Вотъ  бросился  бы  къ  теб^Ь,  умеръ  бы  въ  твоихъ 
объят1Яхъ,  а  ц-Ьпи-то...  проклятая  ц-Ьпь  гремитъ  на  бог4,  держитъ  ее.  И  чудаки 
люди, — имъ  хочется  жить  въ  болот'Ь,  по  горло  въ  грязи;  ну,  живите  тамъ,  вамъ 
указана  ц'Ьль  высокая,  вы  ее  забыли.  Христосъ  приходилъ  напомнить,  но  вамъ 
лужа  и  грязь  практической  жизни  пр1ятн'Ье  св'Ьта  веси  Бож1ей,  живите  же  тамъ, 
но  оставьте  ;ке  волю  т1^мъ,  которые  не  хотятъ  съ  вами  делить  вашихъ  гнусно- 
стей. Я  ничего  больше  не  желаю,  какъ  покинуть  васъ  всЬхъ,  съ  моей  Наташею 
б'Ьлгать.  Не  тутъ-то  было.  Тутъ  родительская  любовь  преду прсждаетъ  необ- 
думанный поступокъ  волею,  основанною  на  опытахъ  и  числ'Ь  л'Ьтъ.  А  тутъ 
не  знаю,  какая  ненависть  держитъ  въ  толп-Ь  за  тысячу  верстъ  и,  какъ  только 
хочешь  подняться,  бьетъ  обухомъ  по  голове.  У  меня  все  внутри  горитъ  и  кипитъ, 
дай  твою  руку,  руку  ангела,  я  ее  приложу  къ  горячему  лбу,  и  гармон1я  про- 
льется въ  душу,  и  стройное  п'Ьсноп'Ьн1е  любви  раздастся  въ  ней.  Наташа, — 
знаешь  ли,  что  я  хочу  теб^  сказать?  Что  я  тебя  ужасно,  безмерно  люблю,- -и 
довольно. 

1!)  октябри.  А  вотъ  тутъ  рядомъ  черезъ  перегородку  другая  сцена.  Тамъ 
художникъ  гибнетъ,  непонятой  современниками,  бедность,  нужда  давитъ,  огром- 
ное семейство  давитъ,  а  мысль  необъятная,  которую  убили  при  рожден1и,  да- 
витъ больше  всего  прочаго.  На-дняхъ  какъ-то  воскресъ  его  ген1й,  онъ  набросалъ 
дивный  проектъ;  слезою  поздравилъ  я  его  и  восторгомъ.  А  посмотри  толпу:  она 
кричптъ,  что  онъ  кралъ  казенныя  деньги.  У  нихъ  все  деньги,  ихъ  чувства — 
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четвертаки,  ихъ  мыслп — ассигнац|п  на  несуществующ1й  баекъ.  Наташа,  эта 
толпа — ваши  братья.  .1'а1  Пюппеиг  (1е  уоиз  закег,  шез  Ггёгез.  Ха-ха-ха,  братья! 
19  октября.  Огромный,  торжественный  праздаикъ  близокъ.  Твое  рож- 
денье! Не  прибавлю  ни  слова.  Въ  этотъ  день  долженъ  я  повергнуться  къ  под- 
ножью Его  престола  и  благодарить  за  то,  что  я  существую.  Прощай,  ангелъ, 

Р         ■  Твой  Александръ. 

18  октября,    Москва. 

Долго  не  получишь  ты  этого  письма,  другъ  мой,  и  потому  пусть  грустные 
звуки  льются,  льются.  В'Ьрно  скоро  получу  письмо  отъ  тебя,  и  пройдетъ  туча, 
и  опять  одно  солнце  яркое,  животворящее.  Ты  говоришь  мн1Ь,  ангелъ:  «Неси 
крестъ,  Наташа^  за  меня  несешь  ты  его».  О,  пусть  онъ  удвоится,  утроится, 
ежели  это  для  тебя,  но  почему  же,  Александръ,  за  тебя?  Н'бтъ,  любя,  Богъ  испы- 
туетъ  насъ.  Я  не  ропщу,  мой  милый,  но  иногда  силы  меня  оставляютъ,  я  сер- 
жусь на  себя,  и  не  горе  изнуряетъ  меня,  это  холодное  участье,  это  уб1йственное 
состраданье...  Фу!  еще  глубже  узнала  я  теперь  сердце  человеческое.  Ангелъ  мой, 
ангелъ  мой,  когда-бъ  я  на  тебя  взглянула!  Признаюсь,  я  не  ожидала,  чтобъ 
Д'Ьлали  со  мной  так1я  низости,  чтобъ  до  такой  степени  было  черство  сердце  у 
людей,  ни  въ  комъ,  ни  въ  комъ  н'Ьтъ  полнаго,  совершеннаго  отзыва,  все  съ  при- 
месью эгоизма.  А  знаешь  ли,  кто  мой  чистый,  верный  отго-юсокъ?  Это — Саша, 
дивное  существо!  Она  съ  детства  взле-теена  мною,  въ  душе  ея  отразилась  одна 
моя  душа,  и  теперь  она  одна  приносптъ  мне  хоть  крошку  истиннаго  утешенья. 
Друпя — то  желаютъ  мне  знатности,  богатства,  то  желаютъ  соединенья  съ  тобой 
и  вместе  съ  этимъ  жалеютъ  меня,  иные  плачу тъ  о  настоящемъ,  иные  стра- 
шатся будущаго;  а  эта  —  она  часто  восхищаетъ  меня,  говоря:  «какъ  вамъ 
должны  быть  пр1ятны  все  эти  страдан1я,  потому  что  они  за  любовь  къ  нему». 
Да,  веренъ  голосъ  природы,  сладко — горькое,  пр1ятно — непр1ятное  за  тебя.  Скоро 
должна  миноваться  эта  туча,  то-есть,  тягостные  визиты  Снакс.  прекратятся,  а 
предстоящ1е  удары  я  вынесу  легко;  хотя  угрожаютъ  и  многимъ,  да  и  половины 
не  сделаютъ;  вотъ  смехъ,  делаютъ  заговоръ,  чтобъ  застать  меня  врасплохъ,  по- 
слать за  Львомъ  Ал.,  за  попомъ,  и  благословить  такъ,  чтобъ  я  не  успела  обра- 
зумиться и  противиться  имъ;  а  добрые  люди  спрашпваютъ:  «какъ  подвигается 
ваше  дело,  въ  этомъ  ли  месяце  свадьба?»  Я  не  совершенный  ангелъ  и  потому  не 
могу  быть  всегда  покойна  въ  средине  этпхъ  пресмыкающихся:  когда-жъ  одна — 
все  забыто;  ты,  одинъ  ты,  наполняешь  душу,  взоръ,  слухъ,  ты  самый,  и  воз- 
духъ.  Не  мечтаю  более  о  той  полной,  артистической  жизни,  объ  Итал1и,  нетъ! 
^  жъ  эти  мечты,  отобранныя  отъ  сердца  железно-ледяною  рукой,  улетели  безъ 
возврата;  отбросить  все  эти  нечистые,  предательсше  наряды,  оттолкнуть  техъ, 
кто  облекаетъ  меня  въ  нихъ,  рубище,  власяницу  вместо  ихъ,  всевозможныя 
изнурен1я,  лишь  бы  доползти  къ  тебе  и  умереть!!  Ты  понимаешь,  ты  постигаешь 
меня  вполне,  ну,  скажи,  что-бъ  лучшее  желать? 

Всегда  сомневалась  я,  чтобъ  кто-нибудь  понялъ  совершенно  нашу  любовь, 
теперь  удостоверилась  въ  этомъ.  Прощай,  что-то  все  еще  я  не  совершенно  сво- 
бодна, не  успела  придти  въ  себя.  0.  Александръ! 

20-е.  Все,  кто  меня  знаетъ,  говорятъ,  что  я  иду  замужъ,  отъ  вопросовъ, 
отъ  желан1й  нетъ  прохода, — .это  ужасъ!  Какъ  все  въ  этомъ  уверены,  какъ  ра- 
дуются все,  и  ужъ  моихъ  силъ  недостаетъ  разуверять.  Жаль  мне  кн[ягиню], 
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она  тайкомъ  отъ  меня,  но  такъ  отъ  души,  съ  такимъ  участьемъ  хлопочетъ;  что 
странно, — сколько  ни  ув'Ьряю  Мак.,  что  не  пойду,  чтобъ  они  остались  въ  поко*, 
«не  шили-бъ  красный  сарафанъ,  не  входали-бъ  попусту  въ  изъянъ», — не  в'Ь- 
рятъ!  Что-бъ  мн-Ь  нужды  ув'Ьрять  ее,  но  княг[иня]  ее  заставляетъ  меня  угова- 
ривать, и  я  говорю  съ  т'Ьмъ,  чтобъ  передано  было  все  ей.  Ее  огорчитъ  ужасно 
истина,  но  я  разв'Ь  виновата?  Жертвовать  здоровьемъ,  жизнью — мн'Ь  ничего,  и 
то  ужъ  все  это  не  мое,  а  жертвовать  любовью,  вечностью,  тобою...  Л  вообра- 
жаю разные  толки,  сплетни  обо  мн'Ь,  но  все  это  вздоръ,  все  это  я  презираю. 
Кн[ягиня]  говоритъ,  что  сгонитъ  со  двора  при  мал'Ьйшемъ  сопротивлении,  друпе, 
что  не  будутъ  знать  тогда  меня;  не  боюсь  и  этого,  слава  Богу,  ежели  участь  моя 
будетъ  подобна  Того,  кому  некуда  было  преклонить  главы.  Будущее  сулитъ  по- 
ношен1е  и  странничестй  посохъ  т'Ьлу,  а  душ'Ь — душ'Ь  нЪтъ  ни  прошедшаго,  ни 
будущаго,  одна  любовь!  одна  любовь!  и  что  за  д'Ьло  мн'Ь  до  тЪла? 

Съ  д'Ьтства  не  манило  меня  обыкновенное  счаст1е.  видно  отъ  того,  что  мое 
д'Ьтство  было  Д'Ьтства  любви  высочайшей,  безприм'Ьрной.  Бушуйте  люди,  стнх1и, 
все  на  меня,  со  всЬми  оруж1ями,  я  одна  на  всЬхъ  съ  одной  любовью.  Вообрази, 
что  всЬ,  кто  отъ  души  меня  любитъ,  теперь,  будто,  сердиты  на  меня  и  г.адд'Ьть 
не  хотятъ  за  то,  что  всЬ  усил1я  ихъ  тщетны,  будто  я  въ  сред'Ь  еще  новыхъ 
людей,  у  которыхъ  сердце  и  груб'Ье,  и  мертв'Ье  т'Ьхъ,  которыми  я  была  окружена 
прежде.  Да,  темна  ночь,  кое-гд'Ь  св'Ьтятъ  зв'Ьздочки  чуть-чуть,...  а  пустынею  еще 
долго  идти,  и  сколько  въ  ней  дикихъ,  хищныхъ  зв'Ьрей...  но,  тамг,  тамъ  за 
нею...  идемъ,  идемъ! 

21-е.  Вчера  получи.1а  твое  письмо  (до  12-го  окт.),  ну,  право,  не  ум'Ью  пе- 
ресказать тебЬ  всего,  да,  кажется,  это  было  бы  и  лишнее.  Какъ  сильна,  какъ  мо- 
гущественна одна  надпись  твоей  руки  «Наташ'Ь».  Еще  нераспечатанное  письмо 
въ  рук'Ь,  а  ужъ  ни  облачка  на  душ'Ь,  ясно  какъ  въ  вешн1й  день  небо,  передъ 
появлен1емъ  солнца.  И  пришло-то  оно  въ  самое  тяжелое  время,  когда  каждую 
минуту  ожидаешь  новыхъ  гадостей,  но  ужъ  тутъ  я  во  весь  ростъ,  и  непр1ятель- 
ское  войско — жалкая  точка  д.ля  меня.  Дивный  другъ  мой!  Я  теперь  окр'Ьпла  на- 
долго, а  тупая  пила  должна  изломиться  скоро.  Можетъ  скоро,  скоро  допьемъ  мы 
и  самые  подонки  изъ  горькой  чаши,  и  тогда  прямо  безъ  парусовъ,  безъ  ладьи  въ 
океанъ  наслажден1Й,  и  то  не  надолго,  н'Ьтъ,  не  хочу  и  съ  тобой  быть  въ  этой 
темниц'Ь,  еслп-бъ  мы  могли  жить,  какъ  живутъ  птицы  небесныя,  а  то  эти  заботы 
земныя,  житейск1я...  Ахъ,  дальше,  дальше,  выше!  Прелестна  земля,  божественна 
природа,  но  не  зд'Ьсь,  не  въ  грудахъ  камней,  не  въ  душной  и  нечистой  т'Ьснот'Ь, 
а  тамъ,  гд'Ь  я  не  бывала  никогда,  на  высокихъ  горахъ,  подъ  открытымъ  небомъ, 
въ  уединеньи,  тамъ  поживемъ,  посмотримъ  на  природу,  другъ  на  друга, — и  до- 
вольно, и  домой!  Что  за  жизнь  въ  сред'Ь  толпы,  можетъ  ли  она  литься  св'Ьтлой, 
прозрачной  струей  по  этимъ  мостовымъ,  межъ  этихъ  домовъ?..  Но  разв'Ь  тогда 
МН'Ь  будетъ  нужда,  что  небо  мрачно  или  св'Ьтло,  что  я  въ  сыромъ  подземель'Ь 
или  на  цв'Ьтущемъ  луг'Ь...  Тогда,  тогда...  о,  анге-иъ  мой,  удержи  меня  на  земл'Ь. 

Вечерь.  Левъ  Ал.  опять  привозилъ  Снакс,  онъ  съ  нимъ  совершенно  на 
дружеской  норЬ;  дивлюсь  этому  челов'Ьку:  какъ  не  видитъ  онъ,  что  я  не  обращаю 
на  него  вниман1я,  изб'Ьгаю  говорить  съ  нимъ,  гляд'Ьть  на  него,  онъ  вовсе  не 
дуракъ;  однако,  мн'Ь  кажется,  онъ  зам'Ьчаетъ  хоть  сколько-нибудь  мою  р'Ьши- 
тельность,  потому  что  еще  не  говорилъ  княгин'Ь  ничего.  Вотъ  несносные-то, 
тяжк1е  часы  сид'Ьть  тутъ  при  немъ,  я  всегда  стараюсь  спрятаться  въ  уголъ,  а 
Левъ  Ал,  вытащитъ  меня  непрем'Ьнно  и  посадитъ  близко  къ  нему  или  противъ. 
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Маменька  утешила  меня  весьма  своимъ  вниманьемъ.  Егоръ  Иван,  сказы- 
налъ,  что  она  была  у  Галушки,  чтобъ  заготовить  мнЬ  уб'Ьжище  въ  случа-Ь  нужды, 
я  была  сильно  этимъ  тронута:  среди  такого  холода,  среди  этихъ  ледяныхъ  дви- 
жущихся массъ  струя  теплоты  от1»адна.  Сидя  съ  ними  битый  часъ_,  я  утомилась 
до  крайности,  бросилась  наверхъ,  почерпнула  небесный  св'Ьтъ  изъ  твоего  письма, 
напилась  жизни  въ  твоемъ  образе,  и  снова  чистая  и  кр'Ьпкая  явилась  туда. 
Левъ  Ал.  повезъ  его  къ  папеньк-Ь,  онъ,  вЬрно,  теб'Ь  напишетъ  что  -  нибудь.  Ты 
пишешь  о  Макаш.,  я  съ  ней  ни  въ  ссор'Ь,  ни  въ  ладу,  она  для  меня  какъ  пе- 
существуетъ,  а  укротить  ее  на  твой  счетъ  невозможно  ничЪмъ  въ  св'Ьт'Ь,  я  знаю 
это  в-Ьрио:  она  ненавпдитъ  тебя,  маменьку  и  Егора  Ив.  и  сама  призналась  мнЬ, 
что  ежели  я  что  потерпела  отъ  княг[ини]  и  отъ  нея  (можетъ  и  несправедл.), 
то  все  это  за  васъ.  Да,  мн'Ь  кажется,  что  тутъ  она  говоритъ  правду.  Сл'Ьдствепно, 
оставимъ  ее  въ  поко'Ь,  да  н  как1я  она  можетъ  сд'Ллать  еще  непр1ятности  боль- 
Ш1Я, — кажется  нельзя!  Все  это  пустое,  другъ  мой,  мн'Ь  ни  о  чемъ  этомъ  и  ду- 
мать не  хочется. 

Прощай,  12-й  часъ,  а  я  пойду  къ  заутренЬ,  велятъ  ложиться.  В'Ьрно,  ангелъ 
мой,  ты  теперь  мечтаешь  обо  мн'Ь.  О,  жалше!  какъ  напрасны  всё  ваши  усилья, 
посмотрите  вверхъ,  но  чистою  душой, — вонъ  тамъ  высоко,  въ  в'Кчномъ  С1яньи, 
въ  блеск'Ь  славы  небесной,  въ  эфирной  пелен'Ь  святая,  велиьгая,  Оожественная 
любовь,  безначальная,  безконечная,  неразд'Ьльная,  какъ  Богъ,  и  тамъ,  гд'Ь  вы 
стоите  и  куда  вы  глядите,  вамъ  кажется  она  тамъ  мунсчиной  и  женщиной,  вы 
ихъ  думаете  разлучить,  употребить  по  своему  соизволенью,  куда  и  какъ  надо, — 
б^Ёдные!  жаль  васъ,  жаль.  Прощай  же,  руку. — дайЪогъ,  чтобъ  ты  увидЪлъ  меня 
во  сн'Ь,  и  я  тебя.  Л  не  могу  быть  вовсе  грустна,  недавнее  письмо  обливаетъ  душу 
небесною  радостью,  что-то  ты,  что-то  ты? 

3  часа  ночи,  благов'Ьстъ  къ  заутрени;  молгетъ  и  ты  проснулся,  мой  Але- 
ксандръ,  и  я  въ  мечт'Ь  передъ  тобою. 

23-е.  Это  ужасно,  ц'Ьлый  день  вчера  я  ждала  съ  нетерп'Ьн1емъ  вечера,  чтобъ 
отдохнуть,  сказавъ  теб'Ь  несколько  словъ,  и  вообрази- — -невозможно  было.  Ну, 
что,  другъ  мой,  сказать  о  22-мъ?  Ты  живо  монеешь  вообразить:  чужое  и  чужое, 
холодъ  и  холодъ;  середь  всего  этого  проглянетъ  и  живое  чувство,  теплое,  то  это 
цв'Ьтокъ,  занесенный  на  северный  полюсъ,  коротка  жизнь  его,  ненадежна,  и 
красы  въ  немъ  вовсе  п'Ьтъ.  Много  думала  я  вчера  и  о  АлександрЬ  Лаврентье- 
вичЪ,  этотъ  день  долженъ  быть  поевященъ  ему  во  в'Ьки,  благо,  которое  онъ 
сд'Ьлалъ  для  меня  не  им'Ьетъ  ц'Лны,  и  благодарность  ему  безконечна.  Маменька 
не  была  у  меня;  какъ  ни  грустно  мн'Ь  это,  но  я  сама  посов'Ьтовала  бы  ей  не 
ходить  ко  МН'Ь,  чтобъ  не  навлечь  ей  непр1ятностеп  т'Ьмъ.  Одно  начало  этого  дня 
было  хорошо,  торжественно,  потому  что  я  провела  его  въ  храм'Ь,  иосл'1")  же  меня 
все  душили  безпрерывно.  Вечеромъ  пр^хала  ко  мн'Ь  Маша  Эрнъ;  ей  я  ужасно 
была  рада,  прелестный  ребенокъ,  и  къ  тому  же  съ  запсиомъ  Вятки,  а  ужъ 
.этого  довольно,  чтобы  привесть  въ  движен]е  всю  душу.  Бл'Ьдный  лучъ,  —  но 
какой  же  лучъ  не  отраденъ  въ  самую  мрачную  иочь. 

Боже,  какою  сиротою  я  въ  этой  толп'Ь,  какое  одиночество...  Но,  ей-ей,  это 
не  ропотъ,  клянусь,  несу  псе  съ  восторгомъ,  и  недостойна  была  бы  тебя,  если-бъ 
несла  съ  однимъ  терп'Ьньемъ.  Каково  .это,  Александръ,  20  лшпъ,  какъ  я  па 
земмь!  Загостились  мы  съ  тобою,  ангелъ  мой.  Я  жду  одного  свиданья,  ежели  Ему 
угодно,  то  сколько-нибудь  пожить  еще  зд'Ьсь  только  далеко  отъ  всЬхъ,  съ  однимъ 
тобою,  и  туда,  туда!  Дивно,  какъ  всегда  занимала  меня  мысль  читать  тогда  съ 
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тобою  наши  письма,  все  хотела  написать  тебЬ,  но  ты  предупредилъ.  Господи, 
какая  бы  св1^тлая,  поэтическая,  какая  бы  святая  была  наша  жизнь.  Ужъ  ежелп 
не  жить  ею,  то  уя;ъ  не  жить  вовсе!  А  мн^  желаютъ  генеральской  жизни, — фу, 
какая  гадость!  Да  теперешн1Й  мой  пл'Ьнъ  въ  милл1онъ  разъ  сноснЬе.  А  когда 
воображу  себя  рабою  твоею...  о,  съ  какимъ  наслажден1емъ  произнесла  Матерь 
Господа:  «я  раба  Господня», — это  ])абство  превыше  всякаго  владычества  земного. 
24.  Опять  былъ  С,  а  мн'Ь  каждый  разъ  все  кажется,  что  въ  посл1)ДН1Й; 
неужели  онъ  не  замечает ь  невниман1Я?  Странно.  Ну,  Богъ  съ  ниыъ.  Много,  много, 
Александръ,  придаешь  ты  мн'Ь,  впрочемъ,  что-жъ  дивнаго  для  твоего  созданья! 
Прощай,  сп'Ьшу,  не  будь  грустнымъ  на  свадьб'Ь  Полины,  можетъ  и  она  будетъ 
на  твоей.  ЦЬлую  тебя,  ангелъ  мой,  другъ,  душа  моя!  Твоя,  твоя  вся. 


20   октября,    Вятка. 

Ангелъ  мой,  Наташа!  Ну,  наконецъ,  переломъ  миновалъ, — я  выздоров-Ёлъ  ду- 
шою. Судорожная  боль  прошла,  я  спокойно  взглянулъ  на  свое  положен1е,  Господь 
далъ  новыя  силы.  Слава  Богу!  Ну,  слушай  же,  какъ  это  было.  Ты  вид'Ьла  ызъ 
двухъ,  трехъ  посл'Ьднпхъ  писемъ,  что  душа  моя  страдала,  —  скодько  слезъ  про- 
лила ты,  ангелъ  надъ  ними!  Наконецъ,  т^ло  уступило  душ'Ь,  я  занемогъ  —  и  не 
дпвенъ  ли  Господь — эта  ничтожная  болЬзнь  вылечила  сильную  боль  души.  Со- 
вершенно одинъ  сид'Ьлъ  я  въ  моей  комнате  эти  дни,  изр'Ьдка  посещали  меня,  но 
больше  бьыъ  я  одинъ.  Не  знаю,  какъ  мечты  черныя  улеглись,  твой  образъ,  какъ 
м'Ьсяцъ  изъ-за  тучъ,  вырезался  величественно,  кротко,  спокойно, — и  воскресла 
сила.  Теперь  я  здоровъ  и  тЪломъ.  Моя  грусть  приняла  видъ  скорбной  печали,  а 
не  жгучей,  ядовитой  боли,  какъ  было  до  этого.  Мысль  о  будущемъ  блаженств'Ь 
нашемъ  возс1яла  надъ  пропастью  настоящаго.  Помнишь  ли,  ангелъ,  ты  мн'Ь  пи- 
сала, и  именно  какъ  средство  разсЬянхя,  чтобъ  я  писа-иъ  мою  жизнь;  я  исполпилъ 
твои  сов'Ьтъ  и  онъ  тоже  помогъ  мн'Ь.  Я  описалъ  отд'Ьльнымп  чертами  все  мое 
ребячество  отъ  1812  до  1825.  Боже  мой,  какъ  эти  алыя  пестрыя  воспоминан1я 
заняли  меня.  Первое  воспоминан1е  похоже  на  первый  взглядъ  вдаль,  видишь 
одн'Ь  крупныя  массы,  но  смотри  дальше,  и  мало  по  малу  начнутъ  оттЬняться 
подробности.  Такъ  и  съ  моими  восиоминан1ями,  одни  теснятся  за  другими.  Когда 
отд'Ьлаю  первую  часть  подъ  заглав1емъ  «Дитя»,  пришлю  теб'Ь.  Я  вижу,  что  ежели 
буду  продолжать,  то  почти  всЬ  статьи  взойдутъ  въ  эту  общую  статью;  впрочемъ, 
я  далъ  себ'Ь  слово  не  нпсать  никакъ  дольше  1835,  это  время  и  с.л'Ьду-ющте 
три  года  тогда  только  буду  писать,  когда  увижу  тебя  во  второй  разъ.  Эти  спо- 
койные, тих1е  три-четыре  дня  уб1)Дили  меня  еще  разъ,  что  ч'Ьмъ  дальше  отъ  лю- 
дей, т'Ьмъ  лучше;  я  жал'Ью  теперь,  что  я  живу  не  одинъ:  я  заперся  бы  кругомъ, 
мечталъ  бы,  фантазировалъ,  и  свинцовое  время  шло  бы  дал-Ье.  Но  въ  сторону 
эгоизмъ,  было  много  причинъ,  почему  я  живу  не  одинъ,  и  между  ними  есть  столь 
священныя.  что  можно  иоже{)Твовать  для  нихъ  своимъ  удобствомъ.  Прощай,  моя 
милая,  мой  другъ,  прощай. 

22  октября.  День  рожденья  моей  Наташи,  день  воплощен1Я  ангела,— сле- 
зою молюсь — великъ,  веобъятенъ  Богъ  въ  благости  своей. 

Посылаю  теб'Ь  фантаз1ю,  которую  я  написалъ  для  этого  дня, — она  ма1>  нра- 
вится. Посылаю  теб'Ь  поц-Ьлуй  пламенный,  поц'Ьлуй  любви  безконечной.  Писать 
р'Ьшительно  не  могу,  душа  такъ  полна,  такъ  полна,  чувства  такъ  сильны,  что  я 
не  могу  настолько  ихъ  охладить,  чтобъ  писать, — ты  поймешь. 
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Годъ  тому  назадъ  ты  получила  портретъ.  Годъ  тому  назадъ  ты  писала:  «Былъ 
велик1н  день  для  меня  9  апр-Ьля,  будетъ  другой  велик1й  день,  это — наше  свидан1е. 
Первый — луна,  посл'ЬднЛ — солнце,  а  нын'Ьшн1й  день — звездочка  между  нпмп». 
О,  съ  какимъ  восторгомъ  читалъ  я  твое  письмо  тогда,  весь  небесный  огонь  пе- 
ренесся на  бумагу  и  отогр'Ьлъ  мою  душу.  Много  было  прелествыхъ  минутъ  въ 
нашей  разлук'Ь,  Наташа,  несчастья  наши  заключаютъ  въ  себ'Ь  больше  блажен- 
ства, нежели  пхъ  счаст1е.  Я  сейчасъ  перечитывалъ  твое  письмо  отъ  2'1  октября 
1836  года.  О,  мои  ангелъ!  Вотъ  весь  этотъденьу  меня  передъ  глазами.  Дождь, 
и  н'Ьтъ  надежды,  чтобы  пр1'Ёхалъ  папенька  (тогда  онъ  прекрасно  поступи-тъ, 
ежели  бы  всегда  такъ!).  Вотъ  вы  садитесь  за  столъ.  Карета;  вотъ  онъ  входитъ. 
Наконецъ.  портретъ  въ  твоихъ  рукахъ.  О,  это  была  торжественная  минута  въ 
твоей  жизни,  это  была  одна  изъ  тЪхъ  минутъ,  которыхъ  пять,  шесть  даритъ 
небо  изъ  рая  земной  жизни  человека.  Много  восторговъ  испыталъ  я,  восторговъ 
дружбы  самой  чистой,  восторговъ  спмпат1и,  восторговъ  самолн)б1я  (о,  и  они 
сильны:  досел-Ь  живы  въ  памяти  позтравлен1я  ц-Блой  аудитор1и,  когда  я  читалъ 
лекц1ю  при  министре),  но  что  всЬ  они  передъ  9  апр'Ьля.  А  когда  я  получилъ 
твой  браслетъ  (сегодня  весь  день  онъ  будетъ  на  мн'Ё)!  —  Что-то  нынче  ты  де- 
лаешь? Ахъ,  скоро  ли,  скоро  ли  придетъ  тотъ  день  желанной?  П  ч'Ьмъ  больше 
страдан1Й,  чЬмъ  больше  обманутыхъ  надеждъ,  т'Ёмъ  больше  въ  немъ  блаженства, 
тЪмъ  прелестн'Ьй  будетъ  надежда  исполнепная.  Прощай  —  тЬсно  что-то  въ 
груди.  Полина  тебя  поздравляетъ  и  Витбергъ.  Прощай  же! 

23  ог:тяб])я.  Ну,  вотъ  и  этотъ  день  прошелъ.  Вотъ  ужъ  за  роднымъ  днемъ 
явился  другой.  поеторонн1Й,  чужой.  Пдетъ  время  съ  своимъ  гордымъ  пренебре- 
жен1емъ.  со  своей  холодной  неумолимостью.  Твое  рожден1е  я  провелъ  не  такъ. 
какъ  хот^лъ,  я  недоволенъ  собой.  Какъ  нарочно,  посторонн1е  люди  мешали  весь 
день  предаться  мысли  о  теб'Ь.  Какъ  С'Ьрыя  облака,  м'Ьшали  они  светить  солнцу. 
— Н'Ьтъ,  я  дурно  выразилъ,  что  хотЬлъ,  въ  фантаз1И;  вчера  я  ее  похвалилъ  сго- 
ряча. Но  прими  ее  какъ  маленьк1й  цв'Ьтокъ.  подносимый  любовью. 

26  октября.  Вотъ  твои  письмы  отъ  8  до  14-го.  Ангелъ  мой,  сердце  обли- 
лось кровью.  Я  все  прочелъ,  чего  ты  не  писала  Надобно  действовать,^ — писать 
.1и  къпапеньк'Ь?  Ахъ,  ежели -бъ  можно  было  надеяться,  что  Прасковья  Андреевна 
возьметъ  тебя  къ  себЬ;  Боже  мой,  я  поц'Ьловалъ  бы  ногу  ея.  По  боюсь  и  думать, 
я  отвыкъ  вЪрить  въ  благородные  порывы.  Наташа,  разъ  мы  увидимся  непрем-Ьино, 
этого  я  требую  отъ  Бога.  Тогда  пусть  бьетъ  буря  въ  нашу  грудь.  Но  послушай, 
ежелй  тебя,  н-ёжной  цв'Ьтокъ,  они  сломятъ  до  к-с^о  пр1Ьзда,  и  ежели  въ  крайномъ 
обстоятельств'Ь  не  поможетъ  письмо  кь  папеньюь,  тогда  мы  свели  наше  счеты, 
тогда  мы  чуж1е.  Фу,  какая  пустота  у  меня  передъ  глазами,  и  пульсъ  бьется  въ 
голов'Ь,  какъ  молоткомъ.  Наташа,  тогда  я  съ  ума  сойду  и  принесу  на  новоселье 
одну  любовь,  одну  любовь.  Твой,  твой  Александръ.  Ей  Богу,  они  и  предвид1^ть  не 
могутъ,  что  д'Ьлаютъ,— вотъ  одно  извинен1е  имъ. 

25-е  октября.   Москва 

Вчера  была  у  меня  ЕшгПе,  вотъ  что  она  сказала:  «Наташа,  если-бъ  я  услы- 
шала, что  ты  умерла,  я  бы  съ  радостью  перекрестилась  и  поблагодарила  бы  Бога>. 
Права  она  много,  но  не  совсЬмъ.  Душа  ея,  живущая  однимъ  горемъ,  поняла  вполн-Ь 
страдан1я  моей  души;  но  блаженство,  но  рай,  которымъ  наполняютъ  ее  любовь  и 
молитва,  едва  ли  кому-нибудь  въ  св'Ьт'Ь  доступны  вполн'Ь.  Мрачность  настоящаго 
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неизуЬрпма,  неисчерпаемеТ,  горечь  будущаго,  но  это  только  капля  горькаго  въ  океа- 
н-Ь  сладкаго,  пылпека — противъ  солнца.  Тайна,  непостпжимая  тайна  для  вс-Ьхъ, 
моя  любовь,  еп  никогда  не  существовало  ничего  подобнаго...  Когда  устанешь  отъ 
безпрерывнои  борьбы,  когда  не  находпшь  силъ  къ  приготовляющимся  напа- 
деньямъ,  когда  зав-Ьса,  отд1Ьляющая  отъ  насъ  будущее,  становится  мрачн'Ье,  не- 
пронпцаем-Ье,  когда  св-Ьтящ1я  за  ней  звездочки  гаснутъ,  гаснутъ...  О!  Александръ, 
еще  я  елпшкомъ  слаба,  еще  много  земли  въ  дущ-Ь.  На  слова  мои  не  обращаютъ 
вниманья,  не  слушаютъ  пхъ.  даже  обручальныя  кольца  готовы,  онъ  д-Ьлается  вни- 
мательнее, и  папенька  писалъ  нарочно  къ  к[нягин'Ь]:  -.Лучше  этого  жениха 
нельзя  ждать  и  желать  не  должно»?  Ему  же  вел-Ьно  сказать,  чтобъ  надеялся.  Я 
бы  сказала  ему  решительно,  но  онъ  не  адресуется  ко  мне,  и  н^тъ  случая  быть 
наедине.  Впрочеиъ,  что-жъ  такое,  ведь,  только  перенесть  непр1ятности,  а  на- 
сильно отдать  не  могутъ.  Верно  пап[енька]  будетъ  тебе  писать,  отвпчай  ему. 
2в-е.  Что  я  вытерпела  сегодня,  мой  другъ,  этого  ты  не  можешь  себе  пред- 
ставить. Нарядили  меня  и  повезли  къ  Свечиноп,  дама,  которая  съ  детства  моего 
была  ко  мне  милостива  чрезъ  меру;  я  вовсе  тутъ  не  подозревала  ничего,  что  же 
вышло?  Къ  нимъ  каждый  вторникъ  ездитъ  Снакс.  играть  въ  карты;  вообрази 
мое  положен1е:  съ  одной  стороны,  старухи  за  карточнымъ  столомъ,  съ  другой — • 
развыя  безобразный  фигуры  и  онъ.   Въ  первый  разъ  я  въ  такомъ  обществе: 
разговоръ,  лица  — ■  все  это  такъ  чуждо,  странно,  противно,  такъ  безжизненно 
пошло,  я  сама  была  похожа  более  на  изваян1е,  нежели  на  существо  живое,  и  все 
происходящее  казалось  мне  тяжки мъ,  удушительнымъ  сномъ.  Я,  какъ  малый 
ребенокъ,  безпрерывно  просила  ехать  домой,  меня  не  слушали,  Вниман1е  хозяйки 
и  гостя  задавило  меня,  онъ  даже  написалъ  меломъ  до  половины  мой  вензель. 
Боже  мой!  существо,  обладающее  то.тько  деньгами,  чинами  (добротою,  можетъ 
быть )  смеетъ  думать  соединить  свой  бредъ  съ  моею  небесною  жизнью,  испол- 
ненною рая,  любви,  восторговъ  неземныхъ,  исполненною  однимъ  тобою  ...Это 
величайшая  изъ  обидъ.  Защити,  Александръ,  моихъ  силъ  не  достаетъ.  Ужъ  когда 
эта  дама  вмешалась,  тутъ...  Словомъ,  ни  на  кого  не  могу  опереться  изъ  техъ, 
которые  бы  могли  быть  опорою,  одна  на  краю  пропасти,  и  целая  толпа  употре- 
бляетъ  все  успл1я  низвергнуть  меня  въ  нее.  Иногда  устаю,  силы  слабеютъ,  и 
нетъ  тебя  вблизи,  не  видно  тебя  вдали...  Но  одно  воспоминанье — и  душа  встре- 
пенулась, готова  снова  на  бой,  въ  доспехахъ  неба  и  любви;  одно  дуновен1е  твое, 
и  я  перелечу  пропасть  и  ступлю  на  родной  берегъ!..   Ежели  папенька  будетъ 
писать  что-либо,  похожее  хотя  на  это,  не  молчи;  станутъ  говорить  мне,  я  буду 
отвечать,  но  надо,  чтобъ  мои  узнали  отъ  папеньки  сперва,  пускай  тогда  утро- 
ятся страданья,  они  будутъ  прямо  за  любовь,  а  не  за  скрыт1е  ея;  такъ  думаю  я, 
но  да  будетъ  твоя  воля,  мой  Александръ.  Божественный!  о,  какъ  бы  вырвалась 
я  изъ  этихъ  освещенныхъ.  душныхъ  клетокъ,  изъ  этихъ  сетей,  сплетенныхъ 
изъ  жалкихъ,  низкихъ  тварей,  какъ  бы  сброспла  оковы  политики  и  приличья, 
испустила  бы  последнш  звукъ  у  твоего  подножья,  какъ  разбитый  тимпанъ. 

28-е,  четверъъ.  Свинцомъ  налита  грудь  моя,  ихъ  нетъ  дома,  и  я  скорее 
къ  тебе,  къ  тебе,  спаситель  мой!  Сказавъ  съ  тобой  несколько  словъ,  хоть  черезъ 
бумагу,  я  много  окрепну,  много  силы  и  света  вольется  въ  усталую  душу.  Вчера 
опять  былъ  Снакс,  я  не  ожидала  его,  а  то  сказалась  бы  больной.  Чтожъ,  долго 
ли  будутъ  душить  меня  эти  посещен1я?..  но  скоро  разразится  туча,  кажется, 
онъ  имъ  назначаетъ  день  помолвки,  решится  все,  черезъ  край  польется  горькая 
чаша,   и  я  допью  ее  до  дна,  до  последней  капли,  слава  Богу  за  эти  испытангя! 

А.  И.  Герценъ,  т.  VII.  — "^ 
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Вообрази,  они,  желая  очистить  свою  совесть,  призвали  священника,  и  кня- 
г[иня]  спрашивала:  не  гр'Ьхъ  ли  будетъ  отдать  насильно?  Священникъ  этотъ  пре- 
глупый, такъ  занятъ  интересомъ  п  вс'Ьмъ  житейекимъ,  что  не  похожъ  вовсе  на 
служителя  Господня;  онъ  сказалъ,  что  это  будетъ  еще  богоугодно — пристроить 
сироту!  Его  познакомили  съ  Снакс,  тотъ  помогаетъ  ему  въ  какихъ-то  д^лахъ 
и  вел'Ьлъ  быть  ему  у  насъ  въ  назначенное  время,  можетъ,  хотятъ,  чтобъ  онъ  и 
благословплъ  насъ.  Этому  не  бывать!  я  пошлю  за  своимъ  духовникомъ,  открою 
ему  все,  онъ  съ  душою,  пойметъ  меня  и  защититъ.  Легко,  легко  теперь  на 
сердц'Ь,  дивный  рай  въ  душ'Ь  моей.  Сколько  разъ,  Александръ,  я  упрекаю  себя 
за  то,  что  пишу  теб'Ь  объ  этихъ  непр1ятностяхъ,  сколько  разъ  принимаю  твердое 
нам'6рен1е  скрыть  все, — и  не  могу.  Меня  задавило  бы  это,  убило,  а  то^  сказавъ 
теб'Ь,  кажется,  я  слышу  и  голосъ  твой,  и  слова  утешенья,  наставленья,  послЬ 
ужъ  я  дМствую  см-Ьло  и  свободно.  Прощай,  кто-то  прйхалъ. 

29,  пятница.  «Да  мимо  идетъ  меня  чаша  С1я,...  но  яко  же  ты  хочешь»... 
Вотъ  твое  письмо  до  19-го...  Что-жъ!  бейте  меня^  ругайтесь  надо  мною,  куйте 
крепче  оковы,  тяжелей  ц1>пи,  не  оставляйте  въ  аду  ни  капли,  лейте,  лейте  все 
на  меня, — вы  не  услышите  отъ  меня  ничего,  кром'Ь:  Александръ!  Во  взор'Ь  моемъ 
не  встр'Ьтите  и  т'Ьни  упрека,  ему  н'Ьтъ  въ  немъ  м'Ьста,  терзайте  меня,  распи- 
найте,— «Александръ,  Александръ!»  будетъ  вмЪсто:  «отпусти  имъ,  не  в'Ёдятъбо, 
что  творятъ*, — это  слово  тоже  молитва,  святая,  полная...  О,  жизнь  моя,  моя  мо- 
литва, мой  Александръ!  гроза  въ  глубин-Ь  души.  Дай  руку,  посмотри  на  меня, 
дохни  на  меня...  Грусти,  грусти,  я  знаю  эту  грусть.  Но,  ангелъ  мой,  ужель  не 
станетъ  силы  перенесть?  Я  перенесу,  я  это  чувствую,  пусть  все  время  разлуки 
будетъ  какъ  одинъ  день  смерти,  пусть  т'Ьло  наше  истаетъ,  какъ  воскъ,  лишь  бы 
вм'Ёст'Ь,  обнявшись,  переступить  порогъ,  вм'Ьст'Ь  взойти  туба!  Ахъ,  тяжело.  Я 
не  могу  еще  понять  вполн'Ь,  не  могу  поварить,  не  знаю,  что  со  мной,  а  что-то 
тяжело  въ  груди,  тяжело  въ  душЬ,  будто  я  спеленута  въ  железо...  а  ты  не 
дальше  отъ  меня,  н'Ьтъ,  никакой  преграды  не  вижу,  только  не  могу  достать  тебя. 
Другъ  мой,  какъ  черно  кругъ  меня,  какъ  холодно,  о,  страшно!  и  сквозь  эту  мглу 
уроды,  чудовища  как1я-то  все  выглядываютъ,  а  изъ  глазъ  ихъ  сыплется  сн'Ьгъ, 
и  дыханье  ихъ  смертоносно.  Ангелъ-хранитель,  не  покидай  меня!  хоть  бы  только 
шелестъ  шаговъ  твоихъ  услышать  мн'Ь...  н'Ьтъ,  тихо,  тихо.  Господи!  н'Ьтъ  словъ. 
Онъ  все  видитъ.  Онъ  все  знаетъ,  но  не  будемъ  же  унывать,  не  будемъ,  другъ 
для  друга.  О,  Н'Ьтъ!  но,  в-Ьдь,  и  самая  кручина  эта,  самая  бол'Ьзнь  души  священна 
и  мила,  какая  полпота  въ  этомъ  гор'Ь,  въ  этихъ  страдан1яхъ;  жаль  будетъ  раз- 
статься  съ  этими  ранами,  он'Ь  такъ  святы,  такъ  больны,  такъ  печать  божествен- 
наго.  О,  ангелъ  мой!  о,  дивный  мой!  А  воскресенье  готовитъ  мн'Ь  сюрпризъ — 
сговоръ!  и  сколько  говорятъ,  сколько  говорятъ!  Фу,  какъ  все  гадко,  какъ  похоже 
на  тучу  саранчи,  но  хлпбъ  не  земной,  не  руками  людей  сЬянъ  онъ,  не  для 
людей;  эта  саранча  не  сд-Ьлаетъ  вреда  этому  хл'Ьбу  ...  [вырвано]  сама  съ  голода. 
Прощай,  другъ  мой,  братъ,  отецъ,  все  благо  жизни  и  в'Ьчности! 

30-е.  Вотъ  платье,  вотъ  нарядъ  къ  завтраму,  а  тамъ — образъ,  кольца,  хло- 
поты, приготовленья,  и  ни  слова  мн'Ь!  Приглашены  и  Насакины  и  друпе;  они 
готовятъ  МН'Ь  сюрпризъ,  и  я  имъ  готовлю  сюрпризъ.  Княгиня,  не  прямо  МН'Ь,  а 
все  обиняками,  говоригъ,  что  тотъ  будетъ  уб1йца,  кто  огорчитъ  ее, — это  страшно, 
я  уб1Йца!  Да  неужели  это  въ  самомъ  д'ЬлЬ  такъ  огорчитъ  ее, — она  переносила  и 
не  ЭТО;  но  л'Ьта,  слабость  —  избави  Богъ!  Что-жъ  мн'Ь  разв'Ь  топиться  для  ихъ 
удовольств1я?  Что  за  кутерьма,  сколько  сплетней,  небылицъ,  все  перенесу,  все, 
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что  течетъ  мимо  меня.  А  бедная  Саша  что  претерпЬваетъ,  дивное  созданье,  ей  и 
награда  ве-ника,  люб.аю  ее  какъ  сестру;  не  разстанусь  съ  ней,  а  ежели  будетъ 
необходимо,  то  ненадолго. — Ты  не  можешь  представить  себ^,  какъ  далеко  разнесся 
слухъ  объ  этомъ  сватовств'Ь,  кто  никогда  и  не  слыхалъ  обо  мн'Ь,  чрезъ  .это  узналъ 
'коротко^  да  и  о  теб"!!  тоже,  всЬ  и  везд'Ь  говорятъ:  «у  нея  есть  съ  юьмъ-то 
связь,  женихъ  узнаетъ,  плохо  будетъ», — и  тому  подобное,  это  ужасъ,  ужасъ. 

Вечера.  Цтакъ,  одипъ  Богъ  знаетъ,  когда  ты  прЛ^.дешь,  зач^мъ  же  ужъ 
писать  папеньк-Ё,  а  если  будетъ  необходимость,  не  огорчай  его,  не  серди,  мой 
анге.зъ,  ты  его  единственное  ут'Ьшен1е,  и  только  ты,  бол-Ье  никого,  помни  это, 
и,  стремясь  къ  своему  блаженству,  не  забывай,  что  ты  сынъ,  и  будь  имъ  вЪчно. 
Теперь  происходятъ  сов'Ьщан1я,  зд-Ьсь  Левъ  Ал.;  мн-Ь  душно  стало  тамъ,  и  ст'Ьны 
т'Ь  постылы,  и  воздухъ  противенъ  тЪхъ  комнатъ.  Странно,  все  мн'Ь  кажется,  что 
я  зд'Ёсь  только  па  н1>сколько  часовъ,  что  скоро  пора  укладываться,  прощаться,  а 
куда  и  зач-Ьмъ — не  знаю,  да,  только  кажется,  а  на  самомъ-то  д'Ьл'Ь  ночь,  ночь 
впереди,  безгранная  мгла.— Ты  уговариваешь  меня,— ненужно,  другъ  мой,  я  ум'Ью 
отворачиваться  отъ  этихъ  ужасныхъ  гнустныхъ  сценъ,  куда  тянутъ  и  меня  на 
ц'Ьпи,  чтобъ  заставить  кривляться  по  своему;  твой  образъ  всегда  С1яетъ  надо  мною, 
за  меня  нечего  бояться,  и  самая  грусть,  самое  горе  такъ  святы,  такъ  сильны,  такъ 
кр'Ьнко  обняли  душу,  что  отнимать  пхъ  —  сд-Ьлать  ей  еще  больнее,  открыть  раны. 

Мтъ,  право,  это  что-то  непонятно:  какъ  три  года  ужъ,  и  еще  не  видать 
долго,  долго...  и  еще  много  также  протечетъ  время...  Мысль  эта  такъ  чужда, 
такъ  необыкновенна,  такъ  страшна,  что  не  можетъ  никакъ  взойти  въ  мою  душу, 
одно  приближен1е  ея  обноситъ  холодомъ  и  заставлгяетъ  трепетать.  О,  теки  мимо, 
мысль — уб1Йца,  не  заг-пядывай  въ  рай,  не  касайся  дверей  его,  онъ  погаснетъ, 
онъ  исчезнетъ,  ты  убьешь  его...  А  вЪра?  а  любовь?.,  ихъ  крылья,  ихъ  щиты, 
разв'Ь  они  ни  къ  чему  не  служатъ.  Ступай,  убгйца,  ступай,  меяаду  этихъ  двухъ 
ангеловъ  твоя  сила,  твоя  власть  ничтожны  подлЪ  нихъ,  ступай  въ  душу  мою 
до  самаго  подножья  престола  Царя  ея,  а  тутъ  ты  умрешь  сама,  ты  не  вынесешь 
св'Ьта  и  блеска  лучей  его,  не  вынесешь  святыни. 

Ночь.  Ребячествомъ,  или  какъ  хочешь,  назови  то,  что  было  со  мной.  Давеча, 
написавъ  къ  теб'Ь,  мп'Ь  все  еще  хот'Ьлось  говорить  съ  тобой,  и  вотъ  я  пере- 
ношусь къ  тебЬ,  исчезаетъ  все,  твой  взоръ,  твоя  рука,  и  прежн1я  мечты  вос- 
кресли вновь,  прошли  тучи,  и.  ни  одна  пылинка  не  возмущала  души.  Л  была 
весела,  какъ  ребенокъ,  съ  улыбкой  явилась  къ  нимъ,  и  скотство  ихъ  не  дЪлало 
ни  ма-тЬйшаго  вл1ян1я  на  меня,  но  вдругъ  явилась  мысль:  «можетъ,  онъ  теперь 
грустенъ,  можетъ,  нредъ  его  взорами  одна  пустота,  на  призывы  души  его — без- 
молв1е» — и  тяжко,  тяжко  стало  такъ,  и  легче  бы  было  мн'Ь  разбиться  о  мостовую 
вдребезги.  О,  какъ  вырвался  бы  отсюда,  какъ  помчался  бы  къ  теб'Ь  стр'Ьлою, 
Господи...  Н'Ьтъ,  ужасно,  несносно  безъ  тебя,  Александръ,  бросилась  бы  въ  ноги 
государю,  но  какъ  сыскать  случай?..  О,  ангелъ  мой,  тяжко,  больно  грудь. 

31-е.  Слава  Богу!  сегодня  онъ  не  былъ,  слава  Богу!  можетъ,  до  него  дошло 
что-нибудь,  и  онъ  раздумаетъ.  Въ  какомъ  смущеньи  они.,  всЬ  хлопоты  и  убытки 
понапрасну!  Прощай,  ангелъ  мой,  8  часовъ  вечера,  я  отдохнула,  ц-блый  день 
дрожала:  не  страшно,  в'Ьдь,  а  такъ,  глупость.  Господь  съ  тобою,  душа  моя,  обни- 
маю, ц-Ьлую  тебя.  '  :р       Наттпа 

Хоть  бы  умилосердился  Господь, — далъ  бы  мн'Ь  увид-Ьть  тебя  во  сн'Ь,  и  этого 
ут-Ьшенья  я  лишена.  Прощай. 

24* 
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29  октября,  Вятка 


Что  съ  тобою,  МОЙ  ангелъ?  Какъ  нп  говори,  а  время  ужасное.  Унижен1е  и 
беззащптБОСть.  Помнпшь,  прп  нача.тЬ  1837  года,  я  уныло  обратился  на  1836, 
я  ему  сказалъ,  что  моего  благословен1Я  онъ  не  унесетъ  въ  в-Ьчность.  Сколько 
было  мечтан1Й  оперто  на  1  января  1837.  И  что  же?  только  два  м-Ьсяца  остается 
ему,  а  какпмъ  были  остальные  1 0  изм'ённпкомъ,  растворнвшпмъ  сердце  наде- 
ждами и  полпвшимъ  уксусу  и  яду  въ  растворенное  сердце!  —  Опять  мгла  около 
души.  Блаженство  мое  я  понимаю  и  ум'Ью  наслаждаться  имъ,  не  взирая  на  грязь, 
которую  мечетъ  толпа,  но  слишкомъ  тягостенъ  крестъ,  я  чувствую,  что  мои 
рамена  начпнаютъ  дрожать  отъ  физической  невозможности.  Наташа,  въ  тюрьме 
я  молчалъ  и  въ  ссылке  изр'Ьдка  грустной  голосъ  вырывался.  Обманутыя  надежды 
растравили  раны^  и  на  нихъ-то  св-Ьжихъ,  кровавыхъ  пала  мысль  твоего  поло- 
жен1я.  Тебя  терзаютъ, — я  знаю,  что  душою  ты  выше,  что  ты  тверда  моей  лю- 
бовью, что  ты  моя  небесная,  святая  Д'Ьва, — но  именно  то  чувство  безащитности, 
о  которомъ  ты  разъ  писала,  ужасно.  Огромной,  большой  шаръ,  и  ни  одной  руки, 
которая  бы  хогЬла  спасти,  а  та  одна,  которая  пойдетъ  на  отсЬченье  для  тебя, 
на  той  гремптъ  ц'Ьпь.  Дивенъ  М1ръ,  и  ко  всему  самому  печальному  примеши- 
вается см'Ьшное.  Читая  второй  разъ  твое  письмо,  я  расхохотался:  у  кого  въ  го- 
лов'Ь  родилась  мысль,  что  я  тайно  обв'Ьнчанъ — это  ген1альная  голова.  Вотъ  нашли 
средство, —  истинно  скоты! — Однако  же,  Наташа,  я  тебе  и  себ*  сделаю  одно  за- 
м'Ьчан1е.  31ы  похолш  на  дитя,  которое,  не  понимая  хорошо  с.1'Ьдств1й,  выс^Ькаетъ 
огонь  надъ  бочкой  пороха.  Смотри,  какъ  легко  н'^^сколько  разъ  въ  нашей  пере- 
писке являлось  слово  Смерть,  а,  вЬдь,  это  слово  ужасное,  одно  выражен1е  твоего 
пост^дняго  письма  разорвало  мне  сердце.  Я  готовъ  перейти  въ  то  обширное  и 
светлое  быт1е,  я  не  раскаиваюсь  въ  моей  жизни,  она  прелестна  была  подъ  вл1я- 
н1емъ  дружбы  и  любви,  я  не  хочу  отъ  людей  ничего  больше.  Но  лишиться  тебя — 
о,  это  ужасно...  чуждымъ,  безир1ютнымъ  скитаться  по  этой  мрачной  зем.1е;  я 
знаю,  взоръ  къ  небу  будетъ  тогда  взоръ  ва  тебя,  но  какая  жгучая  слеза  канетъ 
всякой  разъ.  Представь  себе  ту  жизнь  гармон1и  и  любви,  прелестную  жизнь,  ко- 
торую мы  можемъ  зд)ьсь  найти...  и  лишиться  ея,  и  быть  одному,  потерянному^ 
какъ  песчинка  въ  горе.  Нетъ,  перестанемъ  играть  этой  чудовищной  мысдью. 
Смерть  была  наказан1е  падшему  человеку,  она  пе  входила  въ  чертежъ  Творца. 
Смерть  была  уступка  земному  началу. 

Выражен1е  въ  твоемъ  письме  чуть  не  переломило  меня,  изъ  него  я  понялъ 
весь  ужасъ  твоего  положен1я.  Храни  себя,  мой  ангелъ,  храни  для  Александра, 
соверши  начатое:  ты  ему  указала  небо,  дай  же  насладиться  имъ,  и  тогда,  тогда 
вместе  туда.  Пусть  солнце  ни  разу  не  встретптъ  одинъ  изъ  нашихъ  взоровъ. 
О,  Наташа,  страшно  вспоминать  утраченное  блаженство,  прочти  Абадонну  и  ты 
узнаешь. 

31  октября.  Сегодня  виделъ  я  тебя  во  сне.  Ты  была  б.1една,  вся  въ  сле- 
захъ,  и  на  лице  видны  были  следы  печали  и  огорчен1я.  Я  взошелъ,  ты  броси- 
лась въ  мои  объятья,  и  мы  долго  стояли  такъ.  Я  проснулся,  и  первая  мысль 
представилась,  что,  можетъ,  и  въ  самомъ  деле  ты  вся  въ  слезахъ,  но  я  не  приду 
угЬшпть.  Ужасно  мое  настоящее  положен1е.  я  не  знаю,  чего  бы  не  отдалъ  за 
возвращен1е.  Жить  спокойно,  неделю  ждать  весть,  —  и  знать,  что  тамъ  безпре- 
рывно  мучаютъ  ее...  О,  какпмъ  испытан1ямъ  люди  подвергаютъ  дерзкихъ  людей, 
мечтающихъ  подняться  надъ  толпою.  Вотъ  так1я-.то  минуты  жизни  стареютъ 
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годами  человека,  это  пред'Ьлъ,  на  которомъ  челов1>къ  или  удержится  десницею 
Бога,  или  падаетъ  въ  пропасть.  Я  наваливаю  на  себя  тьму  д'Ьла,  чтобъ  всегда 
быть  занятымъ  постороннимъ,  а  въ  свободное  время  ищу  шума  и  людей.  Минуй 
Лчб,  горькая  чаша!  11бо  этотъ  шумъ  и  эти  занят1я,  это  все  одна  ложка  лекарства, 
растворенная  въ  ц'Ьломъ  сосуде  яда. 

1-1()  ноября.  Получилъ  твое  письмо  отъ  24  октября.  О,  ангелъ,  сколько  ты 
страдаешь.  Не  лучше  ли  прямо  пмъ  сказать?  11ап[енька]  мн'Ь  ни  слова  не  пи- 
шетъ,  онъ  боится  начать  р-Ёчь,  ^ — по  первому  слову  я  ему  сильно  выскажу 
истину.  Тогда  молчать  будетъ  нрестуилен1е.  Наташа,  объ  одномъ  умоляетъ  тебя 
твой  Александръ,  у  ногъ  твоихъ,  береги  себя,  береги  изъ  любви  ко  мн'Ь;  эти 
отчаянные  звуки,  которые  прежде  никогда  не  вырывались  и.зъ  твоей  души,  ужа- 
саютъ  меня.  Бога  ради,  взгляни  на  эту  слезу  на  моей  рЪсниц'Ь  и  береги  себя. 
Умоляю,  прошу,  приказываю. 

Жму  руку  твоей  СашЬ;  пзъ  того,  что  ты  писала,  я  вин^у  прекрасную  душу. 
Клянусь  ей,  что  или  я  буду  очень  несчастенъ,  или  я  устрою  ея  будущность.  Нодъ 
этимъ  я  не  разумею  матер1альный  даръ,  н1>тъ,  я  хочу  этимъ  сказать,  что  я  ее 
исторгну  изъ  того  гадкаго  положен1я,  въ  которомъ  она  тенерь. 

Въ  этомъ  письме  опять  ужасное  выражен1е:  «л;ертвоватьздоровьемъ,  жизнью 
—  МН'Ь  ничего,  и  то  уже  все  не  мое»!  Наташа,  другъ  мой,  и  ты  это  говоришь 
МН'Ь,  какъ  будто  твоя  жизнь  не  есть  моя  принадлежность,  моя  жизнь.  Фу,  эта 
ночь  ц-блой  лшзни,  это  одиночество,  это  отчаян1е...  Н'Ьтъ,  можетъ  я  ошибаюсь, 
что  самоубийство  есть  преступленье.  Для  чего  я  буду  жить,  когда  не  будетъ  ея, 
моягетъ  ли  быть  преступленьемъ  то,  что  соединитъ  меня  съ  тобою.  Жить  и  знать, 
что  тебя  н1>тъ,  — это  ужасно;  впрочемъ,  Богъ  милостивъ,  у  меня  довольно  слаба 
грудь,  и  этого  удара  ей  не  вынестп.  Наташа,  намъ  необходимо  увидаться,  и  я 
уже  почти  согласенъ,  ежели  не  въ  МосквЪ,  такъ  зд-Ьсь.  Только  ничего  не  пред- 
принимай безъ  моего  совета.  Ежели  эти  люди  такъ  низки,  что  ты  должна  будешь 
ихъ  оставить  (а  впрочемъ,  при  первой  достаточной  причине,  я  очень  былъ  бы 
радъ,  чтобъ  тебя  не  было  у  кн[ягини]),  то  Галушка  челов'Ькъ  съ  доброй  душою, 
я  его  знаю;  а  ежели  бы  можно  къ  Нр.  А.  Эрнъ, — я  буду  къ  ней  писать.  За  что 
такъ  жестоко  пресл'Ьдуетъ  тебя  судьба? 

2  ноября.  Времени  н'Ьтъ.  Прощай.  Не  забудь,  анге.1ъ,  хранить  себя,  какъ 
сокровище,  принадлежащее  Александру. 

Прощай.  Богъ  и  любовь!  Твой  Александръ. 


1-го  ноября,   Москва. 

Опять  туманъ  на  душу,  опять  капля  ядовитой  росы  на  больное  сердце.  Люди! 
на  что  это  участье,  на  что  вниманье  ваше,  отчею  эти  сов'Ьты?  Другъ  мой, 
лучше  бы  весь  св-Ьтъ  меня  забылъ,  лучше  бы  онъ  возненавид'Ьлъ  меня.  Отъ  кого 
я  не  ожидала,  т'Ь  сов'Ьтуютъ  мн'Ь  «обдумать  хорошенько  прежде,  нежели 
2)гьтусь  отказать», — о  чемъ  же  мнЬ  думать?  развЬ  нужно  размышленге  въ 
выбора  ада  или  рая?  пускай  же  думаютъ  они,  имъ  долго  и  серьезно  надо  за- 
няться этимъ,  мЪрить,  вешать,  считать,  да  и  досугъ  имъ.  А  я  не  разстанусь  съ 
моимъ  небомъ,  не  отвернусь  отъ  лица  твоего,  не  сойду  въ  эту  пучину.  Однако, 
нос.тЬ  многихъ  трудовъ,  молгбтъ,  они  сильн-Ье  уб'Ьдятся  въ  превосходств'Ь  ада; 
тамъ  такое  жаркое  полымя,  а  для  небеснаго,  святого  С1ЯН1Я  рая  они  сл'Ьпы;  въ 
аду  и  звуки  сильн-Ье  и  громче,  тамъ  и  трескъ,  и  шумъ,  и  стоны — такое  разно- 
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образ1е!  А  дивная  гармое1я  неба,  божественная  п^&снь  ангеловъ  не  проникаеть 
ихъ  слуха;  тамъ  такъ  много  матер1альнаго,  зд-Ьсь  -  -  одпнъ  Духъ...  Больно, 
больно;  о,  зачЪмъ  они  люди!  только  дай  Богъ  забыть  о  нихъ.  Когда  же,  Господи, 
когда  же?.. 

Снакс.  не  былъ;  это  удивляетъ  п  пугаетъ  всЪхъ,  одна  я  не  нарадуюсь.  Не 
услышалъ  ли  п  онъ  о  теб'Ь,  человЪкъ  его  все  знаетъ,  —  дай  Богъ;  впрочемъ, 
понед'Ьльнпкъ  тяжелый  день,  по  его  зам'Ьчан1ю,  а  легк1Й  —  вторникъ.  Что-то 
будетъ  завтра?  хуже  всего  то,  что  ужъ  онъ  не  требуетъ  денегъ  и  говорить,  что 
ничего  ненужно;  это  въ  двадцать  разъ  увеличить  непр1ятности.  Но  пройдетъ 
все.,  настанетъ  пора...  о,  Александръ! 

2-е.  Душа  моя,  грустно  мн'Ь,  вотъ  какъ  грустно,  зато  Богъ  далъ  мн'Ё  вид'Ьть 
тебя  во  снЪ,  слава  Ему!  О,  дивный  сонъ!  Ты  прпшелъ  къ  намъ,  только  говорить 
нельзя,  смотреть  нельзя,  мы  украдкою  пожали  другъ  другу  руку,  я  проснулась 
отъ  восторга  и  на  яву  не  могла  удержаться  отъ  радостнаго  восклицан1я;  но  бле- 
СТЯЩ1Я  мечты  скоро  разлет'Ьлись,  и  опять  холодный,  сырой,  темный  день,  день 
пустой,  неприветный,  равнодушно  грозящ1Й  жст^зною  рукою...  А  сколько  ихъ 
еще  впереди?  Н1тъ  опоры,  какъ  будто  въ  соединен1и  съ  тобой  всЬ  видятъ  гибель 
мою,  можетъ  быть  и  твою,  никто  не  хочетъ  помочь,  а  кто  всей  душой  бы  же- 
лалъ, — не  можетъ;  Впрочемъ,  на  что  помош,ь,  на  что  люди  тамъ^  гдЪ  ужъ  Богъ. 
Тяягело  и  теб'Ь,  но  какъ  же  мн'Ь  утЬшить  тебя,  гдЬ  взять  свЬта,  когда  все  темно, 
гдЬ  взять  сладкаго — одна  горечь.  Какъ  гд'Ь?  а  ты?  о,  мой  свЬтъ.  мое  благо,  лишь 
отразишься  ты  на  душ^Ь, — все  гармон1я,  все  свЬтъ,  все  радость,  смотри  же, 
смотри  на  меня. 

4:-е.  Это  пев'Ьроятно,  что  у  насъ  происходить:  Снакс.  или  очень  благородный, 
или  самый  низкгй  челов1^къ:  назиачивь  депь  помолвки,  говоря  мн'Ь  разные  ком- 
плименты и  ил1о,  что  не  нужно  денегъ  и  приданаго,  вдругь  приказываеть 
черезь  попа,  что  не  можетъ  мен^е  взять  ста  тысячъ,  что  ихь  такъ  поразило, — 
кн[ягиня]  занемогла,  а  Мак.  два  дня  все  плачетъ;  я  была  въ  восхиш,еньи,  но  во- 
образи: кн[ягпня]  даеть  деньги  и  Загорье!  Хотять  къ  нему  послать,  опять  торгъ, 
фу!  О,  какъ  все  это  утомило  меня,  какая  тягость!  Боже  мой,  думала  ли  я  когда- 
нибудь,  что  я  буду  главное  лицо  въ  такпхъ  низкихь,  подлыхъ  обстояте.1ЬСТвахь, 
и  что  за  сплетни,  и  какъ  это  волнуеть  и  занимаеть  толпу.  Чистую,  святую  лю- 
бовь нашу  она  обратила  во  что-то  гнусное.  О,  ангелъ  мой,  хоть  бы  дали  свободу 
грустить,  грусть — дивное,  поэтическое,  святое  чувство,  а  тутъ...  Все  это  засы- 
паеть  душу  дрянью,  соромъ,  и  нЬтъ  покоя  пи  на  минуту,  безпрестанныя  сноше- 
н1я,  счеты,  и  во  всЬхь  неудачахъ  вымещаютъ  досаду  свою  на  мн'Ь.  О,  другъ  мой! 

6-е.  Мне  дали  время  придти  въ  себя,  теперь  я  могу  говорить  посл'Ьдова- 
тельно.  ВсЬ  эти  дни  я  то  радовалась  отказу  Снакс,  то  ужаса.1ась  находящей 
туче,  такъ  обстоятельства  были  переменчивы:  въ  четыре  дня  было  много  всего. 
Наконецъ,  вчера  утромь  Левъ  Ал.  сказалъ  решительно,  что  онъ  подлецъ,  что 
ему  богатая  невеста  въ  Рогожской,  раскольница:  стало,  на  этоть  счеть  я  была 
покойна  очень,  несколько  часовь  уедииен1я  и  беседы  съ  тобой  привели  меня  въ 
совершенный  порядокъ;  та  же  тихая  святая  грусть,  та  же  вера,  та  же  надежда, 
и  снова  я  уничтожаюсь  передъ  велнч1емъ  судьбы  своей^  снова  полное,  гармони- 
ческое сущесгвован1е  съ  наслажден]емъ  блаженства,  сь  наслажден1емь  грусти. 
Стройнымь  гимномъ  понеслись  къ  Нему  звуки  души,  созпан1е  всехъ  страдан1и 
и  несчист1й,  окрыленное  любовью  и  упованьемь,  неслось  къ  поднож1ю  Его  пре- 
стола, мне  было  такъ  хорошо...  Вотъ  ужъ  и  вечерь — вдругь  является  священ- 
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никъ  посломъ  отъ  Снакс,  который  умоляетъ  всЬми  святыми  Макаш.  пр1'Ьхать  къ 
нему,  клянется,  что  онъ  ничего  не  требуетъ,  что  боленъ  ужасно.  Затмилось  небо 
и  душа,  взволновалось  все, — но  я  решилась  быть  твердою  и,  ежели  онъ  опять 
пр1'Ьдетъ  къ  намъ,  не  выходить  къ  нему  ни  за  что  и  посов"Ьтовать  имъ,  чтобъ 
они  разсыпали  передъ  нимъ  золото,  а  меня  оставили  бы  въ  поксЬ.  Въ  самую 
смутную  минуту  получаю  твое  письмо...  Прости,  земля!  руки  дрожать,  едва  пе- 
ревожу духъ,  отъ  восторга  разрывается  грудь,  а  тамъ  за  ст'Ьною  продаютъ  меня. 
Я  попеременно  брала  письмо  и  фантаз1ю,  находила  возможность  прочесть  все 
вдругъ,  разомъ,  и  не  могла,  но  вотъ  ужъ  на  третьей  странице  письма...  Ахъ, 
ангелъ  мой,  другъ!  ну,  какъ  я  разскажу  теб^  мою  радость,  что  ты  покоенъ, — 
мн-Ь  казалось,  что  ужъ  все  прояснилось,  что  страдан1п  и  не  существуетъ,  ежели 
ты  не  страдаешь.  Не  окончпвъ  письма,  читала  фантаз1ю,  и  чистая,  восторженная 
душа  такъ  ясно  постигала  и  твое  велич1е  и  твою  любовь;  я  не  помнила  себя, 
Александръ,  я  плакала,  смеялась,  какъ  ребенокъ,  а  сердце  дрожало  ожиданьемъ, 
казалось,  ты  сейчасъ  войдешь,  и  я  разскажу  теб^Ь  все.  Долго  не  удавалось  мн^Ь 
дочитать  письма,  и  въ  дупгЬ,  и  передъ  глазами  гор'Ёли  солнцы  любви,  солнцы 
рая.  я  забыла  все  на  св^тЬ.  Какимъ  же  страдан1емъ,  какой  тоскою  наполнилась 
душа,  когда  я  прочла  последнюю  страницу  письма,  какъ  я  сердилась  на  себя, 
упрекала,  зачЪмъ  было  писать.  Но^  еп-Богу,  н'Ьтъ  сплъ  противиться  волнен1ямъ 
души,  я  писала  не  по  своей  вол^ — или  нарушить  твой  покой  или  задохнуться 
въ  этомъ  чаду.  Покой  я  возвращу  теб^Ь,  а  не  сообща  теб^, — не  вынесу.  Но  какъ 
ужасно  было  вид-бть  мне  посл^  этого  свЬта,  посл'Ё  спокойств1я  въ  твоей  душ^Ь, 
терзан1я, — это  ни  съ  ч^мъ  не  сравнимо.  О,  Господи,  если-бъ  я  могла  переносить 
все  одна!..  Но,  видно,  это  не  въ  закон-Ь  любви — все  нераздельно!  О,  сколько  уда- 
ровъ  нанесено  мне  въ  это  время  ваьми,  каждый  по  своему  хотелъ  и  могъ 
уязвить  меня;  пусть  называютъ  эти  удары  участьемъ,  доброжелан1емъ,  дружбой, 
любовью, — они  не  легче  отъ  того,  и  каждый  оставилъ  больной  сл^дъ  на  душ^; 
но  чего  стоитъ  одно  твое  слово.  О,  предадимся  л;е  Ему  вполне,  минуетъ  черная 
година,  допьемъ  чашу  горя,  а  за  ними  вечность  гармое1и  и  жизни. — Что  зна- 
чатъ,  Александръ,  твои  слова:  «ежели  тебя,  нежный  цветокъ,  они  сломятъ  до 
моего  пр1езда». — А.тександръ^  Александръ,  и  это  говоришь  ты!  Ангелъ  мой,  не- 
ужели не  станетъ  во  мне  силы,  неужели  Богъ  не  дастъ  мне  ея?  Опомнись. 
Равнодушно  переносить  всего  этого  отъ  нихъ — невозможно,  но  и  не  переносить 
чтобы  то  ни  было  отъ  нихъ  также  невозможно.  Полно,  другъ  мой,  какъ  могла 
тебе  въ  голову  придти  подобная  мысль. 

7-е,  воскресенье.  Знаешь  ли,  кто  былъ  у  меня?  Зкменька  и  Прасковья 
Андреевна!  Но  визитъ  этотъ  былъ  мгновенный,  я  ничего  не  могла  говорить, 
Праск.  Андр.  тоже  ничего  мне  не  сказала,  да  и  что  могла  сказать  она  о  любви 
твоей?  Мне  хотелось  знать  о  твоемъ  житье-бытье^  но  решительно  нельзя  было 
говорить,  я  рада,  что  хоть,  по  крайней  мере,  видела  ихъ,  родной  взглядъ,  —  о, 
это  много,  слишкомъ  много  для  того,  кто  месяцы  въ  когтяхъ  полузверей  сиротой. 
Впрочемъ,  все  это  слабость,  все  ропотъ,  велишй  грехъ.  Онъ  бдитъ  надо  мною 
безпрерывно.  а  я  говорю:  сирота, — грехъ!  Нетъ,  мой  ангелъ,  я  выздоровела  со- 
вершенно, не  безпокойся  о  мне,  ради  Бога,  все  теперь  кончилось;  Макаш.  была 
у  Сн.^  онъ  сказалъ  ей,  «какъ  матери >,  что  никто  еще  ему  такъ  не  нравился, 
какъ  я,  и  денегъ  ненужно  только  не  можетъ  жениться,  а  почему — и  это  ска- 
залъ, только  я  нпкакъ  этого  еще  не  могла  узнать.  Они  злы  на  меня,  какъ  только 
могутъ  они  ЗЛИТЬСЯ;  но  что-жъ  это  для  меня,  только  жаль  ихъ,  Богъ  съ  ними. 


—    376    —  1837  г. 

Явятся  друпе — съ  т-Ьми  легче  будетъ  разд-блаться,  Т'Ьмъ  бол'Ье,  что  они  остались 
въ  дуракахъ.  Ни  о  чемъ  теиерь  не  думаю,  не  забочусь,  самъ  Отецъ  нашъ  небес- 
ный такъ  печется  о  насъ,  такъ  благъ  и  милосердъ  къ  намъ,  что  заботы  наши 
совершенно  лишн1я  и  великая  неблагодарность.  Даже  я  надеюсь,  что  ты  скоро 
возвратишься.  Впрочемъ,  эта  надежда  основана  на  одномъ  милосердш  Его,  да  и 
на  чемъ  в'Ьрн'Ье  могла  бы  быть  она  основана?  Дивно  д'Ьйств1е  благодати  Его, 
дивно  д'Ёйств1е  молитвы;  но  они  истекаютъ  изъ  одной  любви,  пзъ  моего  един- 
ственнаго  источника  жизни  и  блаженства.  ТЬ  дни  я  лишена  была  всякаго  }'тЪ- 
шен1я,  особенно  некоторые  часы;  впрочемъ^  .что  убИственное  положенге  не  вовсе 
зависЬ-ю  отъ  обстоятельствъ;  н'Ьтъ,  Богъ  меня  испытывалъ,  и  я  такъ  ничтожна, 
такъ  еще  предана  зем.тЬ,  что  не  им'Ьла  в'Ьры  настолько,  чтобъ  поступить  по 
Авраамову.  II  тутъ  Онъ,  велик1й,  подалъ  мн'Ь  руку,  какъ  утопающему  Петру; 
о,  ангелъ  мой,  да  если-бъ  я  могла  выразить  теб'Ь  все!  Помнишь  ли,  какъ  давно 
мы  страшились  съ  тобой  п  съ  какимъ  ужасомъ  ждали  то,  что  такъ  скоро  и  легко 
миновалось.  Никто  таковъ,  какъ  Богъ,  и  Онъ-то  нашъ  ближайшш  всЬхъ  покро- 
витель п  скорый  помощпикъ;  ахъ,  истинно,  Онъ  печется  о  насъ,  какъ  о  д'Ьтяхъ, 
а  мы  забываемъ,  что  Онъ  нашъ  отецъ.  —  Прасковья  Андр.  взяла  бы  меня,  но, 
мв-Ё  кажется,  одна  смерть  разлучптъ  меня  съ  кн[ягиней],  иначе  тщеслав1е  ея  не 
допуститъ.  Маменька  по-прежнему  мила,  я  отъ  нея  въ  восхищеньи  каждый  разъ, 
какъ  видимся,  а  люди  хотели  и  ее  отнять  у  меня,  хотели  меня  разуверить,  что 
она  МН'Ь  мать.  О,  да  чего  не  хотятъ  эти  люди, — отпусти  имъ,  Господи!  Никто  со 
мною  не  страдалъ  столько,  сколько  Саша,  у  насъ  н'Ьтъ  достойной  ей  награды,  а 
что  тп  сочли  бы  за  награду, — ей  будетъ  обида,  Онъ  только  моя:етъ  воздать  ей, 
и  мы  -  только  чувствами.  Мнопе  оставляли  меня:  иные,  чтобъ  не  видать  стра- 
дан1й  (чувствительность!),  друг1е,  чтобъ  самимъ  не  попасться,  она  —  никогда, 
ни  на  минуту  не  избегала  даже  гибели  своей.  А  другая  моя  Саша  Б.  не  ^Ьдетъ 
сюда  и,  Богъ  вЬсть,  когда  возвратится  въ  Москву.  Теперь,  дай  Богъ,  а  хорошо, 
что  это  время  она  не  была  зд'Ьсь,  она  измучилась  бы  за  меня. 

Вечера.  Ч^мъ  болЬе  читаю  твою  фантаз1ю,  Т'Ьмъ  ясн^е  красота  ея;  н'Ьтъ 
въ  ней  щегольской  отд'Ьлки,  кокетства,  но  необъятная  любовь,  но  проницатель- 
ность, которую  пр1обр'Ьтаетъ  душа  святыми  восторгами,  божественными  поры- 
вами, вознесен1емъ  на  родину,  излились  въ  прелестн'Ьйшемъ  изъ  звуковъ  гар- 
мон1и  надзв^Бздной.  Дивенъ  мой  Александръ!  О,  ангелъ  мой,  какими  неизречен- 
ными дарами  осыпаешь  ты  меня,  какъ  неизм'Ьрима  твоя  любовь,  неизм'Ьрима  и 
молитва  моя  теб'Ь,  небомъ,  раемъ  платишь  ты  мн'Ь  за  мал'Ьйшую  царапину,  на- 
несенную ими,  —  ч'Ьмъ  и  какъ  воздамъ  я  теб'Ь?  Я  живу  тобою,  дышу  тобой, 
в'Ьрую,  молюсь  тобою,  хот'Ьла-бъ  и  все,  все  для  тебя, — чтобъ  каждый  шагъ  мой, 
каждый  взглядъ,  каждое  дыханье,  все  бы  было  для  тебя,  а  1.000  верстъ  отдаютъ 
все  это  другимъ,  и  люди  иногда  отнпмаютъ  у  тебя  даже  мысль,  даже  клочекъ 
сердца...  О,  гд-Ь  же  та  страна,  гдЬ  мы  можемъ  вполн-Ь  отдать  себя  другъ  другу, 
гд-Ь  гЬ  существа,  которыя  не  отнимаютъ?  Скажу  еще:  туда,  туда!!. 

Была  у  меня  ЕтШе  сегодня,  намъ  былъ  просторъ  бесЬдовать,  они  ■Ьздили 
къ  Нас.;  дв'Ь  нед'Ьли  не  видались  мы,  она  была  больна,  но  со  всЬмъ  т'Ьмъ  обду- 
мывала мой  побтъ,  до  сихъ  поръ  больная,  страдалица  душой  и  т'Ьломъ,  и  все 
та  же  пламенная  мечтательница.  Вздумала  дать  мн'Ь  своп  видъ,  и  съ  Алексан- 
дромъ  Дюфуръ  отправить  въ  Черную  Грязь  къ  пр1ятелямъ  его.  Всю  жизнь  ее 
занимали  мечты  несбыточныя,  эта,  кажется,  самая  невозможная,  но  она  зани- 
мала и  восхищала  ее  все  время  неизв-Ьстности.  О,  дружба,  дружба,,  теплое  уб-Ь- 


1837  г.  —   377    — 

жище  замерзающему,  но  далеко  она  отъ  любви, — все,  р'Ьшительно  все  такъ  мало 
иередъ  мопмъ  Алексапдромъ,  такъ  холодно  все,  такъ  мертво,  какъ  я  передъ 
Богоматерью.  II  чего-бъ  не  вынести  мн'Ь  за  тебя,  а  я  при  малейшей  неногод'Ь 
смутилась  уа1ъ  душой,  прости,  прости,  отецъ  мой!  О,  я  заплачу  теб'Ь  за  эти 
огорчен1я,  я  буду  расти  душой,  мы  будемъ  равны. 

Скоро  будутъ  у  тебя  портреты  Огаревыхъ,  я  радуюсь  затебя;амоего,  впдно. 
не  дождаться  теб'Ь.  Ну.  не  тужп,  самъ  же  говоришь  ты:  на  что  опора  матер1аль- 
ная;  но,  впрочемъ.  нЪтъ,  тутъ  столько  отрады,  столько  утешенья,  —  еслп-бъ 
была  мал'Мшая  возможность!..  Когда-то  я  вышивала  теб'Ь  что-то,  а  нын'Ь  и  упо- 
мянуть о  тебЪ  нельзя.  Ну,  вотъ,  что-жъ  тутъ  Д'Ьлать,  такъ  невольно  и  рвется 
вздохъ  изъ  груди,  навертываются  слезы,  вотъ  все,  что  принесетъ  теб'Ь  волна, 
в'Ьтеръ...  Но  когда  душа  моя  летаетъ  къ  теб'Ь,  когда  она  вьется  надъ  челомъ 
твопмъ  во  время  сна,  во  время  грустп,  слышишь  ли  ты  тих1е  нап'Ьвы  ея,  слы- 
шишь ли,  какъ  незд'Ьшнпмъ  языкомъ  она  говоритъ  теб'Ь,  взам'Ьну  всЬхъ  ут-Ь- 
шен1Й,  «люблю?>  О,  эти  путешеств1я  души!  Александръ^  да  будь  же  покоенъ.  ну, 
клянусь,  исчезли  и  самыя  даже  оболочки;  Господи,  услышь  мое  моленье...  О, 
какъ  часто  хот'Ьла  бы  я  отдать  теб'Ь  мое  спокойств1е,  съ  какимъ  бы  восторгомъ 
взяла  безсонныя  ночи,  содраган1я,  волнен1я,  и  отдала  бы  тебъ  эти  ясныя  грезы^ 
этотъ  безмятежный  св'Ьтъ.  Если  бы  я  отыскала  въ  себ'Ь  желан1е,  которое  бы  не 
было  полно  однпмъ  тобою,  теб'Ь  п  для  тебя,  тогда  я  разуверилась  бы,  что 
люблю  тебя. 

Не  смотришь  лп  ты  теперь  на  м'Ьсяцъ, — какой  св'Ьтлый,  тих10,  а  душа,  по- 
в-Ьръ,  безмятежн-Ье.  Прощай,  ужъ  12  часовъ,  спи  покойно,  ангелъ  надъ  тобой. 
Въ  самомъ  ли  д'Ь.тЬ  ты  здоровъ  теперь?  не  обманывай!  да  прошу  не  рисковать 
въ  Вятскомъ  климат'Ь,  тамъ  н'Ьтъ  московской  Наташи.  Прощай,  другъ  мой. 


5-го  ноября. 

Окончились  лп,  мой  другъ,  твои  страдан1я,  они  какимъ-то  призракомъ  груст- 
нымъ,  б-тЬднымъ  становятся  безпрерывно  между  мною  и  всЬмъ,  ч-Ьмъ  бы  я  не 
занимался.  Я  съ  судорожнымъ  ожидан1емъ  развертываю  теперь  письма,  въ  ка- 
ждомъ  есть  доля  твоей  слезы,  твоего  страдаи1я,  живая  доля  сердпа.  Сколько  ты 
ни  говоришь  о  гармон1и,  о  блаженств'Ь, "  темная  р'Ьчь  прорывается,  и  зач^Ьмъ 
было  бы  говорить  прямо  о  томъ,  ежели  бы  ты  не  хот'Ьла  этимъ  меня  успокоить. 
Наташа,  я  не  могу  теб'Ь  сказать:  будь  весела, — это  глупо:  будь  весела  въ  раз- 
лук^Ь  съ  Алексапдромъ,  будь  весела,  когда  тебя,  какъ  невольницу  въ  Эф1оп1и 
водятъ  на  продажу  и  показъ,  но  повторю  то,  что  говорилъ  въ  прошломъ  письм'Ь: 
ради  любви  нашей,  храни  себя,  храни  себя! 

Хоть  бы  слово  написалъ  паи[енька]  обо  всемъ.  Онъ  боится  тронуть  эту 
струну,  ея  звукъ  спленъ,  —  это-то  онъ  знаетъ;  ея  звукъ  не  будетъ  годиться  въ 
тотъ  аккордъ,  который  онъ  беретъ  на  моей  душ-Ь.  Т'Ьмъ  хуже,  что  боится,  струна 
можетъ  лопнуть. 

Вчера  у  насъ  былъ  предлинный  разговоръ  съ  Витб.,  надъ  которымъ  ты  могла 
бы  въ  душ'Ь  развеселиться.  Онъ  ув^рялъ  меня,  что  я,  несмотря  на  мой  пламен- 
ный нравъ,  никогда  не  буду  сильно  яюбитъ  (Оп'еп  реп8е2  уоиз,  шайешотзеПе?) 
и  что  мои  мечты  самолюб1я  всегда  возьмутъ  верхъ  надъ  мечтами  любви.  Я  за- 
щищался общпмъ  обра:зомъ.  Стоило  бы  мн'Ь  вынуть  твое  письмо,  но  для  чего? 
Я  хочу,  чтобы  меня  люди  сами  понимали,  и  тогда  я  имъ  остальное  добавлю  ело- 


—   378    —  1837  г. 

вомъ.  Вптб.  поеялъ  мои  таланты  и  ае  понялъ  души;  таланты  оценить  можетъ 
ВСЯК1Й,  —  на  это  надобно  им^ть  умъ;  мн'Ё  обидно,  что  онъ,  артистъ,  такъ  ио- 
верхноетно  судитъ  о  людяхъ.  Я  имъ  чпталъ  I.  Мае5(п,  никто  не  понялъ;  п'Ьснь 
ангела  я  имъ  читалъ  22  октября,  никто  не  понялъ  самого  ангела;  ну_,  послЬ 
этого  я  не  обязанъ  говорить  ясн'Ье,  ежели  люди  не  хотятъ  себ-Ь  дать  труда,  ежели 
челов'Ькъ,  одаренный  такой  колоссальной  (|)антаз1ей,  какъ  Витб.,  не  умЪетъ 
взоръ  свой  углубить  дальше  поверхности  въ  человека,  —  не  моя  вина.  Полина 
была  при  этомъ  разговор-Ь  и  душевно  смеялась.  Странная  вещь,  я  бол'Ье  и  бол-Ье 
убеждаюсь,  что  холодное  воспптан1е  мое  положило  такую  несвойственную  мн'Ь 
маску  (именно  ирон1ю),  что  изъ-за  нея  тотъ  только  увидитъ  черты  лица,  кто 
сумЪетъ  въ  самой  ирон1и  моей  найти  душу  огненную.  Въ  воспоминан1яхъ  моего 
д'Ьтства  я  ун;е  писалъ,  что  по  большей  части  хвалили  мою  остроту,  т.  е.  отда- 
вали все  уму  и  отнимали  все  у  души.  Искры  настоящаго  огня  принимали  за 
фосфорный  св'Ётъ  ума,  молн1ю — за  фейерверкъ.  Ахъ,  люди,  люди,  какъ  вы  мелко 
плаваете!  Благодарность  Татьяне  Петровн*,  —  она  первая  оценила  другую  сто- 
рону моего  быт1я,  Огаревъ  второй.  Ты  постигла  его  до  конца  мощнымъ  инстин- 
ктомъ  любви.  Я  ни  слова  не  говорю  о  т1ьхъ  людяхъ,  которые  близки  ко  мн'Ь  по 
разстонит;  пусть  они  меня  не  знаютъ,  эти  люди  и  къ  природе  близки,  но  не 
зна1<1тъ  ея.  А  В.  непростительно,  и  я  замечаю,  что  онъ  въ  продолжен1е  всей 
жизни  такъ  ошибался  (его  жена  лучшее  доказательство).  А  Полина,  простая 
девочка,  Оезъ  опытности,  поняла  все  въ  ту  минуту,  какъ  я  первый  разъ  произнесъ 
твое  имя, — вотъ  въ  томъ-то  все  и  д'Ьло:  она  смотрела  на  меня  глазами  природы, 
натурально  и  равно  не  заметила  ни  фрака,  который  былъ  на  мнЬ,  ни  маски. 
Люди  по  большей  части  сами  виноваты  въ  своихъ  ошибкахъ,  ламаютъ  голову, 
придумываютъ,  а  надо  щюсто  смотреть;  но  это-то  просто  очень  близко  грани- 
читъ  съ  §гап(11080  природы,  в^дь,  и  она  проста;  да  еще  одно  услов1е  необходимо: 
это — датская  чистота  души.  Опытъ,  который  такъ  много  помогаетъ  въ  познан1и 
людей,  можетъ,  совсЬмъ  отнимаетъ  гораздо  высшее  искусство — постигнуть  душу 
человека.  Вотъ  тебЬ  цЬлая  дпссертац1я,  прощай. 

О  ноября.  Пу,  не  небесной  ли  ты  ангелъ,  Наташа?  Ты  еще  жа.тЬешь  о  кня- 
г[ин'Ь]  и  вообрал;аешь,  что  она  для  твоего  благо  такъ  печется.  Дивлюсь  тебЬ.  11 
ты  все  еще  иногда  говоришь,  что  я  теб'Ь  много  придаю.  Подумай  сперва,  возможно 
ли  это.  Выше  тебя  душою,  изящнее,  я  не  могу  себЬ  представить  ангела  Бож1я. 
Есть  отношен1е,  въ  которомъ  Вито.  зам'Ьчан1е  справедливо.  Помнишь  ли,  я  самъ 
отталкивалъ  любовь?  и,  сверхъ  того,  такое  м'Ьсто  отдалъ  въ  душЬ  другимъ  сим- 
пат1ямъ,  что  серде  было  почти  полно.  По  твое  величие  подавило  меня.  Я  не  зналъ, 
что  такое  дЬва,  и  ПровидЪн1е  показало  мнЬ  ее  во  всей  славЬ,  во  всемъ  торже- 
ств'Ь.  Тогда  только  узналъ  я  разницу  между  дЬвой  и  женщиной  и  повергся  предъ 
тобою.  Да,  чтобъ  мою  душу  такъ  пересоздать,  чтобъ  внести  въ  нее  религ1ю  и 
зам'Ьнить  славу  любовью,  для  этого  надлежало  имЬть  силу  чрезъестественную. 
Смотри,  гд'Ь  же  ты  найдешь  другую?  Н'Ьтъ,  Паташа,  ты  велика  уже  одной  побе- 
дой надо  мною.  Я  иногда  перебираю  прежн1я  мечты  свои,— все,  все  съ  избыткомъ 
совершилось  въ  тебЬ,  даже  отд'Ьльныя,  частныя  фантаз1и  всЬ  осуществились.  П 
сколько  еще  сверхъ  того!  Тобою  я  узналъ  всю  изящную  сторону  человека,  не 
жить  мв1",  безъ  тебя,  моя  сестра,  моя  подруга. 

8-е.  Дай  МН'Ь  воротиться  на  тотъ  же  предметъ;  мнЬ  такъ  хорошо,  такъ  отрадно, 
когда  я  восхищаюсь  тобой,  когда,  долго  любуясь  моимъ  ангеломъ,  и  могу  ска- 
зать: и  она  моя,  моя,  какъ  это  сердце,  которое  бьется  въ  груди.  Дай  же  мнЬ 
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еще  полюбоваться  тобою.  Ни  иятнышка,  ни  пылинки,  вотъ  она  чиста,  какъ 
мысль  Господня,  какъ  пЬснь  архангела.  А  я  —  не  думай,  что  я  хочу  себя  бра- 
нить, н'Ьтъ,  этимъ  унизилъ  бы  я  тебя,  я  очень  знаю  свои  достоинства  и  горжусь 
т'Ьми,  за  которыя  такъ  полюбила  меня  Наташа, — но  н-Ьтъ,  сканги,  гд-Ь  же  во  мн-Ь 
эта  чистота...  На  душ-Ь  морщины:  одн*  отъ  гордыхъ  помысловъ,  друг1я  отъ  буй- 
ныхъ  вакханал1й,  третьи  отъ  знойныхъ  страстей,  отъ  ядовитаго  разврата, — и 
все  это  чуждое  любви,  а  у  тебя  есть  ли  что-либо  кром'Ё  одной  любви.  И  теперь, 
въ  разлук'Ь  съ  тобою,  когда  я  знаю,  что  ты  страдаешь  подъ  ярмомъ  ужасныиъ, 
я  ищу  разсЬянья  въ  шум'Ь.  Шумъ  орг1Й,  по  привычкгь,  можетъ  подчасъ  меня 
развлечь,  этотъ  шумъ  нааоминаетъ  мн1>  пьянство  юности,  въ  которомъ  грезились 
намъ  скрозь  тумана  вид'Ьн1я  выеок1я.  Я  землею  заглушаю  стонъ  разодраннаго 
сердца,  въ  то  время,  какъ  ты  заглушаешь  его  молитвой.  О,  сколько  разъ  пла- 
менно желалъ  я  очиститься  такъ,  какъ  ты,  жить  въ  твоей  высокой  сферЬ, — не 
могу.  О,  ангелъ  мой,  не  дерзка  ли  одна  мысль  эта, — или  тогда  ты  доверши. 

9-10  ноября.  Н'Ётъ,  Наташа,  боленъ  я  душою,  очень  боленъ.  Господи,  какъ 
немногаго  прошу  я  у  неба  и  у  людей:  только  одинъ  взглядъ  на  тебя,  только 
одинъ,  и  я  сожму  въ  этотъ  взглядъ  долгую  жизнь,  тысячу  ощущен1й,  слезу 
блаженства  и  слезу  печали.  Ты  понимаешь,  что  въ  печали  есть  свое  б.1аженство, 
что  въ  страдан1и  есть  отрада,  —  въ  этомъ  взгляд'Ь  я  обмою  душу,  она  вся  въ 
пыли.  О,  Наташа,  какое  тупое,  гадкое  положен1е.  Это  даже  не  тупая  пила^какъ 
ты  говоришь,  а  плита  чугунная,  которая  не  въ  силахъ  разомъ  разможжитъ  и 
т^ло  и  кость,  а  душитъ  мало  по-малу.  На  эту  плиту  наступила  ногой  истор1я 
сватовства  и  хорошо  выбрала  м-Ьсто  противъ  самой  груди.  Мн'Ь  подчасъ  кажется, 
что  мое  положен1е  было  бы  лучше,  ежели-бъ  еще  что-нибудь  ужасное  случилось 
со  мною,  можетъ  противуборство  съ  судьбою  дало  бы  свежую  силу. 

Одинъ  взглядъ,  разъ  руку  пожать,  ну,  словомъ,  еще  разъ  9  апреля,  и  я 

готовъ  жить  и  умереть.  Жить  памятью  этихъ  двухъ  дней,  я  могъ  бы  сто  л^тъ, 

ибо  въ  нихъ  будетъ  ц'Ьлая  жизнь;  въ  9  апреля  только  восходъ  солнца,  оттого-то 

МН'Ь  и  недостаточно  его  одного.  Прощай,  анге.1ъ,  прощай.  .  _ 

^лскссьноръ. 


12  ноября,  Москва. 

Ты  получишь  это  письмо,  мой  АлександрЪ;,  наканун'Ь  твоихъ  именинъ, — вотъ 
теб*  величайш1и  подарокъ!  Миновала  туча^  гроза  прошла  на  неб*  и  въ  душ'Ь^ 
одно — разлука!  Но  покоримся  л^е  Отцу,  ут'Ьшимся  т'Ьмъ,  что  Онъ  такъ  хочетъ, 
утешься  ты,  мой  милый,  тЪмъ^  что  я  здорова  т'Ёломъ  и  душой.  Получила  твое 
письмо  (до  2  ноября).  Ты  приказываешь  мн-Ь  беречь  себя,  —  что  же  была  бы  за 
любовь^  если-бъ  я  при  ма.и'Ьйшемъ  движен1и  толпы  не  им^ла  бы  силъ  вынести? 
У  меня  нее  н'Ьтъ  ничего  моего^  какъ  же  я  буду  такъ  небрежна  въ  сбережен1и 
твоего?  0^  ангелъ  мой,  еще  ли  ты  не  знаешь  свою  Наташу?  Не  понимаю,  какъ 
могла  я  быть  до  такой  степени  смущена  этими  ничтожными  угрозами,  что  даже 
и  на  тебя  он-Ь  сд'Ьлали  вл1ян1е...  Несовершенство!  Дань  земл'Ь!  и,  можетъ,  мы 
расплатились  на  в-Ьки.  Н^Ьтъ,  необъятно  могущество  Бога,  необъятна  и  любовь 
Бога-Отца  къ  намъ,  намъ  отстается  только  одно:  молитва  благодарности;  ма- 
лейшее попечен1е  о  судьбе  своей — гр-Ьхъ  неблагодарности,  она  въ  рукахъ  Его, — 
что-жъ  можемъ  мы,  что  могутъ  они?  Когда-;къ,  Александръ,  когда,  другъ  мой, 
достигнемъ  мы  того,  чтобъ  съ  датскою  уверенностью  принимать  все  дары  отъ 
Него?  Еще  близко  земля,  выше,  выше!..   Великъ   опытъ,  не  устрашитъ  меня 
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теперь  никакое  чудовище,  я  знаю,  какъ  хранить  десница  Его.  Все  св'Ьтло  кру- 
гомъ.  ни  облачка,  —  а  ты  въ  непзвЪстностп  мучаешься;  зач'Ьмъ  я  писала  теб^Ь 
обо  всемъ,  но  ужъ  таковъ  законъ  любвп — пить  все  изъ  одной  чаши.  Зато  теперь, 
ангелъ  мои,  пей  благодать  Господню  со  мною-жъ  вм'Ьст^,  пей  небесное  утешенье. 
СИЛУ.  св'Ьтъ...  Руку!  Быть  веселымъ  и  покопнымъ! — О,  прости  мн-Ь,  Господи,  и 
ты,  Александръ,  это  паден1е, — я  заслужу,  и  теперь  ужъ  я  выше  земли,  выше  себя. 
Не  коснется  ужъ  рука  врага  до  сердца,  полнаго  любовью,  огражденнаго  в'Ьрою  и 
осЁненнаго  Духомъ  Святымъ! 

Ул;асна  разлука,  но  св'Ьтомъ  дня  обнпмаетъ  душу  упован1е,  п  н'Ьтъ  м'Ёста 
въ  ней  ядовитому  горю.  Ночь  —  сладк1я  грезы  о  теб^.  Дивенъ^  дивееъ  Богь- 
Отецъ,  не  ропщи,  Александръ! 

13-ое.  Съ  какпмъ  нетерп'Ьн1емъ  жду  того  дня,  когда  ты  получишь  это  письмо, 
оно  должно  успокоить  тебя  совершенно,  другъ  мои.  Н  почему  думаешь  ты,  изъ 
чего  видишь,  что  я  не  берегу  себя?  Я  писала  «и;ертвовать  здоровьемъ,  жизнью — 
мпЬ  ничего,  но  ужъ  все  это  не  мое»^  то  есть,  я  жертвовала  бы^,  если-бъ  оно  было 
мое,  но  отдавшись  теб'Ь,  или,  лучше  сказать,  знавши,  что  самъ  Богъ  отдалъ  меня 
теб*,  я  не  могу  уже  располагать  собою.  И  какъ  не  перенести  что  бы  то  ни  было 
за  твою  любовь,  за  девятое  апр-Ьдя?...  Въ  посл-Ьднемъ  письме  ты  грустенъ  страш- 
но, я  одна  причиною  этому — прости! 

Теперь.  Александръ,  не  словами,  ие  просьбой  ут'Ьшаю  тебя, — вотъ  вся  душа 
моя:  посмотри,  какое  дивное  спокоиств1е,  св'Ьтъ,  безмятежаая  радость,  какое  ти- 
хое наслажден1е — о  чемъ  грустить  тебЪ?  Мы  розно — о,  тяжело  это,  Богъ  знаеть, 
какъ  тяжело.  Онь  /1;еп  облегчить.  Не  помрачай  слова  души  моей,  дай  ув'Ьриться, 
что  ты — -моя  жизнь,  мое  все, —  земля  и  небо,  ты,  моя  душа,  мой  Александръ, — 
здоровъ  и  покоенъ.  Дивная  будущность  рисуется  мн-Ь  за  темной  ночью...  О,  другъ 
мой!  встрепенулась  душа,  снова  восторгъ  возвышаеть  ее  до  неба,  до  тебя.  Забудь, 
забудь,  мой  Александръ,  всЬ  обиды  толпы,  не  отниметь  она  у  насъ  нашего  бла- 
женства. Богъ  съ  ними,  ни  ропота,  ни  упрека,  исчезло  все,  какъ  сл'Ьдъ  весла  на 
водЬ.  Услышь  меня,  услышь,  мой  ангелъ,  преклоняю  кол1-,на  предь  тобою,  молю 
тебя, — ты  будь  покоенъ.  ты  береги  себя!  Чего  стоило  мн1  сообщить  теб'Ь  всЬ  эти 
гнусности,  д'Ьлить  съ  тобою  этп  удары,  но  одна  я  не  вынесу  ни  горя,  ни  радости, 
такъ  Богъ  вел'Ьлъ. 

14-ое.  Теперь-то  бы,  теперь  бы  писать,  много  чернаго  влила  я  въ  твою  душу, 
но — да  будетъ  св'Ьтъ. 

На  что  ты  представляешь  себЬ  въ  такомъ  мрачномъ  видЬ  смерть,  и  на  что 
намъ  бояться  ее?  Намь  не  будетъ  смерти,  мы  перейдемъ  вмЬстЬ  на  родину  къ 
Отцу.  Когда-то  эта  черная  мысль  была  доступн'Ье  мн'Ь,  и  страхъ  кова.1Ь  душу, 
и  сильныя  средства  были  необходимы,  чтобъ  привесть  меня  опять  въ  тихое, 
спокойное  состоян1е,  а  теперь — теперь  многое  не  такъ,  какъ  бы.до  прежде. 
Н'Ьтъ,  никакь,  никакъ  не  могу  я  постигнуть,  представить  себ'Ь  даже  не  могу, 
какъ  бы  разлучила  насъ  смерть,  —  это  невозмо'жно!  развЬ  на  н'Ьсколько  ми- 
нуть, но  и  это  даже  не  допускаеть  в-Ьра  моя  въ  всев'Ьд^н1е  Создателя.  Онь 
знаетъ  нашу  любовь,  онь  не  захочеть  подвергнуть  нашу  душу  величайшему 
страдан1ю — разд-Ьленш  на  зд'Ьшн1Й  и  тоть  М1ръ.  Какъ  теплота  и  св'Ьтъ  нераз- 
Д'Ьльны  въ  солнц'Ь,  такъ  неразд1^льны  Александръ  и  Натал1я  въ  любви:  разлучи 
свЬтъ  съ  теплотой,  п  Н'Ьтъ  солнца,  оно  умерло,  не  существуеть  болЬе,  и  суще- 
ствовать не  мо',1,етъ;  разлучи  меня  съ  тобою,  и  Н'Ьтъ  любви — Бога,  а  Онь  безна- 
чалень  и  безконечень.  Такъ  ска-/ки-жь,  можемь  ли  мы  страшиться  смерти?  Но- 
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терпи,  еще  Богъ  устраиваетъ  намъ  и,'или1це,  заготовляетъ  л^изнь  дивную,  изящ- 
ную, молхбтъ  у.къ  недолго  страыствован1е.  Что  можетъ,  хоть  слабо,  выразить 
желан1е  мое  увид-Ёть  тебя — ничто  на  св'Ьт'Ь!  и  это-то  пламенное,  безнрим'Ьрное, 
это  необъятное  и  непости",1Шмое  стремлен1е  обнято  покорностью  Его  вол'Ь,  Еван- 
гел1е  говоритъ:  не  пекитеся  о  себ'Ь,  Отецъ  вашъ  небесный  знаетъ  нужды  ваши. 
Отчего  же  съ  такою  безпред'Ьльной  любовью  мы  им'Ьемъ  такъ  мало  в'Ьры?  одна 
безъ  другой  существовать  не  можетъ;  одни  б'Ьсы  в'Ёруютъ  безъ  любви;  какъ  же 
мы  будемъ  любить  безъ  вЬры!  О,  ангелъ  мой,  тяжело  мн1>  безъ  тебя,  тяжело  три 
года  :кить  въ  тюрьме  и  думать  все;  вотъ,  завтра  отворятъ  двери, — но  не  тотъ  ли, 
кто  далъ  намъ  другъ  друга,  наложилъ  и  этотъ  запоръ,  и  эти  ц-Ьпи?  Какъ  же  намъ 
не  нести  ихъ,  какъ  роптать.  Чего  бы  я  ни  сделала,  чтобъ  утешить  тебя  въ  раз- 
лук'Ь,  а  что  слова, — ну,  только  вспомни,  что  Онъ  далъ  теб'Ь  меня,  и  довольно! 

Итакъ,  поздравляю  тебя  ангелъ  мой,  дарю  тебя  своимъ  спокойств1емъ,  радостью, 
блаженствомъ,  в'Ьрь — это  ни  одни  слова.  Я  прилечу  сама  къ  тебЬ  на  праздникъ 
и  не  дамъ  задуматься  ни  на  минуту,  если  ты  не  забудешь,  что  я  ношусь  надъ 
тобою.  Саша  моя  въ  восторге  отъ  твоего  рукожатья,  б-Ьдная, — какъ  угнетена 
была  въ  продолжен1е  всего  этого  времени,  теперь  воскресла  и  говоритъ,  что 
большой  награды  уже  не  желаетъ,  и  быть  ея  не  можетъ.  Не  одну  Сашу,  и  меня 
утЬшилъ  ты  много,  я  ее  люблю  не  за  одну  любовь  ея  ко  мн*,  а  за  прекрасную 
душу,  за  несчастья,  но  она  блаженн-Ье  въ  своемъ  рабств*  многихъ  владыкъ. 
Прощай,  мой  св'Ьтъ,  взгляни,  улыбка  и  радость  на  лиц'Ь  моемъ,  не  помрачай  же 
ихъ,  мой  ангелъ,  своимъ  унылымъ  взоромъ,  его  не  скроютъ  отъ  меня  и  1.00О 

^^Р^'^^'ь-  Твоя  Наташа. 
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Разливъ  рЪки  лишилъ  меня  посл'Ьдняго  удовольств1я — почты  н'Ьтъ  и,  ве- 
роятно, еще  несколько  дней  не  будетъ.  Удивительное  создан1е  челов'Ькъ,  —  все 
можетъ  онъ  перенести.  Обремененный  горемъ,  онъ  ^стъ,  пьетъ,  еще  больше, 
см'Ьется,  когда  разсказываютъ  смешное, — и  иной  стоитъ  возл*  и  не  прим'Ьчаетъ, 
что  раздирающш  огонь  готовъ  сверкнуть  изъ  черепа,  и  что  вместо  крови  льется 
въ  сердце  зажженная  сЬра.  А  люди  говорятъ,  что  кошки  живучи! 

15  ноября.  Ну,  мой  ангелъ,  слушай  ц-Ьлую  истор1ю,  даже  напишу  ей  за- 
глав1е: 

Исторгя  14  ноября  1837  года. 

Лишь  только  я  проснулся,  подали  мн*  письмо  отъ  Огарева.  Что  это  за  вы- 
сокая, светлая  душа...  Вся  скорлупа,  нанесенная  на'мою  душу,  спала,  я  чисто 
дышалъ,  былъ  юношей,  едва  ступившимъ  робкой  ногой  въ  жизнь.  Воспоминан1е, 
надежды — все  наполнило  душу  сладкимъ,  теплымъ,  св'Ьтлымъ,  —  онъ  пишетъ: 
«Л  в^рю  твоей  любви,  почему,  не  знаю,  но  вЪрю;  да,  вы  другъ  друга  любите, — 
вотъ  тебе  благословен1е  друга,  другого  теб*  ненужно».  И  его  Мар1я  пишетъ 
мн'Ь  и  называетъ  тебя  сестрою  и  мечтаетъ,  какъ  мы  вчетверомъ  когда-нибудь 
будемъ  восхищаться  природой.  Письма  эти  размягчили  все  жесткое  въ  сердц'Ь, 
и  тогда  я  разверну.1ъ  твое  письмо  отъ  31  октября,  котораго  начало:  «чтоЕтШе 
вид'Ь.та  во  СИ*  твою  смерть  и  обрадовалась».  —  Я  проче.1ъ  его.  Лихорадочная 
судорога  проб11жала  по  всему  т'Ьлу.  Смерклось.  Я  всталъ  съ  дивана  слабый,  какъ 
посл'Ь  тяжкой  бо.тЬзни.  Я  сЬлъ  къ  столу...  Мечты  ужасныя  проходили  по  сердцу, 
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одн'Ь.  облптыя  кровью,  друпя — въ  саван-6  мертвеца;  я  чувствовалъ,  что  какой-то 
губительный  ядъ  меня  жжетъ,  схватнлъ  перо  и  наппсалъ  письмо  къ  папенькЪ. 
Всего  строкъ  десять,  но  сильно,  я  требовалъ,  приказывалъ,  а  не  просилъ.  Мн"Ь 
сд'Ьлалось  страшно  одному,  п  я  по'Ьхалъ  со  двора,  душа  требовала  челов'Ька 
сколько-нибудь  близкаго,  я  отправился  къ  Скворцову.  Онъ  взглянулъ  на  меня 
п  ужаснулся:  бледной,  какъ  полотно,  стоялъ  я  молча  передъ  нимъ, — наконецъ, 
зарыдалъ  какъ  ребенокъ  и  бросился  къ  нему  на  шею.  Это  со  мною  первый 
разъ  отроду,  я  не  могъ  остановиться,  слезы  лились  градомъ.  II  онъ  плакалъ. — 
везд'Ь,  везд'Ё  нахожу  я  людей,  душою  привязанныхъ  ко  мн'Ь.  Представь  себ'Ь, 
что  Скворцовъ  и  Эрнъ  наперерывъ  умоляли  меня  послать  кого-нибудь  изънихъ 
съ  ппсьмомъ  къ  папеньке.  Наташа!  Скворцовъ  безъ  помяти  любитъ  Полину,  онъ 
женпхъ,  и  все  хот4.лъ  бросить. — но  я  не  хочу  и  благодарить  пхъ,  въ  собственной 
душЪ  челов'Ька  лежитъ  награда  за  благородной  поступокъ.  Онъ  увезъ  меня  къ 
ПолинЬ.  О,  прелестная  душа!  Подробностей  я  пмъ  объяснить  не  могъ,  я  только 
говорплъ:  «смотрите,  какъ  этотъ  ангелъ  страдаетъ»,  и  слезы  лились.  Досел'Ь 
никто  не  видалъ,  какъ  я  плачу  (да,  на  другой  день  посл'Ь  взят1Я,  какъ  бы  пред- 
чувствуя четыре  черныхъ  года,  я  плакалъ ). 

Но  что  же  главное  поразило  меня — унижен1е,  тЬ  страдан1я,  коимъ  ты  под- 
верглась и  мое  нЬмое  положен1е,  п'Ьпь  моя.  Я  страдалъ,  ночь  облегала  темная, 
страшная.  Я  уже  предчувствовалъ  рядъ  новыхъ  несчаст1п  посл^Ь  письма  къ 
папеньк-Ь,  всЬ  надежды  на  скорое  возвращен1е  исчезли.  Вечеромъ  я  бросился  на 
диванъ,  и  что-то  тяжелое  въ  родЬ  сна  обняло  меня.  Проснулся  утомленной, 
больной,  это  было  часовъ  восемь,  и  вдругъ  у^нсмш.  Я  трепеталъ  его  распечатать^ 
ледъ  бЬжалъ  по  жпламъ,  я  не  знаю,  бился  ли  пульсъ,  и  что  же — это  твое  письмо 
отъ  7  ноября.  О,  велик1й  Господь!  Мы  мелки,  мы  слабы,  мы  не  ум-Ьемъ  вЬровать. 
Жизнь  возвратилась,  туманная  повязка  упала  съ  глазъ.  Нтакъ^  туча  прошла 
мимо.  П  смотри,  не  дивенъ  ли  перстъ  Бож1Й:  твое  письмо  отъ  31  окт.  стояло 
за  рЬкамп  около  4  дней,  а  второе  опоздало  мен-Ье.  нежели  сутками.  Съ  восторгомъ 
бросился  я  къ  друзьямъ,  изорвалъ  письмо  къ  паиеньк'Ь  и  подари.дъ  клочья  его 
Скворцову  въ  память  1 4  ноября.  Но  тЬло  отстало  отъ  души,  я  былъ  похожъ  на 
человека,  котораго  только-что  оставила  болЬзнь  тяжелая,  мучительная,  взшядъ 
мой  былъ  томенъ,  даже  голосъ  дрожалъ.  Вотъ  сколько  можетъ  пережить  чело- 
вЬкъ  йъ  одинъ  день.  Ежели-бъ  я  не  былъ  теперь  покойнее  и  здоровъ,  я  бы  не 
написалъ  всего  этого.  Ппсемъ  твоихъ  теперь  перечитывать  не  стану,  а  буду 
писать  отвшпъ  въ  сл1.дующ1й  разъ. 

16-го.  Буря  миновала,  но  все  говорптъ  объ  ней:  вотъ  туча  на  небосклоне,  вотъ 
сломленные  сучья,  вотъ  опаленныя  вершины,  а  вотъ  слезы  дрожатъ  на  листахъ. 
Я  еще  все  не  могу  придти  въ  себя.  Ахъ,  Наташа,  какъ  ты  хороша,  какъ  ты 
божественна!  Ц  мпЬ  послЬ  .этого  не  быть  гордымъ!  Прощай,  другъ  мой,  поце- 
луемся, пожмемъ  другъ  другу. 

А  ты  мне  не  написала,  что  ты  была  больна,  когда  у  тебя  была  Праск. 
Андр.  Что  съ  тобою,  Наташа?  Я  заклинаю  тебя,  пиши  мпЬ  все,  все,  решительно 
все,  иначе  я  буду  терзаться  неизвестностью.  Ну,  здорова  ли  ты,  ангелъ,  моя 
Мадонна! 

17-го  ноября,  Москва. 

О,  мой  Александръ!  Пойми  меня,  нетъ  словъ!..  Нынешн1Й  день  мне  кажется 
сномъ,  но  сонъ  дивный,  восхитительный,   не  дай  Богъ  проснуться!  Ахъ,  я  еще 
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не  помню  себя,  не  могу,  не  ум'Ью  сказать  теб-Ь  ничего,  мн'Ь  душно,  'Лсно.  Я  бы 
вылилась  вся  въ  слезахъ  радости  невыразимой,  я  бы  утонула  въ  святомъ  во- 
сторг-Ь,  какъ  песчинка  въ  мор'Ь,  а  меня  держитъ  т'Ьло,  держатъ  люди!  Ангелъ 
мой,  моя  душа  до  того  св'Ьтла,  до  того  полна  ч'Ьмъ-то  неизм'Ьримымъ,  неземнымъ, 
будто  предъ  выходомъ  изъ  т'Ьсныхъ  узъ,  передъ  вечной  свободой...  Но  правда  ли? 
Я  не  могу  поварить,  постигнуть  не  могу,  что  на  яву,  а  все  уя;ъ  изм'Ьнилось; 
но  что-жъ  страннаго  въ  исполнен1н  надежды,  основанной  на  одномъ  милосерд1и 
Его.  Н'Ьтъ,  не  могу  говорить,  Александръ,  другъ  мой.  Съ  ь-Ьмъ,  съ  к'Ьмъ  под'Ь- 
литься  МН'Ь?  Къ  Нему,  къ  Нему!..  Рано  утромъ  маменька  прислала  мн'Ь  запи- 
сочку,— я  упала  на  землю,  я  хотЪла  весь  день,  два,  три,  несколько  дней  такъ 
пробыть,  чтобъ  опомниться,  собрать  силы,  вместить  эту  мысль,  поблагодарить 
Его...  Но  люди...  и  теперь  я  насилу  хожу,  я  больна  отъ  сильныхъ  чувствъ, 
ангелъ  мой!  Фу!.,  я  не  знаю,  что  мн'Ь  д'Ьлать...  я  не  могу  ничего  д'Ьлать,  никто 
меня  не  пойметъ  вполн'Ь,  а  Онъ?  Молиться!  Молиться!  Молись! 

19.  Я  начинаю  приходить  въ  себя,  ясн'Ье  мысли,  отд'Ьльн^е  ощущен1я, 
теперь  я  могу  радоваться.  То^  что  было  со  мной,  какъ  я  узнала,  что  ты  будешь 
800  верстъ  ближе  ко  мн'Ь, — я  не  могу  описать,  д.тя  этого  Н'Ьтъ  словъ,  я  не  пони- 
мала ничего,  я  не  думала  ничего,  даже  не  знаю,  что  чувствовала,  потому  что 
состоян1е  души  было  совершенно  ново  и,  в'Ьрно,  таково,  въ  какомъ  бываютъ 
души,  возвращаясь  къ  своему  Началу  изъ  душнаго  п.тЬна.  Вчера  весь  день  н 
сегодня  меня  спрашиваютъ,  о  чемъ  я  плачу,  а  я  не  чувствую,  какъ  льются  слезы, 
сжимаю  кр'Ьпко  руки,  иногда  смотрю  на  небо, —  вотъ  все.  Теперь  же  начинаю 
ужъ  соображать, — какъ  ты  узнаешь  эту  в'Ьсть,  сборы,  прощанье  и...в'Ьришьли, 
у  меня  навертываются  слезы,  какъ  вздумаю  Витберга  и  всЬхъ,  которые  тебя 
любятъ,  какъ  имъ  будетъ  жаль  тебя,  какъ  будетъ  грустно,  какъ  ты  уЬдешь... 
Скрипитъ  сн'Ьгъ,  звенитъ  колокольчикъ...  новый  городъ!  Какъ-то  встр'Ьтитъ  онъ 
тебя,  подаритъ  ли  прив'Ьтомъ,  дружбой?  Какъ  бьется  твое  сердце,  какъ  рвется 
къ  своей  НаташЪ,  ты  170  верстъ  только  отъ  нея.  Ангелъ  мой!  эти  мечты,  эта 
возможность  ихъ  исполнен1я!  я  не  могу  дышать. — Но  вотъ  является  Егоръ  Ив., 
свиданье  съ  маменькой,  разспросы  обо  мн'Ь,  ея  благословен1е...  а  тамъ  и  папенька 
лЪтомъ...  Но  Наташа  что-жъ,  Наташа  гд-Ь  же?  все  тамъ  же,  тамъ,  въ  душномъ 
подземель'Ь,  усталая,  изнуренная;  небо  ясно,  солнце  св-Ьтитъ  ярко,  все  на  вол'Ь, 
все  летаетъ,  носится  по  поднебесью,  а  она  въ  ц'Ьпяхъ  и  въ  крошечную  щелку 
любуется,  рветъ  ц'Ьпь,  но  кости  трещатъ,  а  жел'Ьзо  кр-Ьпко,  и  больно  грудь,  и 
льются  слезы...  Но  прочь  горе!  Наташа!  разв-Ь  теб'Ь  мало,  что  онъ  будетъ  800 
верстъ  ближе  къ  теб'Ь?  Ни  слова  бол-Ье. 

20-е.  Не  въ  силахъ  была  я  превозмочь  вчера  грусть,  которая  сжала  сердце 
при  мысли,  что  все  это  полетитъ  къ  теб'Ь,  будетъ  любоваться  тобою,  слушать 
тебя,  а  я...  но  покорность  Его  вол'Ь  облегчаетъ  все.  Среди  этой  тяжелой  мысли 
рабства,  среди  удушительнаго  чувства  неволи  и  какого-то  ничтожества  въ  кругу 
людей  мелькаютъ  мечты,  —  можетъ,  и  увидимся  какъ  -нибудь,  неожиданно, 
можетъ,  тебя  пустятъ  на  н'Ькоторое  время,  можетъ,  меня  пустятъ  (?),  но  мечты 
эти  не  горятъ,  какъ  зв'Ьзды,  а  подобно  метеору  мгновенно  вспыхиваютъ  и  гас- 
нутъ,  и  такъ  же  темно,  такъ  же  душно.  Я  не  вижу  хотя  никого,  но  воображаю, 
какъ  они  радуются,  съ  какимъ  нетерп'Ьн1емъ  ждутъ  пути,  какъ  приготовляются 
въ  дорогу,  представляютъ  себ'Ь  свиданье — о,  какъ  это  все  должно  быть  восхити- 
тельно, радостно,  какъ  бьется  сердце,  любящее  тебя,  родное  теб'Ь,  а  я  ..  Ахъ, 
онъ  будетъ  ужъ  не  тысячу,  а  только  170  верстъ  отъ  меня, — и  точно  солнышко 
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освЪтитъ  въ  туманный  сЬрый  день  эта  мысль,  но  какъ  вспомню,  что  всЪ  эти 
приготовленья.  вс1^  надежды  не  мои,  что  я  исключена  изъ  твоихъ,  что  лишена 
всЬхъ  правъ,  которыми  пользуются  они,  даже  права  свободно  радоваться  прибли- 
жен1ю  твоему...  о!  больно,  больно! 

Не  знаю,  что  за  состоян1е,  мн'Ь  и  радостно,  и  грустно  вм'ЬстЬ.  Но,  мои  другъ, 
не  ищу  я  и  не  искала  никогда  разсЬиваться.  Ми*  больно  было  читать  это  о 
теб'Ь.  Неужели  въ  самомъ  д'Ьл'ё,  Александръ,  горсть  людей,  ихъ  шумъ,  ихъ  пу- 
стое веселье  могутъ  хотя  на  сколько-нибудь  заставить  забыться  тебя,  облегчить 
твое  сердце,  заменить  ему  покой  истинной?  Это  черта  не  твоей  души.  Оправ- 
данье-ль  пишешь  ты:  «не  могу,  я  не  ты>.  Кто  же?  «Александръ»;  кто  этотъ 
Александръ?  Онъ  братъ,  онъ  другъ,  онъ  отепъ,  онъ  образователь,  спаситель  и 
хранитель  Наташи,  онъ  все,  все,  она — онъ,  безъ  него — ничто,  онъ  начало  всего 
нзящнаго  въ  ней,  онъ  жизнь  ея,  всЬ  ея  д'Ьйств1я,  всЬ  желанья,  терпЬнье  въ 
мукахъ,  самоотверл^енье  —  все  им'Ьетъ  единственную  ц'Ьль:  Александра.  А  ты 
говоришь:  «я  не  ты».  Ну,  вотъ  сл'Ьды  этого  разсЬянья,  этого  ложнаго  лекарства: 
оно  не  излечило  твоихъ  ранъ,  не  облегчило  боль,  но  разв'Ь  отвлекло  тебя  н'Ь- 
сколъко,  заняло,  да,  сверхъ  того,  заставило  сказать  тебя  мн'Ь:  «я  не  ты».  Дай 
Богъ,  чтобы  это  было  только  сказано,  а  не  подумано,  и  еще  меньше  почув- 
ствовано! «Возетани,  душа  моя,  что  спиши!»  Воспряни,  Александръ,  мой  Але- 
ксандръ! Я  не  могу  выносить  этого:  <я  не  шм»,  я  даже  зачеркнула  это  на 
письм'Ь.  Я  не  ты — то-есть,  я  не  люблю  тебя,  мы  чуж1е...  н'Ьтъ!  этого  ты  никогда 
и  не  думалъ,  ты  бы  ужаснулся  этой  мысли,  не  им'Ьлъ  бы  духу  написать  ее.  И 
оправданью  н'Ьтъ  мЬста:  ничтожную  жалкую  д'Ьвочку  ты  сд'Ьлалъ  Наташей,  а 
будучи  Александромъ,  ты  не  можешь  сказать  «да  будетъ!-»  Смерклось,  не  зижу, 
прощай,  подумай  же. 

Ночь.  Опять  «я  не  ты» — гдЪ-жъ  гармон1я,  гд'Ь-жъ  единство,  гд'Ь  любовь? 
И  ты  сказалъ  это,  но  ты  не  можешь  этого  думать  даже,  не  только  чувствовать. 
Ничто,  ничто  не  д'Ьлитъ  насъ:  ни  земля,  ни  разстоян1е,  ни  люди,  и  еще  мен'Ье 
чистота  и  высота!  Ежели  моя  чистота  не  есть  твоя,  то-есть,  ежели  моя 
душа  не  есть  лучъ  твоей  души,  то  рано  или  поздно  мы  зас1яемъ  на  горизонт'Ь 
солнцемъ  майскаго  утра,  и  одинъ  ())Го  р'Ьшитъ,  кто  изъ  насъ  св'Ьтъ  и  теилота; 
а  розно  мы — и  Н'Ьтъ  солнца,  любви,  Бога.  Узнаешь  и  ты,  какъ  ничтоженъ  этотъ 
шумъ,  который  теперь  можетъ  тебя  н11сколько  развлечь,  постигнешь  неисчерпаемое 
ут'Ьшен1е  молитвы.  Не  по  ирнвычк/ь  приб'Ьгаю  я  къней,  о  н'Ьтъ!  привыкнуть 
можно  къ  мысли,  къ  людямъ,  къ  зем.тЬ,  а  душа — лучъ  св'Ьта,  кайля  источника 
жизни  и  блаженства,  заключенная  во  прахъ  и  отданная  во  власть  стих1ямъ,  на- 
ходитъ  все,  забывая  прахъ  и  возвращаясь  къ  своему  Началу;  привычка  —  при- 
надлежность земли,  а  это  воспоминан1е  о  родин'Ь,  бесЬда  съ  Отцомъ,  примирен1е 
неба  съ  землею...  Вотъ  что  молитва,  —  это  вознесен1е  Христово.  Я  не  могу  ни 
съ  к-Ьмъ  д-Ьлить  грусти,  она  слишкомъ  свята,  слишкомъ  небесна  и  божественна, 
чтобы  м'Ьнять  ее  на  обыкновенное  участге,  ужъ  не  только  заглушать  ее.  Бы- 
ваютъ  минуты,  мн'Ь  тяжело,  что  н'Ьтъ  со  мной  души  настолько  пространной, 
чтобы  принять  одну  каплю  моей  грусти,  но  тотчасъ  же  я  сознаю,  что  это  верхъ 
слабости;  есть  душа,  въ  которую  я  могу  погрузить  всю  мою  душу,  та  душа,  изъ 
которой  истекаетъ  моя  жизнь  и  рай,  есть  Александръ,  и  прости  толпа,  прости 
земля,  ненужно  мн'Ь  ваше  участье  и  состраданье,  дарите  ихъ  б'Ьднымъ,  сиро- 
тамъ,  а  у  меня  есть  Онъ!!  Радость  ли — дальше,  дальше  отъ  людей,  не  вполнЬ 
поймутъ  они  ее,  не  вполн'Ь  порадуются,  а  это  больно,  это  заставитъ  поневол'Ь 
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вздохнуть,  такъ  на  комъ  же  остановить  взоръ?  радость  его  осл'Ьпитъ  земные  глаза, 
или  погаснетъ  отъ  св'Ьга,  который  сыплется  изъ  нихъ.  Вотъ  лазоревое  око,  без- 
пред-Ёльное  око  Отца,  къ  Нему  обратись,  въ  Немъ  потонетъ  твоя  радость,  въ 
немъ  разовьется  она  безнред-бльно,  (I,  Александръ!  чтобы  было  мое  за  существо- 
ван1е  безъ  тебя!  Навсегда,  на  все  разлилъ  ты  для  меня  блаженство,  даже  въ 
горькую  чашу  влилъ  его.  Какъ  выкупилъ  ты  меня  изъ  рабства  у  людей,  у 
земли,  у  горя,  какой  свободой  подарилъ,  ею  наслаждаются  только  жители  неба; 
ты  поселнлъ  меня  въ  чертогъ  блаженства  и  заградилъ  входъ  туда  малейшей 
пылинк-Ь,  мал'Ьйшей  т-Ёни.  Ангелъ  мой,  другъ,  н'Ьтъ  словъ  для  тебя.  Какъ  же 
не  быть  мн*  чистою,  высокою?  Если-бъ  я  сотую  долю  сд-Ёлала  для  тебя,  ты  не 
сказалъ  бы  мн*:  «я  не  ты»,  Возьми  же  эту  чистоту,  возьми  святость,  возьми  все, 
пусть  я  буду  одинъ  прахъ,  бе.зъ  тебя  на  что  мн*  небо,  на  что  рай.  Погоди,  ужъ 
близко,  близко...  Мракъ  исчезъ,  ал^етъ  востокъ,  пробуждается  все  къ  молитв*, 
слышишь  дивные  звуки,  мигъ — и  вселенная  превратится  въ  св'Ьтъ  и  музыку. 

21-е.  И  Витбергъ  не  могъ  постигнуть  твоей  любви,  —  чего  же  ждать  отъ 
другихъ?  Но  несмотря  на  это,  мое  уваженье  къ  нему  безпред'Ь.1ьно,  я  бы  очень 
желала  приветствовать  его  въ  зд'Ьшнемъ  м1р11.  Я\аль  мн-Ь  его,  ужасно  жаль, 
какъ  ты  у'Ьдешь, — я  знаю  все,  мой  ангелъ,  о.  Александръ! 

Вечеръ.  Сейчасъ  была  ЕшШе,  она  въ  восхищеньи,  что  ты  будешь  такъ 
близко;  ежели-бъ  мал-Ьйшая  возможность,  примчалась  бы  къ  теб*.  Ну,  вотъ  и 
ЕшШе  была;  ты  знаешь,  что  она  мн*,  но  мн4  не  легче,  н^тъ,  все  это  волнуется 
такъ  въ  грудп,  и  давитъ  ее,  мнЬ  невыносимо  это  безд-Ьйствхе,  тогда  какъ  къ 
теб-Ё  по'Ьдутъ,  тебя  увидятъ...  Что  Ему  угодно! — ПостЬ  завтра  праздникъ  велик1Й, 
еще  поздравленье^.  еще  поц11луй.  Прощай,  пиши  мн-Ь  все  подробно,  подробно. 
Господи,  отчего  же  я  всЬхъ  да.тЬе  отъ  нею?  или  оттого  что  всЬхъ  ближе?  Твоя 
Наташа.  Прощай! 

17   ноября.   Вятка. 

Наташа,  мой  милой,  св'Ьтлои  ангелъ.  Н'Ьтъ,  я  все  еще  далекъ  отъ  той  любви, 
которой  надобно  любить  тебя.  (I,  посл-Ёднее  время  страдан1й  нашихъ  научило 
меня  многому, — я  былъ  одинъ,  просторъ  былъ  душ*  и  чувству.  НЬтъ,  во  МН'Ё 
еще  много  посторонняго,  все  вонъ,  все  это  плевелы.  Коль  могутъ  быть  мысли, 
чувства  во  МН'Ё,  кром'Ё  любви,  это  я  отнимаю  у  тебя.  Боже,  дай  МН'Ё  ту  же  лю- 
бовь, какъ  у  нея.  Я  перечитывалъ  и  перечитыва.1ъ  твое  посл'Ёднее  письмо  — 
вотъ  она,  та  любовь,  о  которой  я  говорю,  тутъ  н'Ётъ  прим'Ёсп,  тутъ  н-Ётъ  земныхъ 
наносовъ.  Я  еще  разъ  пересоздамъ  себя.  Ты — вотъ  вся  ц'Ёль  моей  ,/1>-изеи^  остальное 
все  вздоръ,  остальное  порогъ^  преступден1е,  остальное  гордость!  Слава...  сколько 
тутъ  эгоизма,  съ  корнемъ  вонъ  это  чувство,  горящее  бо-тЁзненнымъ  огнемъ  от- 
равы, а  не  кроткимъ  пламенемъ  любви;  а  разв-Ё  служба,  литература  все  это 
идетъ  не  изъ  жажды  славы?  Зач'Ёмъ  МН'Ё.  чтобъ  мою  мысль,  мое  чувство  оцени- 
вали люди,  когда  есть  ангелъ^  который  восхищается  ими.  Разв'Ё  я  въ  самомъ 
д'Ёл'Ё  научу  толпу,  когда  и  Христосъ  не  научилъ  ее.  Я  тебе  говорю,  Наташа,  я 
недостоинъ  твоей  любви,  потому  что  я  могу  заниматься  тЬмъ  и  другимъ,  тогда 
какъ  все  быт1е  должно  быть  посвящено  тебе.  —  А  эти  вечера  въ  шуме,  дураче- 
стве, чтобъ  заставить  молчать  любовь,  какая  низость!  Представь  себе  меня  и 
себя.  Ты  одинокая — вся  любовь  и  печаль,  вся  блаженство  и  страдан1е,  о,  какая 
тутъ  высота,  святость.  А  я,  перебивая  вздоръ  съ  толпою,  за  стаканомъ  вина...  Я 
какъ-то  все  это  живо  почувствовалъ  1 4  ноября,  этотъ  день  вдавилъ  свинцомъ 
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мн-Ь  въ  грудь  рядъ  истпнъ,  А  отчего  все  это? — Душа  утратила  чистоту,  и  вотъ 
почему  мы  еще  не  соединяемся.  Провид11н1е  этими  испытаниями  хочетъ  выжечь 
все,  что  не  золото  въ  твоемъ  Александр*.  Я  понялъ  Его  перстъ,  и  ропталъ  тамъ, 
гд1Ь  надлежало  ц-^ловать  карающую  руку. 

Какъ  меня  терзаетъ  теперь  разлука!  Гд-Ь  ты,  другъ  мои,.  зач-Ьмъ  не  тутъ?  О, 
какъ  склонплъ  бы  я  голову  мою.  какъ  успокоился  бы  отъ  долгихъ,  долгихъ  стра- 
дан1Й.  Видищь  ли.  я  еще  слабъ  отъ  того  удара,  мн'Ь  надобенъ  покой^  а  гд'Ь  я  его 
найду.  Наташа,  Наташа,  я  не  см'Ьлъ  бы  поц-Ьдовать  тебя,  я  склонплъ  бы  свою  го- 
лову на  твое  плечо,  и  ты  была  бы  такъ  счастлива,  и  я  чуствовалъ  бы  твое  ды- 
ханье, и  ты  своимъ  дыханьемъ  сделала  бы  меня  ангеломъ.  дала  бы  мнЬ  свое  по- 
доб1е.  Н  я  бы  уснулъ,  а  потомъ  проснулся  бы,  и  голова  моя  на  твоемъ  плеч*!  Ну, 
что-же.  дастъ  слава  что-нибудь  похожее,  и  для  нея  какпхъ  я;ертвъ  не  приноситъ 
челов'Ькъ!  Посмотри,  какъ  твоя  душа,  сильная  небомъ,  пересоздала  мою  душу, 
сильную  землею.  Разв*  не  твоя  любовь  внесла  чистую  поэз1ю  въ  это  здан1е.  гордое, 
какъ  рыцарсюй  замокъ.  не  ты  ли  изъ  замка  сд1^лала  храмъ  Божш,  т.  е.,  твой, — 
вы  нераздельны.  За  что  могъ  меня  любить  Огаревъ — разв'Ь  по  предчувств1ю, 
развЪ  за  возможность...  Что  я  тогда  бы.дъ?  огонь  въ  душ*,  это  былъ  красной  пла- 
мень зажжепой  смолы.  Н  откуда  этотъ  сильный,  небесный  ангелъ?  А  откуда  въ 
уродливой  старинной  ваз'Ь,  изуродованной  глупыми  украшен1ями,  растетъ  лил1я, 
чистая,  какъ  сн11гъ.  н-Ьжиал.  какъ  взоръ  любви.  Откуда?  Отъ  Бога,  отъ  Бога.  Лил1и 
нужна  только  опора,  надобно  только  наступить  ногой,  но  счастлива  и  уродливая 
ваза, — ее  назначилъ  Богъ  быть  этой  опорой.  Счастливы  ясли,  носивш1я  Христа. 

А  какъ  бы  ни  были  добры  обыкновенные  люди,  все-таки  они  выше  крыши 
своего  дома  не  подымутся.  Жаль  ихъ,  они  добры,  въ  само.чъ  д'^лЪ,  но  ихъ  доброта 
не  по  насъ,  жметъ.  Я  читалъ  въ  письме  Эрна,  что  пишетъ  Пр.  Андр.  о  тебЪ,  и 
см'Ьялся,  она  искренно  жа-тЬетъ  о  теб*,  почему,  ты  думаешь?  потому  что  я  вшп- 
реной  человгькь  и  слгаакомь  молодо.  Гофманъ  говоритъ:  люди  делятся  на  доб- 
рыхъ  людей,  и  онп  прескверные  музыканты,  п  на  прескверныхъ  людей  и  эти 
хорош1е  музыканты.  О,  добрые  люди!  Дай  Богъ  вамъ здоровья,  а  пуще  всего  аппе- 
титъ  и  теплую  квартиру.  И  три-то  года  разлуки  не  могли  имъ  доказать  моей 
любви!  А  в-Ётренность  ч-ёмъ  они  доказываютъ, — скоростью  въ  походк'Ь,  мозгетъ? 
Я  себя  упрекаю  въ  одномъ  в'Ьтреномъ  поступке  (да  будетъ  проклятъ  этотъ  гнус- 
ной поступокъ),  это  Мед., — но,  в-Ьдь,  они  его  не  знаютъ.  Впрочемъ  я  прощаю,  у 
нихъ  м-Ьрки  н-Ьтъ  для  душъ  большого  размера.  А  что  сказать  объ  ЕтШе  (покажи 
ей  эти  строки),  '  которая  обрадовалась  бы,  уелышавъ  о  твоей  смерти»,  она  меня 
называетъ  другомъ,  братомъ.  Неужели,  въ  самомъ  д'Ь.д'Ь,  твое  теперешнее  по- 
ложен1е  хуже,  нежели  было  бы  мое  тогда?  Онъ  минуется,  этотъ  переходъ  грязью, 
тебя  гр^етъ  любовь,  теб*  св'Ьтитъ  надежда.  А  та  ночь,  которая  обняла  бы  мою 
жизнь,  это  скитанье  безумнаго,  этотъ  в'Ьчной  стонъ — фу!  И  она  обрадовалась  бы. 
Пусть  она  будетъ  ув'Ьрена,  что  это  не  упрекъ,  но  зач'Ьмъ  бросать  такъ  словами, 
не  думал,  теперь  она  сама  содрогнется  своей  мысли.  Прощай,  ангелъ,  до  завтраго. 
О,  ежели  бы  мн*  увид-Ьть  тебя  во  сн*.  я  на  дняхъ  какъ-то  вид^Ьлъ.  И  какъ  ты 
была  хороша.  Впрочемъ,  объ  .этомъ  и  р'Ьчи  н'Ьтъ,  въ  этомъ  согласенъ  и  М.  женихъ, 
я  только  и  нуждался  въ  его  авто]1Итет'Ё.  Какъ  эта  истор1я  была  бы  смешна, 
ежелп-бъ  она  не  была  облита  твоими  слезами.  Но,  Наташа,  клянусь,  каждая  слеза 
твоя  принесетъ  теб'Ь  больше  неба,  больше  моря  блаженства.  Прощай  же,  спи  съ 
Богомъ,  а  все  ве  хочется  перестать. 

18  ноября.  Все  еще  я  не  пришелъ  въ  себя,  все  еще  въ  какомъ-то  туман1Ь 
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бродятъ  образы  и  мечты  и  ихъ  не  поймаешь.  Иногда  представляется  то  быт1е  — 
награда.  Передъ  глазами  море,  надъ  нимъ  небо,  не  свир-Ьпое,  какъ  въ  Вятк'Ь,  а 
кроткое,  а  возл-Ь  меня  ангелъ.  И  тутъ  н'Ьтъ  разд'Ьлен1я,  ты  и  природа — это  опять 
одно.  Больная  душа  моя  пьетъ  силу,  и  я  поэтъ,  рЪчь  моя  огонь,  пламень,  глаза 
горятъ.  Люди  почли  бы  за  сумасшедшаго,  а  ты  со  слезою  будешь  слушать  и  пой- 
мешь этотъ  голосъ,  который  вырывается  изъ  души  вулканической,  обширной  и 
долго  сдавленной.  Трет1Й  не  можетъ  тутъ  быть,  ни  даже  Огаревъ;  посл-Ь  дружба, 
посл'Ь  четверо,  н'Ьтъ  ты  и  я,  т.  е.,  ни  ты,  ни  я,  а  это  существо,  котораго  т-Ьдо 
Александръ,  а  душа  Натал1я.  Да  о  чемъ  же  я  теб4  буду  говорить.  Ежели-бъ  я  это 
зналъ,— ненужно  этой  минуты;  этого  нельзя  знать  и  вспомнить  послЬ  нельзя 
будетъ,  — тутъ  смысла  не  будетъ.  О,  какъ  хороша  поэма,  въ  которой  дЪйствуетъ 
природа,  челов'Ькъ  и  анге.1ъ.  Это  драма,  на  которую  взглянетъ  Богъ. 

Иногда  мы  идемъ  дорогой,  б'Ьжимъ  отъ  людей,  идемъ  далеко  на  востокъ,  въ 
Египетъ,  гд-Ь  есть  камни  съ  душой,  а  людей  н^тъ.  Понимаешь,  идемъ  П'Ьшкомъ, 
Н'Ьтъ  поэз1и,  гд'Ь  есть  ямщикъ  и  станщонный  смотритель,  п'Ьшкомъ  одни.  И  ста- 
новясь на  лодку,  мы  взглянемъ  еще  разъ  на  родину.  Что  сказать  ей?  По  слез-Ь 
родимому  краю,  и  отвернемся,  чтобъ  онъ  не  подумалъ,  что  мы  хотимъ  ему  по- 
слать упрекъ.  Какъ  несбыточно,  скажутъ  добрые  люди,  а,  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  что  же 
тутъ  несбыточнаго  для  насъ.  В'Ьдь^  это  для  т'Ьхъ  трудно,  кто  прокладываетъ 
карьеру,  состав.1яетъ  капиталъ. 

Слава  крылоногому  Меркур1ю — капиталъ  въ  рукахъ,  а  карьера — милости 
просимъ.  I  81ог1  а8р1га11|1,  пожалуйте,  я  уступаю.  Чтобъ  я,  за  всё  обиды  людей, 
сталъ  жить,  какъ  они  живутъ.  Никогда!  На  томъ  св'Ьт'Ь  Брутъ  встр'Ьтился  съ 
Цезаремъ  и  спросилъ  тотчасъ:  «Куда  вы,  въ  рай,  или  въ  адъ?  мн-Ь  это  нужно 
потому,  что  ежели  вы  пойдете  направо,  то  я  нал'Ьво».  Вотъ  съ  этого  м1ра  взгляни 
на  трудности,  которыя  раздЬляютъ  насъ,  и  онЪ  покажутся  незам'Ьтными.  И  въ 
самомъ  д-Ьл-Ь,  я  половину  вины  беру  на  себя.  Что-жъ  я  д1>лаю,  почему  не  говорю? 
Чего  бояться,  что  будетъ  хуже,  кажется,  мудрено  придумать;  я  одного  боюсь, 
чтобъ  какъ-нибудь  не  прекратили  твою  переписку.  Конечно,  и  это  я  вынесу,  но 
признаюсь,  это  будетъ  мпЬ  стоить  двухъ  третей  моего  существованья.  Но,  в'Ьдь, 
не  в'Ьчно  же  я  въ  этой  каторге.  Я  только  жду  дальн'Ьйшихъ  писемъ  изъ  Москвы, 
чтобъ  разомъ  маску  долой  и  удивить.  СмЪшно:  ты  говоришь,  я  единственное 
ут'Ьшен1е  у  отца;  ну,  такъ  что  же,  разв1>  я  хочу  лишить  его  себя  т'Ёмъ,  что  даю 
ему  другое  ут'Ьшен1е — дочь  и  какую!  (ц'Ьну  теб"!!  они  инстинктомъ  знаютъ).  Вотъ 
ежели  бы  я  у  него  проеп.тъ  позволен1я  зарезаться,  тогда  онъ  могъ  бы  упрекнуть 
меня  своей  любовью.  Капризъ  ставить  наравнЪ  со  всею  будущностью  слишкомъ 
несправедливо.  Жал-Ья  его,  ненадобно  д'Ьлать  такой  уступки.  Ни  слова  о  мело- 
чахъ,  я  какъ  дитя  буду  покоренъ,  пусть  онътребуетъ,  чтобъ  я  пересталъ  курить, 
чтобъ  обрплъ  себе  голову, — все  сдЪлаю,  но  тутъ  нельзя  уступать.  М  зач-Ьмъ  же 
онъ  такъ  далекъ,  чтобъ  вполн-Ь  понимать  сына? 

Сегодня  я  спросилъ  Мед.:  «Имеете  ли  вы  настолько  самоотвержен1я,  чтобъ 
пожертвовать  своимъ  счастьемъ  блаженству  че.дов'Ька,  котораго  вы  .дюбите?» 
Она,  какъ  бы  понимая,  куда  пойдетъ  р^Ьчь,  сказала:  н'Ьтъ. — Всей  душой  хочу  я 
высказать  ей  все  и  не  могу.  Ахъ,  зач'Ьмъ  тогда  меня  оставилъ  перстъ  Бож1й. 
Вотъ  ей  моя  рука  дружбы  на  всю  жизнь,  но  она  ее  не  принимаетъ.  Мног1е  ее 
называютъ  очень  в'Ьтреной,  я  радъ  былъ  бы  уб'Ьдиться  въ  этомъ,  мн'Ь  было  бы 
легче.  Впрочемъ,  любовь  ея  не  им'Ьетъ  чистоты, — это  я  знаю,  но  она  сильна,  и 
это  МН'Ь  ножъ  въ  грудь.  О,  какъ  я  гадокъ  при  всемъ  стремлен1и  вверхъ. 

25* 
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Я  теб1  сказалъ  тогда  давно:  «счастья  не  жди».  И  вотъ  теб'Ь  доказательство: 
въ  самомъ  начале  какой-то  свирЪпоп  рокъ  душить  насъ.  Эта  разлука  —  ножъ, 
зм'Ья,  и  ни  одной  надежды!  Подожду  и  буду  писать  къ  государю,  силъ  н'Ьтъ  до- 
л'Ье  ее  нести.  Ну,  1887  годъ!  Сердце  обливается  горячей  кровью. 

Я  брался  за  двадцать  книгъ  и  каждую  бросалъ — мелко,  подд'Ьльно,  натянуто. 
Кбпгъ  холодныхъ,  дпльныхъ  я,  разум-Ьется,  не  бралъ  и  въ  руки.  Одинъ  Шил- 
леръ,  другъ  моего  д-Ьтства,  котораго  я  чнталъ  съ  Огаревымъ  чистыми  устами 
отрока,  одинъ  онъ  дивенъ,  онъ  .знаетъ  именно  нашу  любовь.  Страшный  Шекспиръ 
огроменъ,  великъ.  но  я  не  удивляться  хот'Ьлъ.  Я  искалъ  созвуч1я,  и  Шиллеръ 
подалъ  мн-Ь  его.  Я  почти  не  читалъ.  а  думалъ  только  о  его  трагед1яхъ,  отд'Ьлы- 
валъ  каждое  лицо  въ  воображен1и,  и  это  заняло  меня  на  минуту, — а  тамъ  опять 
черное  настоящее  обхватило  душу.  Во  вторникъ  мои  именины,  то-есть,  день, 
который  я  вдесятеро  скучн-Ье  проведу. 

Отецъ  небесный,  довольно,  молю  тебя,  довольно! 

Я  раскрылъ  Жанъ  Поля  и  попалъ  на  следующее  м'Ьсто.  переведу  его  для 
заключен1Я  письма:  «Самыя  сильныя  страдан1я  между  высокими;  такъ,  какъ 
казни  всегда  бываютъ  на  возвышенныхъ  мЪстахъ.  такъ,  какъ  люди  на  Альпахъ 
или  на  воздушном ь  шар'Ё  исходятъ  кровью.  Насккомыхъ,  живущихъ  на  землЪ, 
и  коса,  ср'Ьзывающая  траву,  оставляетъ  покойными  въ  ихъ  низкомъ  жиль'Ь». 

21  ноября.  Почты  Н'Ьтъ,  съ  трепетомъ  ожидаю  письма;  что-то  привезетъ  оно, 
опять  ли  черное,  мракъ  или  отдыхъ  душЪ?  А  можетъ.  ничего— это  самое  скверное. 
Ждемъ,  ждемъ.  и  пустыя  новости.  Сегодня  'Ьдетъ  Полина  первый  разъ  къ  матери 
Скворцова,  вчера  она  благословила  сына.  Счастливые! — Какое  огромное  счастье  въ 
рукахъ  пап[еньки] — и  неужели  у  него  достанетъ  жестокости  задушить  эту  преле- 
стную будущность  въ  своихъ  рукахъ,  или,  по  крайней  м-Ьр*,  покрыть  ее  черною 
мглой.  Статьи  бродили  у  меня  въ  головЬ,  но  я  ничего  не  написалъ,  я  не  могу  сосре- 
доточиться настолько.  Одна  мысль  поглотила  все — и  слава  Богт,  этого  я  хотЪлъ! 

Какая  бурная  жизнь,  возьми  ихъ,  этихъ  чудовищъ,  которыя  сосутъ  мое 
сердце,  каждое  порознь:  разлука,  ссылка,  твои  страдан1я,  раскаян1е,  —  возьми 
воспоминайте  тюрьмы  и  всего  моего  воспиташя  (о,  я  никогда  еще  не  говорилъ., 
сколько  я  перестрадалъ  съ  той  минуты,  какъ  я  взглянулъ  на  м1ръ;  как1е  раз- 
дпрающ1е  душу  образы  являлись  глазамъ,  а  душа  была  тогда  н-Ьжиа,  слаба), 
возьми  каждое  изъ  этихъ  чу^довищъ  порознь  п  брось  па  грудь  обыкновенному 
человеку,  и  онъ  задохнется.  Но  я  не  роппху,  лишь  бы  сколько-нибудь  облегчился 
крестъ,  а  то  смотрю  вдаль  и  вижу  одно  увеличен1е  его.  Да^  эта  мысль  мн*  давно 
не  приходила  въ  голову:  о  моемъ  д'ЬтствЪ,  Совершенно  '«/ж?вм  въ  родительскомъ 
домЬ.  и  на  каждомъ  шагу  оскорблен1я,  да  как/я.  которыя  могли  бы  отправить 
въ  сумасшедппй  домъ  взрослаго.  До  20  1юля  1834  г.  мы  не  знали  другъ  друга, 
я  и  отецъ  мой, — эта  жесткость  въ  его  нрав'Ь  ставила  непроходимое  разстоян1е. 
О,  сколько  разъ  ребенкомъ  почти  приходилъ  я  б.тЬдной  и  со  слезою  на  глазахъ 
къ  Огар.  и  склонялъ  голову,  которая  кип-Ьла  отъ  внутренней  обиды,  на  его 
плечо.  И  что  было  бы.  ежели  бы  не  этотъ  другъ.  Я  ждалъ,  какъ  рая^  минуты, 
когда  вырвусь  и.зъ  дома,  —  и  она  превратилась  въ  адъ;  но  решительно  кром'Ь 
Ог.  никто  не  слыхалъ  и  ;калобы.  А  эти  Голохвастовъ  съ  компан1ей,  пхъ  блто- 
а:.10нность,  ихъ  милосерД1е,  —  фу,  хул;е  того  униженья.  которое  я  переносилъ 
зд'Ьсь  при  бывшемъ  губернатор'^.  Въ  этомъ  отношен1и  я  еще  долженъ  отдать 
справедливость  Льву  АлексЬевичу, — я  не  помню  отъ  него  ни  одной  обиды.  Онъ 
безхарактеренъ,  но  онъ  плакалъ  въ  Крутицахъ! 
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Вотъ  отчего  я  такъ  отдался  посл'Ь  жизни  студента.  Тамъ  я  вид-Ьлъ  товари- 
щей, рявныа^о^  ц'Ёнпвшихъ  меня.  11  въ  наук'Ё  я  вид^лъ  какую-то  мать,  которая 
звала  меня  отдохнуть  подъ  важнымъ  порталомъ  своего  дома.  Въ  этомъ  воспи- 
тан1и  лежитъ  зародышъ  двухъ  пороковъ  (н'Ьтъ,  десяти,  двадцати),  оскорблен1е 
и  обиды  развили  во  мн^  жгучее  самолюбхе  и  стремлен1е  къ  власти  и  еъ  Т'Ёмъ 
вм'Ьст'Ь  дали  инЪ  эту  притворную  наружность,  по  которой  рЪдко  можно  дога- 
даться, что  происходптъ  въ  моей  душ*.  Еще  что  —  охлажденхе  къ  семейной 
жизни.  Можетъ,  при  иномъ  воспитан1и  я  сохранилъ  бы  свою  душу,  чистую  какъ 
хрусталь;  мои  страсти  огненны,  но  въ  нихъ  ничего  н'Ьтъ  развращеннаго^  а 
между  тЬмъ,  я  развратился,— эти  орг1и,  вакханал1и,  куда  я  бЪжалъ  по  необхо- 
димости, увлекли  меня,  смятенная  воля,  какъ  струя  огня,  устремилась  на  раз- 
вратъ,  и  я  падалъ  глубоко.  Хоть  бы  взам^нъ  всего  они  мн*  дали  вдохновенье, 
молитву,  нЪтъ  и  до  нея  я  дошелъ  тобою.  Наша  дружба  съ  Огаревымъ  усили- 
валась бол-Ье  и  болЪе,  потому  что,  кром'Ь  его,  ужъ  некуда  было  дЪть  пламени. 
Вотъ  въ  первые  дни  тюрьмы  я  и  перебралъ  свою  лшзнь.  Повторяю,  перстъ 
Бож1Й  над'Ьлъ  тогда  ц'Ьпь,  въ  тюрьме  я  выросъ,  но  одна  тюрьма  ничего  не  сд'Ь- 
лала  бы.  Любовь,  она  одна  должна  была  преобразить  меня.  П  явилась  ты,  моя 
Мадонна!  Волге,  какъ  росъ,  росъ  этотъ  святой  образъ.  Сначала  я  думалъ  вести 
тебя.  Но  вамъ  обоимъ  назначено  было  стать  выше  меня,  теб'Ь  и  Огареву;  и  его 
я  ве.1Ъ  сначала,  но  какъ  вывелъ  на  св'Ьтъ^  онъ  исполиномъ  сталъ  передо  мною. 
Сначала  твои  отв'Ьты  (еще  въ  Крутицахъ)  меня  утешали  т1>мъ,  что  зерна,  кото- 
рыя  я  броса.1ъ  въ  твою  душу,  возрастаютъ.  Но  вотъ  развертывается  эта  лил1я, 
ея  б^Ьлизна^  ея  небесное  показали,  что  я  только  былъ  грубый  садовникъ.  Но 
ЛИЛ1Я  росла  Д.ТЯ  меня,  съ  всякимъ  письмомъ  твоимъ  я  склонялся  бо.тЬе  и  бол-Ье, 
наконецъ,  въ  конц-Ь  1835  года  палъ  на  кол-Ьни  предъ  твоей  высотой.  Слава  теб'Ь, 
дЬва  чистая,  слава  тебЬ. 

22  ноября.  Слава  Богу,  вотъ  твое  письмо  отъ  14-го.  Отлегла  душа^  не- 
много спокойнее.  У  насъ  въ  переписк'Ь  съ  паи[енькой]  начинаетъ  кое-что  про- 
биваться. Я  сказалъ  въ  прошломъ  письм-Ь,  что  у  меня  лелштъ  на  душЬ  тайна, 
и  что  она  рвется  наружу, — что-то  будетъ  отвечать,  Теб'Ь  теперь  покой,  потому 
я  прямо  не  пишу,  ибо  когда  я  напишу,  буря  поднимется. 

Портреты  получилъ,  бы.тъ  радъ,  но  это  не  Витбергъ:  да^  онъ  похожъ,  его 
лицо,  но  души  его  не  видать  и  притоиъ  съ  улыбочкой.  Встарь  всегда  жену 
рисовали  съ  цв'Ьткомъ,  мула  со  шпагой  и  обоихъ  съ  улыбкой,  —  это  меня  раз- 
сердпло.  У  нея  лицо  умное^  одушевленное,  брюнетка.  Прощай! 

23  ноября.  Пустой  день  —  безъ  любви,  безъ  поэзш  явился  онъ.  а  съ  упре- 
комъ.  Лишь  только  я  глаза  раскрылъ,  мнЬ  принесли  пре.тестную  подушку  работы 
Мед.  Горько  было  мнЬ  ее  принять.  Наташа — суди  сама.  Холоденъ  день— Вятка. 
Печаленъ — разлука.  Эта  толпа — и  униженье  людей  вдобавокъ. 

Прощай,  ангелъ  мой.  Прощай.  Александръ.  Душно  и  скверно! 


Москва,    ноября   23. 

Ночь.  Слышалъ  ли  ты  мое  поздравлен1е!..  Все  .это  время  меня  обнимала 
одна  мысль — онъ  будетъ  близко!  Я  радовалась,  веселилась,  какъ  ребенокъ, 
безотчетно,  но  вчера,  при  начал'Ь  всенощной,  растаяло  сердце,  —  я  впервые  по- 
думала, да  чему  же  радоваться,,  друпе  увидятъ  его,  а  я  нЬтъ,  для  меня  все 
будетъ  также^  также.  Можетъ,  и  будущ1й  канунъ  23-го  ноября  будетъ  какъ  и 
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вын'Ёшн1п  —  сиротливый,  холодный,  мрачный...  Но  ты  знаешь,  что  для  меня 
молитва?!  Ночью  мн'Ь  снилось  о  теб'Ь.  Открываю  глаза — ев'Ьтаетъ. — Александръ! 
излилось  изъ  переполненнаго  сердца. — можетъ,  и  слышали  это  Босклицан1е  мои 
часовые,  что  мн'Ь  до  того,  я  и  не  думала  о  нихъ.  О,  въ  одномъ  этомъ  словЬ 
выразилось  все^  и  это  все  неслось  къ  теб'Ь.  Можетъ,  тебЬ  снился  голубь,  небесное 
С1янье.  иль  рай,  можетъ,  ты,  просыпаясь  въ  это  мгновенье,  слышалъ  неслы- 
ханные звуки,  можетъ,  )м  это  мгновение  ледяной  ноябрь,  темной,  мертвой^ 
одЬлся  тканью  изъ  цвЬтовъ  дивныхъ,.  неземныхъ,  грЬлъ,  С1ялъ,  обнималъ  тебя 
ароматомъ  и  музыкой,  можетъ...  Но  въ  какихъ  бы  формахъ  то  ни  было,  восхи- 
тительныхъ,  или  вовсе  незнакомыхъ  смертному,  только  я  вЬрю,  что  все,  напол- 
няющее душу  мою  въ  это  мгновенье,  перелилось  въ  твою.  Какъ  ясно,  торже- 
ственно было  утро,  такъ  празднично;  но  когда  я  возвращалась  изъ  церкви, 
ужъ  дымъ  клубилъ  нзъ  трубъ,  и  дымомъ  людскимъ  обдало  меня.  Безпрерывно 
я  уносилась  къ  тебЬ  душою,  а  здЬсь — цЬлыми  глыбами  земли  бросали  въ  меня; 
пусто^  медленно  и  уныло  прошелъ  день,  всЬ  минуты  его  подобны  были  желЬз- 
нымъ  ржавымъ  пилюлямъ,  въ  коихъ  горЬли  маленьк]е  брильянты^  незамЬтные 
для  простого  глаза,  но  излпвающ1е  дивный  блескъ, — это  полеты  души  къ  тебЬ. 

.26-е,  вечеръ.  Вчера  получила  твое  письмо  отъ  13  ноября,  и  до  спхъ  поръ 
ни  на  минуту  не  покидаетъ  воображенье  тебя  блЬднаго,  въ  слезахъ...  О,  Але- 
ксандръ, какъ  ни  сильно,  какъ  ни  глубоко  я  вЬрую  въ  твою  любовь,  —  это  по- 
разило менЯ;  и  несмотря  на  то^  что  уже  ты  здоровъ  душой  и  тЬломъ,  болЬзненное 
состоян!е  твое  раздираетъ  мое  сердце,  и  всю  ночь,  будто,  все  кто-нибудь  толкалъ 
меня,  и  я  пугалась  въ  просонкахъ.  О,  Александръ,  прочитавъ  письмо,  я  пере- 
селилась вовсе  въ  прошедшее,  проснулся  и  этотъ  ужасъ  и  всЬ  тяжелыя  чувства, 
и  ты,  ты,  мой  ангелъ,  въ  такомъ  пололхен1и.  МнЬ  казалось,  что  скоро  не  будетъ 
во  мвЬ  силъ  держать  голову  на  плечахъ,  такъ  тяжела  она  сдЬлалась,  что  кость 
въ  груди  переломится.  О,  какъ  упала  бы  я  передъ  тобою  на  колЬна,  какъ  бы 
слезами  и  поцЬлуями  вымолила  у  тебя  прощен1е,  чЬмъ  воздамъ  я  тебЬ?  О, 
любовь^  о,  мой  ангелъ,  Александръ!  я  не  умЬю,  не  могу  ничего  сказать. 

Ночь.  О,  други,  о  братья,  Скворцовъ  п  Эрнъ!  жму  вамъ  руку,  словъ  вамъ 
нЬтъ,  будемьте  родные  и  здЬсь,  какъ  тамь.  безъ  матер1альныхъ  доказательствъ, 
необходимыхъ  только  имъ.  Не  чудно  ли, — 10  лЬтъ,  10  тысячъ,  привычка,  имя 
матери,  попечен1я  материнск1я,  все  это  ничто  предъ  одною  строчкой.  Не  скажи 
ты  трехъ-чстырехъ  словъ  о  СкворцовЬ^  и  мы,  какъ  пришельцы  изъ  одной 
родины,  изъ  одной  семьи — въ  чужбинЬ,  и  раздЬленные  толстою,  каменного  стЬ- 
ною,  не  видимъ,  не  слышимъ  другъ  друга;  пропдутъ  вЬка,  упдемъ  и  мы,  чужими, 
незнакомыми;  но  твое  слово — это  окно  въ  глухой,  мертвой  стЬнЬ,  чего  л;е  болЬе 
странникамъ?  они  друзья,  они  родные  братья!  А  для  толпы  и  незамЬтно  это  окно 
на  огромной  стЬнЬ,  и  она  восхищается  своею  крЬпоетью! 

Какъ  грустно,  не  увижу  я  ни  того  мЬста,  гдЬ  ;килъ  ты  три  года,  ни  людей, 
съ  которыми  жилъ,  хоть  бы  взглянула  на  теперешнее  житье  твое.  Жаль  друзей, 
горька  имъ  Оудетъ  разлука  съ  тобой.  Плачьте,  плачьте,  други,  улетитъ  вашъ 
соловей,  закатится  ваше  ясное  солнце!  но,  други,  утЬшитесь  тЬмъ,  что,  чЬмъ 
далЬе  отъ  васъ,  тЬмъ  ближе  ко  мнЬ!  плачьте  и  креститесь,  рыдайте  и  благо- 
дарите Бога.  Боже  мой,  я  воображаю,  какъ  трогательно  будетъ  провожанье.  О, 
какъ  полетЬла  бы  я  отереть  ихъ  слезы,  —  осиротЬетъ  Вятка!  УтЬшь  ее,  Богъ,  а 
тебя  принеси  скорЬй  ко  мнЬ,  скорЬй! 

Ты  что?  вЬрно.  радостенъ.  вЬрно,  Владим1ръ  горнтъ  предъ  тобой,  какъ  звЬзда, 
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привратница  Востока,  за  ней  заря,  а  тамъ  и  огненная  точка,  а  тамъ,  а  тамъ... 
на  что  ждать  вечера,  въ  полдень  домой!  Часто,  перебирая  и  Вятскую  жизнь,  и 
отъ'Ьздъ,  и,  наионецъ,  Владим1ръ  —  огромная  перем'Ьна!  свидан1я...  И  посмотрю 
вокругъ  себя:  ничто,  ничто  не  шелохнется,  какъ  будто  ничею!  тяжко,  душно. 
Сотый  разъ  перечитываю  твое  письмо,  тоже  содраганье,то-жъ  умиленье;  если  бы 
ты  былъ  со  мной,  ты  понялъ  бы,  а  слова  —  слабое  выраженье,  да  и  на  что  же 
намъ  ихъ  средства  для  сближенья  душъ?  не  отраженье  ли  ихъ  это  небо,  солнце... 
Можетъ  ли  земля  разд-Ьлить  ихъ  на  части  и  снова  соединить?  Такъ  и  мы  недо- 
стуаны  ей  и  людямъ, — смотрите,  ежели  есть  очи,  восхищайтесь,  ежели  видите, 
молитесь,  ежели  постигаете,  а  зажечь  солнце,  а  навести  мал-Ьйшее  облачко  на 
яхонтъ — не  ваше!  Другъ  мой,  ежели  ты  получилъ  то  письмо,  гдЪ  я  покойна, 
гд-Ь  все  св-Ьтло,  ут1Ьшился  ли  ты?  Не  огорчайся  разлукой  съ  друзьями,  не  забы- 
вай, при  нрошан1и  съ  ними,  что  ближе  свиданье  сь  ней.  Ц'Ьлую  тебя. 

27-е.  Въ  ту  минуту,  какъ  я  прочла  твое  письмо,  мнЪ  каза.10сь,  что  любовь 
моя  такъ  мала,  такъ  слаба  передъ  твоей,  какъ  св'Ьча  передъ  солнцемъ,  но  это 
оттого,  что  твои  слезы  поразили  меня.  Александръ,  Оовольно  любви  найдешь 
ты  въ  этой  груди!  Создавался  ли  въ  чьей  душ'Ь  смертному  храмъ  изящн'Ёйшш. 
зажигалось  ли  предъ  кЪмъ  пламя  чистке,  небесное?  Дай  пройти  черному  морю 
и  грозной  туч-Ё, — какъ  полно,  какъ  раскошно,  какъ  совершенно  и  райски  расцв'Ь' 
тетъ  наша  жизнь!  Анге.1ъ  мой,  за  мпгъ  страдан1я —  неисчерп.аемая  чаша  насла- 
жден1Й,  за  одну  слезу,  твою  слезу — чертогъ  съ  неугаспмымъ  св'Ьтомъ,  съ  в'Ьч- 
ной  гармон1ей.  Твоя  слеза...  О,  другъ  мой,  съ  какпмъ  бы  благогов-Ёнхемъ  при- 
жала я  уста  мои  къ  полу,  на  который  канула  она!..  Жизнь  моя,  нЪтъ  словъ! 

Съ  т'Ьхъ  поръ,  какъ  я  узнала  тебя,  первое  желан1е  вм'Ьст'Ь  покинуть  землю. 
Это  такимъ  ужасомъ  обдаетъ  меня,  какъ  воображу  себя  одинокою,  безъ  тебя, 
среди  .этой  многолюдной  пустыни...  Ужасно  вздумать,  какъ  и  тебя  оставить  въ 
ней.  О,  н'Ьтъ!  Господи,  одинъ  путь  намъ,  одни  врата,  одни  объятья!.. 

Ты  говоришь,  Александръ:  «сколько  можетъ  пережить  человЬкъ» — не  чело- 
в'Ькъ,  мои  другъ,  а  Богъ,  живуш,1н  въ  немъ.  Какъ  перенесть  бы  мн'Ь  разлуку  съ 
тобою,  какъ  бы  не  изнемочь,  пивши  три  года  горькую  чашу  и  думая  за  каждой 
каплей,  что  она  пос.1'Ьдняя?  Но  Ему  возможно  все, — я  жива,  и  жизни  во  мн-Ё  бо- 
л'Ье,  нежели  въ  томъ,  кто  и  не  понимаетъ,  что  такое  несчастье,  и  какой  жизни! 
преисполненной  рая,  любви.  Бога,  тебя! 

Какой  дивный  сонъ!  ужъ  всЬ  встали,  а  мн-Ь  жаль  было  разстаться  съ  подуш- 
кой (чего  со  мной  не  бываетъ  никогда),  —  все  казалось,  что  изъ  нея  выйдутъ 
опять  картины  дивныя,  восхитительныя,  но,  открывши  глаза,  ужъ  убедишься 
скоро,  что  все  мечта. 

Мар1я — какъ  люблю  я  ее,  мн-Ь  хочется  обнять  ее,  какъ  сестру,  съ  которой 
была  неразлучна  вею  жизнь;  но  приведетъ  ли  Богъ  и  встретиться  намъ  зд^сь. 
Надняхъ  и  я  получила  отъСаши  Б.;  созданье — ближайшее  къ  Творцу  своему. 
Когда  я  въ  С0СТ0ЯН1И  постигать  все  блаженство  мое,  тогда  я  ве  могу  молиться: 
глаза  обращены  къ  небу,  руки  на  груди,  но  н^тъ  словъ,  нЁтъ  и  меня  на  землЪ. 

28-е.  Посмотри,  какъ  наши  имена  хороши  вм'Ьст'Ь  —  [тутъ  вставлены  пе- 
репутавш1яся  А.  и  Н.].  Другъ  мой,  кто  сказалъ  тебЪ,  будто  я  была  больна?  Не- 
ужели мне  писать  тебе  всегда,  какъ  болитъ  голова,  или  только  неможется?  Ты 
подумаешь  и  Бопэ  знаетъ  что!  Ничего,  ангелъ  мой,  успокойся,  я  здорова.  Дивлюсь 
еще,  какъ  такъ  дешево  я  расплатилась  съ  этими  непр1ятностями  и  не  выдержала 
жестокой  бо.1'Ьзни.  Но  теперь  ужъ  миновало  все,  —  благодари  Бога,  не  будемъ  и 
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вспоминать  о  томъ.  Съ  какимъ  нетерп'Ье1емъ  жду  я  того  письма.  гдЪ  ты  напи- 
шешь, что  ужъ  получплъ  изв'Ьст1е.  Пиши.  Александръ,  все  пиши,  если  только 
будетъ  возможность.  Жаль  мн-Ь  Вятку!  но  повторю  опять:  плачьте  и  благодарите 
Бога.  Третья  моя  Саша  говорптъ,—  ежели  Оы  увпдЪла  меня  съ  тобою,  тогда  ска- 
зала бы,  какъ  Симеонъ  Богопр1пмецъ:  «нын'Ь  отпущаеши...».  Кто  встр'Ьчалъ 
столько  теплоты  сердецъ,  столько  истиннаго  чувства;  богаты  мы,  Александръ,  бо- 
гатое в.тадыкъ  ц'Ьлыхъ  импер1Й.  Ну,  прощай,  жму  твою  руку  и  всЬмъ  друзьямъ, 
обнимаю  тебя  и  ихъ  на  прощанье,  я  д'Ёлю  съ  нимп  ихъ  грусть,  пусть  же  и  они 
дЪлятъ  со  мной  мою  радость.  Душа  моя.  Александръ! 

23   ноября. 

Я  одинъ  —  отхлынула  толпа!  Ну,  что  же  это  за  голосъ,  который  мрачно, 
холодно,  какъ  ледъ,  говоритъ  укоромъ  изъ  глубины  души?  Ты  думаешь  обо 
мн'Ь...  думаешь — какое  глупое  слово!  будто,  то,  что  происходитъ  теперь  въ 
твоей  груди,  называется  думать.  Ты  со  мною,  ты  светлая.  Я  долженъ  бы  былъ 
унестись  восторгомъ  въ  рай,  а  тутъ-то  этотъ  земной  голосъ  и  хрипитъ.  Вотъ 
оно  сл'Ьдств1е  необузданныхъ  страстей!  Двадцать  разъ  данное  слово  очистить 
себя.  Б  двадцать  разъ  нарушенное.  Слабость  человека,  который  передъ  другими 
людьми  им-Ьетъ  ту  невыгоду,  что  понимаетъ  добро  и  зло — д'Ьлая  зло.  И  гдЬ  же 
тЬнь  справедливости?  Мн'Ь  удивляются,  меня  превозносятъ, — оттого  что  я  хитр-Ье 
ихъ  всЬхъ,  и  т'Ь  же  чувства,  которыя  у  нихъ  наружу,  у  меня  спрятаны.  Добрые 
люди,  когда  вы  будете  умные  люди?  А  Витберга  считаютъ  чудакомъ,  полоум- 
нымъ,  потому  что  онъ  д'Ьйствуетъ  прямо,  какъ  того  требуетъ  душа;  это  не 
льстнтъ  самолюбш,  а  жжетъ  его.  Н'Ьтъ,  до  тебя  я  все  еще  погибш1Й  челов'Ькъ. 
Вотъ  трет1Й  годъ  продолжается  комед1Я  съ  Мед.,  а  въ  сущности  она  очень  пе- 
чальна, это  мелодрама.  Гд^Ь  же  твердость?  Сказалъ,  что  ли,  я  ей:  Идите  своей  до- 
рогой, любви  у  меня  вамъ  н'Ьтъ,  я  люблю  ангела,  и  постЬ  этой  любви  ваша  — 
глупость,  не.тЬпость  или  развратъ.  Н'Ьтъ.  я  минутно  увлекся,  она  пов'Ьрила  мо- 
ему увлеченью,  она  пала  глубоко,  думая  подняться,  и  я  началъ  плакать  надъ 
т^ломъ.  изъ  котораго  душу  выгЬсни.тъ  ногой;  и  что  же — съ  т'Ьхъ  поръ  я  д)ьлалъ 
намеки,  какъ  будто  для  того,  чтобъ  сделаться  интересн'Ье.  Ха — ха — ха,  а  они 
то  удивляются  МН'Ь.  бгасе,  §гасе  роиг  шо1!  Уроды,  Т'Ьни,  отойдите  прочь,  раздай- 
тесь передъ  образомъ  небеснымъ,  передъ  ангеломъ.  передъ  Наташей.  Я  ей  скажу: 
^гасе  роиг  то1,  и  она  будетъ  молиться  обо  мн'Ь,  о  себ-Ь  ей  нельзя  молиться,  она 
чиста,  какъ  лучъ  солнца,  который  не  дотронулся  еще  до  грязной  земли.  Прощай, 
пойду  туда,  тамъ  Полина  —  чистое  дитя,  она  в'Ьритъ  въ  меня,  и  ея  Скворцовъ 
в'Ёритъ.  А  я  не  в'Ьрю,  а  я  сознаю  въ  себ'Ь  безобразную  см'Ьсь  изящнаго  съ  отвра- 
тительнымъ.  Наташа,  можетъ,  ты  вздумаешь  отв'Ьчать  на  эти  строки,  такъ  слу- 
шай же:  отв'Ьчай  не  возражен1емъ,  а  молитвой,  а  желан1емъ^  отв-Ьчай  любовью, 
— это  лучше  всего,  въ  любви  все  есть.  Три  года  тому  назадъ  теперь  я  сид'Ьлъ  на 
диван-Ь,  т.  е.  на  постели,  одинъ,  въ  сырой  каземат'Ь.  Ц  что  мн'Ь  мерещилось  въ 
будущемъ. — Слава  наградой  за  жизнь,  дружба  наградой  за  дружбу.  А  три  года 
ссылки  я  не  предчувствовалъ,  а  9  апр'Ьля  еще  было  въ  лон'Ь  Бож1емъ.  Какъ 
см-Ьшна  эта  слава,  статуя  блестящая,  потому  что  сд'Ьлана  изо  льда,  и  которая 
таетъ  отъ  солнца,  потому  что  солнце — любовь.  Ну,  вы,  пророки,  гд-Ь  склонится 
эта  голова  черезъ  три  года.  гд'Ь  дышать  будетъ  эта  грудь,  ум'Ьющая  пом'Ьстить 
ц-Ьдый  рай,  огромн-Ьйшее  блаженство — любовь  къ  Натащ-Ь  и  .дюбовь  ея,  и  растер- 
занная снаружи  въ  клочья.  Гд'Ь?  Ежели  вы  знаете,  да  будетъ  проклят1е  на  васъ. 
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ежели  скажете  мн'Ь;  у  меня  украли  прошедшее,  а  ужъ  будущее  это  мое  владенье 
пополамъ  съ  Богомъ.  Да  и  на  что  мн1>  знать?  Ужъ  тебя-то  я  увижу  наверное, 
въ  продолл;ен1е  этого  времени.  Остальное  так1е  же  пустяки,  какъ  дымъ  сигары. 
М  ноября.  Я  сдержалъ  слово  и  провелъ  вчерашн1Й  день  вдесятеро  скучн-Ье 
вс'Ьхъ  прочпхъ.  Только  это  хот'Ьлъ  я  теперь  теб'Ь  написать. 

29  ноября.  Ну,  не  правъ  ли  я,  что  задава.дъ  пророкамъ  задачу  о  моемъ  бу- 
душемъ  О,  какъ  самодержавно  Провид'Ьн1е  ведетъ  мою  жизнь.  Вчера  утромъ  по- 
лучилъ  я  письмо,  спокойно  разверну.11ъ,  проче.1ъ,  и  передо  мною  путь.  Итакъ,  я 
4ду  во  Владим1ръ!  Такъ  радоваться,  какъ  ты,  я  не  могу:  ПОверстъ,  или  1000, 
все  равно  тебя  ко  мн'Ь  не  пустятъ,  а  ужъ  годъ  наверное  тамъ  надобно  прожить. 
А,  можетъ,  отпустятъ  меня  на  н'Ьсколько  дней  въ  Москву.  Бол^е,  неужели  это  воз- 
можно? Это  время  во  Владимтр'Ь  я  проведу  особеннымъ  образомъ.  пусть  оно  бу- 
детъ  временемъ  очищен1я  и  поста.  Одиноко  стану  я  тамъ  въ  новомъ  обществе, 
отклоню  всЬ  знакомства.  Это  будутъ  мои  40  дней  въ  пустын1Ь,  ими  я  заслужу 
наше  свиданье.  Ну,  прощай,  Вятка,  всЬмъ  сердцемъ  благословляю  тебя,  ты  не 
оставила  чуждого  изгнанника,  ты  дала  ему  руку  и  прив'Ьтъ.  Благословляю  тебя. 
А  вы  друзья,  оботрите  эту  слезу,  в'Ьдь,  вы  знали,  что  встр'Ьтились  съ  пилигри- 
момъ,  что  онъ  не  могъ  навсегда  остаться  съ  вами,  его  зоветъ  голосъ  сильной. 
Прощай.  Витбергъ,  не  я  буду  останавливать  страда.1ьчеекую  слезу;  прощай,  По- 
лина и  Скворцовъ  —  не  я  стану  съ  вами  у  алтаря;  прощай,  Эрнъ,  котораго  я 
взялъ  за  руку  и  вывелъ  на  другую  половину  земного  шара.  Дружба  вамъ  и  благо- 
словленье  изгнанника. 

30  ноября.  Какъ  я  провелъ  вчерашн1й  день  и  сколько  прострадалъ, — этого 
нельзя  и  сказать.  Лишь  бы  ужъ  кончилось  все  это  скор-Ье.  Слушай:  Медв.  больна 
съ  тЬхъ  поръ,  какъ  узнала  о  моемъ  отъ'Ьзд'Ь,  и  я  долженъ  смотр'Ьть  на  ея  страда- 
Н1Я,  какъ  человЪкъ,  который  бы  обокралъ  отца  семейства,  пропилъ  бы  деньги  и 
посл'Ь  долженъ  смотр'Ьть,  какъ  тЬ  умираютъ  съ  голода.  УтЬшить  я  не  могъ  и  не  хо- 
т'Ьлъ. Ты  мнЬ  писала  однажды:  при  разлукЬ  не  подавай  ей  надежды.  Я  такъ  и 
сд-Ьла.тъ.  Я  говорилъ:  покорность  ПровидЬнш  и  молитва!  Но  веетаки  я  самъ  въ 
своихъ  глазахъ  униженъ,  растерзанъ.  Вечеромъ  я  пошелъ  къ  Витбергу  въ  каби- 
нетъ  и  разсказалъ  ему  все  та,  кончивъ,  я  всталъ  передъ  нимъ,  какъ  осужденный 
на  казнь;  да,  я  хот'Ьлъ  до  поснЬдней  капли  выпить  унижен1е  и  наказанье,  я  за- 
служи.1ъ  его;  но  душа  высокая  у  Витберга.  Я  ждалъ  камень,  а  онъ  бросился  въ 
мои  объятья,  и  мы  плакали.  Онъ  взялся  пос.ч'Ь  моего  отъЬзда  все  уладить,  т.  е. 
сказать  ей  о  тебЬ.  Когда  кончился  нашъ  разговоръ,  за  которымъ  я  пять  разъ 
утиралъ  холодный  потъ,  я  пришелъ  въ  свою  комнату,  о,  тогда  я  былъ  жалокъ, 
въ  самомъ  дЬ-тЬ,  бл'Ьдной,  руки  дрожатъ,  грудь  налита  огнемъ,  даже  глаза  сдЬ- 
лались  мутны.  Я  глубоко  страдалъ, — гордость  унижена,  безхарактерность  и  пре- 
ступлен1е.  И  вотъ,  думалъ  я,  будто  этотъ  преступный  —  Александръ  Наташи- 
ныхъ  писемъ.  Ха — ха  —  ха!  НЬтъ,  тяжело,  но  надобно  разъ  пройти  черезъ  все 
это,  и  оно  уже  будетъ  прошедшее.  А  до  тЬхъ  поръ  я  еще,  можетъ,  нед'Ьлп  три 
останусь  здЬсь,  и  ежели  всякой  день  будетъ,  какъ  вчера,— то  я  занемогу.  Раз- 
бойника наказываютъ  разъ,  а  это  три  нед'Ьлп  пытки. 

Но  отвернемся  же  отъ  мрачной  стороны.  По  первой  почт-Ь  узнаю  я,  есть  ли 
надежда  побывать  въ  Москву.  Хоть  на  денька  два,  взглянуть  разъ  на  ангела  и 
потомъ  провести,  какъ  сказалъ,  въ  очищенш  время  поста.  Хорошо,  что  я  пере- 
веденъ,  надобно  было  круто  перевернуть  мою  жизнь. — Истор1Я  сватовства,  пи- 
шешь ты,  совсЬмъ  копчена,  а  я  знаю,  что  она  продолжается,  напиши  объ  этомъ. 
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Прощай,  время  еще  есть,  но  я  что-то  вялъ,  утомлевъ.  Прощай,  мой  ангелъ-хра- 
^^'^^''^^-  Твой  АлексанОръ. 


30-е   ноября. 

Вотъ  уже  несколько  времени  я  взволнована  ужасно,  не  могу  дышать  сво- 
бодно, не  могу  Ъсть.  не  могу  вид^ёть  людей,  особенно  богатыхъ  —  эгопзмъ!  Мн-Ь 
душно,  страшно  въ  ихъ  сред'Ь,  дай  вознестись,  дай  взойти  въ  твою  душу  —  оби- 
тель радости  и  блаженства,  о,  ангелъ  утЪшитель! 

Когда  видишь  существо  еъ  б'Ьдною  душой,  ограничивающееся  однимъ  ма- 
тер1альнымъ,  етраждующее  отъ  недостатковъ  и  нужды, — сердце  ноетъ,  духъ  сму- 
щенъ;  а  существо  высокое,  живущее  на  земл'Ь  жизнью  горнею,  возносящееся  къ 
престолу  Его  на  крылахъ  В'Ьры  и  Любви  и  гибнущее  отъ  такихъже  нуждъ, — са- 
мое болезненное,  невыносимое  зр■Ьлис^е.  Несколько  бы  сотъ  рублей, — и  спасено 
семейство  изъ  10  челов^къ,  а  они,  держа  въ  рукахъ  тысячи,  говорятъ  жало- 
стнымъ  тономъ:  «б'Ьдный,  какъ  жаль!  гдп  ему  взять? ъ.  Гб)ь??  О,  каменныя 
сердца!  лучше  бы  они  смеялись  ужъ,  глядя  на  страдан1я  брат1й  своихъ,  лучше 
бы,  ^вши  сверхъ  сыта,  говорили  радостно:  онъ  умираетъ  съ  голода!  Это  былъ  бы 
одинъ  эгоизмъ,  а  тутъ  и  лицем'Ьр1е  еще.  Господи,  отпусти  имъ.  Во  всё  голоса 
кричатъ:  «несчастной,  какъ  ему  быть>!  и  громче  всЬхъ  кричатъ  тЪ,  которые 
скорее  могутъ  помочь.  Я  не  могу  ни  съ  к'Ьмъ  промолвить  слова,  едшя  слезы  на- 
вертываются, дыхан1е  въ  груди  останавливается,  слыша  ихъ.  Ненавистно  для 
меня  золото,  а  на  ц^лый  бы  годъ  пошла  въ  рабоч1п  домъ.  чтобъ  достать  горсть 
его.  Не  трать  поиустому  денегъ,  Александръ,  и  какъ  можно  мен'Ье  для  себя,  намъ 
незам'Ьтно  удовольств1е,  стоящее  сотни,  тогда  какъ  одинъ  рубль  можетъ  возвратить 
жизнь  несчастному.  Н  я  иногда  завидую  власти  и  богатству...  но  влад'Ьйте-жъ 
вашимъ  металлоиъ,  вашей  землею,  у  меня  есть  лучшее  достоян1е.  Зарывайте 
ваше  золото  въ  преисподнюю,  а  слезы  мои  ангелы  вознесутъ  на  небо;  звукъ  са- 
маго  св'Ётлаго  золота  вашего  возбудитъ  только  сердце  корыстолюбиваго,  стонъ 
страждущаго  сердца  преклонить  небеса;  вы  купите  вашими  монетами  лишь  угры- 
зен1е  себе, — я  куп.1ю  молитвами  рай  вамъ!..  Что  же,  неужели  терп^нге  и  покор- 
ность ничто  предъ  Нимъ,  неужели  изнеможен1е  и  самыми  тягчайшими  муками 
извергнутый  вздохъ — есть  гр^хъ?  Ежели  и  гр'Ьхъ,  то,  в^Ьдь,  единородный  Сынъ 
Его  только  безгр'Ьшенъ.  Милосердный  Господи!..  Мне  легче. 

Выше,  выше,  мое  солнце,  заждались  тебя,  разс^й  тучи,  осв'Ьти,  согр'Ьй, 
оживи!  Непостижимо:  въ  соединении  съ  тобою  я  вижу  не  одно  свое  блаженство, 
а  спасен1е  всЬхъ.  Будто,  тогда  всё  несчастные  отрутъ  слезы  и  возрадуются,  всЪ 
злые  уподобятся  агнцу  Бож1ю,  о.  Александръ! 

1-е  оекабря.  Насколько  люди  могутъ  все  охладить,  и  съ  какимъ  равноду- 
ш1емъ. — это  удивительно.  Въ  воскресенье  видЬла  крещенье  двоихъ  евреевъ;  опи- 
сать нельзя  всЬхъ  чувствъ,  пробужденныхъ  этимъ  таинствомъ.  Съ  какимъ  во- 
сторгомъ,  съ  какой  любовью  смотр-Ьла  я  на  новы.хъ  брат1Й,  съ  какою  бы  горяч- 
ностью обняла  ихъ.  Растетъ,  растетъ  семейство  Христово!  думала  я,  и  всЬ  ка- 
зались мн'Ё  лучше,  и  я  какъ-то  была  свободнее  съ  людьми.  Но  вообрази,  тогда 
какъ  я  разсказывала  объ  .-)томъ  съ  восхищен1емъ,  мн^  говорятъ,  что  жиды  при- 
нимаютъ  христ1анскую  в'Ьру  только  изъ  корысти  и  поел*  обращаются  опять 
въ  свою.  Можешь  понять,  какъ  это  испугало  и  ужаснуло  меня. —  Ахъ,  люди! 
люди!  Для  ннхъ  гд^Ё  н'Ётъ  денегъ,  все  ма.10важно,  а  на  меня  и  это  обстоятель- 
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ство  сд'Ьлало  вл1ян1е,  да  за  нимъ  же  еще  ц'Ьлып  рядъ  Еизостей, — всЬхъ  смер- 
тельно жаль. 

Вечеръ.  Читала  я  повесть,  очевь  незначительную,  но  такъ  живо  описана 
н'Ёжность  родительская.  Отецъ  угадываетъ  любовь  единственной  дочери  и  пре- 
жде, нежели  она  решается  открыться  ему,  онъ  самъ  начинаетъ  (чтобъ  не  за- 
труднить ее)  и  тутъ  же,  наплакавшись  съ  нею  вм'ёст'Ь,  нарадовавшись,  благо- 
словляетъ  пхъ  и  говорить  жениху:  «вотъ  все  мое  сокровище,  прпми  и  береги  его». 
Сначала  радовалась  и  я  вм'Ьст'Ь  съ  ними,  но  потомъ  обратилась  на  себя...  Не 
помню,  когда-бъ  я  свободно  п  изъ  души  сказала:  маменька!  къ  кому-бъ  безпечно, 
забывая  все,  склонилась  на  грудь.  Съ  восьми  л'Ётъ  чужая,  и  кто  благословитъ 
меня?  Не  въ  нашей  во.тЬ  иногда  оторваться  отъ  земли.  Священны  и  эти  картины, 
и  П0Э31П  въ  нихъ  тьма;  какъ  же  не  больно  оглянуться  на  свою,  гд'Ь  н'Ьтъ  и  ма- 
л'Ьйшаго  цветка,  котораго  бы  не  гнуло  къ  земл^  хоть  крошкою  льда.  Но  это 
иногда  псчезаетъ,  стЬдовъ  его  не  видно,  и  .земля  съ  своими  сестрами  и  братьями 
кажутся  движущимися  пылинками,  а  душа  богата  небомъ,  богата  семьей, — кого 
недостаетъ  мн'Ь  съ  тобою?  Кто  ты — тотъ  брат1Я  и  мать  моя.  Имъ  необходимо  это 
все,  у  нихъ  ужъ  больше  не  бываетъ,  а  намъ,  намъ...  мы  даны  другъ  другу!.. 

2-е  Оекабря.  Любви  нашей,  какъ  самому  Богу,  н'Ьтъ  границъ,  и  намъ  гра- 
ницъ  Н'Ьтъ, — тамъ.  подъ  нами,  кто  желаетъ  умереть  генераломъ,  кто  въ  собствен- 
номъ  уголк'Ь,  у  насъ  этою  ничего  н'Ьтъ,  а  есть  все.  Тамъ  почти  каждой  назна- 
чаетъ  ч'Ьмъ  окончить  жизнь  свою,  намъ  в'Ьчный  путь.  Св'Ьтъ,  Святость,  Вели- 
ч1е,  Высота  такъ  необъятны  и  недосягаемы,  что  мы  никогда  не  можемъ  сказать 
— довольно!  Александръ!  велпкъ  ты,  великъ!  но  я  не  скажу  никогда:  остановись. 
Выше,  выше,  ангелъ  мой,  летимъ!  летимъ!  Не  кажется  ли  намъ  при  полу  чеши 
каждаго  письма,  что  уже  въ  сл'Ьдующемъ  больше  быть  не  можетъ  и  только  по- 
лучивъ  его,  видимъ,  насколько  ближе  къ  небу.  Какъ  хорошъ  ты,  какъ  дивенъ  въ 
посл'Ьднемъ  письм'Ь  (отъ  17  ноября  до  23),  какъ  необъятна  твоя  любовь,  да, 
Александръ,  это  письмо  бо-тЬе  другпхъ,  бол'Ье  любовью  и  тобою.  Но,  другъ,  мы 
находпмъ  рай.  чувствуемъ  его,  восхищаемся  настолько,  насколько  постигаемъ  его, 
а  онъ  таковъ.  какимъ  челов-Ьк-ъ  и  вообразить  его  не  мол;етъ.  Итакъ,  ясн'Ье,  ясн'Ье 
мое  небо,  полн'Ье,  полн-Ье  мое  море.  Ты  бросаешь  все,  и  славу. — я  не  отвергаю  ее, 
но  единогласная  хвала  всего  края  земного,  его  кол'Ьнопреклонен1е  не  выразятъ 
столько,  какъ  одинъ  взоръ  любви.  Это  крикъ  ворона  предъ  п'Ьснью  соловья,  а, 
в'Ьдь,  они  оба  хвалятъ  Бога.  Чего  ждать  намъ  отъ  людей?  что  могутъ  они  намъ 
дать?  разв1Ь  только  то,  чЪмъ  они  д-Ьлятся  съ  червями,-  -дадпмъ  пмъ  то,  что  далъ 
намъ  Отецъ  небесный,  под'Ьлимся  съ  ними  т'Ьмъ,  чего  н'Ьтъ  у  нихъ! 

Странно,  прпходитъ  середа, — отъ  нетерп'Ьн1я  тоска,  не  знаешь,  ч'Ьмъ  прогнать 
ее  скор-Ье;  приходптъ  четвергъ,  и  во  всемъ  вм-Ьшивается  улыбка,  покидаешь  все 
и  стЬдишь  за  минутами  глазами  и  сердцемъ.  Письмо!  ничего  оолЪе  ненужно, 
какъ  черезъ  минуту  опять  ожидан1е,  опять  взоръ  обращенъ  вдаль,  но  четвергъ 
еще  точка  чуть  зам'Ьтная,  вотъ  больше,  больше,  и  нетерп'Ьн1е  растетъ  съ  нею. 
И  такъ  прошло  пол'жпзнп,  сколько-то  еще!  Господь  съ  тобою. 

3-е  Оекабря.  Да,  добрые  люди  очень  несносны,  они  замучили  меня  неми- 
лосердно своей  добротой.  И  странно,  всей  огромностью  своего  учает1я^  они  дока- 
.зываютъ  только  то^  что  сами  они  очень  жалкп:  сколько  иотерп'Ьла  я  отъ  нихъ  въ 
продолжен1е  сватовства. — это  ужасъ.  Несмотря  на  это^  пстор1я  Снакс.  въ  самомъ 
д^л'Ь  см'Ьшна^  и  я  см'Ьялась  бы  ей,  еслп-бъ  въ  ней  главное  не  было  унижен1е  и 
обида;  пересказать  и  вспомнить  всего  нельзя,  да  и  лучше  забыть — Богъ  съ  нимп! 
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Подивись  вотъ  чему,  мой  другъ:  к[нягиня]  благодаритъ  за  меня  Бога,  гово- 
рить, что  я  редкая,  что  надо  мною  благодать  Бож1я.  Большею  част1ю  я  не  говорю 
съ  ними,  потому  что^  большей  част1ю^  они  бываютъ  слишкомъ  далеки  отъ  меня,  но 
иногда  читаю  имъ  Евангел1е,  говорю  о  душ'Ь,  о  жизни  в-Ьчной;  мнЪ  отв'Ьчаютъ 
только  вздохомъ,  печальной  миной,  а  въ  счастливую  минуту  соглашаются  со  мной, 
я  говорю  всегда  прямо,  и  на  меня  за  это  не  сердятся.  Несчаст1е  этого  семейства,  о 
которомъ  я  говорила  теб^Ь.  и  поддельное  пл-ъ  сострадайте  раздражило  меня  совер- 
шенно, я  не  могла  скрыть  и,  начавъ  Евангел1емъ.  стала  представлять  имъ  всю 
гнусность  и  гр'Ьхъ  жадности, — ну.  словомъ,  заставила  ихъ  взглянуть  прямо  на 
ихъ  поступки,  заставила  ихъ  содрогнуться,  и  только  не  выговорила  того,  что 
они  ужасаются  сами  себя;  потомъ  указала  и  на  блаягенство  самоотвержснны.ть 
зд'Ьсь  и  тамъ.  Они  почти  все  молчали,  слушали  съ  какимъ-то  удивлен1емъ.  и 
какъ  я  вышла,  1,[нягиня]  перекрестилась  и  сказала,  что  она  покойна  за  меня. 
что  самъ  Богъ  помогалъ  ей  въ  воспитан1и  меня.  Да,  это  правда.  Но  я  не  аохвалъ 
хотела,  слава  Богу  и  за  то,  что  слова  мои  отворили  ихъ  сердце^  можетъ,  они  и 
в.зошли  въ  него,  можетъ,  и  зажгли  въ  немъ  потухающ1Й  свЪтильникъ...  дай  Богъ! 

Да,  да,  Александръ,.  ты  преклонишь  го.юву  на  плечо  мое  и  уснешь,  теб'Ь  бу- 
детъ  видеться  небо,  рай,  ангелы,  ты  будешь  слышать  ихъ  п'Ьснь,  самъ  будешь 
носиться  въ  ихъ  сред*,  светло-вечною  славой  С1яетъ  престолъ,  вечное  мило- 
сердте  льется  съ  него  реками.  Я  не  буду  дышать,  не  поцелую  тебя^  только  все 
буду  смотреть  на  тебя,  долго,  долго,  долго..  А  какъ  проснешься,  тутъ  я  поцелую 
тебя,  чтобъ  ты  не  испугался  земли.  Знаю,  ангелъ,  страшна  тебе  земля  безъ  меня, 
я  не  покину  тебя,  не  бойся.  Не  железомъ  будемъ  мы  обороняться  отъ  нихЪ;  не- 
чистые сами  не  подопдутъ  къ  свету.  Ужъ  полночь.  Прощай,  обнимаю  тебя. 

4-е.  Я  думаю,  что  папенька  очень  встревожится  твоей  тайной  и  разсердится, 
ежели  ты  будешь  медлить  открыться  ему;  но  мне  кажется,  что  не  для  чего  на- 
чинать до  пр1езда  его  во  Владим1ръ;  въ  переписке  все  что-то  холодно,  немо; 
тогда  же  отецъ,  пр1ехавш1й  къ  сыну  для  его  и  своего  утешентя,  не  захочетъ 
покрыть  свидан1е  мракомъ  и  увеличить  болезнь,  вместо  облегчен1я.  Но  ужъ  я 
отдала  все  твоей  воле,  да  будетъ  мне  по  глаголу  твоему. 

Теперь  ты  уже  знаешь  о  перемещен1и  своемъ, — какъ-то  это  тебе  кажется? 
Можетъ,  и  грустно  будетъ,  но  все  радость  перевыситъ.  Утекаетъ  1837  годъ,  съ 
новымъ  все  новое:  и  люди,  и  городъ,  и  надежды.  Да,  все  ближе  и  ближе.  О,  какъ 
часто  переношусь  я  въ  это  тогда,  и  что  странно,  Александръ,  оно  является  мне 
почти  всегда  безъ  людей,  ни  отголоска,  ни  тени  ихъ,  вотъ  такъ,  какъ  ты  гово- 
ришь: и  на  море — одни,  и  въ  пескахъ  одни,  и  во  вратахъ  вечности — одни!  на 
что  намъ  чужая  семья,  не  пойиутъ  они  нашего  счастья,  можетъ,  еще  будутъ  я;а- 
леть....  я,  ты,  природа,  Богъ!  вотъ  семья,  вотъ  единое,  нераздельное!  Кто  ву- 
женъ  еще?  Прости,  родимый  край,  друзья,  можетъ,  увидимся,  ежели  и  нетъ, — не 
плачьте  о  насъ,  поглотитъ  ли  волна,  сожжетъ  ли  солнцемъ,  или  Этна  будетъ  намъ 
могилой, — помните,  что  мы  вместе,  и  плачьте  только  о  себе.  Перебираю  всехъ, 
кого  бы  мне  было  жаль  оставить,  многихъ  жаль,  можетъ,  я  воротилась  бы  съ  до- 
роги взглянуть  на  нихъ  еще,  навернулись  бы  слезы,  но  твой  взоръ^  твоя  рука.... 
Первое  путешеетв1е  долншо  быть  на  Йсстокъ.  Туда,  туда,  откуда  жизнь,  где  ясли, 
крестъ,  баворъ;  пусть  мы  и  умремъ  тамъ,  забытые  своими;  и  теперь  намъ  душ- 
но, тесно  .здесь,  чемъ  далее — душа  светлее,  пространнее;  и  какъ  намъ  бу- 
детъ взоипт  въ  те  двери,  въ  которыя  выгилн?  На  чтобъ  и  соединяться  намъ. 
ежели  бы  мы  все  оставались  теми  же?  мы  будемъ  расти,  расти,  светлеть...  Мы 
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оставимъ  родину  детьми,  оставимъ  и  всЁхъ  д'Ьтей  ея,  и  какъ  же  наыъ  будетъ 
возвратиться  къ  нимъ  совершенными?  Останемся  съ  ровесниками,  чтобы  и  въ 
гробу  намъ  не  было  тгьсно.  Мечты!  мечты!  но  несбыточеаго  въ  нихъ  н'Ьтъ. 

Какъ  иногда  усталая,  изнуренная  отъ  пути  и  зноя,  я  испугаюсь  зд'Ьшней 
ирохлады  и  мягкой  постели. 

Ночь. — Какъ  пуста,  какъ  глуна  обыкновенная  жизнь,  у  нихъ  дни  исчезаютъ, 
какъ  мыльные  пузыри,  есть  ли  хоть  ма-тЬйшая  польза,  хоть  сл^дъ...  уйдутъ  съ 
земли,  не  знавши  жизни,  не  знавши  земли, — та  же  спальня,  т'Ь  же  блюда,  тотъ 
же  самоваръ.  Господи,  и  они  живутъ!  Н'Ьтъ,  н'Ьтъ,  мой  ангелъ,  дальше  кухней, 
дальше  отъ  этого  храпЬнья.  Похожи  ли  они  на  людей!  Это  ужасно:  придешь  къ 
священнику  за  хл-Ьбомъ  жизни,  за  питьемъ  небеснымъ,  а  тебя  принуждаютъ 
"Ьсть  баранину,  свинину.  Н'Ьтъ.  мой  хранитель,  уведи  меня  туда,  далеко,  гд'Ь 
только  птицы  летаютъ,  поютъ...  Ахъ,  если  бы  туда,  гд'Ь  люди  живутъ  какъ  птицы! 
Но  ГД'Ь  же  это?  Неужели  челов'Ькъ  созданъ,  чтобъ  прпл:аться  въ  уголк'Ь,  не  см'Ьть 
сд'Ьлать  шагу  и  довольствоваться  только  'Ьдою  и  сномъ, — какъ  они  унижаютъ 
челов'Ьчество!  На  что  памъ  домъ  и  всЬ  удобства, — посохъ  въ  руки,  котомку  за 
саину,  не  съ  пищей,  не  съ  одеждой,  на  что  намъ  объ  этомъ  заботится,  разв'Ь  мы 
не  дома  на  землЬ,  гд'Ь  бы  то  нп  было?  у  меня  въ  котомк'Ь  будутъ  письма,  иорт- 
ретъ — безъ  ннхъ  ни  шагу;  когда  перейдемъ  въ  в'Ьчность,  мы  не  умремъ  на  земл'Ь, 
эти  письма  будутъ  громче  и  нолезн'Ье  всякаго  памятника;  гд'Ь  найдутъ  ихъ,  на 
томъ  М'Ьст'Ь  поставятъ  часовню,  и  люди  будутъ  почерпать  въ  ней  любовь.  Изго- 
ловье— камень,  крыша — небо,  пища — плоды,  безпрерывная  п'Ьснь,  гимны,  моли- 
тва, любовь,  любовь — вотъ  жизнь  чРлов)ьк(1!  А  это — но  что  и  говорить:  если-бъ 
въ  нашихъ  силахъ  было  перем'Ьнить, — будемъ  мы  жить! 

Какъ  ты  любишь  меня.  Александръ!  Господи,  Господи!  'Ты  знаешь,  Отецъ  не- 
бесный, словъ  Н'Ьтъ.  Нп  въ  которомъ  письм'Ь  Н'Ьтъ  столько  любви,  какъ  въ  посл'Ьд- 
немъ.  О,  начало  мое,  о,  небесная  моя  л-Ьствица!  о,  Александръ!  енгели  я  всю  жизнь 
буду  говорить  теб'Ь  о  моемъ  блаженств-Ь. — не  перескажу  ничего.  Посмотри  очами 
души  твоей  на  мою  душу,  и  довольно!  Какъ  мы  будемъ  дома,  какое  раздолье — 
на  берегу  моря,  на  гор'Ь,  въ  благоухающпхъ  рощахъ,  въ  степяхъ;  зд'Ьсь  н'Ьтъ 
дома  по  насъ,  тамъ,  тамъ  жилище  любви.  гд'Ь  до  строен1я  Болая  ие  касалась 
рука  челов'Ька. — Но  на  кого  же  покинемъ  друзей?  Пусть  они  сходятся  въ  наз- 
наченные дни  и  посвящаютъ  ихъ  вспо.минанью  о  насъ,  пусть  возносятся  туда, 
ГД'Ь  мы  можемъ  быть  вм'Ьст'Ь,  несмотря  на  горы  и  моря,  разд'Ьляющ1я  насъ.  Но 
между  ними  есть  слабые  еще,  которымъ  нужна  опора,  —  на  божьи  руки  ихъ! 
Только  Сашу  не  покинемъ.  она  умретъ  бе.зъ  меня. — Обнимемся,  Александръ,  пора 
разетаться,  но  пусть  ихъ,  а  мы  будемъ  вм'Ьст'Ь. 

о-ое  декабря.  — Тяжело,  другъ  мои,  быть  чужою  и  среди  чужихъ,  а  въ  ро- 
дительекомъ  дом'Ь...  Я  помню,  какъ  еще  ребенкомъ,  едва  начавъ  понимать,  иныя 
слова  пронзали  мн'Ь  сердце,  какъ  я  красн'Ьла  и  спешила  выйти,  чтобъ  даже  и 
смущенья  моего  они  не  видали.  А  съ  твоей  душой — и  отъ  т'Ьхъ,  за  к'Ьмъ  пустое 
поле...  я  постигаю  это,  очень  постигаю — погоди,  отдохнешь.  И  мое  ребячество 
было  самое  грустное,  самое  печальное,  горькое;  сколько  слезъ  пролито,  не  ви- 
димыхъ  ник'Ьмъ,  сколько  разъ  бывало  ночью,  не  понимая  еще,  что  такое  молитва," 
я  вставала  украдкою  (не  см'Ья  ихъ  п  молиться  не  въ  назначенное  время)  и  про- 
сила Бога,  чтобъ  меня  любилъ  кто-нибудь,  ласкалъ...  Не  было  той  забавы  и 
игрушки,  которая  бы  заняла  меня  и  ут'Ьшила  (постЬ  папеньки),  потому  что, 
ежели  и  давали  какую,  то  съ  упрекомъ  и  съ  непрем'Ьннымъ  прибавлен1емъ:  «ты 


—    398   —  1837  г. 

этого  не  стоишь ^;  каждый  лоскутокъ,  полученный  отъ  иихъ,  былъ  мною  оплаканъ. 
Потомъ  я  становплась  выше  этого.  ст11емлен1е  къ  наукЬ  душило  меня,  я  ни  чему 
бол'Ье  ее  завидовала  въ  другихъ  д'Ьтяхъ,  мноле  меня  хвалили  въ  глаза,  находили 
во  мв'Ь  способности  и  съ  сострадан1емъ  говорили:  «ежели  руки  приложить  къ 
этому  ребенку» — онъ  дивилъ  бы  св'Ьтъ,  договаривала  я  мысленно,  и  щеки  мои  го- 
рели; я  сп1Ьшила  идти  куда-то,  мн'Ь  ввдЬлись  мои  картины,  мои  ученики....  а 
мн'Ь  не  давали  клочка  бумаги,  карандаша.  Сердце  умерло  для  той  жизни,  которая 
меня  окру;кала,  т'Ьмъ  бол'Ье,  что  я  пе  ум1ьяа  въ  ней  сделать  шагу,  сказать  слова,  я 
чувствовала,  что  есть  страна,  гд1Ь  Божче  создан1е  ценится  вполн-Ь,  гд'Ь  нетребуютъ, 
чтобъ  оно  было  переделано  челов'Ьческими  руками,  и  стремленье  въ  тотъ  М1ръ 
становилось  все  сильнее  и  сильнее,  и  съ  нпмъ  вм-ЬсгЬ  росло  презр'Ьн1е  къ  моей 
темнице  и  къ  ея  жестокпмъ  часовымъ.  Тутъ  я  повторяла  безпрерывно  стихи 
Козлова,  ГД'Ь  чернецъ  говоритъ: 

Воть  тайна:  дней  моихъ  весною, 
Ужъ  я  все  горе  жизни  зналъ... 

Какъ  созвучно  съ  моей  душою,  какъ  сходно  съ  моимъ  сиротствомъ,  какъ 
отрадно  лились  слезы  надъ  этими  стпхамп,  и  вообрази  мое  удивленье:  помнишь 
ли  ты  это,  мы  какъ  то  были  у  васъ,  это  давно,  въ  томъ  еще  вашемъ  дом'Ь,  я  вы- 
шла въ  твою  комнату,  и  ты  спросилъ  меня,  читала  ли  я  Козлова,  и  сказа.дъ 
изъ  него  наизусть  [вырвано  слово]  это  М'Ьсто, — трепетъ  проб'Ьжалъ  по  мн'Ь,  я 
улыбнулась  и  насилу  удержала  слезы.  Тогда  разскажемъ  мы  другъ  другу  все, 
все  съ  самаго  дна  сердца,  пошлемъ  вздохъ  пришедшему  и  стройно,  звонко  за- 
поемъ  гимнъ. 

Ет11]е  у  меня  давно  не  была,  мы  видимся  сънею  изъ  м-Ьсяца  въм'Ьсяцъ;  это 
ужасно,  что  [за]  люди  ей  встр'Ьчаются,  ужъ  сколько  домовъ  перем'Ьвала  она,  какая 
весносная  жизнь!  Къ  тому  же  все  больна  и  средствъ  н'Ьтъ.  О,  Боже  мой,  правъ 
Жанъ  Поль:  одни  пресмыкающ1яся  насЪкомыя  живутъ  покойно.  Но,  кажется,  она 
будетъ  опять  въ  томъ  дом'Ь.  гд:Ь  жила  два  года,  гд'Ь  нашла  людей  съ  душой  и 
оц'Ьнившпхъ  ее:  дай  Богъ!  Теперь  меня  очень  интересуетъ  дорога:  какъ  станетъ 
путь,  пр1Ьдетъ  Саша  Б.  изъ  Курска.  А  когда  ты  въ  путь?  Вотъ  ужъ  почти  недЬля, 
я  думаю,  какъ  ты  получилъ  извеет1е.  Прощай,  мой  ангелъ,  надо  ло'лштьея.  А  прош- 
лую почту,  не  знаю  почему,  не  послали  теб'Ь  мое  письмо,  ты  будешь  грустить, 
что  не  получишь.  Теперь  вс7ь  могутъ  угнетать  насъ,  насколько  хотятъ.  Зато 
ужъ  этотъ  разъ  богатая  почта!  Руку!  Прощай.  гр^^^  Наташа 


1  де-'.абря.  Вятка. 

Ну,  здавствуй,  милый  другъ,  ангелъ!  Черная  хандра  миновала.  Я  выглянулъ  на 
дворъ.  Солнце  играетъ  по  льду — св'Ьтло,  я  взглянулъ  на  душу — твой  образъ — 
св'Ьтло  и  тамъ.  О,  такого  прилива  мрачныхъ  думъ,  такого  демона  еще  не  разу 
не  было  въ  моей  душ'Ь.  Съ  1 4-го  до  1-го  я  былъ  какой-то  Чайльдъ  Гарольдъ.  Я  по- 
х\"Д'Ьлъ  въ  это  время,  но  переломъ  прошелъ.  Теперь  я  только  понялъ.  что  св'Ьт- 
лая  заря  возвращенья  уже  дотронулась. — я.  в'Ьдь.  т'Ь  дни  не  понималъ,  что  такое 
значитъ  Владим1ръ.  Это  первый  шагъ.  это  800  верстъ  меньше,  это  прямое  ука- 
зан1е,  что  меня  прощаютъ.  Наташа,  ну,  ежели  въ  самомъ  д'Ь.тЬ  съ  меня  снимутъ 
еаздоръ,  тогда- — понимаешь  ли  ты  эту  фразу? — тогда  къ  марту  лаьсяцу  я 
въ  отпуску.  Декабрь,  генварь,  февраль.  Мартъ — это  м'Ьсяцъ.  въ  каторый  я 
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родился,  29  марта  1838  прочтена  высочайшая  конфирмац1я.  Цтакъ,  1837  годъ 
хот'Ьлъ  исправится  на  1  2  томЪ;  я  хорошо  проведу  время  во  Владим1р'Ь.  Я  буду 
молиться,  я  буду  в'Ьчно  одинъ,  т.  е.  в4чно  съ  тобой,  я  буду  писать,  когда  душа 
полна,  и  вамъ,  Бятск1я  друзья,  уд'Ёлю  я  воспоминанШ,  да  и  они  меня  не  забу- 
дутъ.  Винятъ  людей — вздоръ!  всегда  надобно  себя  винить.  Челов'Ькъ  чуть  съ  те- 
плой душой,  и  тотчасъ  его  окрун;атъ  любовью. 

Мед.  воскресла;  въ  женскомъ  сердце  есть  много  силы,  ежели  достанетъ  только 
р-Ьшимостп  употребить  ее.  Она  мн'Ь  писала,  она  поняла,  отчего  мои  страдан1я; 
она  говоритъ,  что  все  кончено,  Богъ  ее  укр'Ьпплъ,  п  что  она  отдается  вся  воспи- 
танш  своихъ  д-Ьтей  и  съ  ними,  беззащитная,  будетъ  искать  пропитан1я  Н'Ьтъ, 
не  беззащитная,  это  вздоръ.  Теперь  я  подамъ  ей  руку,  теперь  она  увидитъ,  для 
кого  она  сделала  жертву;  о,  до  последней  капли  крови  я  ей  другъ  поел*  этого. 
Лишь  бы  она  выдержала  характеръ.  Ну,  Наташа  все  намъ  помагаетъ.  Дивенъ 
Богъ!  Забудь  два  посл'Ьднихъ  письма, — ихъ  диктовала  взволнованная  кровь.  За- 
ч'Ьмъ  же  ты  такой  огромной  еиыслъ  придала  двумъ  словамъ,  сказанаымъ  въ  ми- 
нуту негодованья  на  себя,  т.  е.,  я  не  ты?  Въ  эти  минуты  точно — я  не  ты.  Ну, 
да  что  объ  этомъ  говорить;  сегодня  я  выздоров-Ьлъ,  отеръ  голову  отъ  пота,  кото- 
рый выжимали  мысли  ядовитыя.  и  вздохвулъ  легко.  Только  боюсь  совсЬмъ  пре- 
даться радости.  Ну,  какъ  надзоръ  оставленъ,  а  этого  до  Владим1ра  едва  ли  узнаешь. 
Я  "Ьду  отсюда  черезъ  1 0  дней,  по  получен1и  повел'Ьн1я  (оно  еще  не  получено); 
итакъ  ты,  можешь,  прим'Ьрно,  знать,  когда  я  у1'>ду  и  гд'Ь  буду.  Изъ  Нижняго 
буду  писать,  изъ  Мурома  тоже:  впрочемъ,  ежели  не  получишь  письма,  то  не 
безпокойся,  я  помчусь  на  почтовыхъ  и,  можетъ.  придется  ночью  проскакать  по 
городу.  Ежели  3  числа  придетъ,  то  ужъ  наверное  1э-го  я  обниму  зд'Ьшнихъ 
друзей  п  въ  повозку,  на  дорог'Ь  четыре  дня,  много  пять.  Итакъ,  я  буду  пм-Ьть 
честь  поздравить  Васъ,  Наталья  Александровна,  съ  высокоторжественнымъ  празд- 
никомъ  Рожд.  Хр.  изъ  Владим1ра  особымъ  письмомъ,  ежели  Вы  позволите.  Ну, 
прощай,  сестра,  другъ,  прощай.  Пойду  куда-нибудь,  хочется  воздуху,  ну.  поши- 
ре чтобъ  было,  нежели  въ  комаат'Ь. 

Вчера  были  именины  Скворцова,  и  Полина  была  тамъ.  Ахъ,  Господи,  какъ 
не  пристала  невеста  къ  холостой  квартир-Ь.  Хорошо,  что  ты  заранее  взяла  м'Ьры 
и  привыкла  къ  моимъ  комнатамъ.  А  гд'Ь  ты,  въ  какихъ  комнатахъ  будешь  ты 
невЬстой  у  меня?  Въ  той  ли,  которую  мы  такъ  любпмъ  по  тысяче  восиомннанш, 
знаешь,  моя  полутемная  съ  выходомъ  въ  садъ,  или  этотъ  домъ  будетъ  чужой? 
Это  слово  что-то  опять  обдало  морозомъ.  Ну,  стало,  перестать  писать.    • 

2  декабря.  Александръ  Лаврептьевичъ  хот'Ьлъ  знать,  кто  ты.  Чтобъ  долго 
не  разсказывать,  я  прочелъ  ему  два  письма, — въ  письмахъ  ты  чрезвычайно 
ясна.  Онъ  слушалъ  долго,  когда  я  уже  пересталъ  читать,  и,  наконецъ,  съ  востор- 
гомъ  и  слезами  сказалъ  мн-Ё:  «Это  анге.1ъ-хранитель,  котораго  Богъ  послалъ 
вамъ>;  Наташа....  что  я  чувствовалъ  въ  это  время!  Мы  обнялись.  «Напишитеже 
ей>,  прибавилъ  онъ,  и  слезы  капали  на  мою  руку,  которую  онъ  держа.1ъ,  «на- 
пишите, что  Витбергъ  въ  Вятк-Ь  молится  за  нее  и  за  ея  Александра,  и  что  онъ 
душою  желалъ  бы  увид-Ьть  Наташу  (и  онъ  тебя  зоветъ  Наташей)».  Ну,  толпа, 
что  вы  противопоставите  такой  минут'Ь?  Какъ  безоблачно,  св'Ьтло  было  на  дупгЬ! 
Ея;ели  ты  решишься,  то  вложи  ему  особую  записочку  ко  мнЪ  въ  письмо  (хотя 
и  во  Владим1ръ,  нужды  Н'Ьтъ),  поблагодари  его.  ты  понимаешь.  —  Когда-то  ты 
увидишь  эту  благородную  развалину  громомъ  разбитаго  здан1я?  Пли  неужели  мы 
теперь  съ  нимъ  разойдемся  и  навсегда?  А  Богъ  вЪсть, — моя  жизнь  идетъ  такъ 
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странно,  такъ  мудрено,  что  впередъ  ничего  не  знаю.  Да,  не  шла  моя  жизнь  по 
битой  дорог'Ь.  Теперь  оканчивается  одна  изъ  главъ  ея.  Обернемся  опять  назадъ, 
опять  взглянемъ  на  прошедшее.  20  1юля  1834  считаютъ  за  несчаст1е,  а  это 
былъ  первый  шагъ  къ  жизни  духовной  п  гармон1и;  вотъ  какнмъ  путемъ  надобно 
было  провести  мою  неугомонную  душу,  чтобъ  сравнять  ее  съ  тобою.  Витбергъ 
правъ;  онъ  вчера  говорилъ:  «я  не  знаю  силы  въ  м1р'Ь.  которая  бы  могла  укро- 
тить вашъ  бурный,  порывистый  нравъ.  я  уже  отчаивался  въ  этомъ,  но  теперь 
вижу:  съ  ея  сильной  п  религ1озной  душою  она  спасетъ  васъ».  И  9  м'Ьсяцевъ 
тюрьмы  были  необходимы,  чтобъ  я  понялъ  этого  ангела.  —  Ахъ,  неужели  мой 
отецъ  не  пойметъ,  что  ты  сд'Ьлала  для  меня.  Дай  намъ  увид-Ьться  во  Владим1р'Ь, 
на  ко.14нахъ  буду  я  его  умолять,  онъ  меня  очень  любитъ.  Господи!  я,  осыпан- 
ный твоими  милостями,  я  еще  дерзаю  молить  кътеб^:  облегчи  мн'Ёэтотъ  шагъ, 
который  д-Ьлается  подъ  святымъ  благословен1емъ  твоимъ. 

Наташа,  радуйся!  и  я  начинаю  понимать,  что  такое  молитва.  Получивъ  из- 
в'Ьст1е  о  переводе  и  видя,  какъ  оно  поразило  Мед.,  я  содрогнулся,  пришелъ  въ 
свою  комнату,  завернулся  въергакъ  и  бросился  надиванъ.  Меня  била  лихорадка, 
унпженнымъ,  преступнымъ,  недостоанымъ  тебя  казался  я.  Тяжело  мн'Ь  было 
(ты  это  ужъ  внд'Ьла  изъ  прошлаго  письма).  Тогда  я  вспомнилъ  молитву,  я  обра- 
тплъ  глаза  къ  небу  и  просилъ  милосерд1я.  Горячими  слезами  выкупалъ  я  свой 
проступокъ,  раскаянье  полное,  чистое  наполняло  душу,  я  молилъ  Его,  чтобы 
Онъ  вывелъ  меня  изъ  этой  бездны,  молилъ,  чтобъ  онъ  ей  далъ  силу.  И  молитва 
моя  дошла,  сильной  всталъ  я  и  тутъ  явилась  у  меня  р'Ьшимость  сказать  Впт- 
бергу, — это  была  испов'Ьдь;  о,  какъ  облегчаетъ  душу  высказанная  тяжкая  ис- 
тина, она  ядомъ  проникаетъ  въ  каждую  жилу.  11  Витбергъ  принялъ  эту  испо- 
в'Ьдь не  какъ  судья,  а  какъ  братъ,  не  презр'Ьн]емъ,  а  любовью.  Это  все  произ- 
вела молитва,  п  посл-Ь  решимость  самой  М.  (не  знаю  только,  сладитъ  ли  она) — 
и  это  оттуда  же.  Ы  теперь  будто  ужъ  я  вполовину  и  загладилъ.  Два  года  этотъ 
ядъ  гулялъ  по  моему  сердцу,  теперь  только  начпнаетъ  онъ  ослабевать.  А  лю- 
бовь, любовь...  Я  на  всЬхъ  смотрю  съ  какой-то  нежностью,  гд-Ь  .эта  жесткость 
характера,  въ  которой  меня  всегда  обвиняли,  и  все  хочется  говорить  о  тебе. 
Какъ  хорошо,  что  Витбергъ  знаетъ,  свежую  мечту  несу  я  ему,  я  теперь  безпре- 
станно  могу  говорить  о  теб'Ь.  Наташа,  ангелъ  мой...  Н'Ьтъ,  этого  не  скажешь, 
тутъ  не  слово,  взглядъ.  Друпетебя  называютъ  ангеломъ,  какъ  же  назову  я  тебя? 
Чудное  д^ло:  ужасно  хочется  плакать,  а  я  не  привыкъ  къ  слезамъ,  можетъ,  слеза 
моя  ясн^е  бы  сказала,  что  я  хочу  выразить. 

Полина  и  Скворцовъ  въ  отчаян1И  отъ  моего  отъ-бзда,  но  Полила  мн-Ь  вчера 
сказала:  «какъ  навернется  у  меня  слеза  печали, т&къ и сот^у слезою раОостн, 
вспомнивъ,  что,  можетъ  быть,  вы  увидите  Наташу. — Да,  это  то  и  называется 
жшпь>;  наниши  подробной  журналъ  всякаго  дня,  и  никто  не  пов'Ьритъ,  всякой 
приметъ  за  выдумку,  потому  что  умные  люди  живутъ  умно,  а  глупые  не  ной- 
мутъ.  Но  зато,  можетъ,  страницы  .эти  попались  бы  юношЪ, — онъ  извергъ,  ежели 
кровь  не  выступитъ  въ  ланиты,  и  глаза  будутъ  сухи.  Прощай!  А  в^дь  я,  право, 
сумасшедш1й. 

7  декабря.  Высочайшаго  повел'Ьн1я  еще  Н'Ьтъ  и,  следственно,  до  1 2  или  1  о 
декабря  ждать  нельзя.  Уговариваютъ  меня  праздники  пробыть  зд'Ьсь,  но  я  сом- 
н'Ьваюсь.  Вчера  я  читалъ  речь  публично,  хотя  въ  ней  большого  толка  и  н^тъ, 
но  посылаю  тебе  (черезъ  папеньку)  самой  тотъ  эк.земпляръ,  по  которому  я 
читалъ.  Медв.  больна,  ея  положен1е  ужасно,  детей  принять  въ  казенное  зав[еде- 
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Б1е]  отказали.  Я  сегодня   утомленъ  отъ  р.черашннхъ  рукоплескан1Й.  Прощай, 
мой  ангелъ -хранитель.  Прощай.  ЦЬлую  тебя,  твою  руку. 

Твой  зд-Ьсь  и  тамъ  Александръ. 


9-е  декабря,    Москва. 

ВсЪ  ЭТИ  ДНИ  мн'Ь  нельзя  было  писать,  а  такъ  нулгно  было  отлить  изъ  души 
въ  твою  душу...  Не  доставало  письма  отъ  тебя,  чтобъ  наполнить  горькую  чашу 
по  самые  края, — сегодня  я  получп.да  его  (до  30  ноября).  Отецъ  нашъ  небесный! 
все  готова  перенесть.  изми  страдан1я  и  муки  и.зъ  души  его!  отдай  все  инЪ! 

Александръ,  я  какъ-то  не  могу  вполнЪ  постигнуть  твоего  поступка,  а  вполн'Ь 
страдаю  съ  тобой.  Я  не  знаю,  чего  бы  ни  предприняла  я,  чтобъ  исцелить  твою 
душу.  НЪтъ,  намъ  нужно  быть  вм'Ьст'Ь.  всегда,  каждую  минуту.  Я  бы  безпре- 
рывно  лелеяла  больное  твое  сердце,  напевала  бы  ему  п'Ьснь  отрадную,  я  бы  не 
давала  теб'Ь  шагу  оттуда,  гдЪ  видна  земля  обетованная,  я  бы  заслонила  собой 
ту  страну,  гд'Ь  ты  такъ  много  страдалъ,  гд'Ь  запылился,  я  бы  заставила  забыть 
землю  и  жить  небомъ...  но  Онъ  лучше  устраиваетъ!  Когда-жъ  отдадимся  мы  Ему 
вполне!  Не  будемъ  просить  Его  перестать  пасъ  учить,  испросимъ  в^ру  и  лю- 
бовь, чтобъ  принимать  Его  уроки.  Если-бъязнала,  что  мое  письмо  хоть  сколько- 
нибудь  номогло-бъ  31.,  я  написала  бы  къ  ней.  Я  не  чуждаюсь  ея,  н'Ьтъ.  клянусь, 
ангелъ  мой,  любовью  нашей, ^ — первой  ей  открыла  бы  объят1я  искрепн]я,  на  всю 
бы  жизнь  стала  ей  опорой  и  до  гроба  пошла  бы  рука  объ  руку;  я  бы  покинула 
всЁхъ,  чтобъ  отдать  ей  всю  дружбу  и  вниманье,  —  если-бъ  это  искупило  тебя. 
Боже,  Боже!  неужели  Онъ  не  слышитъ  молитву  мою,  или  я  не  ум-Ью  молиться. 
Александръ,  тяжело  мн^. 

Но  какъ  ни  мрачна,  какъ  ни  взволнована  душа,  надъ  ней  горвтъ  солнце 
любви  и  затопляетъ  св1}Томъ  своимъ  все  горькое  море,  благодатный  ангелъ  но- 
сится надъ  нею  и  сьшлетъ  манну  в^ры,  а  тамъ,  тамъ  виднеется  полное,  гармо- 
ническое святое  бьте.  Когда-жъ  мы  перейдемъ  .эти  горы,  много  ли  морей?  Да, 
другъ  мой,  я  всегда  говорила,  что  мы  не  совершенно  чисты,  святы,  и  потому  да- 
леки. Пойдемъ  къ  1ордану,  да  внидемъ  въ  радость  Господа,  не  будемъ  унывать, 
Онъ  не  отвергаетъ  приходящнхъ  къ  Нему,  пойдемъ!  пойдемъ!  О,  сколько  любви 
теб'Ь,  и  ты  страдаешь.  Что-жъ  я  могу  еще?! 

10-е.  Я  рЬдко  плачу  такъ,  какъ  плакала  надъ  послЬднимъ  письмомъ  твоимъ; 
еще  хорошо,  когда  можно  плакать,.,,  а  когда  грудь  сжата  и  слезы  падаютъ  на 
сердце,  эти  капли  растопленнаго  олова  на  рану.  Ужасно  грустно  письмо  твое; 
можетъ  быть,  прочтя  во  взорЬ  моемъ  то,  чего  нельзя  было  передать  перомъ, 
склонясь  на  грудь  мою. — теб'Ь  было  бы  легче.  О,  разлука!  Милосердый  Отецъ. 

Александръ,  неужели  М.  думаетъ,  что  ты  ее  любишь?  Возьми,  возьми,  Го- 
споди, отъ  меня  радость  и  покой,  отдай  ей.  Я  не  могла  бы,  мой  другъ,  скрыть 
отъ  тебя,  если-бъ  сватовство  продолжалось,  оно  было  кончено,  или,  по  крайней 
мЬрЬ,  мнЬ  казалось  умершимъ  это  чудовище  безобразное,  отъ  котораго  пахнетъ 
корыстью,  съ  котораго  такъ  и  сыплется  пыль  пополамъ  съ  искрами;  въ  этомъ 
отношен1и  я  была  покойна  совершенно,  даже  и  забыла  обо  всем?,  этомъ,  но  не 
далЬе  какъ  8-го  чудовище  это  встало  и  во  весь  ростъ^  во  всей  ужасающей  кра- 
сотЬ, — и  что  же  воскресило  его?  РазумЬется  то,  что  ему  можетъ  дать  жизнь — 
интересъ.  Фу!  100  душъ  крестьянъ  и  сколько-то  тыеячъ рублей — вотъвсе.  МнЬ 
не  говорятъ  ничего,  кромЬ  намековъ,  и  я  ничего  не  знаю,  кромЬ  того,  что  Мак. 

А.  И.  Герпенъ,  т.  \'П.  26 
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была  у  него,  пр1'Ьхала  съ  адской  радостью,  и  съ  той  минуты  пошло  все  такъ, 
какъ  при  начал-Ь  сватовства;  его  ждутъ;  я  не  могу  оиомниться,  не  могу  верить. 
Въ  десять  разъ  меньше  мимутъ  для  письма,  меня  пресл'Ёдуютъ,  всЪ  жилы  дро- 
жатъ  во  мн15.  Все  бы  это  ничто,  если-бъ  не  твои  страдан1я..,  Мн'Ь  никто  ничего 
не  можетъ  сд-клать,  я  не  боюсь  никого,  «ащеБогъ  за  насъ,  кто  на  насъ!»  Пусть 
его  растетъ  еще  это  чудовище  хоть  съ  Гол1ава, — я  не  въ  брон'Ь  и  не  съ  щитомъ 
пойду  противъ  него,  а  съ  Богомъ  и  любовью,  сомненье  тутъбыло-бъвеличайшш 
гр'Ьхъ.  А  твоя  мрачность,  а  твоя  грусть. 

О,  Александръ,  я  люблю  тебя! 

Ночь.  Я  молюсь,  Онъ  слышитъ  мою  молитву,  но  распоряжается  по  своему. 
Другъ,  стань  со  мною  вм'Ёст'Ь  подъ  руку  Его,  будь,  какъ  агнецъ  подъ  ударами, 
и  посл-Ь.  какъ  сынъ  воз.1юбленный,  ты  насл-Ьдуешь  царств1я  отца  твоего.  Если, 
въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  это  чудовище  воскресло,  оно  умертвить  меня  не  можетъ,  а  я 
должна  много  пострадать  отъ  него  до  его  уничтожен1я — благодарю  Бога!  Посы- 
лай, посылай.  Господи,  удары,  раны,  муки,  если  я  могу  ими  искупить  его,  весь 
адъ  на  меня,  лишь  бы  мнЪ  взглянуть,  какъ  онъ  стоитъ  одесную  Тебя.  Но, 
ужели  ты,  Александръ,  заслуживаешь  такой  гн'Ьвъ  Отца — о,  н'Ьтъ!  Молитва,  мо- 
литва! Я  спасу  тебя  ею,  ею  я  снесу  на  землю  небо,  ею  вознесу  тебя  на  небо — 
молитва,  молитва! 

11-е.  Минута  пробужденья — свинцовая  плита  на  грудь,  а  за  нею  и  всЬ  ми- 
нуты какъ  плита  на  плиту...  Наймется,  перестаешь  дышать,  св'Ьтъ  меркнетъ  въ 
глазахъ,  глухой  стонъ  вырывается  изъ  груди, — па  что-жъ  МН'Ь  моя  чистота,  на 
что  высота,  и  эта  необыкновенная  сила,  он'Ь  не  помогаютъ  теб'Ь,  на  что  МН'Ь  здо- 
ровье, покой,  блаженство,  на  что  надежды  на  будущее, — ты  грустенъ,  тебя  это  не 
услаждаетъ,  а  для  меня  всЬ  состоян1я  равны,  для  меня  н1Ьтъ  ничего  кром'Ь 
тебя.  П  на  что-жъ  любовь  моя,  она  не  врачуетъ  твою  больную  душу,  не  облег- 
чаетъ  страдан1Й  ея,  она  не  отпраетъ  слезу  твою,  не  хранитъ  тебя  отъ  нападен1я 
людей,  даже  отъ  п,хъ  пыли,  на  что-жъ  моя  любовь?  Вотъ  я  готова  до  посл'Ьдней 
капли  пролить  кровь  мою  за  тебя,  быть  распятой;  не  пища  и  не  сонъ  поддержи- 
ваютъ  жизнь  мою^  я  живу  однимъ  тобою;  все  это  пестрое,  неопред'Ьленное  зс^гьсь 
и  все  необъятное  и  непостижимое  там7,  соединено  въ  теб'Ь.  За  тобою  н'Ьтъ  для 
меня  ничего.  П  та  грудь,  которая  вм'Ьщаетъ  эту  безгранную  любовь,  какъ  небо, 
];акъ  в'Ьчность,  какъ  Богъ,  -  эта  грудь  мрачна  и  истерзана.  Александръ,  на 
что-жъ  теб'Ь  моя  любовь?  0.  МН'Ь  страшно,  я  дрожу,  въ  глазахъ  темно,  голова 
крул^и'гся. 

Ночь.  Взоръ  на  небо,  слезу  у  иоднож1я  престола  Его,  и  свинцовая  гора  ис- 
чезнетъ  съ  груди!  Какъ  Онъ  великъ,  какъ  милосердъ.  Не  только  позволилъ  взы- 
вать къ  себ^,  нросить,  Онъ  далъ  возможность  сближаться  съ  Нимъ,  снимать 
съ  себя  землю  и  сливаться  съ  Нимъ  въ  единое  пресвятое,  чист'Ьйшее  существо. 
Пусть  мы  хоть  въ  овраг'Ь,  хоть  въ  подземель'Ь,  хоть  въ  неизм'Ьримой  пропасти, — 
путь  передъ  глазами;  онъ  труденъ,  но  возможенъ,  и  со  дна  самаго  горькаго,  са- 
маго  нечистаго  моря  мы  моэюемъ  дойти  до  святой  святыхъ,  до  самого  Бога.  И 
ты  зач'Ьмъ  унываешь,  дай  руку...  Слышишь  ли  призывный  гласъ  Отца,  ви- 
дишь ли,  съ  какой  любовью  отверсты  Его  объятья;  радостно  плачутъ  ангелы,  они 
заждались  своихъ  родиыхъ  изъ  чужбины;  непостижимое  блаженство  готово 
странникамъ.  Что  медлить?  идсмъ,  идемъ.  Да  воскреснетъ  Богъ  и  расточатся 
враги  Его!  Любовь     вожатый  нашъ. 

12-е.  Вотъ   тго:  о  сватовств'Ь  ненадо  думать,  потому  что,  можетъ,  Снакс. 
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наговорилъ  ей  все  это,  чтобъ  только  избавиться  отъ  нихъ;  что  за  радость  ии1^ть 
жену  и  съ  тысячами,  но  н-Ьмую  куклу,  какою  я  хотела  ему  представиться;  за- 
будемъ  объ  этомъ  вздор-Ь.  Ангелъ  мой,  можетъ,  есть  возможность  взглянуть  на 
тебя,  Господи,  Господи!  —  Скажи  друзьямъ  прив-Ьтъ,  и  я  прощаюсь  съ  ними, 
жму  пмъ  руку,  обнимаю  ихъ.  Витбергъ,  Витбергь,  на  кого  оставишь  ты  его? 
Плачь,  плачь",  разставаясь  съ  друзьями,  тутъ  нельзя  не  плакать,  но  взглянувъ 
на ''дорогу,  перекрестись  съ  улыбкой,  другъ  мой,  и  съ  Богомъ  въ  путь! 

Твоя  Наташа. 


9  декабря,   Вятна. 

Ангелъ  мой!  Я  ужасно  утомленъ,  такое  множество  мыслей,  проектовъ,  и  все 
это  такъ  быстро.  Знаешь,  какъ  въ  л'Ьтн1Й  день  несутся  гряды  облаковъ,  то  по- 
кроютъ  небо,  и  сделается  темно,  то  клокъ  лазури  выкажется,  то  примутъ  форму 
чудовища,  то  чего-то  таннственнаго,  то  окружатъ  солнце,  и  св-Ьтъ  его  еще  силь- 
Н'Ье  отъ  ихъ  т-Ьни.  Это  солнце,  этотъ  св1Ьтъ — ты.  А  остальное  несется  вихремъ, 
бурею,  только  оно  одно  тихо,  спокойно  смотритъ  съ  своей  высоты.  Часто  думаю 
я  о  моей  встрЬч-Ё  съ  папенькой;  да,  тайна  наша  должна  быть  высказана.  Мн-Ь 
становится  тягостно  жить  безъ  тебя,  ты,  ангелъ,  посланный  мн-Ь  небомъ,  должна 
быть  безпрерывно  тутъ.  —  Жуковсшй  читалъ  I.  Мае81г1;  желалъ  бы  знать 
мн'Ьн1е  поэта.  Арсеньевъ  отв'Ьчаетъ  на  то  письмо,  что  въ  конц'ё  января  по- 
дастся представлен1е  обо  мн-Ё  государю  отъ  наследника.  Посмотри,  Наташа, 
какъ  внезапно  все  перем'Ёнилось,  посмотри,  эти  надежды  стали  такъ  близко,  что 
ихъ  нельзя  уже  разглядеть,  и  какъ  нежданно  подкрались  он-ё.  Я  все  еще  отчет- 
ливо не  понимаю  эти  слова:  отъездъ,  Владпм1ръ,  представлен1е,  отпускъ.  Я 
ровно  ничего  не  дЪлаю,  сижу  ц-Ьлые  часы  и  думаю,  беру  книгу  п  ничего  не 
понимаю. 

10  декабря.  Буря  бьетъ  корабль,  туманъ,  мгла,  уже  готовы  всЬ  на  ги- 
бель, вотъ  кормщикъ  палъ  на  колена, — молится.  Мгла  разсЬвается,  и  желтая 
полоса  берега  вырезывается  изъ-за  нея.  Но  каковъ  этотъ  берегъ,  близко  ли  отъ 
него  родина?  Наташа,  возьми  разомъ  мои  письмы,  съ  начала  ноября  и  до  нынеш- 
няго,  да  тутъ  целая  жизнь:  и  отчаянные  стоны,  п  крики  радости,  п  утомлен1е 
души,  и  ея  восторгъ, — а  мпсяца  тыпь.  Иногда  мне  все  наши  мечты  ка- 
жутся такъ  сбыточными,  такъ  близкими,  что  духъ  занимается. 

Сегодня  я  впделъ  воснеблагословен1е  пап[еньки];тебя  не  было,  но  онъсъ  улыб- 
кой благословилъ  меня  и  сказалъ,  что  онъ  давно  знаетъ.  Если-бъ!!  А  иногда  я 
возвращаюсь  къ  той  ужасной  мысли,  что  все  это  наказан1е  за  ту  несчастную. 
Можетъ  быть,  она  совсемъ  не  отъ  этого  больна,  но  ея  болезнь  преследуетъ  меня. 
Нетъ,  надобно  скорее  ехать.  Увидимъ,  придетъ  ли  завтра  повелен1е. 

13  декабря.  Итакъ,  во  Владим1ръ!  Кажется,  это  последнее  письмо  изъ 
Вятки.  Какъ  ждали  мы  этого  послчьдня'ю.  Но  оно  только  последнее  изъ  Вятки, 
а  разлука  все-таки  нема,  тупа,  гнетуща.  Бумага  пришла,  о  надзоре  ничего  не 
сказано  въ  ней,  и  я  еду  безъ  жандарма.  Вероятно  22  числа  пущусь  въ  путь.  Ну, 
что-то  будетъ — перемена.  обновлен1е,  а  все  черныя  полосы  пересекаютъ  лазурь. 

Письмо  отъ  тебя  получилъ,  ты  все  моя  прелестная,  дивная  подруга!  Отве- 
чать теперь  не  стану,  я  что-то  полонъ  и  пустъ.  Не  знаю,  что  со  мною  делается, 
придетъ  минута,  я  такъ  радостно  смотрю  на  тебя,  такъ  исполненъ  жизни  и 
любви,  а  черезъ  минуту  —  сававъ  и  гробъ.    Эта  мысль   теперь   очень  часто  у 
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меня.  Да.  чуж1е  мы  зд'Ьсь,  лишь  бы  вмЪст'Ь.  Н'Ьтъ,  прощай,  земля  п  люди.  Зд*сь 
слишкомъ  тяготить  все.  Но  вм'Ьст^,  вм'Ьст'Ь. 

О,  Наташа,  ты  права,  писавши  однажды,  что,  можетъ,  ты  сгорала  бы,  прибли- 
зившись ко  мн'Ь.  Да.  я  дышу  огнемъ,  у  меня  вместо  крови  огонь,  вместо  мыслей 
огонь.  Какъ  я  прижалъ  бы  тебя  къ  моей  клокочущей  грудп,  Ха1:аИе.  Да  и  этотъ 
то  огонь  сожжетъ  самого  меня,  онъ  не  вым'Ёренъ  по  груди  челов'Ьческой.  Я  дол- 
женъ  умереть,  потому  что  нельзя  вынести  разомъ  это  блаженство  —  любовь 
ангела  и  это  несчастье  —  разлуку  и  преграды,  потому  что  душа,  испытавшая 
радость  неба,  не  хочетъ  больше  земли.  Потому  что  я  твои  Александръ,  а  теб'Ь 
душно  и  т^сно  зд'Ьсь.  —  Полпна  поздравляетъ  тебя  съ  сближен1емъ,  я  остано- 
влюсь и  погожу  поздравлять  съ  этпмъ.  Посмотримъ,  чтобудетъ,  а  тамъ  ужъ  ра- 
даваться.  Тзой  Александрг. 

14  декабря.  Ну,  прощай  же.  прощай  городъ,  въ  которомъ  прошли  почти 
три  года  моей  жизни.  Вероятно,  мы  съ  тобой  не  увидимся.  О,  съ  какимъ  чув- 
ствомъ  ненависти  я  смотр'Ьлъ  иногда  на  твои  ст'Ьны.  разстанемся  еп  Ьоп8  ат18. 
Зд^ьсь  я  узналъ,  что  такое  унижен1е,  збпсь  я  долженъ  былъ  поклониться  чу- 
довищному Калибану,  паукъ  и  пена  ви'Ёст'Ь.  У  меня  въ  голов*  кружилось,  и 
грудь  стенала. —  а  выбора  пе  было;  зд^^сь  встрЪтилъ  я  д'Ьвочку  съ  ребячьей  ду- 
шою и  съ  огненными  глазами;  я  взлел-Ьялъ  ее,  бросилъ  огопь  въ  ея  душу  и  хо- 
дилъ  за  ея  душою,  какъ  за  дв'Ьткомъ,  и  зд'Ьсь  же  я  встр1>тилъ  юношу,  не  зна- 
вшаго  ни  силы  своей,  ни  ц'Ьны,  —  и  ему  огненное  крещеше,  и  тогда  я  подведъ 
юношу  къ  этой  д-Ьвушк-Ь.  Пони  будутъ  счастливы  ц-Ьлую жизнь!  Зд'Ьсь — стоялъ 
я  у  изголовья  несчастнаго  Вптберга,  зд'Ьсь  вид-Бль  поэта  во  всей  слав'Ь  —  Жу- 
ковскаго.  Зд'Ьсь,  наконецъ,  я  встр'Ьтилъ  лил1ю,  выростающую  на  гробу,  и  сор- 
валъ  ее  для  того,  чтобъ  насладиться  запахомъ,  и  задуши.тъ  ее...  Отсюда  понесу 
я  воспоминанья,  переплетенныя  дружбой,  на  черномъ  фон'Ь  сукна,  которымъ  по- 
крываютъ  плаху.  Но  зд'Ьсь  же  пламенно  и  чисто  мечта.дъ  я  о  теб'Ь,  зд'Ьсь  лилися 
слезы,  которыя  еще  едва  обсохли.  Странно,  мысль  смерти  все  ясн'Ье,  чище  д'Ьлается 
въ  моей  голов'Ь.  Будто  мы  не  довольно  жили  и  будто  намъ  здпсь  еще  есть  буду- 
щее. О,  Наташа,  какъ  ты  высока  въ  посл'Ьднемъ  письм'Ь,  говоря^  чтобъ  друзья  не 
оплакивали  насъ  тогда.  Но  наше  время  еще  не  пришло,  хоть  одну  гармоническую 
страницу,  хоть  одинъ  день  поэз1и  п  любви,  безъ  всякой  прим'Ьси  посторонняго. 

Все  мелкое,  земное  сдунулось  съ  меня  въ  постЬднее  время, — я  опять  поэтъ. 
Но  раны  не  зажили,  кровь  струится.  Ангелъ,  прилети  ко  мн'Ь,  отв'Ьй  твоимъ  ды- 
ханьемъ  черные  образы. 

Наташа,  над'Ьйся, — легко  возможно,  что  я  весною  буду  въ  Москв'ЫКакъ  при 
этомъ  слов'Ь  расширяется  душа.  вм-Ьщаетъ  небо  и  землю,  и  сама  пропадаетъ  въ 
безконечности,  то  есть,  въ  любви.  Любовь,  любовь — кром'Ь  любви  н-Ьть  ничего. 

Да,  мнопе  горячими  слезами  оплачутъ  мой  отъ-Ьздъ.  Друзья,  въ  сущности,  я 
вамъ  совсЬмъ  ненуженъ.  Моя  жизнь  совершилась,  она  кончена.  Посмотрите, 
вонъ  тамъ  далеко  стоитъ  ангелъ  съ  улыбкой,  его  Богъ  послалъ,  чтобъ  принести 
туда  мою  душу.  '  Александрь. 

Дек.    14-е.   Москва. 

«вгйсе,  ^гйсе  ропг  то!»!  —  Съ  тЬхъ  поръ  какъ  я  это  прочла, —  что-бъ  ни 
д-Ьла.да,  гд^Ь-бъ  ни  была,    въ  душ'Ь  ра.здаются  .эти  слова,  сп'Ьшу  все  кончить, 
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не  зд'Ёсь  мое  призванье,  не  на  эту  службу  послалъ  меня  Господь,  все  было 
на  земл*  и  золото,  и  таланты,  н  красота,  и  дружба,  и  любовь,  но  не  было  любви 
Александру,  не  было  ему  награды...  Пройдутъ  часы  неволи,  рабства,  утомленная 
толна  заснетъ,  —  свободны  руки,  свободенъ  взоръ,  сильнее  твой  голосъ,  ясн'Ье 
слова  «бгасе  роиг  то!».,.  И  душа,  не  переливая  молитву  въ  слово,  этотъ  малень- 
К1Й  б'Ёдный  сосудъ,  въ  которомъ  и  одна  капля  ея  пом'Ьститься  не  можетъ.  мо- 
лится всЬмъ  огнемъ,  всЬмъ  своимъ  пространствомъ,  всей  силой,  всей  любовью... 
р'Ёкою  льются  слезы. 

Ночь.  Грусть  моя  такъ  священна,  такъ  полна  тобой,  она  даръ  отъ  Бога,  она 
единственное  мое  достоян1е  въ  разлукЪ, — сонъ  похищаетъ  у  меня  ее,  я  не  могу 
спать.  Долго,  долго,  погасивъ  огонь,  сижу  на  постел'Ь, — вотъ  всЬ  они  передо  мной, 
эти  три  года,  и  что-жъ  видно  на  этомъ  ужасно  мрачномъ  полотн'Ь  —  чаша, 
крестъ,  с1яаье...  И  льется,  льется  дальняя,  дивная  п-Ьснь  чрезъ  все  это  н-Ьмое. 
мертвое  время. — Въ  будущье  три  боюсь  ттллщтъ...  Александръ!  Александръ!... 

Вечеръ,  16-го  декабря.  До  утра  буду  писать  и  не  напишу,  что  со  мною  отъ 
1  до  7  д.  Письмо  получила.  Все,  все  хорошо  въ  немъ,  а  всего  лучше  молитва, — 
меньше  верстъ  межъ  нами,  меньше  земли  —  слава  Богу!  Видишь,  какъ  наши 
узк1я,  трудныя  дороги  сближаются,  вонъ  тамъ  сходятся  вмЪст'Ь  • —  видишь,  а  за 
ними  широкой,  светлой,  одипъ  путь!..  Да  будетъ  надъ  тобою  безпрерывно  благо- 
дать Бож1я,  да  сопутствуетъ  она  тебЪ  во  всемъ,  въ  д'Ёлахъ,  въ  мысляхъ...  да  не 
коснется  дыхан1е  врага  души  твоей,  ты  былъ  еш,е  слабъ,  когда  онъ  .чоъъ  побо- 
роть тебя...  Вонъ  мчится  всадникъ  на  борзомъ  кон'Ь,  и  онъ  ползалъ,  и  онъ  былъ 
въ  пеленкахъ,  а  теперь  обуздываетъ  дикаго  зв'Ьря,  теперь  его  не  перегонитъ  ты- 
сяча другихъ  всадниковъ, — мгла  и  дымъ  ц'Ьлаго  ада  не  затмитъ  точки  св'Ёта  не- 
беснаго,  и  эта  точка  теперь  ясн^е  солнца,  огромнМ  всего  видимаго!  —  «Любовь, 
которая  привела  насъ  другъ  къ  другу, — да  приведетъ  насъ  къ  Теб1>!»  вотъ  все, 
что  я  говорю  Ему  словами  и  душой,  тутъ  все,  бол1ье  не  существуетъ. 

Слава  Богу  за  М.!  до  гроба  мы  должны  быть  опорой  и  крышей  ей  и  ея  д'Ьтямъ. 
В'Ёрно.  теперь  сборы  въ  дорогу,  я  думаю,  это  последнее  письмо  въ  Вятку. 
Благослови,  Господи! —прощай  Вятка,  прощай,  ты  не  можешь  представить,  Але- 
ксандръ, какъ  жаль  мн'Ь  друзей,  вЪдь,  я  люблю  ихъ,  какъ  самыхъ  близкихъ,  ми- 
лыхъ,  ридныхъ,  съ  которыми  никогда  не  разлучалась, — кто  ут'Ьшитъ  ихъ??.. 

17-е.  Боже  мой.  сколько  въ  этомъ  словЪ — восемьсотъ  верстъ  ближе!  Когда 
я  понимаю  его  вполн-Ь, — не  могу  скрыть  восторга,  ухожу  къ  себ'Ь  или  куда-ни- 
будь, гд'Ь  не  видно  меня  .1юдямъ,  одинъ  Онъ  пусть  видитъ  меня  тогда.  А  бы- 
ваетъ  время,  какъ  тяжко  скрывать,  притворяться — но  я  и  не  притворяюсь,  они 
сами  не  видятъ,  —  но  этого  мало,  хотелось  бы  такъ,  на  свобод*,  безъ  опасенья, 
помечтать,  поговорить,  поделиться  со  всЬми,  открыть  всЬхъ  сердца  наслажденью 
чистому,  высокому,  всему  благородному,  а  тутъ  надо  и  взоръ  даже  опускать  на 
землю,  тогда  какъ  онъ  стремится  къ  небу, — это  ужасно. 

Цтакъ,  мартъ,  мартъ...  Но  еще  Богъ  в^Ьсть!  а  надежда  все  не  покидаетъ, — 
какъ  сильна,  какъ  могущественна  надежда,  сколько  отрады  и  мученья  прино- 
ситъ  она  разомъ. — Странно,  я  нисколько  ужъ  не  боюсь  папеньки;  любовь  его 
къ  тебе  огромна,  мн'Ь  кажется  даже  едва  ли  будетъ  сопротивлен1е,  —  а  зд'Ёсь,  у 
насъ...  О,  это  бездонная  кадка  сору,  но,  в'Ьдь,  и  к[нягиня]  меня  любитъ,  иногда 
это  очень  ясно,  а  ч'Ьмъ  бол'Ье  ея  любви,  т'Ьмъ  бо.1'Ье  препятств1Й;  да  впрочемъ, 
она  власти  надо  мною  не  им'Ьетъ,  она  можетъ  только  задержать  у  себя  свои  пять 
тысячъ  и  деревню,  а  я  не  ее,  только  мн'Ь  жаль  ее.  Ахъ,  если-бъ  было  въ  нашей 
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возможности  растолковать  пмъ.  какъ  были  бы  они  счастливы,  благословляя  насъ, 
какъ  спокойно  перешли  бы  на  родину...  Не  дано  намъ  .этого, — предоставимъ 
Провид'Ьн1ю  довершить  начатое  пмъ.  А  хранп  Богъ  придтп  мн'Ь  къ  Теб'Ё  невестой 
въ  чужой  оомо.  тутъ  такъ  много  грустнаго,  мрачнаго...  Н'Ьтъ,  н'Ьтъ  земной  отецъ 
не  опровергнетъ  благословен1е  Отца  Небеснаго!  Сколько -бъ  утешенья,  сколько-бъ 
отдыха  нашелъ  онъ, — в'Ьдь,  ужъ  у  меня  н'Ьтъ  отца,  вся  эта  любовь  обратилась 
къ  нему,  я  его  ужасно  люблю,  и  какъ  всегда  мн'Ь  трудно  скрывать  радость,  какъ 
вижу  его.  и  боюсь,  онъ  не  одинъ  разъ  оговаривалъ  меня,  что  я  слишкомъ 
крепко  ц'Ьлую  руку  его.  Бросилась  бы  къ  ногамъ  его,  осыпала  бы  ихъ  поце- 
луями, слезами  бы  облила,  сказала  бъ  кротко  —  папенька,  папенька!  а  надо 
издали  поклониться  и  съ  холоднымъ  видомъ  сЬсть  въ  уголъ.  Я  бы  боялась  остаться 
съ  нимъ  одна,  я  над-блала  бы  дурачествъ.  11р1'Ьхавши  изъ  деревни,  я  была  у 
него  только  разъ,  отъ  меня  тихонько  'Ь.здптъ  къ  нему  к[нягиня].  Ангелъ  мой, 
что  съ  тобою,  какъ  вообразишь  это  будущее  полное,  обширное,  яркое,  кругомъ 
любовь,  кругомъ  прив'Ьтъ.  кругомъ  родныя  объят1я.  когда  вообразишь,  что  это 
будущее-  настоящее.  ^Папенька,  папенька!  пожалМ  дЬтен,  пожал'Ьй  себя! 
Какъ  ни  представишь  будущность, — все  дивна,  все  божественна  эта  будущ- 
ность— съ  тобою  и  въ  кругу  родныхъ,  друзей,  и  среди  семьи  чужихъ  горъ,  среди 
степей,  въ  бездне,  въ  раю  —  все  дивно,  все  свято  тобою,  мой  Александръ. 

18-е.  Св'Ётло  на  душ^,  перечитываю  письмо,- — еще  св'Ьт.тЬе  становится.  Сна- 
чала я  ужасно  радовалась  переводу  во  Владим1ръ,  но,  увидя  твои  мученья, — все 
померкло.  Теперь  опять  съизнова  рдЪетъ  Востокъ!  Какъ  разливается  св'Ьтъ...  бу- 
демъ  готовы,  не  знаемъ  дня  и  часа,  когда  придетъ  женихъ,  не  будемъ  бранить 
ни  одной  минуты; — И  вотъ  исчезнбтъ  ночь,  свЪтъ  сольется  съ  св'Ьтомъ  и  во  вто- 
рой разъ  раздастся  въ  небесахъ  —  Слава  въ  вышнихъ  Богу!..  Другъ  мой,  какъ 
пустъ  св'Ьтъ,  и  какъ  полна  каждая  минута  уединенья,  я  ув'Ьрена.  что  я  несносна 
каждому  св'Ьтскому  поряоочпому  человЬку;  но  ужъ  зато  чего  же  и  мн'Ь  стоитъ 
занимать  такихъ  гостей,  избави  Богъ  впередъ  ихъ  поеЬщен1я!..  Что  бы  за  изящ- 
ная, за  чистая,  что  бы  за  высокая  была  жизнь,  раздЬленная  вотъ  съ  такими 
людьми,  какъ  Витбергъ.  Огаревъ  и  всЬ  наган  друзья;  а  какъ  же  д'Ьлить  жизнь, 
то  есть,  первое  сокровище. — душу — Бога,  съ  этими  уродами,  съ  пустыми  болва- 
нами, на  которыхъ  вм'Ьсто  подобья  Бо'лпя  как1я-то  каракули...  Долго  ли  то  моя 
жизнь  будетъ  литься  въ  этихъ  узкихъ,  безобразныхъ  берегахъ,  поросшихъ  лишь 
терн1емъ  и  на  которыхъ  раздается  одинъ  страшный  противный  крикъ  ворт)на... 
Скор'Ье.  скор'Ье  въ  ра.здолье,  тотъ  ароматъ.  тЬ  цв'Ьты,  тЬ  п'Ьсни...  О!  скоро,  смотри, 
ужъ  последняя  зв'Ьзда  гаснетъ. 

А  со  всЬмъ  этимъ,  какъ  'жаль  Вятку!  Витбергъ,  Витбергъ,  будетъ  ли  кто  въ 
состоян1и  вознестись  до  тебя  такъ  близко,  какъ  Александръ,  отдохнетъ  ли  когда 
еще  взоръ  твой  на  немъ,  приведи  и  меня  Богъ  коснуться  сандал1Й  твоихъ.  Мнопе 
об'Ьшаютъ  по  получен1Е  желаемаго  сходить  къ  ТроицЬ,  въ  К1евъ,  я  об'Ьщаюсь 
тогда  при  первой  возможности  сходить  на  поклонен1е  ув-Ьнчанному  старцу,  при- 
нять его  благословен1е.  вмЬсгЬ  съ  нимъ  возблагодарить  Его.  Я  не  могу  выразить 
ему  уважен1я  и  благодарности,  но  ты  желаешь  и  я  напишу.  —  Ежели  ты  гово- 
ришь съ  Мед.  обо  МН'Ь,  скажи  ей,  что  когда  она  будетъ  вспоминать  обо  мн'Ь,  не 
забывала-бъ,  что  у  ней  нЬтъ  родной  ближе,  что  до  гроба  я  ей  сестра,  другъ, 
якорь  на  бурномъ  океан'Ь  жизни;  вотъ  ей  рука  моя,  моя  клятва;  ежели-жъ  все 
это  отвергнуто, — пусть  не  знаетъ  и  того,  что  за  нее  в'Ьчная  молитва. 
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Дсавича  папенька  прислалъ  «Р1Ьчь» — благодарю.  Дай  Богъ.  чтобъ  ее  прочли 
ВСЁ,  како  я!  Она  этого  достойна. 

Ибнпми  за  меня  въ  посл'Ёдв1е  Полину  п  Скворцова  и  всЬхъ.  И  въ  этой 
мрачной  подземной  жизни  есть  минуты  святыя,  —  какъ  оглянешься  душой  и 
кругомъ  изящное,  великое,  чистое,  кругомъ  любовь  и  симпат1я;  влад'ЁН1е  мил- 
Л10намп,  тронами  было  бы  пожертвовано  этпмъ  минутамъ,  еслп-бъ  ихъ  понимали. 

Вотъ  ужъ  и  19-е,  какой  холодъ,  а  ты  будешь  въ  дороге,  вотъ  еще  забота; 
но  тотъ,  кто  спасъ  тебя  во  время  переправы  въ  разлит1е,  спасетъ  и  тутъ! 

Снакс.  не  бы.дъ,  онъ  болеоъ,  къ  нему  поеылаютъ  морсу,  ждутъ  его  въ 
праздники, — вотъ  и  всё. 

Скоро  м'Ьсяцъ,  какъ  мы  не  видались  съ  ЕтШе,  зато  каждый  день  пересы- 
лаемся; въ  участи  ея  готовится  огромная  перемЬна,  наверное  не  знаю,  напишу 
посл-Ь.  Радость  за  радостью:  говорятъ — Боборыкины  въ  дорогЬ!  Саша,  Саша,  моя 
Саша,  я  въ  восторге,  что  увижу  ее.  Ну,  прощай,  мой  ангелъ,  мое  светило!  Крепко, 
долго  ц'Ёлую  тебя,  твоя  Наташа  ^). 


Декабря   15-го,   Вятка   б-ъ   посл%дн!й   раэт»! 

Душа  МОЯ,  вм'Ьсто  22  я  "Ёду  26  утромъ  рано.  Витбергу  такъ  хот'Ёлось,  чтобъ 
я  провелъ  первой  праздникъ  съ  ними,  что  я  отложилъ,  но  26  р'Ьшительно  и  непре- 
м'Ённо  1>ду,  сл'Ёд.,  27  къ  ночи  въ  Яромн-Ё,  29  въ  Нижнемъ,  и  31  во  Владим1р1^, 
Новой  годъ — ^и  отъ  доски  до  доски  все  новое. 

Декабря  18-го,  суббота.  См'Ёхъ  съ  моимъ  путешеств1емъ:  теперь  губерна- 
торъ  хочетъ,  чтобъ  я  2б-го  вечеръ  провелъ  у  него;  итакъ,  оно  опять  сутками 
отдалилось.  А  я  что-то  все  это  время  пустъ,  скучныя  хлопоты,  всяше  вздоры, 
безпрестанныя  пос'Ьщен1я.  —  Когда  пап[енька]  пр1^детъ  во  Влади.м1ръ,  я  ему 
лично  вручу  письмо,  ибо  при  разговор'Ь  онъ  можетъ  остановить  на  первой  фраз'Ь, 
а  письмо  долженъ  прочесть.  Ну,  какъ-то  развяжется  этотъ  узелъ,  которой  въ 
нашей  жизни  любви  сплели  всЬхъ  родовъ  несчаст1я.  Сегодня  будутъ  письма;  но 
ужъ  отъ  тебя  не  жду.  Не  знаю  предчувств1е  или  что,  но  всякой  вечеръ  на  меня 
налетаетъ  мрачная  грусть  и  давитъ  тяжелымъ  камнемъ.  Ахъ,  ужъ  лишь  бы 
намъ  взглянуть  другъ  на  друга,  лишь  бы  разъ  вперить  взоръ  мой  въ  твой  взоръ, 
обращенной  на  меня,  и  согласенъ  съ  тобою — отдать  жизнь  и  все;  н'Ьтъ,  жить 
слишкомъ  тяжко. — -Ты,  я  думаю,  давно  мечтаешь,  что  я  на  дорог'Ь;  но  скоро, 
скоро.— Правда,  со  мною  многаго  лишаются  зд'Ьшн1е  друзья! 

Декаб.  19.  Твое  письмо  отъ  11-го. — Я  растерзалъ  душу  твою  моимъ  пись- 
момъ  отъ  30  нояб...  Все  письмо  твое  писано  съ  н'Ёкоторымъ  негодован1емъ. 
Прости  меня,  ангелъ,  прости.  Божественная.  Вспомни,  я  тебя  разъ  спросилъ:  была 
ли  бы  ты  счастлпв'Ёе,  бол-Ье  ли  бы  любила  меня,  ежели-бъ  душа  моя  была  ясна, 
чиста.  Ты  говорила — н'Ьтъ.  Неси  же  сл-Ёдств1Я  этой  судорожной  души,  вотъ  она 
своими  бол-Ьзненными  изломанными  голосами  и  вливаетъ  грусть  въ  твою  ангель- 
скую душу.  Но  теперь  ужъ  эта  бол-Ёзнь  миновала.  Н  ты  говоришь:  «на  что  я 
теб'Ь,  и  на  что  моя  любовь»?!  Наташа,  неужели  ты  не  знаешь,  на  что  ты  мн'Ё  и 
на  что  твоя  любовь.  Посл'Ё  этого  и  Богъ  можетъ  спросить  вселенную,  на  что  онъ. 
ей.  ЗачЪмъ  написала  твоя  рука  эту  холодную  мертвую  строку? 

')  На  письм'Ь  приписка  по-н'Ёмедки  рукою,  повиди.мому,  матерп  .\.  11.  Герцена:  Уег^евзе 
П1с!11  ап  811иско('5!к1  1т(1  ап  Аг8!епо1"Г  ги  $сЬге!Ьеп  ипй  тИ  йет  пеисп  ]аЬге  ги  «ггаШИегеп. 

Лрхлпьч.  кздат. 
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Опять  сватовство!..  Да  скажи  ему  прямо,  неужели  оеъ  и  этого  не  стоитъ.  Ты 
права,  Ка1аИе,  права,  нЪтъ  намъ  удЪла  зд-Ьсь;  итакъ,  пусть  наша  жизнь  будетъ 
приготов.1ен1е  къ  ооному  свиданью  п  къ  вЪчному  соединенш  тамъ,  гдЪ  н'ётъ 
времени. — Отъ  Тат.  Петр,  получплъ  письмо;  всиомнплъ  былое,  я  друженъ  съ 
ней  бьи7^,  вспомнилъ  это  время  розовое.  II  вдругъ  обернулся  на  настоящее.  Одно 
св'Ьтлое  въ  моей  жизни, — это  ты,  ангелъ,  это  твоя  любовь  (на  что  мн^  твоя  лю- 
бовь??) и  остальное  мрачно,  черно. — Боже,  когда  же  исполнится  м^Ьра  етрадан1й, 
назначенныхъ  намъ!  Прощай.  г^^^^  Александра. 

21  оекабря.  ВсЪ  меня  упрашиваютъ  отложить  до  Новаго  года  отъ'Ьздъ, 
но  я  не  согласенъ,  внутренн1Й  голосъ  говоритъ:  по'Ьзжай,  н  я  по'Ьду.  А  зач'Ёмъ? 
Куда  я  тороплюсь. — Туыанъ,  изъ-за  котораго  ничего  невидно.  Но  тамъ  во  Вла- 
дпм1р'Ь  я  могу  четыре  раза  въ  неделю  им'Ьть  вЪсть  отъ  тебя,  могу  четыре  раза 
писать  къ  теб*  и  мое  письмо  свежее,  теплое  отъ  моего  дыхангя  на  другой  день 
будетъ  прилетать  отогревать  тебя.  И  дуща  моя  покойн-Ье  будетъ  тамъ;  сверхъ 
этого,  я  хочу  :Ьхать  отсюда,  чтобъ  грусть  рлзлуки  съ  друзьями  была  уже  въ 
прощедшемъ.  Оттуда  я  могу  следить  шагъ  за  шагомъ  проклятую  истор1ю  съ  же- 
нихами. Сегодня  ц^лую  ночь  снилась  мн-Ь  ты — и  такъ  хороша,  такъ  мила.  Не- 
ужели еще  годъ  пройдетъ  до  нашего  свиданья,  а,  можетъ,  мпЬ  можно  будетъ 
прИхать  не  въ  Москву,  а  къ  вамъ  въ  Загорье.  Ахъ,  ежели -бъ  мн^Ь  удалось  скло- 
нить папеньку.  Боюсь  и  мечтать,  п  тогда  ты  пр1'Ьхала  бы  ко  мн^  во  Владпм1ръ. 
Целые  часы,  дни  сидели  бы  мы  другъ  съ  другомъ.  Н  все  это  необъятное  бла- 
женство въ  рукахъ  отца,  и  неужели  рука  его  не  дрогнетъ  задушить  цЪлую  бу- 
дущность света  и  рая!  Я  не  могу  последовательно  писать,  Кипитъ  кровь,  вол- 
нуется душа. 

Новая  фаза  жизни  начинается!  Скорей  перевернемъ  страницу,  а  ежели  она 
еще  чернее, — всё  равно  до  дна  пьемъ  чашу. 

А  какъ  грустятъ  обо  мне  Витб.,  Полина  и  Скворцовъ;  много  былъ  я  имъ, 
после  меня  останется  огромное  пустое  место.  Что-жъ  делать, — они  знали,  что 
встретп.1псь  съ  пилигрпмомъ,  что  его  путь  неоконченъ,  они  должны  были  въ 
день  первой  встречи  подумать  о  дне  разлуки.  Когда  ты  получишь  это  письмо  (28), 
я  вщюнтно  буду  верстахъ  въ  ста  отъ  Вятки, — ангелъ,  твое  благословенье  на 
дорогу. 

22-го  декабря. 

Ты  сказалъ,  что  едешь  по  получен1и  повелен1я  черезъ  10  дней  и  что  его 
надо  ждать  1 2  или  1 3, — можетъ,  сегодня  же  ты  прощаешься  съ  Вяткой,  въ  кругу 
друзей,  которые  хотятъ  въ  последн1е  наглядеться,  наслушаться...  Можетъ, уже  и 
одинъ,  на  морозе,  съ  огнемъ  въ  груди,  летишь  къ  родному  краю...  Пной  по- 
смотритъ  на  меня  (т.  е.,  кто-нибудь  изъ  техъ,  которые  векъ  смотрятъ  и  векъ  не 
видятъ)  и  скажетъ:  завидно!  о  чемъ  ей  заботиться?  Когда  жъ  знакомый,  родной 
встретитъ  взоръ  мои,  о,  какъ  взволнуется  п  его  грудь,  какъ,  можетъ  быть,  онъ 
уйдетъ  далеко  отъ  меня  и  молитвы  наши  сольются  вместе.  Да,  ведь  это  правда, 
я  препокойно  сижу  съ  утра  до  ночи  въ  креслахъ,  молчу,  даже  сложа  руки  иногда; 
но  следи  за  движен1емъ  души,  измерь  ея  труды,  принеси  ей  покой!  при  этомъ 
совете  укажетъ  каждый  на  небо  и  на  тебя. 

Грустно,  сегодня  бы  должно  быть  письмо,  а  нетъ  его...  Ужъ  четыре  дня  я  съ 
тобой  ни  слова,  оттого  что  мне  нездоровилось  и  Ообрые  люОи  не  оставляли  меня 
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ни  на  минуту,  утомилась  ужасно.  Давича  бьыа  ЕпиИе,  мила,  хороша  наша  се- 
стра, но  я  все  бол-Ье  и  болЬе  уверяюсь,  что  нТ>тъ  на  св'Ьт'Ь  существа,  который 
бы  постигъ  вполть  нашу  любовь.  Боже  мой,  въ  какой  мишурной  одежде  выхо- 
дитъ  она  изъ  ихъ  устъ, — и  красотЪ  истинной,  божественной  н'ётъ  входа  въ  ихъ 
душу.  Очень  .знаю  и  в-Ьрю,  что  я  не  единственная,  да  почему  же  не  вЪрятъ  они 
въ  жизнь  Бога  на  землЬ,  жизнь  высочайшую,  чистейшую,  святую  и  полную, 
гармоническую,  будто  челов'Ькъ,  дуновен1е  Бож1е,  не  можетъ  возвратиться  къ 
Отцу,  пронесшись  по  земл-Ь  такимъ  :ке  чпстымъ,  какъ  вышелъ  онъ  изъ  устъ  Его? 
Александръ,  анге.1ъ  мой,  зач'Ёмъ  эта  вечная  примЪсь  земли,  зачЪмъ  эти  куски 
мяса,  же.д'Ёзные  ножи,  вилки  за  трапезой  ангеловъ,  зачЪмъ  эти  конвульс1и  отъ 
объ'Ёдев1я,  пьянства,  эти  страшный  лица,  стонъ  —  тамъ,  куда-бъ  сошелъ  Отецъ 
Небесный  съ  своей  семьей,  гд'ё  лплась  бы  пЬснь  ангеловъ....  —  О  страшно!  дай 
спастись  мн-Ь  на  груди  твоей,  унеси  меня  въ  ту  сторону,  по  коей  изныло  мое 
сердце. 

24-е.  Пусть  зовутъ  меня  святошей,  ханжой,  пусть  см'Ьются,  говоря,  что  я 
хочу  изъ  тебя  сд-Ьлать  монаха, — пусть,  кто  изб'Ьгалъ  поношен1я  толпы,  становясь 
поодаль  отъ  нея?  Другъ  мой,  твоя  мо.1итва  меня  восхищаетъ!  Ты  правъ,  ты 
правъ,  сказавши  мнЪ  «радуйся»;  да,  мой  ангелъ,  если-бъ  зналъ  ты,  сколько  спо- 
коиств1я,  сколько  радости  ты  внесъ  въ  мою  душу  одной  сгрокой...  Не  о  той  мо- 
литв'Ь  говорю  я.  которая  заключается  въ  безчисленныхъ  поклонахъ  и  воскли- 
цан1яхъ,  она  не  поймутъ,  ты  понимаешь.  Что  же  первое  въ  жизни,  если  молитва 
последнее?  О!  Да  снидетъ  на  тебя  Духъ  Господень,  да  озаритъ  онъ  тебя  св'Ьтомъ! 
Приближен1е  завтрашняго  дня  растворило  сердце  мое  всему  возвышенному  и  свя- 
тому, какое  духовное  торжество  и  весел1е  должно  наполнять  души  Христ1анъ... 
А  у  нихъ  начнется  завтра  маскарадъ,  и  этотъ  день  они  проведутъ  глуп'Ье, 
гаже  всЁхъ  буденъ...  О,  братгя!  о,  родные  мои,  какъ  не  любить  васъ  инЪ,  когда 
Онъ  снизшелъ  для  васъ  на  землю,  какъ  не  лить  мн^Ь  слезъ  за  васъ,  когда  Онъ 
проли.1ъ  кровь,  прощай,  когда-то,  мой  св-Ьтъ,  мы  встр'Ётимъ  этотъ  день  какъ 
должно,  когда-то  мы  будемъ  его  праздновать?  Теперь  ты  гд-Ь  мой  ангелъ?  по- 
кинемъ  землю,  приготовимся  къ  встр'Ьтенью  завтрашняго  дня — о,  Александръ! 

25-е^  суббота.  ТебЪ,  теб^  первое  поздравленье!  Оставимъ  толпу  ползать  и 
суетиться,  она,  в'Ьиь,  не  нойметъ  нашего  восторга,  ей  надо  м-^Ьсить  пироги,  идти 
на  рынокъ  покупать  провиз1Ю,  развивать  папильотки  и  продавать  душу.  .  а  мы... 
О,  ангелъ  мой,  прими  это  совершенйое  поздравление,  полное  радости  духовной, 
полное  слезъ  восторга,  скор'Ье  въ  объят1я  другъ  друга,  и  туда,  туда!  Слышишь 
— запоемъ  и  мы  «Слава  въвышнихъ  Богу»?  Сегодня  получу  письмо,  сегодня  на- 
д-Ьюсь  вид'Ьть  Сашу  Б.;  говорятъ,  они  ужъ  вы'Ьхали  17 — о,  праздникъ!  праздникъ! 

Вечеръ.  Знаешь  ли  ты,  какъ  ужасно,  думая  черезъ  минуту  обнять  друга, 
такого  друга  какъ  Саша  Б.,  и  узнать  въ  то  же  мгновен1е,  что  она  за  сотнями 
верстъ,  что  н'Ьтъ  надежды  вид'Ьться  съ  нею  ближе  года...  Это  меня  поразило,  я 
долго  стояла  окаменелою,  и  все  окружающее  меня  было  затемнено,  уничтожено 
этой  мысл1ю  Тяжело  мн'Ь,  но,  в'Ёдь,  за  то  твое  письмо!  Твое  письмо! 

Ночь.  Чудное  со  мною — о,  спади,  спади  съ  меня  тЪло,  воротись  въ  землю  и 
пусти  меня;  вонъ,  вонъ  онъ  тотъ  св'Ьтъ  предивный,  вонъ  мой  Александръ, — " 
ц'Ь.ть  жизни  моей  и  в'Ьчности  —  пусти!  или  превратись  ты  въ  крылья,  голову 
оставь,  я  буду  его  слушать,  я  буду  на  него  смотрЪть,  я  буду  ц'Ьловать  его  и, 
когда  онъ  спитъ,  буду  носиться  надъ  нимъ,  навивать  на  него  рай;  когда  онъ  уто- 
мленъ,  я  прилечу  на  грудь  его,  я  сама  буду  отдыхать  на  его  груди — а  ты  земля! 
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0.  в-Ьтъ.  не  касаться  тебя,  не  касаться;  мое  жилище  до  вечности  будетъ  между 
небомъ  и  землею,  мое  жплище  будетъ  его  грудь!.. 

Прочь  матер1алпзмъ!  прочь  даже  этотъ  стаканъ  воды,  вода  для  меня  самое 
сносн'Ёйшее  изо  всего,  что  употребляетъ  челов'Ькъ,  прочь  п  она,  н'Ьтъ,  это  все 
кричптъ  о  нуждахъ,  о  слабостяхъ,  о  заключенш,  о  рабстве.  Господи,  Отецъ  мой 
небесный,  благодарю  Тебя...  Что-бъ  осталось  со  мною,  кто-бъ  прочелъ  эти  слова... 
какою  бы  отчужденной  странницей  скиталась  я  межъ  людей,  меня  бы  боялись 
вс-Ь  какъ  безумной,  или  бы  я  со^тбла — а  Ты,  Всемогущ1Й,  Ты,  д.дя  меня  прекло- 
ни.дъ  небо  на  землю — о,  Александръ.  о,  мой  покой,  моя  родина,  мой  рай!.. 

Божественныя  минуты,  когда  я  одна  хоть  у  себя  въ  угл-Ь,  а  тамъ, — они  меня 
замучили  своею  злостью,  своею  добротой,  разговоромъ,  молчан1емъ,  все  это  равно, 
какое  бы  ни  было  назван1е,  но  все  онп,  а  я  не  могу  дышать  съ  ними.  Да  и  кто-бъ 
не  былъ.  мн-Ь  скучно  со  вс'Ьми,  со  всЪми.  я  устаю,  потому  хоть  на  самую  ма- 
лость, а  все  надо  сгЬснпть  душу,  въ  светское  платье,  фу...  Н'Ьтъ,  н'Ьтъ,  ради 
Бога,  отойдите  вы  прочь,  я  не  могу  вамъ  ничего,  возьмите  все,  возьмите  до  по- 
стЬдней  пылинки,  мн'Ь  его,  его!..  Ахъ,  милые  родные,  друзья  и  благод'Ьтели, 
отдаю  вамъ  все  кром^  своего  приеутств1я,  в'Ьрьте  ни  въ  чьей  груди  н'Ьтъ  таког(> 
живого  отзыва,  такого  истиннаго  чувства,  люблю  васъ.  благодарю,  молюсь  о  васъ, 
только  оставьте  меня,  забудьте  обо  мн'Ь...  Александръ!  Александръ!  Можетъ,  ужъ 
ты  приближаешься  къ  Влад[пм1ру]  и  весна-то  прибли>1;ается... 

:26-е.  Сегодня  для  меня  начало  и  заключен1е  праздниковъ  —  визитъ  къ  па- 
пееьк'Ь.  Александръ,  можетъ  быть  воображен1е,  можетъ  быть — что  хочешь  скажи, 
а  папенька  не  наведетъ  ни  облачка  на  наше  небо.  Вспомни,  передъ  тЬмъ,  кагсъ 
узнать  о  твоемъ  перевод'Ь  во  Владпм1ръ.  я  думаю  за  н'Ьсколько  дней,  мрачность 
моя  разсЬялась.  спокойно  взглянула  я  на  Вятку  и  писала  теб'Ь,  что  над'Ьюсь  ви- 
д'Ьться  съ  тобою  скоро  и  что  эта  надежда  основана  на  одномъ  Его  милосердш, — 
предчувств1е  меня  не  обмануло  тогда,  я  ув'Ьрена,  что  и  теперь  душа  не  говоритъ 
фальшиво.  Видъ  его  былъ  такъ  кротокъ,  такъ  спокоенъ,  такъ  милостивъ, — никто 
изъ  бывшпхъ  тутъ  не  зам'Ьтилн  и  т'Ьнн  происходившаго  въ  груди  моей,  говорили 
всЬ,  какъ  говорятъ  обыкновенно,  и  я  танже  говорила.  Да,  в'Ьдь,  это  странно, 
какъ  любить  бол'Ье.  какъ  я  люблю  мою  родную  маменьку,  хотя  она  мн'Ь  дала 
только  жизнь,  хотя  мы  и  не  знаемъ  другъ  друга,  но  это  чувство  изъ  еильн'Ьй- 
шихъ  въ  моей  груди;  постЬднее  время  я  не  спала  ночи  и  дрожала  всЬмъ  тЬломъ 
при  мал'Ьйшемъ  стук'Ь,  ожидая  ее  въ  Москву;  я  воображала,  какъ  открою  ей  душу 
мою,  какъ  ее  .^то  успокоитъ.  обрадуетъ.  какъ  она  благословитъ  меня,  тогда-бъ 
вольн'Ье.  нолн'Ье  было  мое  блаженство,  ну,  словомъ,  ты  постигаешь,  какъ  я  люблю 
мою  мать,  какъ  величественны  и  восхитительны  картины,  гд'Ь  вкругъ  насъ 
родные,  друзья,  несчастные...  Но  я  восхишаюсь  ими  только  тогда,  когда  опускаю 
глаза  внизъ,  на  темной  зем.тЬ  он'Ь  явственны,  а  тамъ,  тамъ,  гд'Ь  горитъ  солнце, 
тамъ  не  видно  ихъ,  тамъ  н'Ьтъ  родныхъ  и  друзей  —  одинъ  Св'Ьтъ!  и  въ  этомъ 
ев'ЬгЬ  слито  все  изящное,  святое,  въ  немъ  его  не  разд'Ьляютъ  формы,  въ  немъ  все 
Александръ — -Любовь — Богъ!.. 

Итакъ,  ты  еще  пируешь  въ  Вятк'Ь — пора,  пора  къ  дому. 

30-е.  Одинъ  изъ  посл'Ьднихъ  вечеровъ  я  провела  такъ  весело,  такъ  пр1ЯТНо, 
— все  говорила  о  теб'Ь,  о,  какъ  много  значитъ  говорить!  и  св'Ьтлы  и  ясны  мечты, 
но  пмъ  душно,  т'Ьсно,  и  такъ  больно  грудь,  когда  имъ  некуда  вылиться;  говоря 
о  теб'Ь,  я  выросла,  блаженство  мое  увеличилось,  мракъ  разсЬялся.  даже  на  дру- 
гой день  МН'Ь  было  весело.  Но  вдругъ  «.иг.  вздумалось  попробовать  еще  счастья 
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и  показать  меня  Снакс;  низкаго,  подлаго — не  изм-Ьришь,  и  вотъ,  устроивъ  все 
тайно  отъ  меня,  везутъ  на  показъ,  у  меня  не  стало  терп'Ьнья,  и  въ  этихъ  слу- 
чаяхъ  я  молчать  не  ум'Ью,  Я  сказала  имъ  все,  что  они  д'Ёлаютъ;  вотъ  надо  было 
вид'Ьть  ихо  удивленье  и  бешенство,  трет1й  день  ни  на  минуту  мн'Ь  не  даютъ 
покоя. 

Какъ  грустно,  какъ  грустно!  Друг1е  собираются  къ  теб'Ь.  а  я...  что  то  громче 
звучатъ  ц'Ьпи,  глубже  врастаютъ  въ  т1}Л0  или  оттого,  что  скоро  имъ  порваться... 
В'Ьрно  ужо  будетъ  письмо  еще  изъ  Вятки,  а  это  ты  получишь  уже  на  ново- 
селье. Дай,  Богъ,  чтобъ  новый  годъ  все  было  новое!  а  старое...  не  скоро  зажи- 
вутъ  его  раны. 

Н'Ьтъ,  мн*  очень  грустно,  прощай.  Твоя  Наташа. 

А.  в'Ьдь,  все  вздоръ.  мой  другъ,  пройдетъ  горе,  будемъ  радоваться,  какая  я 
слабая,  жалкая.  В'Ьра,  Надежда,  Любовь!  Любовь!.. 


Декабря   27.  опять   Вятка 

Ангелъ,  ангелъ!  —  вотъ  такою  я  тебя  люблю,  о,  какъ  прелестно  твое  письмо 
отъ  18-го.  Ангелъ,  ангелъ!  Другъ  мой,  дай  твою  руку,  я  ее  прижму  къ  сердцу, 
дай  твои  уста,  я  напечатл'Ью  на  нихъ  поцелуй  любви  чистой,  неземной,  —  Вит- 
бергъ  вел^лъ  теб'Ь  сказать,  что  онъ  слезами  омочилъ  твое  письмо,  и  я  вид'Ьлъ  это. 
Какъ  ты  высока,  изящна,  Наташа,  съ  тобой  я  спасенъ,  съ  тобой  я  выше  чело- 
в-Ька.  Теб'Ь  странно  покажется,  что  я  не  писалъ  къ  теб'Ь  въ  праздникъ,  я  ушибся 
и  у  меня  бо.д'Ьла  голова,  а  вчера  я  'Ьздилъ  съ  визитами.  Зам'Ьть,  я  у  васъ  упалъ 
на  полу  25  дек.  1833,  а  въ  казармахъ  упалъ  съ  .л'Ьстницы  25  дек.  1834,  на- 
конецъ,  25  дек.  1837  я  ушибъ  себ'Ь  голову, — что  за  странное  повторен1е.  Отъ 
этого  я  и  не  по'Ьхалъ  26,  ибо  очень  непр1ятно  съ  головною  болью  'Ьхать  по 
Вятскимъ  ныркамо.  Можетъ,  но'Ьду  посл-Ь  завтра,  потому  что  завтра  на  бал'Ь  у 
губернатора.  Впрочемъ.  я  не  тороплюсь — ран'Ье  ли,  позже  ли  н'Ьеколькими  днями 
во  Владим1ръ  это  все  равно,  а  мн'Ь  жаль  зд'Ьшнихъ  друзей.  Шаль  Витберга,  хотя 
онъ,  закованной  в-Ьчно  въ  свое  монументальное  велич1е,  и  старается  скрыть  го- 
ресть; но  она  прорывается.  А  тамъ  Полина  и  Скворцовъ  —  мн'Ь  кажется  даже, 
что  я  не  могу  любить  ихъ  наоборотъ  столько.  Представь  себ'Ь,  что  Сквор[цовъ]  на 
дняхъ  сказалъ  мн'Ь  со  слезами  на  глазахъ:  «Герценъ,  будь  веселъ  въ  день  твоего 
отъ'Ьзда,  а  то,  ежели  и  ты  будешь  грустенъ,  я  не  знаю,  что  со  мною  будетъ». 
Вотъ  какая  симпат1я  сопровождаетъ  твоего  Александра.  Твой  Александръ  и  дол- 
женъ  находить  ее  повсюду,  тобою  изящной,  высокой.  Не  отнимаю  твоихъ  на- 
деждъ  на  папеньку — и  не  утверждаю  въ  нихъ.  Увидимъ! 

Вся  жизнь  моя  во  Владим1р'Ь.  которая,  кажется,  недолго  продлится,  будетъ 
посвящена  одному  поклонен1ю  Наташ'Ь.  тамъ  издали  я  помолюсь  ангелу,  тамъ 
буду  очищать  душу,  ибо  буду  одинъ.  Такъ  пилигримъ  останавливается,  не  до- 
ходя 1ерусалима,  гд'Ь-нибудь  въ  ЕмаусЬ  и  проситъ  Господа  прощен1я  прошед- 
шаго  и  милости  коснуться  гроба  Христова,  такъ  омываетъ  онъ  пыльное  т^ло  въ 
вод'Ь  1ордана  и  съ  пылью  сливаются  съ  него  пятна.  Лишь  бы  по  силамъ  былъ 
срокъ — о,  какъ  тягостно  вид'Ьть  вблизи  возможность  и  ограничиваться  одной  воз- 
молхностью. — Я  буду  писать  во  Владим1рЪ,  звуки  настрадавшейся  души,  болезнь 
и  судорогу  сердца — надобно  вылить  на  бумагу,  это  будутъ  т'Ьни.  а  сама  картина 
— блаженство  любви,  блаженство,  которое  вноситъ  авгелъ  въ  душу  челов'Ька.  Да, 
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этой  высоте,  можетъ,  не  противустоптъ  холодной  взоръ  папеньки.  Люди  удиви- 
тельны, я  не  знаю  жертвы,  которой  онъ  не  сдЪлалъ  бы  для  меня,  а  тутъ  и 
жертвы  не  требуются  и  всгь  выгоды  съ  его  стороны.  А  поневолЪ  голосъ  сомнЪнья 
пронзительно  свпщетъ  середь  аккордовъ  любви.  А  въ  сущности  намъ  до  этого 
Д'Ьла  н'Ьтъ,  заботы  о  внЪшнемъ  унижаютъ  любовь.  Ежели  Творцу  угодно  было, 
чтобъ  мы  зд'Ьсь  были  соединены,  мы  булемъ  соединены,  ежели  н'Ьтъ.  мы  уви- 
димся (этимъ  я  не  могу  пожертвовать)  и— умремъ!  Ц  наша  жизнь  отдастся  на- 
задъ  такъ  полною,  какъ  ежелп-бъ  мы  прожили  500  лЪтъ.  Ты  говоришь:  «широ- 
кой. свЪтлой.  одиио  путь»,  а  какое  дЪло,  сколько  верстъ  по  этому  пути,  хотя 
бы  онъ  былъ  пройденъ  въ  одно  мгновен1е. — Совершено!  Но  до  него  я  не  хочу 
слушать  о  смерти.  Это  совсЪмъ  не  чувственное  желан1етебя  поцеловать,  упиться 
твоими  прелестными  чертт,ми,  обвить  руку  около  твоего  стана.  О,  нЪтъ!  Узнать 
то.  чего  нельзя  сказать  перомъ,  послушать  тЪхъ  звуковъ,  которые  льются  изъ 
взора...  Н'Ьтъ,  Н'Ьтъ  это  не  чувственное,  не  вещественное  желан1е,  —  Ты  пони- 
маешь! 

^6'  Оекабря.  Все  готово — завтра  утромъ  обниму  друзей,  пролью  с.гезу  имъ, 
другою  той  несчастной,  и  въ  иовозку.  Когда  ты  получишь  письмо,  я  уже  буду 
во  Владим1р'Ь,  впрочемъ,  новой  годъ  в'Ьроятно  буду  въ  Нижнемъ.  Прощай,  мой 
ангелъ!  Съ  молитвою  къ  Богу,  съ  молитвою  къ  теб'Ь  на  устахъ  про'Ьду  я  эти 
800  верстъ. — Ну,  друзья,  утрите  же  и  вы  слезы — хоть  моими  слезами. 

Прощай,  Вятка!  Благословен1е  изгнанника  на  теб'Ь! 

Прощай,  ангелъ-ахъ,  если-бъ  до  свиданья.  ^^оп  Александре. 

Ночь  с"ь  31   дек.   на  1    янв.   Поляны.  46   верст-ь  от-ь   Нижняго. 

Новый  годъ!  Ангелъ  Наташа,  поздравляю,  я  ближе  къ  теб'Ь  на  600  верстъ. 
Всю  дорогу  безпрестанно  была  ты  у  меня  передъ  глазами.  — и  звезда  любви,  Ве- 
нера. св'Ьтпла.  Ну,  сии  съ  Богомъ.  а  я  въ  путь.  И  теперь  сижу  въ  скверной  ла- 
чугЬ.  Прощай.  Милая,  ангелъ.  сестра-все.'  ^воп  Ллексаидръ. 

Москва,  декабрь  30. 

Твое  письмо!  Теперь  ты  долженъ  быть  въ  Нижнемъ-НовгородТ>.  НижнШ! 
Помнишь  ли  ты,  другъ  мой,  что  разставшись,  первыя  строки  я  получила  отъ 
тебя  изъ  Нижняго?  Это  было  1835,  апр'Ьля  16.  «Каждая  минута  отта.дкиваетъ 
меня  все  да.тЬе  и  дал'Ье  отъ  всЬхъ  васъ».  Тому  уже  почти  три  года,  и  вотъ  ты 
опять  въ  томъ  же  город'Ь,  ро  уже  каждая  минута  приближаетъ  тебя  ко  всЬмъ. 
только  не  знаю,  приближаетъ  ли  ко  мне...  Александръ,  кролоъ  разлуки  съ  то- 
бою, зд-Ьшняя  жизнь  несносна  въ  полномъ  смысдЪ  этого  слова!  Богъ  знаетъ,  ка- 
кихъ  бы  я  не  вынесла  страдан1Й  гЬлесныхъ.  Ахъ,  если  бы  не  ты!  Съ  такимъ 
стремлешемъ  ко  всему  чистому,  изящному,  высокому,  съ  такой  пространной 
грудью,  съ  такими  искренними  объят1ями — и  чтожъ  передъ  глазами?  Шкафъ  съ 
старыми  календарями  и  безсмертвый  гранъ-пасьянсъ...  Съ  такой  любовью  и  такъ 
розно  съ  тобой!  НЬтъ.  Господи,  пора,  пора,  облегчи  крестъ,  изнемогаю.  Жптей- 
скихъ  нуждъ  у  меня  н'Ьтъ,  я  сыта,  одЪта  (по  милости  ея  с1ятельства),  но  лучше-бъ 
умереть  съ  голода,  или  замерзнуть.  .  Но  къ  чему  же  это  все?  что  со  мною?  О, 
мои  ангелъ,  прости,  прости  меня,  отвернемся  отсюда. 

Да,  ты  весьма  хорошо  придумалъ  открыть  папеньк'Ь  письмомъ;  досихъпоръ 
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моя  ^^'Ьренеость  въ  немъ  тверда,  а  отсюда  ничего  не  стоитъ  вырваться,  бла- 
гословятъ,  иль  проклянутъ  —  Богъ  съ  нпми,  что  намъ  до  того.  Ахъ,  если  бы  въ 
Загорье, —  духъ  захватываетъ.  Только  я  не  ионимаю,  какъ  придумалъ  ты,  чтобъ 
мн'Ь  во  Владим1ръ,  съ  к'Ьмъ  же,  п  какъ.  Но  какъ  бы  то  ни  было,  я  воображаю 
это  быт1е,  полное  одного  святого,  одного  возвышеннаго,  божественнаго.  Тогда-бъ 
мы  не  спешили  въ  Москву,  тогда-бъ  намъ  не  было  дЪла  до  отпуска,  до  проще- 
н1я...  Востокъ...  югъ...  но  еще  бы  усп'Ьли  мы  настранствовать,  все  лучшее  я«ог(^й 
сосредоточилось  бы  для  насъ  въ  маленькомъ  кабпнет'Ь.  Боже  мой,  я  родилась  бы 
тогда  снова,  была-бъ  ребенокъ.  съ  первымъ  шагомъ  на  землю.  обнявш1й  небо... 
А  теперь — ухъ.  морозъ  и  грязь  съ  ногъ  до  головы,  морозъ  съ  же.тЬзными  игол- 
ками, грязь,  перем'Ьшанная  съ  гадинами...  страшно!  Ничто  теперь  меня  не  угЁ- 
шитъ,  тебя  увидятъ  скоро  мнопе,  а  я  н-Ьтъ...  Что  .за  д-Ьтство  —  плакать! 

Теб*  весело  -Ьхать,  что  за  ночи  св'Ьтлыя,  ясныя,  и  не  такъ  морозно.  Ну, 
Господь  съ  тобой,  о,  да  благословитъ  Онъ  путь  твой,  твое  новоселье.  Обнимемся. 

31-е  пятница.  Утро.  Ихъ  н'Ьтъ  дома.  Истекаетъ  37  годъ.  О,  Богъ  съ  то- 
бой, утеки  скор-Ье.  Напосл'Ьдокъ,  какъ  умирающ1й,  онъ  измучилъ  меня  въ  сво- 
ихъ  судорожныхъ  объят1яхъ,  чему  челов-Ькъ  не  можетъ  поварить,  то  вынесла 
я.  Скоро,  скоро  отворится  дверь  въ  38-п.  Ахъ,  что-то  тамъ?  Богъ  сд'Ьлаетъ  чудо, 
ежели  и  онъ  будетъ  такая  же  пустыня,  съ  каменистой  и  тернистой  тропинкой, 
по  которой  я  пройду  безъ  тебя,  и  не  умру. 

Новый  годъ!  Дай  руку  —  ну,  скажемъ  вм-Ёст*:  да  будетъ  воля  Его.  Обни- 
мемся, и  пускай  впхремъ  развЪетъ  прахъ  нашъ.  Признаюсь,  роб'Ьла  я,  когда 
замокъ  скрпп'Ьлъ,  дверь  отворялась...  и  вотъ  онъ  шпрокш.  д.1инный  38-ой  годъ, 
онъ  полонъ  св'Ёта,  въ  немъ  ярч'Ье  ты — слава  Богу!  Непоколебимая  в-Ьра,  другъ 
мой.  и  мы  спасены!  О,  ангелъ  мой,  можетъ  ты  мчишься  теперь,  можетъ,  отды- 
хаешь въ  дымной  лачуге,  а,  можетъ,  ужъ  спишь,  усталый, — все  равно,  наши 
души  слигы.  Я  была  у  всенощной  въ  университетской  церкви,  хорошо  тамъ, 
я  молилась  о  себ'Ь,  о  всЬхъ,  о  теб'Ь...  Онъ  слышалъ,  слышалъ  мою  молитву,  я 
это  чувствую,  я  вид-Ьла,  что  Онъ  смотр'Ь.дъ  на  меня.  Итакъ,  мой  анге."1ъ,  мой 
единственный,  мой  Александръ.  еще  поп'Ёлуемся,  еще  обнимемся,  и  съ  молитвой 
и  любовью  навстречу  незнакомцу. —  ежели  онъ  и  злод'Ьп,  такъ  на  г.1азахъ  его 
навернутся  слезы  умиленья,  колена  его  невольно  преклонятся.  Ангелъ  мой, 
выше!  въ  обитель  св'Ьтоносныхъ  ангеловъ!  О,  какъ  ярко  С1янье  лица  Его — спишь 
ты  или  бодрствуешь — да  озаритъоно  и  тебя.  Еще  поц-Ьлуй  теб'Ь  въ  чело. — про- 
щай, до  дневного  св-Ьта. 

Вечеръ.  Мпнулъ  первый  день,  —  большею  частью  часы  его  былп  пестры, 
пусты,  пошлы  и  грустны,  очень  грустны...  А  часы  молитвы!  а  эта  мысль  о  теб'Ь, 
ва  которой  я  ношусь,  какъ  на  облак'Ь  поверхъ  зем.ти...  Пусть  благословенье  пер- 
вому дню  длится  на  весь  годъ.  Да,  летитъ  время,  несмотря  ни  на  что.  Какъ 
это  ужасно  должно  быть  тому,  кто,  зная  свое  прошедшее,  осмотрясь  въ  настоя- 
щемъ  и  обратясь  въ  будущее,  не  впдптъ  въ  немъ  ничего  бол'Ье,  какъ  возра- 
стающее пороки  и  увеличен1ечернаго...  страшно!  Тутъ  онъ  долженъ  сойти  съума, 
иль  умереть.  Н  что-жъ  намъ  въ  жизни,  ежели  она  ведетъ  насъ.  чьмъ  дал'Ье, 
т'Ьмъ  ближе  къ  гибели.  Не  на  то  ли  намъ  новый  годъ,  чтобы  обновиться  духомъ, 
умертвить  въ  себ'Ь  все  нечистое,  какъ  старый  годъ,  и  не  восхитительно  ли  при 
начал'Ь  новаго — думать,  что  при  конц-Ь  его,  мы  будемъ  несравненно  юн'Ье,  чище 
и  выше.  Только  съ  этою  мыслью  можно  желать  продолжен1я  жизни!  Милый  другъ. 
ужъ,  можетъ  быть,  ты  на  новосельи,  ахъ,  еще-бъ  сутки,  и  ты  зд-Ьсь! 


—    414    —  1837—1838  гг. 

Я-е  января.  Вчера  я  р'Ьшилась  обедать  у  Насакин.  только  для  того,  чтобъ 
вид-ЬтБ  тамъ  маменьку,  меня  пустили  подъ  надзоромъ двухъ  жандармовъ;  скучно 
и  душно  было  большею  частью,  но  среди  всего  этого  гадкаго  и  глупаго,  были 
минуты  прелестныя.  Я  въ  восхпщеньи  отъ  маменьки.  Поблагодари  ее,  Але- 
ксандръ,  за  меня,  она  истинно  ут'Ьшаетъ  меня  безъ  тебя.  Глядя  на  все  это,  я 
вспомнила,  какъ  и  ты  н'Ькогда  с1ялъ  въ  ихъ  домЪ.  какъ  зв'Ёздавъ  туч'Ь.  Теперь 
что?  гд'Ё?  Тороплюсь,  мой  другъ,  домъ  нашъ  такъ  полонъ  пресмыкающимися, 
н^тъ  уголка  пр1ютиться  съ  перомъ,  я  вся  не  своя.  О,  ангелъ  мой,  мой  Але- 
кса ндръ! 

о-е  января.  Боже  мой,  что  же  это  такое!  —  ужъ  ни  слова  о  здтанемъ,  я 
такъ  утомлена,  такъ  измучена,  даже  физичесшя  силы  меня  оставляютъ,  нако- 
нецъ,  меня  задушатъ  вовсе,  ежели  ты  не  спасешь  меня.  Какъ  поел*  тяжелой  са- 
мой работы,  усталая,  больная  бросаюсь  въ  постель,  но  и  встаю  опять  усталая, 
потому  что  мн'Ь  не  сонъ  нуженъ,  ие  покой,  на  что  мн*  плотина,  берегъ...  мн'Ь 
жизнь  нужна,  свобода,  трудъ.  А  тутъ  —  вожу  перомъ,  и  рука  дрожитъ  отъ 
страха,  не  слышатъ  ли  скрип'Ьнья,  п  на  каждомъ  словЪ  оглядываешься,  не  под- 
сматриваютъ  ли...  Ахъ,  да  не  исчислишь  всего,  не  опишешь,  а,  в'Ьдь,  всЬ-то  эти 
мелочи  такъ  гнетутъ,  отъ  нпхъ  боленъ  т'Ьломъ  и  душою.  Писать  не  могу,  я  какъ 
въ  чаду.  Съ  любовью  къ  тебЪ  неразлучна  въ  груди  какая-то  тоска,  боль,  что- 
то  ужасающее.  Вотъ  видишь,  и  твоя  Наташа  какъ  можетъ  падать  низко,  это 
не  упрекъ,  нЪтъ,  я  бы  не  желала  этпхъ  паден1Й,  поддержи  меня. 

ЕшхИе,  можетъ,  скоро  будетъ  мадамъ  Дюфуръ,  в'Ьрнаго  н-Ьдъ  ничего;  положе- 
н1е  ея  ужасно,  я  и.змучилась  за  нее.  Встр'Ьтитъ  ли  она,  наконецъ,  хоть  т'Ьнь 
счастья,  или  опять  сонъ,  опять  мечта?..  О,  сколько  лже  умершпхъ,  убитыхъ  меч- 
танш, — обширное  кладбище:  она  сама  стала  похожа  на  мертвеца,  такъ  худа  и 
бледна.  Что-то  Саша  В.,  вЪдь,  и  она  страдалица...  Боже,  еще  годъ  не  видЬться — 
что-то  будетъ  въ  этотъ  годъ?!  Гд'Ь  ты.  Александръ?  Ахъ.  можетъ  быть,  такъ  близко, 
близко,  а  не  видимъ  и  не  слышимъ  другъ  друга. — Кажется,  я  писала  теб'Ь,  что 
женихо  нашелъ  себ'Ь  богатую  невесту. — желай  имъ  сометанья\ 

6-е  января.  Ужо  наверное  письме — и  я  воскресну!  Господь  съ  тобою,  обни- 
маю тебя,  мой  ангелъ.  -р^оя  Наташа. 


1838  годъ. 

Владим!р-ь.  января  б-го. 

Милый  ангелъ.  я  съ  7]епетомъ  л;зу  ответа  на  одвнъ  вопросъ,  который  я 
сд^лалъ.  Жандармск1Й  полковникъ  говортъ,  что  онъ  не  слыхалъ  о  полицейскомъ 
надзор'Ь.  «Итакъ,  мн'Ь  можно  въ  отпускъ?»  спросилъ  ядрожащимь  голосомъ. — 
Куда? —  «Въ  Москву».  —  Сомневаюсь,  чтобъ  вамъ  позволили  выехать  въ  сто- 
лицу.— «А  въ  Московскую  губерн1ю?> — Какая  же  разница  отъ  Владим1рской, 
разумчьется,  щктятъ.  Господи,  ктоизм'Ьритъ  все  находящееся  въ  этихъ  двухъ 
словахъ.  Въ  ма-Ь  м'Ёсяц'Ь  въ  Загорье!  Опять  погодимъ  радоваться,  полковникъ 
самъ  порядкомъ  не  знаетъ,  онъ  об'Ьшалъ  спросить  и  сообщить  мн'Ь  отв^тъ.  На- 
таша. Наташа,  проясниваетъ  небо.  О!..  Черезъ  н'Ьсколько  дней  явится  къ 
кн[ягин'Ё]  Найденовъ  съ  пнсьмомъ,  вотъ  теб'Ь  и  очевидецъ.  Онъ  говоритъ,  что 
я   очень   соетарился.  —  это  9  м^сяцевъ   тюрьмы,  это  2  года    8    м'Ьсяцевъ 
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ссылки,  это  разлука,  это  истор1я  съ  М.  Итакъ,  ты  меня  увидишь  старикомъ, — 
но  Найденовъ  меня  не  видалъ  5  л'Ьтъ,  а  ты  имеешь  оортретъ  разительно  по- 
Х0Ж1П.  Я  писалъ  къ  теб'Ь  въ  княгиниеомъ  письме, — только  и  есть  солганнаго, 
что  слово  Вы, — вольно  нмъ  им^ть  очи  и  не  вид-бть.  Итакъ,  теперь  надобно 
подоацать  ответа  объ  отпуске. 

Мнопе  пишутъ  журналъ  своихъ  д'Ьйств1и.  мыслей  и  чувствъ,  я  отроду  не 
д'Ьлалъ  этого.  Да  и  странно,  будто  мысль  должна  непрем'Ьнно  храниться  вн'Ь 
души,  будто  ей  н'Ьтъ  м'Ьста  внутри,  будто  она  тамъ  затеряется,  и  при  всемъ 
томъ  какой  огромной,  богатой  журналъ  моей  жизни  письма  къ  теб'Ь.  Мн^  ужасно 
хочется  перечитать  ихъ. — помнишь  я  писалъ,  какъ  мы  вм'Ьст'Ь  будемъ  повторять 
нашу  жизнь.  Теперь  я  весь  твой, — н'Ьтъ  людей,  и  они  мн'Ь  ненужны.  Я  всЬмъ 
друзьямъ  сказалъ— -прощайте!  Такъ.  какъ  сказалъ  мечтамъ  о  слав'Ь,  о  поп|1ИЩ'Ь. 
о  д'Ьятельности-  арощайте.  Вся  моя  жизнь  въ  теб'Ь.  Кончено!  Я  искалъ  вели- 
каго  и  нашелъ  въ  теб'Ь,  я  искалъ  святого,  пзящнаго  п  нашелъ  въ  теб'Ь.  Итакъ, 
прощай  весь  М1ръ!  Ты  мн'Ь  далъ  все  дурное  и  все  хорошее.  Теперь  разстанемся, 
теперь  моя  жизнь^ — одна  апотеоза  Наташ'Ь.  И  я  чувствую  силу  оторваться  отъ 
всего.  Было  время,  когда  судорожно  проницая  въ  жизнь  бол'Ьзненнымъ  взоромъ, 
я  говорилъ:  «любовь  погубитъ  меня»,  потому  что  подъ  жизнью  я  разум'Ьлъ  славу. 
И  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  она  погубила  меня.  Мало-по-малу  во  мн'Ь  вымерло  все,  и  вся 
душа  образовалась  въ  алтарь  теб'Ь.  Наташа,  передъ  этимъ  подвигомъ  должны 
склониться  всЫ  Весь  родъ  челов'Ьчеешй  никогда  не  сд-Ьлалъ  бы  со  мною  этой  пе- 
рем'Ьны, — ее  сд'Ьлала  д'Ьва-  -ангелъ! 

Какъ  необъятна  твоя  св'Ьтлая  душа,  я  вольно  гуляю  по  ней,  какъ  огненная 
комета  по  эфиру,  нигд'Ь  преграды,  нигд'Ь  матер1и — везд'Ь  небо.  Клянусь  тебЪ, 
что  я  не  ум'Ьлъ  всЬмъ  пламенемъ  воображенья  постигнуть,  чтобъ  челов'Ькъ  могъ 
стоять  такъ  высоко,  какъ  ты,  да  ты  и  не  челов'Ькъ,  ты  ангелъ.  II моя — моя... 
Велик1й  Боже,  въ  прахъ  повергаясь,  благодарю  я  тебя,  возьми  тогда  мою  жизнь 
въ  цв^т'Ь  .тЬтъ,  я  узналъ  тебя  и  м1ръ  въ  ней.  Я  никогда  не  считалъ  себя  спо- 
собнымъ  такъ  любить.  Наташа.  Наташа — я  ужасно  люблю  тебя.  Всю  бы  жизнь 
сид'Ьлъ  вперя  взоръ  мой  на  тебя,  даже  руки  бы  не  взялъ:  взоръ  выше,  неве- 
щественн'Ье.  Одинъ  поц'Ьлуй,  одинъ  и  съ  нимъ  смерть. — Ахъ,  б'Ьдпые  молодые 
люди,  скажетъ  чувствительная  толпа,  какъ  были  счастливы  и  умерли. — Дай  же, 
Богъ,  имъ  стол'Ьтнюю  жизнь,  намъ  ее  ненадобно.  Даже  благодарности  вамъ  н'Ьтъ. 
люди, — вы  отвлекали  мевя  отъ  Наташи;  только  во  имя  ея  позволяю  вамъ  прибли- 
жаться; да,  остановитесь  предо  мною,  я  выше  васъ,  я  Александръ  ея.  Вотъ  на- 
стоящая-то высота,  вотъ  слава.  ^а1:.аИе, — двадцать  разъ  написалъ  бы  твое  имя, 
это  крестъ,  которымъ  я  отженяю  все  нечистое,  это  призывъ  всему  святому.  Другъ 
мой,  быт1е  мое  расширяется,  и  какъ  океанъ  плещетъ,  волнуется,  и  какъ  небо, 
ты  смотришься  въ  меня.  —  Я  писалъ  кн[ягин'Ь]  о  Загорь-Ь  съ  пам15рен1емъ; 
наииши  мн'Ь,  что  она  на  это  скажетъ.  Сестр'Ь  Ет1Ие — 8а1и1  е!;  атШё!  Сюда 
пр1'Ьдетъ  Егоръ  Пв..  я  думаю  это  сд'Ьлаетъ  маленькую  остановку  въ  нашей 
переписк'Ь;  покорись  и  этому  лишен1ю,  мой  ангель. — Твоей  Саш'Ь  мой  друже- 
ски поклонъ. 

Москва,   января   6-е.  Ночь. 

Воскресла!..  Ты  восхищаешься  твоей  Наташей,  а  я  уже  посл'Ьтого  была  такъ 
недостойна  быть  твоею.  Скажи-жъ,  зач'Ьмъ  эта  зависимость  отъ  земли,  зач'Ьмъ 
не  в'Ьчная  свобода?  Отчего  среди  а;есточайшихъ  мучен1Й  льется  изъ  души  лишь 
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гимнъ,  и  пногда,  среди  ничтожныхъ  непр1ятвостей,  неспособенъ  д'Ьлать  ничего, 
какъ  оГ|литыи  смолою.  Состояе1е  это  несносно.  Къ  тому  же  мысль — какъ  я  не- 
достойна тебя  въ  это  время — убиваетъ.  Если-бъ  я  была  съ  тобою,  не  отошла  бы 
отъ  ногъ  твоихъ,  прося  прощенья;  а  тутъ  это  негодован1е  на  себя,  и  невозмож- 
ность преодолеть,  подняться,  —  это  ужасно!  Да,  благодать  посылается  намъ 
свыше,  весел1е  не  во  вн'Ьшнемъ,  и  не  отъ  обстоятельствъ.  Можетъ  быть,  эти 
мрачныя  минуты,  минуты  земли,  Провид1>н1е  посылаетъ  мн'Ь.  чтобъ  я  не  забы- 
вала, что  я  не  ангелъ,  и  не  въ  неб'Ь.  Твой  голосъ  оживилъ  меня,  душа  снова 
обрела  свое  небо  —  прости  земля!  Скажу  только  въ  оправдан1е:  ежели-бъ  меня 
лншалп  матер1альнаго. — я-бъ  ни  слова. 

Итакъ,  ты  близко,  близко,  — ■  что-то  въ  Вятк'Ь.  Слетала-бъ  ут11шить  ихъ,  у 
меня  навертываются  слезы,  какъ  вспомню  Витберга,  —  Какъ  обширна,  какъ 
изящна  и  полна  внутренняя  жизнь  моя.  замяни  въ  душу  въ  часы  благодати  — 
св'Ьтъ,  миръ,  тишина,  семья  друзей,  радость  небесная,  любовь  и  ты!..  А  сна- 
ружи... забудемъ!  — Зажила  ли  твоя  голова?  25  дек.  я  вспоминала,  какъ  ты 
упалъ,  стоя  на  томъ  м'Ьст1Ь. 

Что  ни  говори,  душа  взволнована  ужасно.  Грусть  и  радость  наполняютъ 
ее  вм'Ьст'Ь,  въ  одно  время,  страхъ  и  надежда  ..  Господи!  воззри  на  меня  окомъ 
твоимъ,  да  исчезнетъ  пыль  съ  души  отъ  св^та  твоего.  Александръ.  успокой 
меня,  говори  о  любви  твоей,  говорп  о  Его  во.тЬ,  о  тамошпемъ  жилище  на- 
шемъ;  посл'Ьднее  время  я  не  могу  управлять  собою.  Какъ  мало  в^ры,  какое 
ничтожество!  Что-жъ  я  безъ  этого  высокаго  самоотвержен1Я,безъ  этой  любви  пол- 
ной, свободной,  непостижимой,  какъ  вечность? — горсть  земли,  и.ти  еще  хуже: 
существо  обыкновенное,  а  не  твоя  Натал1я.  Но  что-жъ  мн'Ь  дЬлать?  Я  хочу  быть 
съ  тобою  хоть  на  одинъ  мигъ,  и  пусть  этотъ  мигъ  будетъ  посл^Ьдиш;  все  что 
безъ  тебя — черно,  печально,  и  я  сама  печальна  и  черна,  о,  Александръ! 

7-ое.  Одно  обстоятельство,  какъ  туманъ,  налегло  на  мою  душу,  внесло  въ 
нее  новую  грусть  и  мрачность,  оно  важно  для  меня  и  только  теб*  я  могу  ска- 
зать объ  этомъ.  Ега^Ие  идетъ  замуэюь;  что  проще  этого,  а  это  слово  какъ  пила 
МН'Ь  по  сердцу.  «Въ  милл1онъ  разъ  лучше  монастырь,  нежели  пошлое  замуже- 
ство», писалъ  ты  изъ  Крутицъ, —  и  я  радуюсь  этому  замужеству  (ужъ  когда 
она  решилась!)  и  советовала  ей  (я  вид'Ьла,  что  она  хопыьла  моего  совЬта), 
радуюсь,  потому  что  она  отдохнетъ  отъ  чужого  и  только!  Вотъ,  если-бъ  ей  го- 
товилось блаженство  и  покой  душевный...  но  она  сама  говоритъ,  что  идетъ 
такъ,  и  я  это  вижу.  Ея  вина,  иль  ПровидЬнье  то  допускало, — св'Ьтъ  игралъ  ею. 
и  слЬды  этого  остались  на  ней,  и  ничто  ихъ  не  сотретъ.  Я  далека  упрека,  о^ 
избави  Богъ!  но  мнЬ  больно,  бо.льно. — сильно,  глубоко,  я  ее  очень  люблю.  Сердце 
мое  разрывалось  при  мысли  снарядить  ее  въ  дальн1Й  путь,  надеть  власяницу, 
лать  въ  руки  посохъ,  проститься  навЬки,  но  изъ-за  всего  этого  вид'Ьлось  С1янье 
надъ  ея  главою,  и  мн'Ь  было  такъ  легко,  такъ  отрадно...  Ничто  бы  не  мтиало 
мнЬ  тогда  назвать  ее  сестрою,  радостно-бъ  отпустила  я  ее  въ  родную  семью,  а 
теперь— ладья  ея  направлена  въ  море  обыкновеннаго,  и  оно,  ненасытное,  обра- 
дуется новой  добычЬ  и  помчитъ  ее  и,  наиграясь  досыта,  поглотитъ!  Бурно  это 
море,  и  его  волны  вздымаются  къ  небесамъ.  но,  какъ  бы  ни  высоко  вздымало 
оно  ладью. — все  она  высоко  на  волнахъ  обыкновеннаго! — Никакъ,  никогда  я 
не  ожидала  такой  разгадки...  и  если-бъ  кто  за  годъ  намекнулъ  мнЬ  что-нибудь 
похожее,  тотъ  остался  бы  для  меня  неблагороднымъ,  безчувствениымъ  челов'Ь- 
комъ.  Я  люблю  ее,  какъ  любила,  и  буду  такъ  же  любить,  но  дольняя  —  долу. 
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небесная — небу!  Это  грустно  и  тяжело!  Сохрани,  Богъ,  Сашу  Б.  Тогда  мн'Ь  бу- 
детъ  несравненно  тяжеле.  Она  вторая  по  теб'Ь,  и  посл'Ь  пея  никому  не  будетъ 
входа  въ  мое  сердце.  Но  н'Ьтъ!  Н'Ьтъ,  она  въ  в'Ькъ  сестра!  и  на  стопахъ  ея  не- 
заметно, что  она  идетъ  по  земл'Ь,  ни  пылинки,  и  на  земл'Ь  св^тъ  отъ  сл'Ьдовъ 
ея;  слава  Богу  за  эту  встречу!  Упала  звездочка  съ  нашего  неба,  ангелъ  вопло- 
тился, прости,  сестра,  придешь  ли  опять  на  родину?,..  II  ты  гори,  гори,  моя  яр- 
кая, светлая,  пусть  св^тъ  твой  потонетъ  въ  лучахъ  солнца,  а  не  въ  грязи — 
избави,  Богъ  У  меня  портретъ  лгениха  ЕтШе,  оыъ  очень  недуренъ,  лучше  ея. — 
Когда-то  отъ  тебя  съ  новосе.тья?  Да  будетъ  съ  тобою  Богъ,  да  станетъ  ангелъ- 
хранитель  страя^емъ  у  твоей  храмины,  да  озаритъ  душу  благодать,  да  сод-Ьлаетъ 
ее  храмомъ  любви,  одной  любви^  высочайшей,  божественной! 

8-е,  суббота.  Ну,  вотъ  я  опять  лучезарная,  какъ  св^тльи!,  цв^тистыя  мечты 
совьются  в'Ьнкомъ  надъ  головою,  ни  тучи,  ни  самый  громъ  не  страшны!  Утромъ 
каталась,  и  все  воображала,  какъ  бы  я  ^хала  къ  теб'Ь,  какъ  бы  пр1'Ьхала... 
Боже  мой!..  Потомъ  говорили  о  катаньи  на  лодкахъ,  и  вотъ  я  въ  маленькомъ 
челноке  съ  тобою,  луна  св'Ьтитъ,  струи  блестятъ,  и  льется,  льется  п^снь  со- 
ловья... кругомъ  темныя  рощи,  дремуч1Й  л'Ьсъ,  за  нимъ  люди,  за  нимъ  наши,  а 
съ  нами  Богъ.  Что  восхитительнее  этихъ  мечтан1Й,  что  чище  ихъ,  что  выше  и 
святые  нашей  любви?  Другъ  мой,  другъ  мой,  что  такое  они  зовутъ  любовью,  для 
меня  лучше  равнодуш]е.  Когда-то  меня  ув'Ьрили,  что  я  люблю  Бирюкова,  и  этотъ 
д'Ьтск1й  сонъ,  эта  блесточка  пм^ла  въ  себ'Ь  что-то  у^касающее,  отталкивающее; 
потомъ  я  видела  другую  любовь  сильн'Ье  и,  когда  поварила  ей,  ужаснулась  еще 
бо.тЬе,  и  отвращенш  не  было  мЪры,  а  ты  небесный  посолъ!  Любовь  твоя — мой  рай. 
мое  Провиденье;  къ  тебе  любовь  —  моя  жизнь,  моя  молитва,  сильная,  всемогу- 
щая, пресвятая,  какъ  гласъ  Господенъ.  Съ  тобою  я  далека  земли,  съ  тобою  гиб- 
нетъ  матер1ализмъ,  торжествуетъ  духъ.  Мой  Александръ.  ангелъ!  Люди,  люди 
жалк1е,  что  жъ  говорите  вы  такъ  печально:  «ведь,  вамъ  нельзя  венчаться >. 
Вамъ  страшно,  что  нельзя?  ну,  бойтесь  5ке. 

Владим1ръ!  какъ  много  въ  этомъ  слове  теперь.  Какъ  вздумаю,  что  800  верстъ 
ты  ближе,  займется  духъ,  и  такъ  хочется  всехъ  обнять,  распеловать.  Але- 
ксандръ!.. А  ЕшШе-то...  прощай,  пр1ятный  сонъ. 

9-е.  Кто  послушаетъ  меня,  скажетъ:  надоела,  все  одно  и  то  же, — мечты,  лю- 
бовь, Александръ.  Вселенная  безпрерывно  повторяетъ:  Богъ!  У  меня  —  Але- 
ксандръ, и  более  нетъ  ничего!  А  имъ  желаю  изобретен1я  тысячи  новыхъ  ку- 
шаньевъ  и  нарядовъ.  —  Черезъ  улицу  —  съездъ,  пиръ,  веселье;  я  одна  у  моего 
окна...  освещен1е  мое  изящнее,  беседа  полнее;  кто  придетъ  на  мой  пиръ,  не 
утомится,  здесь  пища  неба,  здесь  вода  жизни,  а  тамъ,  у  нихъ...  Зачемъ  порой 
горюю  я,  о  чемъ  тоскую?  собери  жизнь  милл1оновъ,  изъ  нея  не  выйдетъ  капли 
того  блаженства,  которымъ  исполнено  все  существо  мое.  Что-жъ  значитъ  это 
стеснен1е  груди,  тяжкой  вздохъ,  горькая  слеза?  или  то  пленъ,  темница?  Пусти-жъ 
земля,  пусти,  возьми  тело,  а  мне  высь,  мне  яхонтъ! 

10-е,  понеО'Уьльникъ.  Преблагословенный  день.  Ну,  наконецъ,  ты  дома  —  съ 
новосельемъ!  Ты  веселъ  —  Богъ  услышалъ  мою  молитву,  о,  да  не  оттойдетъ  отъ 
тебя  ни  на  минуту  ангелъ  утешитель.  Александръ,  взять  прежнее  твое  письмо 
и  нынешнее, — какая  перемена!  И  вотъ  въ  последнемъ  ты — я.  Часто  я  не  пишу 
тебе  всего,  что  въ  душе,  по  невозможности,  то  есть,  иль  некогда,  иль  негде,  и 
часто  потому,  что  разговоръ  необходимой  тамъ  у  иихъ  мне  калюется  вовсе  не- 
нужнымъ  для  сообщен1Я  нашихъ  душъ,  такъ  вместе  оне,  такъ  слиты.  Доказа- 
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тельство:  всегдашняя  моя  мечта  путешествовать  съ  тобою,  и  признаюсь,  не  для 
учен1я,  ые  для  опытовх — учены.гъ  много! — н'Ьтъ,  вольно,  прпв'Ьтно  взглянуть  на 
все,  чего  Богь  сд'Ьлалъ  челов-Ька  царемъ,  полюбоваться  природой;  я  люблю  ее, 
хотя  и  въ  былинке  одной  все  то  же,  что  въ  ц-Ьлой  Пталш,  но  я  хочу  видеть 
природу  въ  красогЬ.  11  туда,  на  Востокъ,  сперва-бъ...  потомъ  взглядъ  на  родину, 
на  друзей,  и  въ  небесную  отчизну,  въ  святую  семью!  а  не  упрочивать  жилища 
на  земл'Ь,  не  заводиться  ;кенатыми,  н'Ьтъ.  тутъ  ужъ  будни,  тутъ  все  въ  род'Ь 
горшка  съ  жирными  щами.  Въ  посл'Ьдпемъ  ппсьм'Ь  ты  все  это  пишешь.  Что 
нужно  намъ  къ  укр'Ьплен1Ю  союза?  Богъ  насъ  сочеталъ,  Онъ  благословилъ  насъ, 
къ  Нему  идемъ  мы  об]»ученные,  нужна  ли  тутъ  купленая  молитва  священника, 
и  непрем'Ьнно  въ  собран1и  любопытеыхъ  зрителей? — Чистыя  души  насъ  благо- 
словятъ,  а  ихо  святыня  страшна,  я  не  понимаю  ее.  И  къ  чему  все  это  въ  нашей 
любви?  Каждый  шагъ  нашъ  вм^стЬ  будетъ  приближать  насъ  къ  Святой  Свя- 
тыхъ,  каждое  слово — молитва,  ка'ждып  мигъ — благословен1е  небесъ.  А  на  что 
тутъ  люди,  на  что  ихъ  обряды?  Только-бъ  скорей,  скор^Ьй  отсюда,  зд-Ьсь  отра- 
вятъ  наше  блаженство  и  неволя,  и  молва,  и  все;  туда,  гд-Ь  насъ  не  знаютъ,  гд-Ь 
бол'Ье  слышенъ  голосъ  жителей  небесныхъ,  а  не  земныхъ,  гд'Ь  бол-Ье  лазури, 
мен'Ье  глазъ,  бол'Ье  цв'Ьтовъ,  мен^Ье  камней,  гд'Ь  тепло...  Чтобъ  удержало  меня 
сбнять  колЬна  папепьки,  покрыть  стопы  его  слезами  и  поц'Ьлуямп,  но  это  р'Ь- 
шительно  не  поможетъ,  надо  отсюда  съ  корнемъ  вонъ,  безъ  этого  все  будетъ 
одно  мученье,  одно  тер.занье.  А  взялъ  ли  бы  папенька  меня  къ  себЪ,  какъ  только 
это  узнаютъ?  Если  да,  не  м'Ьшкавъ  пи  минуты,  поблагодарю  ихъ  за  все  и  про- 
щусь. Ахъ,  в'Ьдь,  какъ  близко  то  ты,  другъ  мой,  такъ  и  легЬла-бъ;  все  кажется, 
что  ты,  того  и  гляди,  пр]'Ьдешь. 


11-е   января,  Владим!р-ь. 

Это1Х)  письма,  мой  ангелъ,  ты  долго  не  получишь,  его  привезетъ  теб'Ь  Егоръ 
11в.,  который  еще  въ  Москв^Ь,  а  до  т'Ьхъ  поръ  теб'Ь  постъ;  но  теперь,  когда 
столько  яркихъ,  б.шзкихъ,  сбыточныхъ  надеждъ,  теперь  ты  можешь  легче  пере- 
несть  дней  десять  безъ  письма.  А  можетъ,  получишь  и  скорее. — Перечитывалъ 
твои  письма  1836  года.  Знаешь  ли,  когда  твоя  душа  взмахнула  крылами  и  под- 
нялась на  ту  недосягаемую  высоту,  на  которой  она  теперь,  когда  она  развилась 
всЬмъ  бьтемъ  и  такъ  дивно?  Въ  половине  1836  года  было  много  надеждъ,  ты 
предалась  имъ  безотчетно,  какъ  только  предается  душа  чистая, — он-Ь  обманули. 
Ударъ  былъ  спленъ,  ты  перенесла  его,  и  въ  то  же  время  душа  твоя  выросла  не- 
объятно (сентябрь)  и  съ  Т'Ьхъ  поръ  все  росла  и  росла,  до  той  дивной  высоты, 
съ  которой  ты  приняла  гнусную  истор1Ю  сватовства.  И  носл'Ь  этого,  ангелъ  мой, 
можно  ли  сЬтовать  на  несчаст1я,  на  Провид'Ьн]е?  Мы  похожи  на  д^тей,  которыя 
плачутъ  за  книгой,  доставляющей  всю  пользу  пмъ.  Теперешнее  мое  направ.те- 
Н1е,  безъ  сомнЬн1Я,  выше  предыдущаго.  Вспомни:  еще  въ  ма'Ь  м'Ьсяц'Ь  37  года 
я  увлекся  самолюб1емъ  (при  про'Ьзд'Ь  насл'Ьдника),  и  сравни  мой  языкъ  пос.тЬд- 
нихъ  писемъ.  Да,  Господь  больше  насъ  печется  объ  насъ,  Онъ  хочетъ,  чтобъ  при 
встрЬч-Ь  нашей  въ  этой  душ'Ь — Натал1я  и  Александръ — ничего  не  было,  кром'Ь 
любви  и  в1Ьры.  Оно  и  совершается.  Да,  смЪло  скажу,  что,  вы'Ьхавъ  за  Вятскую 
заставу,  я  много  земли  стряхнулъ  съ  себя  и  приготовлялся  къ  этому  посл'Ьд- 
ними  днями  (письма  мои  отъ  23  нояб])Я  до  вы-Ьзда).  Остается  благодарить  Отца 
и  смириться. 

Теперь  о  свиданье.  Д-Ьло  решенное:  е'/кели  долЬта  я  долженъ  безвы'Ьздно  про- 
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жпть  зд-Ьсь,  я  буду  въ  Загорь-Ь  (постарайся,  чтобъ  кн[ягиня]  въ  ма-ЫЬхала).  Я 
думаю,  Костенька  всЬхъ  см-Ьтлив-Ье,  я  остановлюсь  версты  за  дв'Ь,  научи  меня, 
кого  спросить,  пошлю  за  Костенькой,  буду  тебя  ждать;  пр1-Ьду  въ  тотъ  часъ,  въ 
который  теб-Ь  удобно;  пожалуй,  пробуду  сутки,  двое — все  въ  твоей  вол-Ь.  Губер- 
еаторъ  зд-Ьсь  старичекъ  предобрый,  онъ  самъ  мн-Ь  сказалъ,  что  это  сладить 
можно,  ;кандармской  полковнпкъ  на  моей  сторон'Ь.  Но  прошу  быть  очень  акку- 
ратной въ  назначен1и  м-Ьста  п  всего,  чтобъ  не  попасть  ея  С1ятельству.  Это  сви- 
данье будетъ  гораздо  лучше,  нежели  какъ  мы  себЬ  вообра'.калп.  Л,  можетъ,  п 
прежде.  Будь  ув-Ьрена,  ни  дня,  ни  часа,  пи  секунды  не  пропуститъ  твой  Але- 
ксандръ.  Несомн-Ьнно,  что  папенька  знаетъ,  а  то  почему  бы  ему  такъ  противо- 
д'Ьпствовать  отпуску. 

Жуковсшй  прочиталь  I.  Мае8{г1^  сд-Ьлалъ  на  тетради  отм-Ьткн;  вотъ  драго- 
ц'Ьнность,  жаль,  что  я  не  впдалъ. 

Ты  пишешь  1  декабря  1836  года:  «Въ  ноябр-Ь  1834  ты  написалъ  первую 
записку  изъ  Кр.,  въ  ноябр-Ь  1835  писалъ  впервые  о  любви,  ноябрь  36  года  про- 
шелъ  такъ,  что-то  будетъ  въ  ноябр-Ь  37  года?» — Въ  ноябрЬ  именно  37  года  про- 
изошла та  огромная  перем-Ьна,  приблизившая  меня  къ  теб-Ь,  положилось  твердое 
основан1е  скорому  свиданш,  Вотъ  отв-Ьтъ  на  твой  вопросъ.  Къ  концу  36  года  ты 
очень  грустна,  тутъ  начались  прямыя  гонен1я  за  меня  отъ  кп[ягини]  и  М.  С, 
ты  изнемогала  въ  иныя  минуты,  и  въ  одномъ  письм-Ь  бол-Ьзненно  спрашиваешь 
меня  раза  три:  «Когда  же,  кпгда-жъ  изъ  Вятки»?  Это  письмо  отъ  29  декабря — 
ровно  черезъ  годъ,  можетъ  въ  то  самое  время,  я  вы'Ьзжалъ  изъ  Вятки.  Да, 
половина  б-Ьдствш  пройдена,  и  уже  уходитъ  въ  прошедшее. 

12-е  января.  Съ  самаго  пр1-Ьзда  во  Владим1ръ  я  былъ  очднь  веселъ,  ц-Ьлыхъ 
десять  дней.  Сегодня  мрачныя  думы  облегли  душу.  Ужъ  теперь  я  и  эти  н-Ь- 
сколько  м^сяцевъ  не  могу  переждать,  необходимость  вид-Ьть  тебя  жжетъ.  До 
мая  долго, — хочу  -Ьхать  теперь,  надняхъ,  и  работаю,  но  все  еще  безъ  усп-Ьха,  п 
душа  стонетъ,  сердце  рвется.  Я  баловень,  Наташа!  И  четыре  года  не  научили 
меня  покоряться  обстоятельствамъ.  Да  правда  ли  это,  ангелъ  мой,  что  надежды 
такъ  сбыточны?  Душа  моя,  не  призракъ  ли  все  это?  Фу!  чья  душа  столько  пе- 
ренесетъ  счастья.  А,  в1>дь,  въ  Загорь-Ь  свиданье  лучше:  тутъ  эти  фигуры,  при- 
нужден1е  въ  такую  торнгественную  минуту,  которую  мы  ждали  съ  9  апр-Ьля 
1835  г... 

Я  торопился  читать  твои  письма  до  37  года;  мучительно  вид-Ьть  етрадав1я 
разлуки  и  эту  даль,  мучптельно  вспоминать,  что  одной  слезою  я  могъ  отв-Ьчать. 
37  годъ,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  посл-Ьдихй.  Н-Ьтъ,  моя  в-Ьра  въ  свиданье  съ  тобою 
нын-Ьшнимъ  годомъ  незыблема.  Къ  папеньк-Ь  л^е  н'Ьтъ  в-Ьры,  его  слова  ледъ  въ 
послЪднихъ  письмахъ  Ежели  такъ,  закрою  душу  отъ  него.  Мы  мон;емъ  съ  нпмъ 
быть  друзьями,  когда  между  нами  1000  верстъ.  А  онъ  любитъ  меня,  и  я  люблю. 
Да  что-жъ  изъ  этого,  онъ  не  хочетъ  понять  меня.  Б-Ьдиой  отецъ,  какого  сына  ли- 
шается онъ,  какую  пламенную  любовь  отталкиваетъ  холодной  рукой. 

13-е  января.  Писалъ  къ  Огар.,  а  все  грустно.  И  самое  счасйе  для  меня 
пахнетъ  б-Ьдою.  Арсеньевъ  и  Жуковск1й  работаютъ  —  и  вдругъ  удастся  имъ,  и 
меня  возьмутъ  въ  Петербургъ,  не  ужасно  ли!  А  впрочемъ,  можетъ,  они  тебя  до 
того  будутъ  т-Ьснить,  что  Ал.  Ал.  въ  необходимости  будетъ  взять,  а  когда  я 
тамъ,  тогда  можно,  в-Ьтерокъ  не  дунетъ  на  тебя.  Боже,  какъ  таинственно  п 
странно  идетъ  наша  жизнь,  но  покорность  святой  десниц-Ь,  покорность!  Главное 
свиданье;  оно  будетъ,  всЬмъ  пожертвую,  но  свиданье  сзову  съ  неба.  Между  мною 
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п  Вяткой  прот'Ьсняется  много,  какъ  оы  то  ни  было,  по  мы  чулпе — я  и  Вятка. 
Скворцовъ  и  Полина — вотъ  самые  блпзк1е  родственники,  но  они  счастливы 
своей  любовью.  31  было  обрученье,  они  вступаютъ  въ  новый  фазисъ  жизни,  и 
я  имъ  нснул;енъ.  Было  время,  когда  я  велъ  эту  д'Ьвушку,  когда  ходплъ  за  нею, 
какъ  за  прелестнымъ  цв'Ьткомъ,  и  довелъ  ее  до  пего.  Мое  вл1ян1е  кончилось. 
Витбергъ,  несмотря  иа  всю  нашу  снмнат1Ю,  мы  никогда  не  были  очень  близки. 
.Ита,  ионят1Я  уже  клали  меягду  нами  препятств1Я;  уважеп1е  безъ  1раницъ  ему, 
но  уваи,'сн1е  меньше  д|ружбы  на  моемъ  язык'Ь.  Ы  потому  ул1ъ  мы  не  могли  быть 
близки,  что  я  не  уважалъ  его  жену,  что  я  въ  ней  вид'Ьлъ  и  вижу  одну  гирю, 
которая  прпбавляетъ  тягость  и  стягиваетъ  его  на  землю.  Жена  Витберга — что 
это  должно  быть  за  существо,  что  за  высокое  призван1е  для  существа  высокаго. 
А  эта — фи,  отвернемся. 

Вотъ  что  значитъ  до.уа  и  въ  гостяхъ.  Какъ  давно  я  разстался  съ  Ог.,  но 
мелцу  мною  и  имъ  ничего  не  изменилось.  Мелькомъ  вид'Ьлъ  я  его  31  марта 
1835  года.  Сколько  времени,  но  сердце  бьется  при  его  имени.  Въ  ВяткЪ  я 
огнемъ  своей  еимпат1н  добился  отв-Ъта,  по  отв'Ьтъ,  можетъ,  только  отъ  Полины 
былъ  на  моемъ  язык'Ь,  отъ  Скворцова  тоже, — третья  го  никого.  Я  вод-Ьлъ  много 
слезъ  при  прощан1и,  много  объят1и,  много  благословенШ  душевныхъ,  —  но  они 
какъ  надпись  на  извсстковомъ  камн^Ь:  иридутъ  неногоды,  камень  выветрится, 
буква  за  буквой  исчезнуть,  и  трудно  будетъ  прочесть.  Впрочемъ,  я  имъ  самъ 
сказалъ:  «Я  не  вашъ».  А  Мед., — объ  пей  не  им-Ью  в'Ьсти,  а  пламенно  желаю.  О, 
сколько  я  перестрадалъ  за  нее.  Я  теб'Ь  решительно  говорю,  что  разлука  съ  тобой 
не  принесла  столько  горечи,  сколько  встреча  съ  нею.  II  страдальческ1п  голоеъ 
несся  къ  тебе  иногда, — и  ты,  Наташа,  его  не  понимала.  Да,  это  я  вил.'у  по  тво- 
имъ  ответамъ.  Ты  въ  себе  искала  причину  мрачныхъ  минутъ  монхъ,  тогда 
когда  ясно  изъ  какого  источника  онъ  шелъ.  Елгели  я  услышу,  что  она  спокойно 
перенесла  мой  отъездъ,  я  помолюсь,— камень  съ  груди  долой.  Сколько  разъ  блед- 
ный, полумертвый,  въ  какой-то  лихорадке  бросался  я  на  свой  диванъ,  страдалъ, 
мучился  и  бросался  на  какую-нибудь  вакханал1ю.  чтобъ  шумомъ,  виномъ,  людьми 
заглушить  голоеъ  совести.  Я  какъ-то  па  дпяхъ  перебралъ  всю  истор1ю.  Пом- 
нишь ли,  какимъ  судорожвымъ  языкомъ  я  началъ  тебе  говорить  о  любви, — это 
была  улгасная  эпоха,  особенно  время  предшествовавшее  ей,  когда  я  боролся  ме- 
■жду  друл;бой  и  любовью,  мел;ду  20  ]юлемъ  и  У  апрелемъ.  Я  былъ  боленъ,  сло- 
манъ, — тогда  встретился  я  съ  нею.  Я  радъ  былъ,  что  меня  поняли,  мне  л;аль  ея 
было,  мне  нравилось,  что  меня  прсдпочитаютъ, — и  гпбель  ся  была  решена 
злымъ  духомъ. — Ты  мне  светила  издали,  какъ  утренняя  звезда,  къ  тебе  моя 
любовь  (еще  не  сказанная)  была  такъ  небесна,  такъ  чиста,  на  тебя  я  долженъ 
былъ  смотреть  вверхъ.  Она  стояла  возле,  не  ангелъ,  а  оюснщила,  женщина 
пламенная;  я  увлекъ  ее  сначала,  не  давая  себе  никакого  отчета;  когда  л;е  она 
такъ  безразсудно  бросилась  въ  мои  объятья,  тогда  я  увиделъ,  что  она  мне  ни- 
чего, увиделъ  разомъ  все, — но  было  поздно.  Ровно  два  года  прострадалъ  я  за  этотъ 
поступокъ  (все  это  было  въ  конце  35).  Тогда-то  я  поня.1ъ  всю  разницу  мел!ду 
тобою  и  ею,  между  ангеломъ  и  женщиной.  И  когда  я  получалъ  твои  нисьма,  я 
терзался,  кусая  себе  пальцы,  что  я  могъ  такъ  поступить.  Но  прошедшее,  какъ 
свид'Ьтель  уголовнагод'Ьла,  стояло  тутъ  хладнокровное,  укоряющее,  неумолимое. 
Я  ей  говорилъ  о  молитве,  о  ея  детяхъ, — все  худо  удавалось;  она  была  больна,  и 
я  долл;енъ  былъ  надеть  маску,  спрятать  мою  любовь  къ  тебе  и  оставить  ее  въ 
нсдоразумпнт.  Витбергъ  сознался  подъ  конецъ,  что  дивную  силу  характера 
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надобно  пм'Ьть,  чтобъ  выдержать  роль  два  года  такъ,  что  жцвущ1е  въ  одномъ 
домЪ  ничего  не  могли  зам-Ётпть,  даже  14  ноября  1837  года!  Я  исиолннлъ,  для 
нея  я  это  сд'Ьлалъ.  Но,  ангелъ  мой,  чего  мн'Ь  стоила  эта  роля, —  при  воепомп- 
нан1и  сердце  обливается  кровью.  Но  у'Ьхать  такъ  я  не  хот'Ьлъ,  она  кажется,  знаетъ 
все.  Дай,  Богъ,  ей  силы  забыть  эту  встречу.  И  ты  съ  удивлен1емъ  слушая,  что  я 
говорилъ  о  медали,  на  которой  съ  одной  стороны  1исусъ,  а  съ  другой  1уда,  отв-Ь- 
чала:  «вижу,  что  я  для  тебя  ничего».  А  развЬ  не  такъ:  разв1'.  я  не  ангелъ  теб1> 
и  не  демонъ  для  нея?  Этотъ  урокъ  не  забудется  мною  во  всю  жизнь.  Ну,  прощай. 
моя  милая,  моя  единственная  иодруга,  моя  Ха1;аИе.  Н'Ьтъ  нылинки  на  моей  душ*, 
которую  бы  ты  не  знала,  такъ  и  быть  должно. 

Статью  мою  о  ПолинЬ  я  теб'Ь  пришлю,  она  готова.  <Симпат1я»,  маленькая 
статья,  как  г  Полина,  но  и  хороша,  какъ  Полина.  Теб'Ь  она  нонравптся,  она  пи- 
сана тЪмъ  языкомъ,  какимъ  I.  Мае8(г1,  много  выражен1й  изъ  моихъ  писемъ. 
Это  неудивительно:  мои  письма — я.  П  вотъ  странная  двойственность  моей  души: 
одн-Ь  статьи  выходятъ  постоянно  съ  печатью  любви  и  в'Ьры  —  это  Встречи. 
I.  Мае8(п,  «Симпат1я»,  «Мысль  и  ОткровРН1е»,  друпя  съ  клеймомъ  самой  злой,  ядо- 
витой пронш — это  путевыя  письма.  Накопецъ,  въ  двухъ  статьяхъ  то  и  другое: 
отрывокъ  и.зъ  повести  «Тамъ»  и  <Ш)я  /Кизнь».  Виньеткой  къ  пгрвымъ  статьямъ 
Озирисъ,  ко  вторымъ  Тифонъ,  а  къ  третьимъ  —  стаканъ  шамнанскаго  (п^на  и 
вино).  Ты  многаго  еще  не  читала,  я  тебЪ  вел-Ьлъ  переписать,  да  и  подарилъ 
прп  отъ'Ёзд'Ь  Скворцову.  Прости-же,  та(1ето18е11е!  ирон1ю  ты  не  любишь, — 
она  и  не  свойственна  твоей  душЬ,  теб'Ь  слишкомъ  мало  знакома  вн'Г.шняя 
жизнь, — и  не  знакомься  съ  нею. 

14  января.  Твои  письма  отъ  11-го.  Ты  все  моя  небесная,  мой  анге.дъ! 
Строго  судишь  ты  ЕтШе, —  она  не  ты.  Челов1>къ,  который  подымаетъ  10  пу- 
довъ,  не  долженъ  требовать,  чтобъ  каждый  подымалъ.  Наташа,  ты  еще  ни  разу 
не  падала,  а  теперь,  им^я  такую  любовь  въ  душЬ,  имЬя  Александра,  это  и  не- 
возможно. Я  былъ  и  въ  грязи  и  въ  эфир'Ь, — я  знаю  челов'Ька.  Ты  пишешь  (въ 
началЬ  37  года),  говоря  объ  Егор.  Нв.:  «Ежели  бъ  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  я  могла  себя 
упрекнуть,  я  уничто;килась  бы».  Я  могу  себя  упрекнуть,  но  не  уничтожился. 
Вотъ  оно  в'Ьчное  а(1{1а§е,  которое  я  повторяю:  во  мн'Ь  больше  земли,  въ  теб'Ь 
больше  неба.  Очень  желалъ  бы  вид'Ьть  Сашу  Б.,  я  ее  люблю  всей  душою,  но 
желалъ  бы  впд1Ьть,  жела.1ъ  бы  посмотр'Ьть,  кого  ты  ставишь  такъ  рядомъ  съ 
съ  собою, — доселе  я  не  впдалъ  ни  одного  существа,  которое  я  осм'Ьлился  бы 
сравнить  съ  тобою.  Ни  даже  въ  сочинен1яхъ  поэтовъ.  В'Ьрю  въ  нее,  но  на- 
прасно она  отталкиваетъ  любовь,  и  ты  согласна  съ  этимъ,  ты,  въ  которой  ни- 
чего н'Ьтъ.  кром'Ь  любви.  Что  жизнь  д-Ьвы  безъ  любви?  Молитва  пли  любовь — 
третьяго  вамъ  нЬ^тъ.  Мущпн1^— поприще,  слава,  да  и  то  все  какъ  блЬдно  передъ 
любовью. 

Я  боюсь  твоего  сужденья  о  моей  бшграф1и,  боюсь  потому,  что  тамъ  много 
иронш,  часто  шалость,  р-Ьдко  желчь.  Предпслов1е  хорошо,  оно  понравится  теб'Ь. 
Со  временемъ  это  будетъ  ц-Ьдая  книга.  Вотъ  планъ.  Дв'Ь  части  1-я  до  20  поля 
1834  года.  Тутъ  я  дитя,  юноша,  студентъ,  другъ  Огарева,  мечты  о  слав'Ь,  вакха- 
нал1и,  и  все  это  оканчивается  картиной  грустной,  но  гармонической,  нашей 
прогулкой  на  кладбище  (она  ужъ  наипсана).  Вторая  начнется  моей  фантаз1ен 
«22  октября».  Вообще  порядка  н'Ьтъ — отд'Ьльныя  статьи,  письма  1и11;1  ГгиК!,  за 
этимъ  «Встр'Ьчи» ,1.  Мае51г1  и  «Симпат1я»,  дал'Ье,  что  напишется.  Въ  прибавленш 
къ  1-му  тому  «Германск1п  путешественникъ», —  эта  статья  проникнута  глубо- 
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кимъ  чувствоиъ  грусти,  она  гармонируетъ  съ  20  1юлемъ.  Знаешь  ли,  что  я  ее 
люолю  больше  «Легенды».  Пожалуй,  тутъ  можно  включить  и  мои  «Письма  къ  то- 
варищамъ».  Пермь,  Вятка  и  <Владим1ръ» — эта  статья  теб*  не  понравится.  Я 
помню,  ты,  читая  мою  «Встр'Ьчу»  Саш'Ь.  пропустила  об'Ьдъ,  несмотря  на  то,  что 
онъ  необходимъ,  какъ  улика  пошлой  лгизни.  Только  не  во  вторую  часть  ихъ — 
тамъ  гармон1я,  любовь,  тамъ  ты.  Это  напечатается,  и  меня  тЬшптъ  мысль,  что 
Русь  узнаетъ  прежде  п  тебя  и  мою  любовь,  нежели  они.  Я  доволенъ  собою 
зд'Ьсь, — съ  утрадоночизаработою.  Въ  б1ог])аф1п  я  сначала  зад'Ьлъ  было  крепко  Тат. 
Пет.,  но  смиловался  и  выпустилъ.  Въ  первой  части  одинъ  святой — Огаревъ,  но 
его  влад^нге  ограничено,  его  вл1ян1е  ограничено.  Во  второй,  ты  —  святая,  и 
твое  влад^нхе  безгранно,  и  я  на  кол-Ьнахъ  передъ  тобою.  Осм'Ьлюсь  ли  я  писать 
9  апр-Ьля!  Боюсь. 

15  января.  Ты,  можетъ,  удивишься,  что  моя  статья  «Симпат1я»  посвя- 
щена ВЬр'Ь  Александровн'Ь  Витбергъ.  Я  объ  ней  нп  разу  не  ппсалъ,  ее  не  см'Ь- 
шивап  съ  его  женою,  она  дочь  Витберга.  Прелестная  душа  и  любитъ  до  безум1я 
Полину.  Паташа,  какъ  хочешь,  а  я  бы  лучше  готовъ  былъ  подождать,  только 
бы  увпд'Ьться  въ  Загорь'Ь  на  вол!"!.  А  на  той  странице,  что  ппсалъ!  Какъ  ты 
думаешь,  ангелъ? 

15,  ночь.  Письма  37  еще  выше  всЬхъ  остальныхъ.  Остановись,  дово.1ьно, 
ежели  еще  шагъ,  теб'Ь  надо  будетъ  оставить  Александра  на  земл*,  больше  со- 
вершенства человеку  не  дано.  Мы  должны  быть  соединены  зд-Ьсь  и  скоро.  Мы 
должны  узнать  жизнь  до  дна,  весь  бокалъ  выпить  и  тогда  идти.  Любопытны 
некоторый  сблпжен1я  чиселъ.  Въ  маЪ  м'Ьсяц'Ь  ты  ц-Ьлую  нед'Ьлю  грустишь 
ужасно,  наконецъ,  вечеромъ  18  числа  съ  какимъ-то  восторгомъ  пишешь,  что 
радость  снова  посетила  твою  душу,  что  ты  опять  тверда  и  высока.  Въ  эту  самую 
минуту  я  стоялъ  передъ  насл'Ьдникомъ  и  Жуковскимъ  и  Арсеньевымъ, — это  была 
одна  изъ  ръшите.тьн'Ьйшихъ  мипутъ  моей  жизни,  она  привела  меня  во  Влади- 
М1ръ,  она,  можетъ,  еще  проведетъ  п  черезъ  всю  жпзнь.  Сегодня  годъ,  что  я  пред- 
ставлялъ  Данта.  Говорятъ,  я  былъ  очень  хорошъ  въ  костюм'Ё  пилигрима,  съ 
длинными  ))аспущенными  волосами,  хорошъ  и  потому,  что  я  тогда  бьиъ  въ 
восторге  и  бл'Ьденъ  какъ  полотво.  и  глаза  блистали. 

16,  вечерь.  Когда  кто  изъ  нашихъ  по^детъ,  пришли,  другъ  мой,  всЬ  мои 
письма  и  записки  до  1-го  января  1836,  я  теб^  ихъ  очень  скоро' возвращу;  у 
тебя  есть  любимая  записка,  ну,  переппши  ее  и  мн'Ь  дай  коп1ю.  А  то  я  тебя 
больше  знаю  себя,  хочется  взглянуть,  какъ  я  шелъ  до  любви.  Въ  самомъ  Д'Ь.тЬ, 
окружающее  насъ  п]»инимаетъ  нашъ  образъ  и  подоб1е:  мой  камердинеръ  МатвМ, 
величайш1Й  почитатель  мой,  теперь  онъ  только  и  думаетъ,  какъ  бы  увидать 
тебя.  А  ты  со  всЬхъ  сторонъ  окружена  Сашами,  начиная  съ  меня  и  до  твоей 
фрейлины,  которой  прошу  поклониться, — я  ее  в'Ь|)но  увижу  прежде  тебя. 

17  января.  Твое  письмо,  прелестное  письмо  отъ  14-го,  я  получилъ.  но  оно 
опоздало,  Я  уже  нодалъ  формальную  просьбу  объ  отпуске  на  29  дней  въ  Москву. 
Отдадимся  откровенно  и  совсЬмъ  Его  волФ,  отпустятъ,  я  яв.тюсь  въ  Москву 
(отвЪтъ  отъ  министра  можно  ждать  къ  половин-Ь  февраля),  не  отпустятъ — 
Загорье.  П  мн'Ь  оно  лучше  нравится.  Вспомни,  что,  ежели  папенька  пр1-Ёдетъ 
прежде,  я  не  нахожу  никакой  возможности  быть  въ  Загорь'Ь  безъ  явнаго  раз- 
дора. Какъ  св'Ьтло  твое  письмо.  О,  божественная! 

Паташа,  милая  Паташа,  какъ  полна  и  какъ  изящна  наша  л;изнь.  Кому  намъ 
позавидовать?  Да,  мы  много  страдали,  .мною  будемъ  страдать,  а  какъ  награлцены. 
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Нельзя  въ  иную  минуту  не  изнемочь,  иногда  невольно  ропотъ  сорвется  съ  устъ; 
но  когда  я  начну  повторять  (не  памятью,  а  душою)  свою  жизнь, —  нЬтъ,  по- 
добной я  не  знаю.  Я  создалъ  Натал1ю,  да,  я  принимаю  долю  создан1я,  я  великъ. 
Но  и  ты,  Натал1я,  создала  долю  Александра, —  ты  велика.  Часто  приходитъ  мн-Ь 
въ  голову  твое  зам'Ьчан1е,  какъ  все,  что  пишутъ  о  любви,  далеко  отъ  нашей 
любви,  не  платонической^  а  христ1анской^  исполненной  молитвы  и  религ1и. 
иногда  касаются  нашей  любви,  номнишь  Ант1оха  у  Полевого,  есть  и  у  Шиллера, 
но  ужъ  всегда  подъ  гнетомъ  громовой  тучи, — а,  можетъ,  и  надъ  нами  туча.  Н 
казнь  изъ  твоихъ  рукъ  приму,  ц-Ьлуя  ее.  Попроси  Егора  Пв.  достать  «Библ1отеку 
для  чтен1я»  за  декабрь  прошлаго  года  и  прочти  «Катенька».  Во  первыхъ,  въ 
слогЬ  Веревкина  (Рахманова)  есть  чрезвычайное  сходство  съ  моимъ  слогомъ,  а 
въ  «Катеньк'Ь»  есть  кое-что  твоего.  Прочти.  Когда  я  прочелъ,  яположилъ  книгу 
и  не  могъ  перевести  духъ,  я  готовъ  былъ  заплакать,  ужасная  пов'Ьсть. 

Сегодня  маменькины  именины,  нгдалъ  ее  сюда,  а  вотъ  у;къ  и  поздн1Й  вечеръ. 
Мн'Ь  хочется  ее  вид'Ьть  (немудрено,,  скажетъ  всяк1п),  но,  помнишь,  ты  разъ 
писала,  что  разум-Ьешь  подъ  словомъ  хочется.  Говорятъ,  что  съ  Ег.  Ив.  пр^детъ 
Кетчеръ, — вспомню  юность  прошедшую,  я  отъ  нея  отд'Ьленъ  юностью  настоя- 
щею. Прощай  до  завтраго,,  мой  ангель,  моя  святая.  Завтра  еще  строчки  дв*. 
Кажется,  та(1ешо18е11е  не  будетъ  им^ть  причины  пенять,  что  мало  пишу.  О, 
сестра! 

18  января.  Въ  нын'Ьшнемъ  письм1^  къ  папеньк'Ь,  въ  отвЪтъ  на  одну  хо- 
лодную фразу,  я  нанисалъ  много,  ни  разу  столько  не  писалъ, — это  посл'Ьдн1Й 
опытъ.  Я  сказалъ,  что  на  меня  пос.тЬ  пенять  нельзя,  что  я  хот'Ь.лъ  все  сказать, 
но  онъ  не  хотЪлъ  всего  понять, — что  меня  сломить  невозможно  и  что  благосю- 
вен1е  Бога  гд%  есть,  тамъ  найдутся  и  средства,  и  т.  д.  Впрочемъ^  ни  слова  о 
главномъ,  общ1Я  м'Ьста.  А  можеть,  онъ  и  обратится, — в11ры  н'Ьтъ,  онъ  будетъ 
хитрить  тамъ,  гд1>  я  буду  поступать  прямо.  Прощай  еще  разъ,  цЪлую  тебя 
много,  твой  Александръ.  Помплуй,  будто  н'Ьтъ  средствъ  вид1;ться  однимъ  въ 
Москв-Ь.  Чго  за  вздоръ.  А  утро  4  часа? 


Москва,  января  12,  середа. 

Вотъ  неожаданная-то  радость!  Земля  едва  виднелась  черною  точкою  сквозь 
св'Ьтъ  твоего  письма  съ  пути, —  опять  письмо:  море  св'Ьта,  море  любви,  море 
Бога!  Безпрерывно  восхищаюсь  Владпм1ромъ,  безпрерывно  благодарю  Его — 
Вятка,  не  плачь!  Съ  каждымъ  письмомъ  я  говорю:  «Господи^  довольно!»  Но  Онъ 
неизи'Ёримъ.  И  по  милостямъ  Его  растетъ  душа.  ПространиМ  жизнь,  про- 
странней грудь....  Ты  ждешь  это  письмо,  я  жду,  когда  оно  дойдетъ  къ  теб^ — 
св'Ьтъ,  св-Ьтъ,  блаженство,  небо  на  землЪ,  духъ  безъ  т^ла.  Александръ,  съ  т'Ьхъ 
поръ,  какъ  помню  себя,  я  была  чрезвычайно  богомольна,  несмотря  на  то,  что 
МН'Ь  не  хотелось  вытвери;ивать  молитвъ  наизустъ;  когда  гцтказывали,  не  хо- 
т'Ьлось  по  порядку  креститься  и  кланяться.  ЛЪтъ  тринадцати,  четырнадцати 
молитва  моя  была  уже  совершенно  безсловесна,  безжеланна;  утромъ  я  смотр'Ьла 
на  зарю,  на  восходящее  солнце,  досамаъо  дыма,  вечеромъ  на  звезды,  на  луну, — 
тутъ  я  не  просила  ничего,  потому  что  не  хотЬла  ничего,  потому  что  не  помнила 
о  себ^;  даже,  когда  небо  меркло  и  железная  рука  сдавливала  меня  сильнее, 
слезы  лились^  лились  рЬкой^  я  обращала  взоръ  къ  Нему,  но  уста  молчали.  Я  не 
находила,  не  знала  чего  просить  ссбп  и  на  что,  я  жила  Имъ  и    ждала  Его  на- 
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столько,  насколько  могла  тогда  обнять  душа.  Тебя  еще  я  не  узнавала,  но  вотъ 
сирот1ь  побЪяло  родны.мъ,  и  съ  тЪхъ  поръ  ыолптва — ты.  На  устахъ  ни  слова, 
въ  голов'Ь — нп  мысли,  все  душа,  все  Богъ,  все  ты.  Долго  красота  земли  и  неба 
были  слиты  съ  тобой,  въ  теб'Ь  йхъ  изящное,  въ  нпхъ  твоя  черта,  я  люблю 
все  въ  теб^,  тебя  во  всемъ;  но  вотъ  растетъ  душа,  взоръ  чище,  доступн-Ье  ты, 
отделяется  земля,  блпя:е,  ближе  къ небу,  но  вотъ  и  оно  уже  блЪдн'Ьетъ,  гаснетъ — 
исчезло!  Богъ  и  ты!  Что  несчаст1е,  что  счаст1е,  что  горе,  радость,  адъ  и  рай? 
Богъ  втьчно  Богъ!  Мы  втмно  мы! 

12-е,  вто2)иик<,.  Я  расцеловала  локонъ  Полины, — люблю  ее.  люблю  всей 
душой.  Нетъ,  Вятск1е  друзья  наши  не  осиротели;  что-жъ  нужды^  что  ты 
уЪхалъ,  мы  съ  ними  душою,  пусть  только  прпслщкаются.  Какъ  вздумаю  о 
путешеств1и,  такъ  Вятка  мрачная,  холодная  такъ  и  простираетъ  свои  объяг1я, 
и  прив^томь  вЪетъ  съ  ея  сн^гобъ.  Не  забуду,  не  забуду  тебя,  край  далек1Й,  ты 
мне  милъ,  ты  мнЪ  родной.  На  теб'Ь  в^чно  радостный  лучъ  души  моей,  в^чно 
молитва.  Что  Мед.? 

Какъ  решился  ты  впд-Ьть  такого  ужаснаго  злодея?  Еще  не  получая  твоего 
письма,  мне  разсказывали, — я  содрогнулась,  и  целый  день  после  болела  грудь. 
Не  размышляя  ни  минуты,  осталась  бы  я  съ  нимъ,  ежели-бъ  это  подвинуло 
его  къ  обращен1ю.  Какъ  допускаетъ  Нровиден1е  до  такпхъзлодеян1Й!  Вчерашнш 
вечеръ  былъ  чрезвычайно  полонъ:  твое  письмо  и  беседа  д1акона  Павла.  Что 
это  за  человекъ.  нетъ  меры  его  высоте — истинный  апостолъ!  Но  посмотри  на 
него  глазами  света,  послушай  его,  какъ  слушаютъ  они,  и  ты  скажешь:  стран- 
ный и,  кажется,  помешанный;  беседа  его  скучна  и  утомительна,  ни  тени  въ 
немъ  учтивства,  ни  тени  прилич1я  света,  —  да,  и  они  правы.  Въ  какомъ 
бы  я  ни  была  грустномъ  расположен1и,  какъ  бы  душа  ни  скорбела, — 
после  его  разговора  свободный  путь  къ  чертогу  радостей  небесныхъ.  Все  его 
осуждаютъ,  все  такъ  сказать  нападаютъ  на  него,  къ  тому-жъ  бедность,  огром- 
ная семья,  а  онъ  уговарпваетъ  другихъ,  кто  ;!галеетъ  его.  У  насъ  его  не  пони- 
маютъ  вовсе  и,  какъ  придетъ,  заставляютъ  только  есть.  За  ужиномъ  ему  ска- 
зали, чтобъ  менее  говорплъ,  потому  что  будетъ  голоденъ,  онъ  на  это  отвечаетъ: 
«это  не  такъ  страшно,  какъ  быть  голоднымъ  душою».  Бо;ке  мой,  какая  тутъ 
противоположность,  съ  какпмъ  восторгомъ  смотришь  на  эту  высоту  и  съ  ка- 
кимъ  ужасомъ,  съ  какимъ  отвращен1емъ  боишься  подойти  къ  этой  про- 
пасти. 

Вечеръ.  Что-жъ  не  едетъ  Нанденовъ?  Я  жду  его  съ  нетерпен1емъ,  я  ему 
обрадуюсь,  какъ  родному,  распрошу  у  него  все,  все...  Ахъ,  да  еще  можно-ли 
будетъ;  кн[ягиня],  кажется,  и.тьеть  поняпйе  о  .за.чыслахъ  (какъ  они  выра- 
жаются); да  что-жъ  до  того,  что  мне  нужды  п  до  ихъ  милости,  п  до  ихъ  гнева. 

Это  время  минутами  сильная  грусть  обнимала  душу,  и  знаешь,  отчего? — 
Последнее  письмо  мое  взволновано,  печально,  на  тебя  это  подействуетъ, —  что 
делать,  ангелъ  мой,  покоримся  Отцу,  и  въ  эти  минуты  земли  скажемъ:  «мы 
еще  на  земле». 

Получивъ  отъ  тебя  изъ  Блады.ч/ра,  я  еще  воскресла:  шагъ,  мигъ,  и  мы 
въ  обълт1яхъ  другъ  друга!!  П  эти  частыя  сообщен1я,  это  неизмеримое  море 
утешен1я  и  радости;  вотъ  поедутъ  скоро  къ  тебе,  услышу  о  тебе  отъ  са.чо- 
виона:  маменька — еще  весть  нол!гЬе,  ве|)нее,  а  тамъ,  иль  папенька  къ  тебе, 
иль  ты  сюда,  —  и  все  должно  въ  короткое  время...  Будто  шибко  бежала,  такъ 
бьется  сердце.  Только  вотъ  что:  я  бы  не  желала  увидеться  съ  тобою  неожи- 
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давно,  что-то  сомн'йваюсь  въ  сеоК...  Когда  отъ  одной  мысли  займется  духъ,  за- 
горятся щеки,  взоръ, — п-Ьтъ,  боюсь!  Лучше  ждать  день,  два,  нед-Ьлю,  позна- 
комиться съ  этой  мыслью  —  солБцемъ,  првгляд'Ьться  къ  его  свЬту,  не  то...  не 
то  я  ее  знаю,  что  оудетъ  со  мною!  Прощай,  теперь  теб-Ь  и  слышн-Ьй  и  видн-Ьй 
Наташу — а  тамъ,  а  тамъ...  руку! 

Полночь.  Божествеппые  часы,  люди  добрые,  спите!  Передо  мной  письмо, 
читаю,  перечитываю,  за  этимъ  пауза,  но  въ  ней  молчитъ  только  земля,  а  му- 
зыка небесная  льется,  льется...  Прочту  страницу,  и  кругомъ  меня  опять  исчез- 
нетъ  все,  кром-Ь  полоски  неба  между  ст'Ьной  и  зав'Ьсомъ.  Александръ,  Алексапдръ, 
ты  меня  любишь,  ты  мой.  Л  люблю  все  и  всЪхъ,  чистое  —  намъ  родное,  пад- 
шему—искуплен1е,  и  мы  за  него!  дцрпого  въ  М]р1>  н-Ьтъ,  я  не  могу  .этому  ве- 
рить. Онъ  не  создавалъ  дгрного,  и  дурное  существовать  не  можетъ,  все 
изящно,  дивно,  все  люблю,  но  ты...  Ты!  Алексапдръ,  ты  говоришь  друзьямъ  п 
слав* — прощай,  я  говорю  земл-Ь  и  небу  —  прощай.  Ты,  только  ты!!!  Оставляю 
перо,  оставь  и  ты  письмо,  обернемся  туда,  преклонимъ  кол-Ьна. 

13,  четвергъ.  Дз,  прояснивается;  надежда  на  свидан1е  не  похожа  на  ту 
мечтательную  надежду,  которая  насъ  ле.тЬяла  и  терзала;  все  утихло,  небо  въ 
пламени  ..  вонъ  ужъ  огненная  точка,  мигъ, —  н  солнце  прянетъ  въ  высоту.  Что 
объ  отпуске?  Итакъ,  Загорью,  этому  мирному  скромному  уголку  предназначено 
быть  полотномъ  нашей  встречи,  картины  достойной  взора  одного  Бога.  Неис- 
черпаемая П0Э31Я  и  блаженство  въ  этой  надежд-Ь,  только,  в'Ьдь,  мы  въ  маЪ  не 
"Ьздпмъ;  ежелп  папенька  соберется  прежде  пасъ...  все-таки  ты  прх'Ьдешь?  Тамъ, 
не  до-Ьзжая  полверсты  до  деревни,  есть  другая  дорога  вправо,  по  ней  я  часто 
гуляю  прн  закат*  солнца,  тамъ  никто  почти  не  ходитъ,  едва  видно  сосЬднее 
село,  да  весь  храмъ  Бож1й, — ^тамъ  подадимъ  мы  другъ  другу  руку,  тамъ  встре- 
тятся наши  взоры,  сольются  души,  тамъ  сойдетъ  Духъ  Святый... 

А  посл-Ь  что-жъ?  Посл-Ь,  опять  то  же,  то  же...  фу!  П^тъ,  пос.тЬ  туда,  гд-Ь 
плещетъ  море,  а  не  ц-Ьпь  гремитъ,  гд-Ь  не  стонъ,  а  гимнъ — туда!  Иль  пусть 
тутъ  же,  тотъ  же  мигъ  т^Ьло  уйдетъ  въ  свою  родину,  а  душа  въ  свою.  Заран'Ье 
надо  все  обдумать  и  устроить,  ежели  надо  будетъ,  чтобъ  они  не  знали, —  это 
очень  легко,  отъ  деревенскихъ  можно  скрыться,  а  домашн1е  за  меня  и  т'Ьломъ  и 
душой;  только,  можетъ,  намъ  не  дол-Ье  будетъ  часу,  очень  рано  утромъ,  о,  такъ 
н'Ьтъ!  часа  три;  я  могу  уйти  съ  разсвЬтомъ  п  при  первомь  дылпь  мы  про- 
стимся... надолголь-то?! 

Ты  отрекся  славы  («любяй  душу,  погубитъ  ю-»),  славы  суетной,  земной, 
славы,  которой  нуженъ  блескъ,  рукоплесканья,  монументы,  она  родится  изъ 
земли,  тянется  къ  ея  сокровищамъ,  къ  ея  благамъ,  и  небо  гаснетъ  предъ  алма- 
зами, н  голосъ  Его  заглушенъ  криками  толпы.  Но  вотъ  слава:  тЬло  умерло, 
разсЁяны  сокровища,  молчитъ  толпа,  а  слава  —  душа  жива,  какъ  жпвъ  Богъ: 
всл-Ьдъ  теб1">  будутъ  уже  не  рукоплесканья,  а  благословенья,  не  толпы  з'Ьвакъ. 
а  хоры  ангеловъ,  и  не  тяжелая,  металлическая  корона  увенчаетъ  чело  твое,  мой 
Алексапдръ,  а  в'Ьпецъ,  в'Ёнчающ1п  Его!  Н'Ьтъ  души,  н'Ьтъ  и  т-Ьла,  не  будь  той 
славы  святой,  божественной,  и  земная  мертва,  ничтожна,  а  съ  первою  возгре- 
мятъ  теб!!  и  зд'Ьсь  трубы  и  литавры;  ежели -жъ  и  н'Ьтъ,  —  что  до  того?  Имя 
твое  'нстисано  на  пе6есс1.хъ! 

Хот-Ьла  ложиться,  но  опять  развернулась  эта  дивная  ткань,  и  въ  глазахъ 
.зелень,  дорога,  ты...  Да,  мы  увидимся  непрем-Ьнно!  назначенъ  день  (до  погоды 
д-Ьла  Н'Ьтъ),  ты  съ  вечера  вы-Ьзжаешь,  или  съ  полудня  и  до  ночи  въ  сел-Ь  По- 
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кровскомъ,  которое  отъ  насъ  3  версты,  оттуда  пришлешь  сказать  меЬ,  а  я  при- 
шлю съ  разсв'Ьтомъ  проводника,  онъ  привезетъ  тебя  прямо  на  ту  дорогу,  гд^  ужъ 
я  буду  ждать  тебя. —  а  въ  7  часовъ  уйду  отъ  тебя.  Что  съ  тобой,  какъ  все  это 
вообразишь?..  Прощай,  мой  ангелъ,  мой  Александръ,  ужъ  за  полночь,  не  могу 
болЪе  писать.  О!  какъ  все  радостно,  легко,  светло.  Другъ  мой,  другъ  мой,  моя 
жизнь,  мое  провиденье;  точно  летнее  утро,  такъ  и  в'Ьетъ  ароматъ,  грудь  полна, 
полна!..  Хранитель  надъ  тобой. 

14-е,  утро.  Сегодня  рожденье  Саши  Б. — мой  большой  праздникъ,  а  завтра 
рожденье  Витберга — поздравляю  тебя. — Вчера,  мой  ангелъ,  я  никакъ  не  мог-та 
заснуть  долго,  долго,  ужъ  мн^Ь  мечталось,  что  скоро  разсв'Ьтъ,  скоро  увижу...  Подъ 
стражей,  въ  темноте,  на  жесткомъ  диване...  я  улыбалась,  все  лицо — восторгъ, 
стезы  радости,  а  въ  душ'Ь...  въ  душ'Ь...  О,  ангелъ  "мой!  А  тамъ,  въ  золоти,  въ 
порфирахъ,  на  тл%,  можетъ,  льются  слезы  горьшя.  Александръ,  другъ  мой, 
ангелъ,  благодари  Бога,  благодари,  что  Онъ  послалъ  мне  тебя,  братъ  мой.  Съ 
улыбкой  проснулась,  съ  улыбкой  с^ла  по  обыкновен1ю  между  трехъ  старухъ, — 
все  светло,  все  прелестно,  и  не  могу  принять  серьезный  видъ. 

Мы  еще  много  будемъ  писать  о  томъ,  какъ  устроить.  Въ  моемъ  планЪ  ни 
т^Ьни  преграды.  Какъ  мн'Ь  весело,  другъ  мой!  Знаешь  ли,  отпускъ  или  н-ётъ, 
надо  съ  нами  видеться,  иль  н-Ьтъ,  мы  не  иначе  увидимся,  какъ  съ  разсвЪтомъ, 
на  дороге,  что  тамъ  направо  по  гор'Ь...  одна  природа,  одинъ  Богъ  съ  нами,  мы 
будемъ  тамъ -часа  три,  четыре...  потомъ — потомъ  да  будетъ  Его  во.1я,  намъ  все 
равно\  Только  въ  Иокровскомъ  ты  долженъ  остановиться  просто  въ  изб'Ё,  а  не 
у  священника,  и  пришлешь  въ  сумерки  посла  ко  мн'Ь,  а  къ  теб'Ь  съ  разсв'Ьтомъ 
явится  проводникъ  на  лошади,  и  ты  тоже...  Охъ,  какъ  полно  сердце!  Господи, 
благослови!  Теперь  надо  отослать  письмо,  а  ужо  все-таки  буду  писать,  не  могу 
молчать.  Твоя,  твоя  Наташа. 

Получплъ  ли  ты  письмо  съ -почтой? 

Ежелп-бъ  теб'Ь  можно  было  пр1'Ьхать  и  прежде  Загорья  —  я  не  желала  бы, 
потому  что  знаю,  что  все  будетъ  отравлено;  н'Ьтъ,  непремшшо  такъ,  какъ  я 
писала,  непрем)ънно\  Самъ  Богъ  благословилъ  эту  мысль,  она  Цмъ  внушена  и 
не  должна  быть  переменена. 

14-6. 

Преодо.т'Ьвая  себя,  нишу;  твой  ушибъ  такъ  живо, — сердце  замер.10...  Н'Ьтъ, 
погоди,  еще  усп-Ью. 

Ночь.  Давеча  вечеромъ  ужъ  получила  твое  письмо  отъ  1 0-го.  Не  даромъ 
меня  такъ  поразило,  какъ  ты  въ  первый  разъ  напиеалъ:  «я  ушибъ  голову»,  но 
я  не  писала  теб'Ь,  потому  что  подробнее  ты  тогда  ужъ  не  напиеалъ  бы.  Вотъ 
что  разлука!  Госноди,  Господи!  и  меня  тогда  не  было...  Ангелъ  мой,  я  вся  дрожу. 
О,  Н'Ьтъ,  Всевыше1й,  умилосердись,  н'Ьтъ,  довольно,  Александръ,  возьми  меня! 
Можетъ,  ты  опять  ушибся.  Отепъ  Небесный!..  Такъ  все  взволновано,  но  пишу, 
потому  что,  молгетъ,  Ег.  Ив.  скоро  по^детъ,  я  ничего  не  знаю.  Теперь  объ  немъ: 
потому-то  меня  тогда  и  испугала  его  любовь,  что  я  ему  ужасно  много  обязана, 
онъ  не  переставалъ  д'Ьлать  для  меня  все,  что  могъ.  Долго,  ужасно  долго  я  не 
в'Ьрила  его  любви  и  не  брала  никакихъ  предосторожностей;  вообрази-жъ  мой 
ужасъ,  когда  онъ  упреналъ  меия  вь  излпьть  ему!..  Долго  я  не  могла  смотреть 
на  него  1)авнодушно,  и  все,  за  что  я  ему  была  прежде  такъ  благодарна,  изме- 
нилось.  Теперь  и   следовъ  нетъ,  онъ  даже  не  беретъ  руки  моей  никогда;  это 
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чрезвычайно  благородно,  енх'ели  оеъ  любилъ  меня  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  (ао  своему); 
мы  съ  нимъ  всегда  очень  мало  говоримъ.  о  теб-Ь  никогда,  только  иногда  такъ, 
въ  обыкновенныхъ  разговорахъ,  твое  имя.  Даже  грусти  не  видать  на  немъ,  а 
прежде  онъ  горько  плакалъ.  Что  я  перестрадала  отъ  него, — одинъ  Богъ  знаетъ. 
Можетъ,  п  я  ему  принесла  собою  одно  горе, — видитъ  Богъ,  все  съ  вам'Ьрен1емъ 
самымъ  чпст'Ьишимъ,  возвышеннымъ.  Говори  съ  нимъ  о  мн'Ь  мало.  Прежде  я 
даже  замечала  въ  немъ  и  месть, — можетъ,  онъ  ее  скрывалъ  до  тебя.  Я  всетаки  не 
могу  его  не  любить  такъ,  какъ  любила  прежде.  Я  сделала  огромную  глупость  въ 
эпоху  его  любви;  у  меня  были  ц'Ёлы  всЬ  его  письма,  потому  что  все  принимала 
за  дружбу,  а  прочее  за  шутку;  вотъ,  какъ  узнала,  и  отослала  письма  къ  нему, 
сказавъ,  что  «они  мн'Ь  уже  не  принадлежатъ».  Он.ъ  за  это  слово  и  взялся,  и 
мн'Ь  было  бездна  непр1ятностей,  бездна.  —  Глубоко  смотрела  въ  душу:  и  онъ 
всегда  мн'Ь  другъ,  всегда  любила  его,  какъ  брата,  благод-Ьтеля,  и  всегда  хотела 
ему  доказать  это,  —  вышло  пначе;  не  знаю,  кто  виноватъ.  Полина,  Полина! 
ужасно  ее  люблю,  часто,  очень  часто  о  ней  думаю,  она  въ  глазахъ  у  меня,  мы 
непрем'Ьнно  увидимся,  никто  родную  сестру  не  любитъ  бол'Ье, 

Папеньку  я  не  боюсь,  н-Ьтъ.  Кто  смЪетъ  бороться  съ  нимъ?  11  чтобъ  ни 
было,  ничего  не  боюсь,  тебя  увижу,  съ  тобой  буду,  съ  нами  Богъ,  а  тамъ  что 
страшнаго?  Хоть  сейчасъ  со  двора, —  прштъ  будетъ,  лишь  бы  не  оставили  у 
себя,  да  и  тутъ  что  страшнаго,  весь  домъ  въ  моихъ  повел'Ьн1яхъ,  а  не  въ  ихъ. 

Какъ  все  стройно  было  въ  душ*  до  8  часовъ  вечера.  Это  свидан1е...  О!  вотъ 
неизъяснимоп-то  восторгъ!  Признаюсь,  я  бы  не  хотела  ничею  до  пткого  сви- 
данья, пусть  все  попрежнему  месяца  4,  и  мы  увид-Ьлись  бы  такъ,  какъ  я  пи- 
сала. А  тамъ  все  1:>абно!  пусть  война,  пусть  все,  что  они  хотятъ.  я  знаю,  что 
недолго  продолжится,  жизнь  наша  польется  св'Ьтлымъ  потокомъ,  или  Онъ  возь- 
метъ  насъ  къ  себ'Ь!  До  8-ми  часовъ  вс1Ь  эти  4  месяца  были  передо  мною,  какъ 
л'Ьстница,  ведущая  на  небо,  какъ  одинъ  мигъ  передъ  восходомъ  солнца.  При- 
несли письмо — твой  ушибъ, — .это  ужасно  меня  ра.зстропло.  Ц  теперь  страшенъ 
каждый  мигъ,  въ  которомъ  ты  безъ  меня.  О!  Слезы  градомъ,  не  могу  дышать. 
Н'Ьтъ,  Александръ,  я  должна  быть  съ  тобой,  ангелъ  мои,  другъ,  умоляю  тебя  на 
кол'Ьнахъ,  ц^лую  твою  руку,— умилосе])Дись,  береги  себя,  Александръ,  я  боюсь 
перечитать  твое  письмо.  Ну,  если  мн'Ь  назначено  пробыть  на  земл^  безъ  тебя 
н'Ьсколько  дней...  ПЪтъ,  н'Ьтъ,  не  умирай!  Не  хочу  писать,  буду  плакать,  мн'Ь 
легче  будетъ. 

15-е,  пополудни.  Въ  1-мъ  часу  подаютъ  письмо.  Я  немного  покраснЬла, 
потомъ  громко  и  р'Ьшительно  прочитала  все.  При  слов'Ь:  «мы  будемъ  молиться 
вм'Ьст'Ь»,  Макаш.  вспыхнула,  голова  ея  пришла  въ  необыкновенное  движен1е,  она 
зв'Ьрски  посмотр'Ьла  на  меня  и  сказала:  «это  что-то  мудреное  слово,  что  ужъ 
слишкомъ,  никогда  такой  связи  не  было,  п  братъ  съ  сестрой  не  могутъ  молиться 
вм'Ьст'Ь»  и  проч1я  глупости  (ел;ели  бы  они  понимали  молитву,  сказали  ли  бы 
.это?).  Кн[ягиня]  молчала  и  только,  покраснЬвъи  улыбаясь,  сказала  «да>.  Но  въ 
этомъ  СЛОВ'Ь  заключается  все;  еще  что-то  говорили  тихо,  но  я  пошла  позвать  Най- 
денова, а  письмо  было  принесено  не  имъ.  О  Загорь'Ь  она  не  поняла,  я  не  хот-Ьла 
пояснить,  да  и  ненужно  было.  Вотъ  все  о  письм'Ь.  Не  стоитъ  ими  заниматься, 
намъ  все  равно.  Хоть  сейчась  готова  имъ  сказать  все,  только  готовлюсь  отв'Ь- 
чать  папепьк'Ь,  но  отв'Ьчать  такъ,  какъ  бы  отв'Ьчалъ  безплотный  житель  неба, 
не  подчиненный  земл'Ь;  пока  прощай — нельзя.  Ночь  я  не  спала  и  очень  взвол- 
нована все  утро. 
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Вечеръ.  Маменьку  ты  увидпшь  первую,  этому  я  очень  рада,  отъ  нея  мо- 
жешь обо  мн'Ь  слышать  бол-Ье.  Начинаю  успокаиваться,  но  ужъ  въ  письме  не 
буду  перечитывать  ушиба.  У  меня  долго  была  ЕтШе,  вел'Ьла  теб'Ь  сказать,  что 
не  ппшетъ  теб'Ь  сама  о  своемъ  замужестве  потому,  что  еще  вЬрнаго  пЪтъ,  же- 
нихъ  ея  по1Ьхалъ  на  2  месяца  въ  Петербурга,  а  тамъ,  что  Богу  будетъ  угодно. 
Вотъ  ужасъ-то:  она  сама  должна  хлопотать  о  приданоиъ,  а  ничего  н-Ьтъ;  это 
ужасно!  а  необходимость;  да,  не  красна  на  землЬ  л;нзнь  тому,  кто  на  ней 
только  гость.  Прощай,  милый,  прощай!  Наташа  Герценъ. 

Ночь,  15-ое.  Ну.  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  Александръ,  не  прелестно  ли  — На-' 
таша  Герценъ?  Какъ  звучно,  какъ  величественно.  Что  молгетъ  быть  бол-Ье, 
какъ  ни  слова:  Натал1я,  Александръ  Герцены?  Тутъ  вся  наша  жизнь,  всЬ  стра- 
дан1я,  вся  любовь,  дивно,  дивно!  Я  къ  ипымъ  такъ  подаисываюсь,  а  къ  другимъ 
не  иначе,  какъ  только  X — будетъ  съ  нпхъ.  Пли  вотъ  посмотри,  какъ  прелестны 
наши  вензеля  вместе  [опять  вензель  изъ  А.  и  П.].  Часто,  когда  я  одна,  пов- 
торяю твое  имя  вслухъ,  даже  въ  просонкахъ,  прежде,  ч'ёмъ  увижу  св'Ьтъ,  прежде, 
ч-Ьмъ  молитва  на  уетахъ,  Александръ,  мои  дивный,  мой  единственный,  тотъ, 
кого  Богъ  послалъ,  кто  далъ  мн'Ь  и  душу  и  бла;кенство,  котораго  я  люблю!  Да, 
я  люблю,  и  никто  въ  св-Ьт^Ь  такъ  не  любптъ.  О,  другъ  мой,  твой  образъ  такъ 
п  св'Ьтитъ  на  меня,  лучезарный  съ  высоты,  на  голубой  тканп.Ннкакъ  я  не  могу 
представить  себя  съ  тобою  въ  жизни  обыкновенной,  это  что-то  не  пристало;  н'Ьтъ, 
нашъ  домъ  воздушный,  чтобы  все,  къчему  мы  касаемся,  не  касалось  земли,  про- 
сторъ,  эфиръ  и  музыка!  А  б'Ьдная  ЕтШе  шьетъ  приданое, — это  уб1Йственно! 

Твой  ушибъ  такъ  нааугалъ  меня,  ни  на  минуту  не  могла  забыть.  Какъ 
огромна  должна  быть  моя  молитва,  ничего,  кром1>  молитвы.  Съ  иысл1ю  о  тебЬ — 
мысть  о  БогЬ  и  безпрерывное  самоуничтожен1е,  и  просьба  о  сохранен[и  тебя.  Да. 
иначе  я  не  могу  быть  покойна,  иначе  я  не  люблю  тебя.  Пи  на  мигъ,  ни  на 
мигъ  стороннее  не  вкрадывается  въ  душу,  все  ты,  все  теб'Ь,  Ахъ,  право,  это 
непостижимо,  какъ  можемъ  мы  быть  розно.  Но  пусть  дополнится  м11ра,  пусть 
еще  м'Ьсяца  3,  лишь  бы  это  свиданье.  Богъ  тебя  будетъ  хранить,  ты  ужъ  не 
упадешь  бо.тЬе,  я  буду  Его  безпрерывно  просить  объ  этомъ.  А  3  месяца  раз- 
луки мы  вынесемъ,  лишь  бы  не  нзм'Ьнился  тотъ  планъ...  В^Ьдь,  это  чудно,  Але- 
ксандръ, устроится,  ни  на  волосъ  препятств1й,  и  вообрази,  мой  ангелъ,  вообрази 
все  это  такъ  величественно,  свободно,  такъ  торжественно,  аздЬсь...  О,  н'Ьтъ, 
больно  разстаться  съ  очаровательной  мечтой, — в'Ьдь,  все  будетъ  такъ,  какъ  я  пи- 
сала? А  тутъ...  и  полъ-то  сд-бланный,  и  стЬны,  и  еще  жел'Ьзная  крыша,  и 
люди  желЬзные...  О,  трепетъ  пробЬгаетъ  отъ  одной  мысли;  стукъ  по  камнямъ, 
изго  голоса,  ихъ  глаза...  Н'Ьтъ,  въ  томъ  дои'Ь  мы  увидимся,  гд'Ь  крыша  небо, 
ст^ны  безпред'Ьльность,  тамъ,  тамъ  на  гор'Ь.  П  знаешь  ли  что:  съ  того  м'Ьста 
видно  далеко,  кто  "Ьдетъ  изъ  Москвы;  и  я  увижу  тебя  издали,  и  ты  увидишь 
меня,  пустишься  впередъ  проводника,  я  остановлю  Сашу  и  довольно,  ангелъ, 
довольно!  ты  задыхаешься...  Да,  для  человТ>ка  это  слишкомъ  много,  но  Ему  воз- 
-можно  все.  Елсели  же  нельзя  такъ,  какъ  я  пишу,  то  ты  пиши  мн'Ь,  чтобъ  ско- 
р'Ьй  МН'Ь  разстаться  съ  этой  мысл1Ю,  чтобы  не  такъ  было  больно. 

Какъ  хот-Ьлось  мн'Ь  вид'Ьть  Найденова.  А  какъ  маменька-то  нр1'Ьдетъ,  Але- 
ксандръ, Александръ! 

16-с.  Письмо  твое  пхъ  совершенно  разстроило.  Кн[ягиня]  вздыхаетъ,  д'Ьлаетея 
больной,  говоритъ,  что  не  спала  ночь,  и  ужасно  сердита,— опять  рядъ  безконеч- 
ныхъ  непр1ятностей,  но  все    это  пыль,  одна  пыль,  и,  какъ  хочетъ  она  высоко 
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вейся  столпомъ,  не  достать  неба,  не  достать  солнца.  Разумеется,  и  пыль  не- 
пр1ятна,  но  впдпшь:  тамъ — св^тлыл  воды,  катятся  какъ  кристаллъ  и  журчатъ 
о  у.\1овен1п,  о  очнщенш,  п  отран:аютъ  въссбЬ  безмятежвую,  святую  будущность? 
Неспся  кпхрь,  взвпванся  пыль,  земля,  тьма...  небо,  — намнгъ  не  видать  его,  п 
потомъ  опять  вечный  яхонтъ,  в'Ьчное  солнце... 

Кн[я1'пия]  что-то  много  писалакъ  папеньке,  она  скрываетъ  отъ  меня  причину 
разстропства,  а  все  обиняками  бранитъ  и  нын'Ьшн1й  в^къ,  и  молодежь,  и  же- 
нитьбу. Яйика  опа,  право,  жалка;  но — «мрачное — мраку, Фебово — Фебу».  Мн'Ь 
и  легко  п  св'Ьтло! 

17-е,  пополудни. 

См^хъ,  Александръ!  вообрази,  кн[ягпня]  скрываетъ  отъ  меня  свое  безаокой- 
ство,  но  ясно  видно,  что  спмиатгя  п  молитва  въ  твоемъ  письме  кажутся  еп  чу- 
довипдамп  п  стращаютъ  ее.  Ну,  Богъ  съ  ними,  пусть  пхъ  скрываютъ^,  я  и  не  хочу 
открывать  ничего.  Да,  подъ  ногами  и  грязь,  и  пыль,  п  ямы,  а  посмотри,  надъ  го- 
ловою свидан1е  такъ  н  горнтъ  яркимъ  солнцемъ!  О,  Александръ,  что  земля,  что 
люди!  Земл^Ь— слезу,  людямъ — благословенге, — ваьмь.  А  намъ  путь  иной,  намъ 
ненадо  пхъ  слезъ,  пхъ  благословен1п,  въ  насъ  нашъ  рай  и  Богъ! 

Вчера,  пересматривая  твои  письма,  я  подумала:  я  счастливее  А.1ександра,  у 
меня  его  письма  п  пзъ  Крутпцъ,  и  въ  Красниково,  п  даже  всЬ  записочки...  Но, 
в-Ьдь,  я  только  пересматриваю  пхъ,  п  то  со  страхомъ,  некоторыя  прочитаю,  а 
чтобъ  такъ,  всЬ  рядомъ,  и  подумать  нельзя,  они  л;ъ  у  меня  подъ  спудомъ, — а 
ты  можешь  и  читать,  п  перечитывать,  не  оглядываясь,  не  прислушиваясь,  ты 
счастливее!  Какъ  я  рада,  что  ты  маменьку  увидишь  первую.  Помнишь,  она  при- 
везла меня  къ  тебе  въ  Крутицы?  Съ  ней  я  хотела  послать  тебе  чернильницу, — 
не  поспела.  Вотъ  ужъ  бы  не  ;келала  провожать  маменьку,  я  не  знаю,  что  бы  со 
мною  было.  Кажется,  завтра  она  едетъ.  Ахъ,  Александръ,  Александръ,  нетъ, 
не  могу  писать,  прощай! 

Сейчасъ  записка  отъ  Эмил1и,  —  вотъ  она.  Все  желаютъ  намъ  свиданья  въ 
Загорье,  дгьлъио.  Мне  у;касно  больно,  что  маменьке  столько  пепр1ятностей  че- 
резъ  насъ  (Ет1Ие  мне  писала^,  но  что  же  делать? 

именно,  ангелъ  мой,  ты  не  долженъ  прхезжать  въ  Москву,  зачемъ?  Маменьку 
видишь,  папенька  пр1едетъ  къ  тебе  самъ,  друзей  нетъ,  а  меня  ты  не  увидишь 
въ  Москве,  потому  что,  мечты  въ  сторону,  я  должна  буду  замаскироваться,  а 
это  уб1Йственно.  Чтобы  видеть  меня,  пр1езжай  въ  Загорье  такъ,  какъ  я  писала. 
Я  ничего,  впрочемъ,  подробно  не  знаю,  какъ  папенька  узналъ  и  какъ  .протпвъ. 

18-ое,  ви102тико.  ВЪ])ЕО,  ты  сегодня  веселъ,  верно,  не  покидалъ  меня, — я  не- 
обыкновенно весела  и  высока.  Вотъ  тебе  нынешнш  день:  кн[ягпня],  наконецъ, 
излила  на  меня  все,  что  ее  тяготило;  началось  обыкновенно  съ  того,  что  я  не 
такъ  смотрю  и  далее,  къ  концу  двухъ  часовъ,  речь  обратилась  на  тебя,  и  )пакъ, 
что  еще  бы  слово — и  я  ел  сказала  бы:  люблю  Александра!  Но  она,  видно,  сама 
боялась  вымолвить  это  слово,  а  я  забегать  не  буду.  Тутъ-то  она  сказала,  что 
больна  отъ  твоего  письма,  что  оно  романическое,  что  его  нельзя  показать  честному 
человеку,  что  симпат1я  въ  немъ  ветреность,  развратъ,  и,  Богъ  знаетъ,  как1е 
она  ужасы  говорила,  истинно  ужасы.  Я  же  въ  продоля:ен1е  этихъ  двухъ  часовъ 
слишкомъ  ни  полслова,  то  же  покойное,  счастливое  лицо,  та  же  Наташа,  а  ис- 
тинно, это  что-то  было  въ  роде  беседы  Везув1я  съ  луною.  Чемъ  же  кончилось, — 
ты  расхохочешься:    «Ц  какъ    онъ,    дерзк1Й  мальчишка,  смелъ  подумать,  что  я 
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допущу  его  молиться  съ  тобою  утромъ  и  вечеромъ,  не  бывать!»  Тутъ  я  не  могла 
удержаться  п  засмеялась,  ей  самой  это  стало  см^шво,  п  тЪмъ  все  кончилось. 
Ну,  какъ  не  жалеть  ихъ! — Потомъ  несеосБые  гости,  несносный  разговоръ,  не- 
сносный об^Ьдъ.  Этп  часы  я  страдаю.  Представь  себЬ  мрачныя,  холодныя,  ма- 
леньк1я  комнаты,  съ  замерзшпмп  окнами,  нечистыя,  въ  нихъ  н-Ьсколько  ста- 
р^'хъ,  710  крайней  мщпь  пять,  —  ни  мысли  въ  р-Ьчахъ,  ни  луча  души  во 
взор1Ь — безпрерывная  галиматья.  За  ней  сл-Ьдуетъ  об-Ьдъ,  за  нимъ  сонъ.  Ты 
помнпшь  эту  св-Ьтлую,  теплую  комнату,  что  на  дворъ, — въ  третвемъ  часу  въ 
ней  солнце  и  я.  Тутъ  совсЬмъ  другое,  пусть  ихъ  спятъ  себ'Ь,  а  я,  окрыленная 
мечтою,  уношусь  на  свою  сторону,  въ  родную  семью.  Ангелъ  мой,  какъ  сча- 
стлива, какъ  безмятежна  душа^  какъ  безпечна  о  земномъ.  Хотя  всему  запретъ, 
кром-Ь  работы,  но  и  работа  не  скучная,  я  вышеваю  для  ЕтШе.  Тихо,  тепло. 
св-Ьтло,  свободно — чудо,  чудо.  Я  была  въ  восторгЬ,  черное  прошедшаго,  непр1ят- 
ностп  настоящаго,  страхъ  будущаго — все  исчезло;  вся  жизнь  моя — струя  любви, 
лучъ  Бога,  Александръ.  Не  раскрывалось  передо  мною  это  суетное^  темное, 
тЬсное,  долгол1.тнее  гнпздо  па  земл-Ь,  о,  нЪтъ!  Мн*  с1ялъ  одинъ  ыигь,  мигъ 
свиданья,  и  св'Ьтъ  его  равнялся  съ  мир1адамп  солнцевъ,  и  обширность  его  рав- 
нялась съ  вечностью...  Да,  Александръ,  увидимся:  9  апреля  былъ  нашъ  пер- 
вый шагъ  въ  жизнь,  а  тогда  свиданье  пусть  будетъ  посл'Ьднпмъ.  и  жизнь  наша 
полна,  начата  и  кончена^  чего  тогда  намъ  ждать  на  землЪ,  чего  желать? 

Такъ,  затак1е  два  часа  можно  пожертвовать  ц-Ьлымъ  днемъ, — они  прошли,  п 
за  ними  опять  мрачно,  т^Ьсно,  душно,  но  ихъ  лучъ  и  изъ  прошедшаго  достигаетъ 
меня  п  я:пвотворитъ.  В'Ьдь,  вотъ  что  еще  несносно — эти  приличгя.  Долгу^  обя- 
занности, закону  —  покоряюсь,  а  прилпч1я  св-Ьта,  то  есть  маска,  душитъ  меня, 
и  я  никогда  не  въ  состоянии  буду  носить  ее,  и  потому  я  чужда  св^ту,  и  св'Ьтъ 
чуждъ  меня.  Смотри  на  меня  такъ^  какъ  я  есть,  а  я  есть  такъ,  какъ  создалъ 
меня  Богъ  и  Александръ.  Но  если-жъ  ты  хочешь  найти  у  меня  вместо  глазъ  чер- 
вонцы, вместо  сердца  граненый  алмазъ, — иди  мимо,  дал^е,  ниже,  иди  туда,  гд-Ь 
не  знаютъ,  что  такое  глаза  и  сердце,  не  знаютъНатал1и  и  Александра. 

Что  Вятичп?  Ты  тоскуешь  о  нихъ,  теперь  ужъ  ты  слпшкомъ  одинокъ.  Что 
то  они,  н;аль  пхъ,  ужасно  жаль.  Но,  друзья,  не  тоскуйте,  мы  съ  вами. 

В'Ьроятно,  ты  ждешь  Егора  Нв.  и  потому  не  пишешь,  я  жду-жду  письма, 
когда-то  прпдетъ  оно!  Прощай,  смотри^  какъ  св'Ьтитъ  Венера,  обнимемся, 
ангелъ  мой,  прощай.  Боже  мой,  намъ  хотятъ  запретить  вм'Ьст'Ь  молиться,  не 
будучп  въ  С0СТОЯН1П  разлучить  и  на  минуту — бедные.  Вотъ  какъ  понимаютъ 
они  молитву;  Александръ,  другъ  мой,  больно  сердцу,  внушпмъ  имъ  нашу  мо- 
литву, откроемъ  ихъ  сердца,  ихъ  сковало  прилычге.  Господи,  или  это  только 
твое  всемогущество  можетъ?  Я  содрогаюсь,  когда  слышу,  что  они  произносятъ: 
молитва,  доброд-Ьтель,  Богъ;  какое  значен1е  у  нихъ  этимъ  словамъ?  Мн*  ста- 
новится страшно,  страшно,  я  ищу  твоего  взора,  о,  Александръ!  Прощай  же.  Что 
ты  дЪлаешь  теперь,  не  со  мной  ли  у  Его  Престола? 

19-ое.  Прощай,  свЪтло,  ясно  на  дущ-Ь,  будь  веселъ,  мой  Александръ!  Те- 
перь говори  съ  маменькой,  мнЪ  пора  замолчать.  Наташа  Гсрценъ. 


Владим!р-ь,   января    19. 

Наташа!    хочешь  ли  видеть  блпзкаго  родственника  и  узнать  въ  немъ  твои 
прелестныя  черты?  Я  тебе  покажу.   Сегодня  я  перебпралъ  всЬ  старыя  письма 
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прелсняго  времени;  ихъ  немного:  часть  сожжена,  часть  затеряна,  а  часть  ос- 
талась въкомисс1и.  Я  нашелъ  только  три  письма  отъОг.  того  времени.  Ну,  слу- 
шай, онъ  пишетъ  1ЮЛЯ  24-го  1833  года:  «Другъ!  твое  письмо  онсивило  меня,  н 
теперь  опять  возвысился  на  точку,  съ  которой  почти  не  зам'Ьчаю  ничего,  что 
Бокругъ  меня,  съ  которой  не  вижу  пошлыхъ  частностей,  но  только  одно  общее 
великое.  Одно  идеальное  могло  меня  извлечь  изъ  .этой  пропасти.  Мн'Ь  остава- 
лось или  сравняться  съ  этими  людьми,  или  укрыться  въ  недоступный  для  нихъ 
м1ръ  идей.  Могъ  ли  я  съ  ними  сравняться?  Такъ  м1ръ  идей,  —  въ  немъ  моя 
жизнь!..»  Прислушайся,  Наташа,  къ  этимъ  звукамъ,  къ  этому  б1'.гству  отъ 
земли,  къ  этому  мопдному  д'Ьйств1Ю  моего  письма,  и  ты  увидишь  себя  тутъ. 
Переставь  одно  слово,  п  можно  думать,  что  это  изъ  твоего  письма;  слово  «идея» 
зам'Ьни  небомъ.  молитвой.  Слушай:  я  долго  не  писалъ  къ  нему^  онъ  боленъ, 
его  душа  томится,  и  онъ  пишетъ:  «Герценъ,  сжалься  надо  мною,  напиши  что- 
нибудь.  Н'Ьтъ  ни  думъ,  ни  мечтан1й,  ни  вдохновен1Й.  все  убито  морозомъ,  са- 
мые лучш1е  цв'Ьтки  сшиблены.  Отъ  тебя  ппсьма  не  было.  Въ  первую  минуту 
восторга  искренно  желаю  умереть.  Скучно,  мучительно.  Да,  ради  Бога,  пиши, 
я  схожу  съ  ума!  Сжался,  Герценъ,  Боже,  Боже!». 

Наташа,  это  ты,  оставленная  дв'Ь-три  нед'Ьли  безъ  моего  письма.  О,  вы—  братъ 
и  сестра,  вы-то  одни  и  проводите  меня  сперва  до  могилы,  потомъ  до  Бога — и  тамъ 
останемся.  Ты  писала  мнЬ  разъ:  «теб1Ь  25  .т'&тъ,  и  у  тебя  есть  другъ,  есть  под- 
руга,—  и  какой  другъ,  и  какая  подруга!»  О,  апгелъ  небесный — и  ты  выше, 
свят'Ье  друга.  Н'Ьтъ,  тогда  въ  ЗагорьЪ  я  теб-Ь  скажу  все  —  не  говоря  ни  слова. 
Прочь,  прочь  все  земное, — зная  тебя,  любить  земное...  Да.тЬе  о  письмахъ.  Те- 
перь обращаюсь  къ  себ'Ь.  Въ  это  самое  время,  т.  е.  въ  1833,  мечталъ  я,  что 
влюбленъ  въ  Л.  П.,  но  тогда  еще  любовь  пе  могла  проникнуть  сквозь 
тройную  бронь  гордости,  славы  и  общихъ  идей.  Я  писалъ  къ  нему  о  томъ,  что 
в.дюбленъ,  но  писалъ  робко  и  сказалъ,  между  прочимъ:  «любовь  меня  пе  погло- 
титъ,  это  занят1е  пустого  м-Ьста  въ  сердц'Ь,  идеи  со  мной,  идеи — я».  Онъ  отв^- 
чаетъ  (августъ  18):  «Герценъ,  ты  или  шутишь,  или  не  понимаешь  ни  любви, 
ни  самого  себя.  Вникни  въ  идею  этого  слова,  «любовь».  Если  она  и  поглотитъ 
тебя,  то  ни  уничтожитъ  ничего  благороднаго,  она  очпстптъ  тебя,  какъ  жрецы 
очищали  жертвы,  которыя  готовились  Богу».  Огаревъ  правъ,  я  равно  тогда  не 
понималъ  ни  любовь,  ни  себя,  ивотъ  лучшее  доказательство, что  это  была  мечта. 
А  онъ  понималъ  оттого,  что  онъ  поэтъ,  оттого,  что  онъ  все  понималъ  не  разсу- 
жден1емъ,  а  вдохновен1емъ.  Сравни  меня  теперь,  какъ  я  открыто  говорю  имъ  и 
всему  М1ру,  что  моя  жизнь  для  нихъ  кончилась,  что  моя  жизнь  —  ты.  Въ  по- 
с.т'Ьднемъ  письмЪ  моемъ  изъ  Владпм1ра  я  писалъ  ему:  «Во  всю  жизнь  два  чело- 
века на  меня  сильно  действовали:  это  ты  и  она;  больше  н^тъ  ничьего  вл1ян1я 
на  меня.  Но  и  сотой  доли  ты  не  сдЪлалъ  того,  что  она. 

Ете  \\'е185е  ТаиЬе 

\У1гс1  ГИе§еп.... 

ВигсЬ  е1пе  2аг1:е  ]ип§Ггаи  \у1гс1  е*;  51с11 

УегЬегг11сЬеп,  с1спп  ег  1з1:  с1ег  АПтасЬНсте! 

Передъ  ея  силой  и  высотой  я  склонилъ  свою  гордую  голову;  когда-нибудь 
ты  прочтешь  ея  письма, — и  ты  склонишь  голову».  Какое  пространство  между 
сухой  мыслью  о  любви,  брошенной  въ  33  году,  и  этой  яркой  любовью  въ  1838! 
Я  думаю,  ты  поймешь  эти  стихи  изъ  «Тоганны»,  они  очень  просты. 

Съ  маменькой  пришлю  я  тебЬ  начало  моей  б1ограф1п;  какъ  прочтешь,  воз- 
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врати  съ  Егоромъ  Пваиовичемъ.  Теб^  понравится  предислов1е  н  VI  глава  иодъ 
загдав1емъ  «Пропилеи».  Остальное  шалость,  но  я  не  уничтожу,  это  засгавляетъ 
меня  въ  грустный  минуты  улыбаться.  Я  виноватъ,  что  неносылаю  «.Симпат1и»; 
ей  Богу,  такъ  ненавижу  переписывать,  что  все  день  за  день  откладываю. 
Когда  будетъ  досугъ,  спиши  мн'Ё  «22  октября  1817»  —  у  меня  н'Ьтъ.  Пришлю 
тебЪ  еще  трагедии  Шиллера. — работай  надъ  н'Ьмецкимъ  языкомъ.  Ты  увидишь 
изъ  «Пропилеи»,  что  былъ  для  меня  Шиллеръ.  Заглав1е  мое  вотъ  почему: 
передъ  входомъ  въ  Аеинск1Й  Акроиолисъ  былъ  сд'Ьланъ  торжественной  входъ, 
черезъ  него  я&])01ъ-царь,  народъ-юноша  входплъ  въ  свои  дворецъ,  —  это-то 
былъ  Пропилеи.  У  меня  такъ  названо  встуилен1е  въ  юношество.  Мой  Акропо- 
лисъ  изящной,  какъ  Аеонск1й,  такой  же  вольной,  такой  же  языческой.  Будетъ 
и  путь  къ  святымъ  м'Ьстамъ,  будетъ  С10нъ  и  Святая  Д'Ьва, — это  во  второй 
части. 

30-е.  Есть  у  меня  еще  пов-Ьсть,  но  ее  боюсь  тебЪ  послать,  мрачна,  какъ 
черная  ночь.  Перечитывая  сегодня,  я  самъ  содрогнулся.  Привезу  самъ,  атомрач- 
наго  и  безъ  того  довольно.  Да  еще  надобно  поисиравить.  Перечитыва.1Ъ  твои 
письма  второй  половины  37  года.  Вотъ  это  ужасное  письмо,  полученное  14  ноя- 
бря. Боже,  что  я  перестрадалъ  въ  тотъ  день.  «Унижен1е  и  смерть  безъ  меня» — 
вотъ  дв^Ё  мысли,  около  которыхъ  собралась  истерзанная  душа.  Какъ  я  тогда  пла- 
калъ!  Скворцовъ,  испуганной,  бросился  къ  Эрну.  Я  былъ  въ  аптеке,  заставилъ 
Полину  п'Ёть,  а  та  не  могла  духа  переводить;  бледной,  какъ  полотно  сид'Ьлъ  я 
на  стул-Ь,  и  горяч1я  слезы  лились.  Въ  комнат1&  было  жарко,  я  дрожалъ  отъ  хо- 
лода. Когда  пр1Ьхалъ  Эрнъ,  я  захохоталъ,  сжалъ  ему  руку  и  сказалъ,  что  я 
жду  отъ  пап[еньки]  приглашен1я  быть  шаферомъ  на  твоей  свадьб'Ё.  Эрнъ  содро- 
гнулся, у  него  и  у  Скворцова  показались  слезы.  Я  началъ  п'Ьть  французск1Й  во- 
девиль,—  это  было  вродЪ  предислов1я  къ  сумасшеств1ю.  «У  него  завтра  горя- 
чка», сказалъ  Эрнъ.  «Ежели...»,  началъ  Скворцовъ,  я  понялъ  его,  обратился 
къ  Полин-Ь  и  сказалъ;  «А,  какъ  хотите,  горько  докидать  жизнь».  Потомъ  воро- 
тился я  домой,  легъ  на  диванъ  и  уснулъ,  проснулся  больной  до  невозможности, 
грудь  болела,  голова  была  въ  огн1'>.  А  тутъ  твое  письмо,  которое  успокоило  меня, 
я  полет'Ьлъ  къ  Полин'Ь.  Но  физическая  часть  отстала,  дв-Ь  нед'Ьли  я  былъ  бо- 
ленъ  посл-Ь  этого,  и,  выздоравливая,  первую  вЪсть,  которую  получи.1ъ,  былъ  пере- 
водъ  во  Владим1ръ.  Этотъ  день  много  очистилъ  мою  душу,  много  возвысилъ  меня. 
Н'Ьтъ,  ты  напрасно  упрекаешь  себя,  что  написала  все  это.  Дурно  сдтьлаешь, 
ежели  скроешь  что-нибудь.  Все  по  поламъ.  Разв'Ь  я  скрывалъ  свои  минуты 
грусти.  А  предложен1е  Эрна,  Скворцова, — одно  слово,  и  они  полетали  бы  въ 
Москву.  По  что  бы  сд'Ьлали?  Откуда  ты  берешь  надежды  на  папеньку,  не  пости- 
гаю; теперь  поближе  нача.ть  я  разглядывать  и  понялъ,  какъ  онъ  будетъ  д1-.йство- 
вать.  Что-то  онъ  на  мое  прошлое  письмо? 

21-е.  Сегодня  ночью  я  очень  много  думалъ  о  будущемъ.  Мы  должны  соеди- 
ниться и  очень  скоро,  я  даю  сроку  годъ.  Нечего  на  нихъ  смотреть.  Я  обдумалъ 
ц-Ьлой  планъ.  все  вычислилъ,  но  не  скажу  ни  слова,  въ  этомъ  отношенш  отъ  тебя 
требуется  одно  слепое  иовиновен1е. 

Маменька  ир1'Ьхала.  Твои  письма,  едва  прочтенныя,  лежатъ  передо  мною,  а 
я  мраченъ,  черенъ,  какъ  р^Ьдко  бывалъ  и  въ  Вятк-Ь.  Да,  завеса  разодрана,  вотъ 
она  истина  нагая,  безобразная.  Наташа,  ради  Бога,  я  умоляю  тебя,  не  пиши  ни 
слова  противъ  сл'йдующихъ  словъ:  ты  должна  быть  моя,  какъ  только  меня  осво- 
бодятъ.  Какъ?  — ■  все  равно.  Найдется  л^е  изъ  всЬхъ  служителей  церкви  одинъ 
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служитель  Христа,  Но  ни  слова  противъ;  Наташа,  авгелъ,  скажи  да.  отдайся 
совершенно  на  мою  волю.  Видишь-лп.  ангелъ  мои,  я  ужъ  не  могу  быть  въ  раз- 
луке съ  тобов»,  меня  любовь  поглотила,  у  меня  ужъ,  окром-Ь  тебя,  никого 
Б'Ьтъ.  Ты  писала  прошлый  разъ,  что  жертвуешь  для  меня  небомъ  и  землею,  Я 
жертвую  однимъ  небомъ.  Слезы  на  глазахъ — никого,  никого  —  ты  только.  Но 
ты  имеешь  надо  мной  ужасную  власть,  ты  меня  отговоришь,  и  я  буду  страдать, 
буду  мраченъ.  буду,  какъ  ты  не  любишь  меня.  Ежели  скажешь  ба,  я  буду 
обдумывать,  это  будетъ  моя  игрушка,  мое  утешенье,  не  отнимай  у  изгнанника. 
Все  противъ  меня.  Это  прелестно:  нагъ,  бЬденъ.  одинокъ,  выйду  я  съ  своей  лю- 
бовью. День,  два  счастья  полнаго,  гармоническаго.  А  тамъ  —  два  гроба!  Два 
розовые  гроба.  Я  не  хочу  перечитывать  писемъ — посл'Ь;  только  зач'Ьмъ  тытакъ 
хлопочешь  объ  ушиб'Ь.  душа  размолгжена  хуже  черепа.  Фу,  какимъ  морозомъ 
в'Ьетъ  отъ  этого  старика,  которому  мой  ангелъ,  моя  Наташа,  ц'Ьлуетъсъ  такимъ 
жаромъ  руку.  Ты  находишь  прелесть  въ  этой  подписи:  Наташа  Герценъ;  а 
в-Ьдь.  онъ  не  Герценъ, — Герценъ  прошлаго  не  им'Ёетъ,  Герценыхъ  только  двое: 
Натал1Я  и  Александръ,  да  надъ  ними  благословенте  Бога.  Знаешь  ли  ты.  что 
Сережа  говорплъ  объ  теб-Ь,  что  ты  безумная,  что  ты  не  должна  ждать  лучшаго 
жениха,  какъ  дуракъ  тотъ,  что  ты  не  имеешь  права  такъ  разбирать,  а  его 
сестры  им'Ьютъ.  Отъ  сей  минуты  я  вытолкнулъ  этого  человека  изъ  сердца,  онъ 
смЬетъ  называть  меня  братомъ, — въ  толпу,  тварь,  въ  толпу,  куда  ты  выставилъ 
голову,  въ  грязь  —  топись.  Ангелы  не  знаютъ  этого  ужаснаго  чувства,  которое 
вазываютъ  месть,  а  я  знаю,  стало  быть,  я  хитрЪе  ангеловъ. 

Наташа,  божество  мое.  н'Ьтъ.  мало,  Христосъ  мой.  дай  руку,  слушай:  никто 
такъ  не  былъ  любпмъ.  какъ  ты.  Всей  этой  вулканической  душой,  мечтательной, 
я  полюбилъ  тебя, — этого  мало:  я  любилъ  славу — бросилъ  и  эту  любовь  приба- 
вилъ,  я  любилъ  друзей  —  и  это  теб'Ь,  я  любилъ...  ну,  люблю  тебя  одну,  и  ты 
должна  быть  моя,  и  скоро,  потому  что  я  сиротою  безъ  тебя.  Ахъ,  жаль  мн1>  ма- 
меньку. Ну,  пусть  она  представптъ  себ^Ь.  что  я  умеръ.  Я  плачу.  Наташа,  Ахъ, 
кабы  я  могъ  спрятать  мою  голову  на  твоей  груди.  Ну.  посмотримъ  другъ  на 
друга  долго.  Да  не  пиши,  пожалуйста,  возражен1Й,  ты  понимаешь  чего.  Дай  мн'Ь 
окрепнуть  въ  этой  мысли.  Прощай.  Ты  сгоришь  отъ  моей  любви,  это  огонь, 
одинъ  огонь. 

22-е.  Маменька  здъсь.  Я  мраченъ,  какъ  ночь.  Къ  этому  письму  есть  вторая 
страница,  не  знаю,  пошлю  ли,  только  не  теперь.  31ам[енька]  и  Пр.  Андр.  кла- 

^^^'^^^-  Твой  Александръ. 

Москва,   января   20-6,   вечер"ь. 

Теперь  маменька  къ  теб'Ь  ужъ  ближе,  нелгели  ко  мн'Ь.  Странно,  Александръ, 
отъ'Ьздъ  ея  навелъ  на  меня  ужасную  грусть;  когда  мн'Ь  сказали — утала, — я 
готова  была  плакать;  какою-то  пустотою,  сиротствомъ  пов'Ья.ю  отъ  этого  слова, 
и  потомъ  мысль:  она  будетъ  съ  тобою,  а  я...  Какъ  не  ожидаешь  иногда  въ  себ'Ь 
перем-Ьны;  вчерашн1Й  день  я  такъ  была  тверда,  самоотверженна,  они  затмеваютъ 
настоящее  какимъ-то  туманомъ,  густымъ  дымомъ,  въ  будущемъ  носятся  тучи, 
грозныя  тучи,  слышатся  издали  и  раскаты  грома,  и  свистъ  в'Ьтра.  Такъ!  будь 
мое  ясное  небо  мрачн'Ье  земли — не  боюсь,  я  его  впд)ьла  разъ,  увижу  Оругой.  а 
что  между  ними,  что  за  ними, — что  намъ  до  того.  И  я  готова  была,  увид'Ьвъ 
тебя,  тотъ  же  мигъ  покинуть  землю  (уже  превратившуюся  тогда   въ  небо),  го- 
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това  была  всю  вечность  проскитаться  въ  этой  мрачной  юдоли, — мн-Ь  все  равно! 
что  рай,  что  небо  иредъ  памятью  этихъ  двухъ  свидан1Й?  11  я  приватно  смо- 
трела на  стражу,  я  весело  играла  кандалами,  мн^Ь  не  было  красотъ,  мн'Ь  не 
было  ужаснаго  на  земле,  у  меня  одно  9  апреля,  другое  то  свиданье- — вотъ  все! 
Разверзись  небо,  разступись  земля,  мне  равны  св^тъ  и  мракъ,  высота  и  глубина, 
я  верую  въ  мое  тогда,  за  нимъ  для  меня  нетъ  ничего.  Но,  угьхала, — изменило 
все.  Ангелъ  мой,  когда  я  такъ  подвластна  всему,  что-жъ  друг1е?  Вихрь,  туча, 
орелъ!  ужель  не  властны  вы  вырвать  меня  изъ  этой  тесноты,  изъ  этого  чужого, 
изъ  этой  смерти?  Умолкни  голосъ  земли,  душа  моя,  что  спиши?  Нетъ,  ни  вихрь, 
ни  орелъ,  никакая  сила  земная  меня  не  спасетъ.  Твоя  десница,  Господи!  Ты 
великъ.  Ты  благъ,  Ты  всемогущъ!...  —  А  письма  давно,  давно  ужъ  нетъ,  но 
верно  въ  понедельникъ,  еще  три  дня  а;дать,  пора,  ужъ  я  устала,  Александръ, 
Александръ!  Не  правда  ли,  въ  этомъ  слове  более,  нежели  во  всей  странице? 

21-е.  Нынешн1й  вечеръ  ты  веселъ  съ  маменькой,  слышишь  обо  мне...  Какъ 
все  это  живо  у  меня  въ  глазахъ,  и,  вообрази,  мой  другъ,  я  такъ  забылась,  что 
сидя  съ  ними  и  не  говоря  ничего,  улыбалась  (мне  ненужно  ни  лошадей,  ни 
ногъ,  ни  крыльевъ,  чтобъ  быть  у  тебя ).  Вдругъ  меня  спрашиваютъ, — я  въ  мигъ 
упала  и  разсказала  имъ  что-то  смешное.  Но  со  всемъ  этимъ  грустно;  ведь,  вотъ 
вижу  и  тебя,  и  все,  какъ  вы  съ  маменькой,  весело  вамъ,  а  мне  грустно!.,  по- 
тому что  я  вижу  заочпо\ 

Еще  шагъ  отъ  людей,  еще  пмъ  горькую  слезу.  Нли  они  становятся  ниже, 
или  мы  становимся  выше!  Когда  я  говорю,  или  пишу  о  тебе  Саше  В.,  ничто  меня 
не  останавливаетъ,  все  льется  свободно,  вольно,  и  какой  полный  отзывъ, — 
когда-жъ  говорю  съ  другими....  Какъ  больно,  какъ  больно,  когда  на  кристалле 
потока  вдругъ  увидишь  брошенное  бревно,  или  черепокъ  какой.  Какихъ  же  до- 
казательствъ  нужно?  Слепому  и  очки  не  помогутъ  видеть  солнце. 

Я  спешу  ужасно,  мой  ангелъ,  возможности  нетъ  писать,  итакъ,  прощай, 
жду  понедельника.  У  маменьки  поцелуй  за  меня  ручки,  Прасковье  Андреевне 
мое  почтен1е;  хорошо  ли  пмъ  у  тебя,  покойно  ли?  Попеняй  пмъ,  что  не  заехали 
за  мной.  Прощай,  целую  тебя.  Твоя,  твоя  Наташа.  Александръ,  Богъ  и  любовь! 

Наташа  Герцеиъ. 
Москва,   января  22,  субб.,   ночь. 

Какъ  полонъ  нынешн1Й  день,  какъ  дивенъ,  какъ  и.зященъ!  Твое  письмо 
(отъ  11-го)  и  Ет1Ие!  Огромное  письмо,  я  не  могла  разомъ  прочесть  его,  такъ 
тесно  сделалось  въ  груди,  щеки  разгорелись,  словомъ,  не  могла  всего  прочесть, — 
вотъ  еще  какъ  я  мала  для  твоей  любви.  Сделалось  тесно  въ  моемъ  уголке, 
душно,  сбежала  внизъ, — и  тамъ  не  просторно.  Н  въ  одинъ  часъ  разъ  десять  я 
летала  вверхъ,  чтобъ  дочитать,  перечитать,  и  еще,  и  еще  читать  письмо.  За 
этимъ  Ет1Ие;  она  хороша  была  нынче,  прелестна!  намъ  съ  часъ  удалось  быть 
вместе, — тутъ  покрывало  долой,  и  мы  свои.  Но  со  всею  радост1ю,  твое  письзго  на- 
пугало меня,  я  невольно  содрогнулась  и  тяжело  вздохнула,  единственная  кар- 
тина нашего  свиданья  померкла,  обезобразилась...  такъ  и  въ  душе,  это  место^ 
где  она  красовалась,  опустело,  заболело.  Ты  не  знаешь,  Александръ,  сотой  доли, 
что  такое  у  пасъ  здесь;  въ  Москве  ргыиательно  нельзя  видеться  безъ  нихъ, 
никакъ,  никакъ,  тысячи  ме.'шче!!,  но  ихъ  не  минуешь  и  не  переменишь,  нельзя. 
Вотъ,  ежели  бы  папенька  былъ  на  нашей  стороне,  онъ  просто  бы  прислалъ  за 
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мною,  но  и  тогда  что, — всетаки  черное  и  чужое  кругомъ...  Хотя  въ  ЗагорьЪ  мы 
могли  бы  быть  вм'Ьст'Ь  несколько  часовъ  только,  но  что  и  эти  29  дней,  вообрази, 
что  ты  меня  ни  разу  не  увидишь,  да,  потому,  они  половину,  можетъ,  знаютъ 
и  даже  не  нустятъ  меня  ни  къ  вамъ  (пап[енькой]  помощи  тогда  нельзя  ждать),  ни 
въ  ту  комнату,  въ  которой  ты  будешь  у  насъ.  Невероятно,  что  они  могутъ  сде- 
лать. Вотъ  развЪ  мн-Ё  оставить  ихъ  и  къ  сестре  Ет111е — Амал1и — но  посл^  что. 
Продли,  если  можно,  отпускъ  до  т'Ьхъ  поръ,  пока  мы  по'Ьдемъ  въ  деревню,  я  всЬ 
силы  употреблю,  чтобъ  раньше  "Ьхали,  и  это  немудрено,  а  тамъ,  хоть  на  другой 
же  день  ты  пр1'Ьзжай.  Еже.1и-жъ  нельзя, — готова  на  все!  Только  знаю  напередъ, 
что  не  выдержу  притворства,  ну,  такъ  чтожъ,  и  вовсе  притворяться  не  буду: 
чего  бояться  на  земл-Ь  открыть  то,  что  тамъ  возвеличено  и  благословлено! 
Прахъ!  пусть  гопенье,  пусть  все,  что  отс  хотятъ,  ежели  Онъ  хочетъ.  Прощайте, 
мечты.  Въ  душ'Ь  лишь  любовь  и  в^ра!  Пусть  свиданью  будетъ  рама  чугунная 
иль  алмазная,  все  равно,  лишь  бы  было  свиданье! 

23-е.  Да,  Александръ,  ты  за  полгода  не  похожъ  былъ  на  теперешняго  Але- 
ксандра; не  могу  тебе  выразить,  ангелъ  мой,  что  со  мною  было,  какъ  я  полу- 
чила отъ  тебя  письмо  отъ  5-го  января, — оно  лучшее  изъ  воьхь!  Его  я  давала 
читать  Ет1Ие,  его  я  переписала  Саш'Ь  В.,  въ  немъ  ты  божеетвенъ,  великъ,  сла- 
венъ,  святъ,  въ  немъ  ты  мой  совершенный  Александръ.  Скоро,  скоро  увидимся, 
и  вижу  это  по  тебе  п  по  себ^,  мы  все  достойнее  становимся  свиданья,  скоро, 
скоро! 

Я  не  отвергаю  славы,  но  понимаю  подъ  этимъ  словомъ  совс'Ьмъ  иное,  не- 
жели понимало  ты. 

Внутреннее  сознан1е  своего  достоинства  и  принесенной  пользы — вотъ  истин- 
ная слава,  а  эти  восклицан1я,  рукоплескан1я...  пустая  п^Ёна!  Отказавшись  отъ 
этой  славы,  ты  можешь  свободшье  идти  къ  слав*  истинной  и  скорее  дойдешь  до 
нея,  не  будучи  связанъ  тою  славою,  ложною.  Александръ,  ты  неподражаемъ. 
Вообрази,  постигни  всю  необъятность  того,  что  вм'Ьщаетъ  душа  моя  во  время  мо- 
литвы, я  истинно  исчезаю  въ  этп  минуты  съ  земли,  и  небо  мн^  тЬсно.  Господи, 
возьми  насъ  къ  себе! 

Очень  желаю  читать  все,  что  ты  писалъ,  и  кто  виноватъ  въ  томъ,  что  до 
сихъ  поръ  не  все  читала?  Александръ,  кто^  ты  думаешь?  Я  думаю,  ничего  по- 
добнаго  не  печаталось  никогда  и  не  напечатается,  потому  что  Александра  моего 
не  было  до  тебя  и  после  не  будетъ.  Ты  упомиеалъ  всЬ  статьи,  а  «Легенду»?  не- 
ужели ты  ее  пропустишь.  Н^тъ,  я  заступаюсь  за  нее  и  непременно  хочу,  чтобъ 
первый  шагъ  твой  после  20  1юля  бы.1ъ  увековеченъ.  Какъ  встрепенется  Русь, 
сколько  земли  свеетъ  съ  нея  печатный  Александръ,  какъ  взмахнетъ  она  кры- 
лами^  сколько  покрововъ  спадетъ  передъ  ея  глазами^  и  тамъ^  где  путь  его, 
сколько  исцеленныхъ,  воскресшихъ,  спасенныхъ...  О,  Русь,  Русь,  за  что  тебе 
такой  подарокъ! — Да,  я  не  все  перечитываю  писанное  тобою;  ирон1и  я  чужда, 
и  когда  сама  читаю  «Встречу»,  пропускаю  всегда  обедъ,  иконецъ  I.  МаезШ  стра- 
шенъ,  я  только  разъ  читала  его  съ  содраганьемъ.  До  сихъ  поръ  не  отдаютъ  мне 
I.  Маез^г!,  и  я  не  видала  отметки  Жуковскаго. 

Какъ  ни  трудно  мне,  но  пришлю  тебе  всп  письма  и  записки  твои  до  36  года. 
Большая  жертва;  этимъ  мне  какъ -то  больно  и  съ  тобою  делиться,  возврати  же. 
Одной  записки  недостаетъ:  первая  посие  20  1юля,  я  ее  износила  на  груди,  но 
помню  слово  въ  слово.  Иногда  я,  хотя  и  очень  чемъ-нибудь  занята^  покидаю  все, 
лечу  наверхЪ;,  отрываю  свертокъ  съ  письмами,  и  хоть  посмотрю  на  него^  все 
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цовесе.тЬе.  все  поконн'Ье.  П  ночью  часто  приходитъ  въ  мысль,  какъ  спасать  мн'Ь 
письма  п  портретъ,  ежелп  загорится  нашъ  домъ.  В'бдь.  тутъ  все  у  меня:  богат- 
ство, живопись,  музыка,  вся  земля  и  небо!  Любимая  моя  записка  до  36-и^ — это 
посл'Ёдняя  изъ  Крутпцъ,  1 0-е  апреля,  на  ней  ты  увидишь  мою  любовь,  написан- 
ную слезами,  ее  я  читала  несчетно  разъ,  и  несчетно  разъ  плакала  надъ  нею^ 
даже  среди  самыхъ  яркихъ  надеждъ,  такъ  глубоко  канули  въ  сердце  твои  слова: 
'<итакъ.  прошап.  прощай  надолго-.  Тамъ  .это  «можетъ  быть»,  которое  было  пер- 
вымъ  пророчествомъ  твоей  любви,  надъ  которымъ  я  долго^  долго  сид'Ьла,  то  пла- 
кала^  то  улыбалась,  боялась  чего-то.  чему-то  радовалась  и  часто  съ  т'Ьхъ  поръ^ 
какъ  только  все  у  насъ  заснетъ^  читала  и  перечитывала  его,  и  думала  надъ 
нпмъ  и  молилась.  Ужъ  бьетъ  часъ  ночи,  а  я  будто  С1ю  мунуту  то.тько  взяла  за- 
писку въ  руки,  и  это  «можетъ  быть»  я  подчеркнула  тогда  же;  ты  увидишь. 
Ужъ  приближался  конепъ  35  года,  ужъ  лучъ  любви  св'Ьтилъ  и.зъ-за  дружбы,  я 
прочту  новое  письмо  и  беру  опять  мое  «можетъ  быть»,  и  смотрю  на  него,  не 
насмотрюсь,  и  плачу,  и  грудь  такъ  сделается  полна...  Это  «можетъ  быть»  было 
дверью,  за  которою  душа  чувствовала,  что  есть  небо,  есть  рай,  есть  блаженство 
непостижимое,  изъ-за  нея  ей  слышалась  дивная  п^снь,  виделся  дивный  св1>тъ, 
она  чувствовала,  что  за  этой  дверью  ея  АлексанЬръ,  но  она  еще  не  отворялась 
до  конца  35  года.  Глядя  на  эту  записку,  помни,  что  она  милл10нъ  ра.зъ  была  въ 
рукахъ  твоей  Наташи,  на  ея  сердце,  на  ея  груди,  на  ней  несчетные  ея  поцелуи, 
а  слезы  ты  можешь  счесть.  Прощай,  велятъ  спать. 

24-е.  Еще  очень  давно  я  писала  тебЬ,  что  для  совершеннаго  моего  блажен- 
ства, для  того,  чтобы  быт1е  мое  было  исполнено  всего  изяшнаго,  святого,  доста- 
точно только  знать,  что  ты  существуешь, — это  высоко,  это  любовь  безъ  м-Ёры; 
на  что-жъ  иногда  ропотъ,  стенан1я,  стремлен1е  къ  тому,  что  выше  силъ  моихъ? 
Правда,  съ  т^хъ  поръ  я  много  выросла,  но  дерзко  желать  то,  чего  я  желаю  — 
быть  съ  тобою  вм-ЬстЬ  и  неразлучно.  Н'Ьтъ,  вЬдь,  я  мала,  мала,  Александръ,  н'Ьтъ, 
дай  мн'6  1орданъ,  крестъ,  дай  небо  мн1.  жилище*1ъ  и  тогда  скажи:  «Паташа,  я 
твой»!  Александръ,  какъ  сказать  тебЬ  мал'Ьйшее  подоб1е  тому,  что  въ  моей  душ'Ь, 
въ  груди? 

Пусть  въ  Петербургъ,  въ  Китай,  нужды  нЪтъ!  Насъ  Богъ  не  разлучитъ,  и 
Самъ  Онъ  съ  нами.  Я  минуты  не  переживу  безъ  тебя  на  земл'Ь,  о,  н'Ьтъ!  Мы  пи- 
шемъ  о  Загорь-Ь  точь  въ  точь,  но  къ  чему  вдругъ  просьба  объ  отпуске.  Гд'Ь  лучше 
увидаться:  въ  цв'Ьтник'Ё  ли  Господнемъ,  или  нв  скотномъ  двор'Ь, — не  знаю,  Онъ 
знаетъ.  какъ  лучше,  пусть  такъ  и  будетъ. 

Ангелъ  мой,  не  погодить  ли  писать  9  апреля:  ему  т'Ьсно  будетъ  и  въ  ц'Ьлой 
вселенной,  не  только  въ  Росс1и.  Ужасно  вздумать,  что  оно  можетъ  тогда  быть 
въ  рукахъ  и  тЬхъ,  которые  назовутъ  его  хорошенькой  штучкой:  это  случилось 
съ  «Легендой»  и  «Встречей»;  и  тутъ  я  была  вн'Ь  себя  отъ  негодован1я;  да  не  ко- 
снется и  рука  ихо  до  священной  бумаги,  на  которой  будетъ  начертано  9  аир'Ьля! 
Еще  разъ  я  была  ужасно  сражена,  но  объ  этомъ  ужъ  не  стану  и  писать — «доль- 
няя долу».  Есть  ли  у  тебя  деньги?  Ежели  лишн1я  есть,  пришли  ЕтШе  на  ея 
имя,  ей  крайняя  нужда,  братъ  ея  на  Кавказе  раненъ  и  ужасно  боленъ.  Отъ  ея 
Александра  еще  н'Ьтъ  в^Ьсти,  она  говоритъ,  что  это  замужество  жертва,  такъ  и 
быть  должно,  —  а  тотъ  юноша  любитъ  ее  безъ  ума,  родные  ея  хотятъ,  и  имъ 
это  нужно,  и  она  идетъ.  Жизнь  ея  будетъ  лучше,  она  отдохнетъ  отъ  чужихъ 
домовъ,  но  жизнь  души...  Она  сама  говоритъ,  что  въ  ней  не  переменилось  ничего 
и  не  переменится.  Ведь,  я  ее  ужасно  люблю,  Александръ,  но  дружба  наша  съ 
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ней  пм-Ъехъ  совершенно  другой  видъ.  нежели  съ  Сашею  В.:  все  ея  и  мое — наше, 
по  одному  мановен1ю  другъ  друга  мы  готовы  все  сд-Ьдать,  да  и  что-жъ  бы  у  нея, 
если-бъ  не  наша  дружба? 

Ночь,  24-е.  Все  охотно  я  читаю,  все  хорошее,  какъ  скоро  о  любви — мимо, 
мимо.  Р'Ьдко  мелькнетъ  черта  нашей  любви,  вотъ  Ант1охъ,  живописецъ,  блажен- 
ство безум1я.  бродяга — въ  «Литературныхъ  прибавлен1яхъ»,  и  еще  н'Ькоторыя — 
но  что  жъ  мн'Ь  черта  тогда^  какъ  мы  все  гтлое?..  А  ужъ  изустное  «ахъ,  какъ 
я  люблю»  деретъ  п  уши  и  сердце.  Вовсе  я  не  противъ  любви  Саши  Б.  О,  пусть 
сойдетъ  съ  неба  другое  А  лексапдръ^щсть  ой&любнтъ  его.'Ш  что-жъ  онъ  не  при- 
ходитъ,  гд'6-жъ  онъ?  Ежели-бъ  я  была  уверена,  что  она  найдетъ  сочувств1е  пол- 
Б-Ье  моего,  что  въ  чьей-нибудь  душ'Ь  быт1ю  ея  будетъ  бол'Ье  простора,  нежели  въ 
моей^ — люби,  люби,  моя  любимая  сестра!  А  я  истинно  не  могу  вообразить  того 
существа,  къ  которому  бы  ея  любовь  превыша.1а  дружбу  ко  мн'Ь, — «за  нею  небо, 
Богъ»,  говоритъ  она.  Дивная  сестра!  она  ничего  не  желаетъ,  ничего  не  ждетъ, 
нич'Ьмъ  не  живетъ,  какъ  нашимъ  счастьемъ.  Недавно  умеръ  у  нея  братъ,  кото- 
раго  она  очень  любила,  съ  нею  ц1злая  семья  родныхъ,  и  никто  не  можетъ  утЬ- 
шить:  «не  знаемъ,  что  д-блать»,  писала  ея  кузина  къ  Сон-Ь  Левицкой,  «разв'Ь 
Наташа  наппшетъ  къ  ней», — вотъ  какая  симпат1я.  Когда-то  дошло  до  нея,  что 
я  съ  к^мъ-то  о  ней  говорила, — она  пошла  въ  свою  комнату  и  благодарила  за  это 
Бога.  Дружба  наша  такъ  высока,  такъ  неприкосновенна  земли^  что  это  непости- 
жимо^  ни  одного  доказательства, — намъ  и  ненужно  ихъ!  Я  не  умру  для  нея. 
она  это  знаетъ^  она  умретъ  для  меня,  я  знаю,  но  наша  любовь  одинакова.  Уди- 
вительно, какое  освященное  имя  «Александръ»,  начиная  съ  того,  что  къ  моему 
имени  не  прибавляется  другое,  какъ  Александръ;  ты,  потомъ  Саша  сестра,  моя 
Саша,  еще  Саша,  съ  которою  ты  мало  знакомъ,  но  премилое  созданье,  близкое  ко 
мн^Ь.  сколько  то  могла  позволить  самая  пошлая  жизнь,  грязная,  съ  запахомъ 
кухни,  съ  ц'Ьлью  гроша  (это  ужасно!);  теб'Ь  изв'Ьстны  ея  дв'Ь  черты:  писала  она 
ко  мн-Ь  и,  не  см'Ья  ихъ  назвать  тебя,  написала  <А»  въ  С1ян1и;  вторая  говорила, 
что  желала  бы,  какъ  Снмеонъ  Богоцр1имецъ,  увидавшш  Христа,  умереть  черезъ 
минуту  посл^Ь  того,  какъ  увид'Ьла  бы  меня  съ  тобою.  У  всЬхъ  у  нихъ  многочис- 
ленные родные,  но  он'Ь  см-Ьются  лишь  тогда,  когда  я  см'Ьюсь,  плачутъ  лишь 
тогда,  когда  я  плачу,  все  это  поклоняется  теб'Ь,  съ  благогов'Ьн1емъ  произноситъ 
твое  имя.  Ц  вообрази,  эта  третья  Саша  прехладнокровно  готовится  на  жертву 
первому  гадкому  семинаристу.  «Лишь  бы  вы  вм'Ьст'Ь  съ  нимъ,  на  свою  участь 
я  не  обращаю  вниман1Я».  Неизмеримая  симпат1я  отъ  перваго  до  посл1>дняго. 
Съ  Е1тИе  же  мы  связаны  душою,  жизн1ю,  обстоятельствами,  всЬмъ  на  св'Ьт'ё! 

25-е,  вторнико.  Н'Ьтъ,  вовсе  я  не  боюсь  папеньки,  хот'Ьлосъ  бы  мн^  его  те- 
перь вид'Ьть;  немудрено,  что  его  это  удивляетъ  сначала  и  приводитъ  въ  раз- 
думье; дай  ог-дяд^ться,  привыкнуть,  право,  онъ  съ  удовольств1емъ  благословитъ 
тебя,  только  ты  не  раздражай  его.  Наши  узнали,  что  маменька  уЬхала,  в'Ьрно 
повезутъ  меня  къ  папеньк'Ь;  признаюсь,  я  завидовала  Маш-Ь  Эрнъ,  что  она  была 
съ  нимъ,  Какъ  бы  я  желала  такъ  побыть  съ  нимъ,  я  ув-брена,  что  одинъ  день 
зам'Ьни.1ъ  бы  годы  борьбы  и  много  непр1ятнаго. 

Да,  Александръ,  именно  я  не  понимала  тогда  твоего  страда.1ьчеекаго  голоса, 
я  не  могла  постигнуть  М.  и  думала,  что  вся  причина  во  мн'Ь,  что  я  теб'Ь  ничего 
(и  это  все  вело  меня  къ  совершенству);  грустныя  твои  письма  обнимали  мою 
душу  невыразимымъ  ужасомъ,  я  страдала  и  каждую  минуту  готова  была  уме- 
реть, лишь  бы  на  моемъ  м'ЬстЬ  выросло  другое  существо,  могущее  заменить 
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теб*  все.  Искуплено  все!  продеть  пора,  и  ты  отдохнешъ  съ  твоей  Наташей, 
вздохнешь  одною  жизнью — чистою,  блаженною,  жизнью  ангеловъ.  Мы  призвали 
любовь,  въ  насъ  она  пребудетъ  до  конца,  и  на  земл-Ё  не  умретъ  въ  памяти  на- 
шей. ДосстЬ  незнакома  была  эта  новая  гостья  неба,  ее  предчувствовали,  ее  изо- 
бражали по  своему,  теперь  узнаютъ  въ  истин'Ь.  Ахъ,  Александръ,  что  за  дивныя 
страдан1я  въ  прошедшемъ,  какъ  полаы  они  восторговъ,  сладости  велич1я!  На- 
стоящее наше  дивно,  хотя  оно  и  въ  рубищ'Ь:  въ  грязныхъ  лоскутьяхъ  еще  ра- 
зительнее красота  его,  а  тамъ,  тогда... 

Сегодня  мне  снился  Огаревъ,  и  какъ  наяву  я  подала  ему  руку, — здравствуй, 
братъ  Николай!  и  потомъ  говорили  о  тебе — дивный  сонъ!  Вятчанамъ  пиши  отъ 
меня  дружбу  и  объятья.  Полина,' верно,  ужъ  т-ше  Скворпова,  да  благослови 
ихъ,  Провпден1е. 

Здорова  ли  маменька?  Мое  почтен1е  Прасковье  Андреевне;  долго  ли  оне  про- 
будутъ  у  тебя?  У  маменьки  целую  ручку,  ЕтШе  ей  кланяется,  она  верно  забыла 
и  думать  обо  мне,  а  я  жду  ее  съ  величайшимъ  нетериен1емъ.  Моя  Саша  сойдетъ 
съ  ума  скоро  отъ  твоихъ  поклоновъ;  желала  бы  и  я  видеть  Матвея;  Саша  моя 
воспитанница,  а  фрейлина  моя  Елена — съ  безпримернымъ  усерд1емъ  и  предан- 
ностью. Разъ,  въ  твое  рожденье,  пр1езжаю  отъ  обедни  и  прямо  къ  портрету; 
его  нетъ  на  своемъ  месте,  оглянулась, — онъ  ноставленъ  и  предъ  нимъ  ламиада 
и  огромная  просвира.  Ну,  прощай,  мой  ангелъ,  завтра  жду  письма.  Ниши  же, 
что  отъ  министра,  и  все,  все.  Другъ,  ты  мой  ангелъ,  Александръ!  величи  душа 
моя  Господа!  ^^^^  Нтпагиа,  Наташа  Ге^цет. 


23  января. 

Вотъ  другая  половина  иисьыа,  я  бы.10не  хотелъ  послать,  но  посылаю.  Намъ 
необходимо  въ  Мсскве  первый  разъ  видеться  тайно.  Ежели  хочешь,  я  даже  за- 
еду къ  ЕшЛ'е  прежде  пап[еньки] — она  неужели  не  найдетъ  помощи — останусь 
въ  трактире  на  два  дня, — все,  все,  только  ты  найди  случай.  Разве  я  не  къ  тебе 
еду  въ  Москву?  Что  мне  Москва,  земной  шаръ,  вселенная  безъ  тебя?  А,  можетъ, 
меня  и  не  пустятъ.  Тогда  Загорье.  Да  ты  дурно  пишешь  о  дороге:  три  версты  село 
Покровское,  а  куда  три  версты?  Ведь  я  не  изъ  Москвы  поеду.  Узнай  подробнее 
все  больш1я  дороги  и  больш1я  селен1я.  Свиданье  это  первое.  —  Нотомъ  я  пред- 
ложу а.мъ  согласиться  п  оставляю  ихъ,  ежели  они  не  согласятся.  Это  решено. 
Ты  со  мною,  где  бы  я  ни  былъ,  остальБое  уладить  немудрено.  Когда  я  выслу- 
шалъ  подробности  московск1я,  у  меня  потемнело  въ  глазахъ.  Грудь  болитъ  до  сихъ 
поръ  отъ  чувства  ужаснаго.  Что-то  напишетъ  паи[сньки]  въ  письме  обо  всемъ 
этомъ.  Наташа,  твоя  небесная  кротость  можетъ  только  переносить  и  прощать,  я 
не  умею  ни  того,  ни  другого.  Ахъ,  теперь-то  я  чувствую  всю  необходимость 
воли,  я  изстрадаюсь  весь,  мгла  покрываетъ  всякое  действ1е,  и  я  не  могу  да;ке 
для  шутки  быть  веселымъ.  Пора,  очень  пора.  Обдумай  же  свиданье  въ  Москве, 
скажи  Ет1Ие,  что  ея  братъ  Александръ  умоляетъ  помощи.  Въ  половине  февраля 
долженъ  быть  ответъ  изъ  Петерб.  Къ  пап[еньке]  безъ  необходимости  я  ничего 
не  напишу,  къ  кн[ягине]  не  буду  больше  писать.  Молчан1е!  Христосъ  молчалъ 
передъ  иродомъ.  изъ  чувства  собственной  высоты  молчалъ  Онъ.  Прои1ай, — все 
въ  голове  перепутано,  несвязно.  Прощай,  ангелъ. 

24  января.  Не  воображай,  чтс  изъ  этого  выйдеть  у  меня  полный  разрывъ 
съ  пап[енькои].  совсемъ  нетъ:  передъ  необходпмоотью  онъ  уступить,  а  необхо- 
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дпмость  будетъ  очевидна,  когда  оеп  узнаютъ  на  другой  день  посл-Ь  в1',нчан1я.  Но 
въ  Москв-Ь  я  не  останусь  нп  подъ  какпмъ  видомъ,  уЬдусъ  тобою  въ  Петербургъ. 
Какъ  несбыточно  намъ  казалось  все  это,  и  какъ  легко  сбудется,  я  даю  срокъ 
до  весны  1839  года,  но  ч-Ьмъ  скорее,  т'Ьмъ  лучше.  Ты  получишь  отъ  мам[евьки] 
«Симпат1Ю»,  да  не  читай  ее  зв-Ьрямь.  I.  Маез^г!  мой  экземпляръ,  атотъ  оставь 
у  Кетчера  и  дв1>  книжки  Шиллера. 

25-го.  Оно  ужасно,  я  не  говорю  ни  слова,  ужасно  отъ  сына,  который  на- 
несъ  столько  горестей,  что  онъ  готовптъ  еще  новыя, —  но  разв'Ь,  въ  сущности, 
тутъ  есть  причина  горевать.  Разв'Ь  за  слезу,  пролитую  20  1юля  1834  года,  за 
попечен1я  съ  т'Ьхъ  поръ.  я  обязанъ  платить  жизнью,  душою?  Будь  ув'Ьрена,  я 
все  сделаю,  на  кол^Ьнахъ,  въ  униженьп  я  буду  умолять.  Но  ежели  и  тогда  отказъ, 
— это  выше  мопхъ  силъ.  Слишкомъ  обширно  блаженство,  которымъ  я  долженъ 
пожертвовать,  и  для  чего'^  Я  могъ  бы  быть  самоотверженнымъ,  спасая  жизнь, 
честь  чью-нибудь,  ну,  ежели  бы  отъ  этого  завис-Ьлъ  ихъ  кусокъ  хл^Ьба,  выздо- 
ровлен1е...  А  то  уступи  капризу.  Но,  можетъ,  онъ  склонится.  Дай  Богъ.  дай  Богъ, 
— въ  этомъ  случа'Ь  у  него  сынъ  и  дочь,  въ  противномъ  ни  сына,  ни  дочери. 
А  ужъ  какъ  это  все  щемитъ  п  душитъ.  Правду  говорила  ты,  что  удален1е  им'Ьетъ 
въ  себ'Ь  тпсИозо,  а  Арбатъ  и  Поварская  пошлы. 

Вчера  получилъ  изъ  Бятки  барку  писемъ.  21  января  была  свадьба  Сквор- 
цова,  птакъ  Полина — ш-ше  Полина.  Счастье  пмъ,  счастье — они  стоятъ.  Вит- 
бергъ  все  Витбергъ,  высокъ,  хорошъ,  ц'Ьлое  письмо,  и  ни  строки  о  дплахъ.  Чув- 
ства и  мысли...  быть  юношей  въ  50  лЪтъ  прелестно.  Но  главное  письмо  не  отъ 
нихъ.  Отъ  Мед.  я  ждалъ  съ  нетерп'Ьн1емъ,  —  дождался.  Ну,  слава  Богу,  она 
свою  любовь  какъ-то  начпнаетъ  прилаживать  въ  сестринскую,  это  прекрасный 
знакъ.  31ного  души  въ  ея  письме,  буду  ей  отвечать,  какъ  искренн1й  братъ.  Ея 
Быздоровлен1е  много  ут'Ьшптъ  меня.  Буду  ей  писать  и  о  теб-Ё,  только  не  въ  пер- 
вомъ  письме.  Ботъ  нача.ю  ея  письма: 

«Братъ!  поатЬ  жрстокаго  пароксизма  больному  возвращаются  силы  медленно, 
но  Господь  милосердъ;  Онъ  не  земной  судья,  который  ищртъ  погибели  преступ- 
нику, Онъ  пзливаетъ  благодать  на  раскаявшагося  грешника  и  радуется  даже 
позднему  раскаян1ю.  Прости  мн'Ь,  Господи,  я  познаю  тебя  поздно.  Братъ,  прости 
и  ты  меня,  я  много,  много  виновна  предъ  тобою.  Клянусь,  раскаянье  мое  чи- 
стосердечно, постъ  и  молитва  смоютъ  пятно  на  душЬ,  я  сделаюсь  достойна 
имени  твоей  сестры». — Птакъ,  она  молится;  ну,  ежели,  Наташа,  моя  встреча 
съ  нею  вместо  вреда  принесетъ  ей  пользу!  Она  въ  первый  разъ  впдитъ  силь- 
наго  человека.  Какъ  бы  я  былъ  счастлавъ.  Дай  ей.  Господь,  силы.  Онъ  дастъ 
ихъ,  —  ты.    ангелъ,    молишься    объ    ней.     Прощай,    моя   милая,    прелестная 

подруга.  т    "     « 

^^  1ь:ои  Алсксаисфо. 


26  января.  Москва. 

Что  съ  тобой,  мой  Александръ?  Съ  какЕмъ  вссхвшевьемъ  читаю  твое  письмо 
отъ  19-го  и  вдругъ:  «я  мраченъ  какъ  ночь»,  ангелъ  мой,  отчего?  Улет'Ёла-ль 
твоя  Наташа  домой,  оставивъ  тебя  од  ного  скитаться  въ  чужбин-Ь,  иль  больна 
она,  грустна,  иль  тебя  разлучаютъ  съ  нею, — взгляни,  она  надъ  тобою,  она  вЪ- 
щаетъ  въ  этой  стран'Ь,  но  не  спешит ъ  туда  безъ  тебя,  вамъ  н'Ьтъ  дали,  вамъ 
люди,  что  рыба  на  дн'Ь  моря  кораблю,  вамъ  н'Ьтъ  стона,  н'Ьтъ  мрака, — и  ты  мра- 
ченъ! Ужель  маменька  привезла  теб'Ь  какую  в'Ьсть, — такъ  послушай  меня:  мы 
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увидимся,  мы  соединимся,  а  что  намъ  розги?  ильонЪ  тебя  пугаютъ?Алексаедръ, 
я  не  хочу,  чтобъ  ты  былъ  мраченъ.  Ты  скажешь — о,  власть!  Да,  мой  другъ, 
много  имЪютъ  они  власти,  но  Онъ?  А  мелочь  —  право,  это  минуту  безпокоитъ 
меня,  какъ  комаръ,  но  яхонтъ  все  яхонтъ!  Ни  за  что  на  св'Ьт'Ё  не  пов'Ьрю  не-, 
поколебимостп  пап[еньки],  за  него  же  намъ  не  остается  и  прута  переломить,  а 
шилушки  разсыпятся  сами.  Еслп-жъ  я  такъ  сильно  ошибаюсь,  никакой  дик1Й  го- 
лосъ  не  заглушитъ  нашего  гимна,  никакая  грязь  не  долетитъ  до  насъ.  Отчего 
ты  мраченъ,  зачЪмъ?  11  не  пишешь,  и  письмо  не  все  прислалъ, — все  это  меня 
ужасно  безпокоптъ  и  мрачитъ  душу,  а  она  за  несколько  часовъ  была  такъ  светла, 
такъ  св'Ьтла.  Ангелъ  мой,  вспомни,  что  можешь  скоро,  скоро  рука  съ  рукой  мы 
станемъ  у  престола  Его,  чтобъ  принять  видимое  благословен1б,  что  склоня  къ 
другъ  другу  голову,  мы  будемъ  любоваться,  какъ  черная  туча,  пролившись 
дождемъ,  будетъ  играть  брильянтами  на  зелени  и  цв'Ьтахъ  вокругъ  насъ.  Душа 
моя,  жизнь,  мой  предпвный  ангелъ,  тяжело  мн-Ь,  уб1йственъ  твой  мрачный 
видъ,  у.тыбниеь,  мн^  будетъ  легче,  скажи:  «НЬтъ,  Наташа,  все  пустое,  ты  моя >. 
Твоя,  твоя,  другъ  мой^  никому  не  дано  ничего  такъ  вполн-Ь,  какъ  я  теб'Ь;  иной 
не  царь  своему  сердцу, — я  пввинуюсь  тебЬ  бол^е  самого  тебя,  я  бо.д^^е  твоя  соб- 
ственность, нежели  сердце  въ  твоей  груди,  и  никто  не  отниметъ  меня  у  тебя, 
съ  Нимъ  не  поделишься  ты  мною,  в'Ёрь^  одной  кап.лей  канемъ  мы  въ  этотъ 
океанъ  бьгая.  Что  я;е,  милый  мой,  что  мрачитъ  тебя?  Ахъ,  в-Ьдь  я  почувствую, 
другъ  мой,  облегчится-ль  грудь  твоя, —  тогда  п  моей  будетъ  легче.  Или  в'Ёеть 
объ  М.?  Пиши,  отв^томъ — молитва  и  любовь.  Замираетъ,  ноетъ  сердце,  Боже, 
Боже!...  Онъ  слышитъ,  тебе  легче.  Прощай,  утомлена,  лягу  въ  постель.  Скоро-ль 
то  еще  почта, — авось  либо  напишешь! 

Не  дивна-ль  Его  десница:  пос.тЬ  Спакс.  и  сл^да  н'Ётъ.  Не  дивно  ль  мило- 
серд1е — и  разбойнокъ  прощенъ. 

27-е.  Вчера  я  писала  сгоряча,  нын^Ь  же  ни  думъ,  ни  мыслей,  все  сглади- 
лось, опустело,  одно  въ  голове — ты  мраченъ!  Неизв'Ьстность  мучаетъ,  я  неспо- 
собна ни  къ  чему.  И  завтра  все  буду  думать,  но  врядъ  ли  придумаю  что-ни- 
будь. Впрочемъ,  прежде,  нежели  ты  получпшь  это  письмо,  я  получу  отъ  тебя  и 
уже  буду  покойнее,  и  потому  ты  не  безпокойся.  Хоть  бы  написа.1ъ,  отчего  мра- 
ченъ. И  какъ  же  ты  можешь  располагать  моею  собственностью  и  оставлять  у 
себя,  пришли  неарем^нно  страницу  посл^дняго  письма,  отъ  рая  до  ада  все 
должно  быть  разделено  со  мною.  Загадка  эта  пугаетъ  меня,  и  я  не  могу  поко- 
риться таинственному  кресту,  пусть  на  немъ  в^нецъ,  гвозди  и  копье,  а  покры- 
вало приводитъ  меня  въ  ужасъ.  Каково  бы  тебЬ  было,  еслп-бъ  меня  мучили  за 
стЬеою,  и  ты  слышалъ  бы  одинъ  стонъ, — легче  видеть  раны  и  тЪмъ  же  ору- 
д1емъ  истерзать  себя.  Птакъ,  прощай,  во  мнЪ  и  предо  мной  все  мрачно. 

28-е.  Я  покойн-Ье,  мой  другъ,  но  невозможно  писать,  можетъ  завтра  еще 

письмо,  тогда  будетъ  совсЬмъ  другое.  Что  съ  тобой,  что  съ  тобой?  За  меня  бояться 

нечего,  и  такъ  что  же??  Прощай,  у  маменьки  ц'Ёлую  ручку,  тебя  кр-Ьпко,  кр-Ьпко 

обнимаю.  ■  „  „ 

Наттиа  1  ерце}1ъ. 

Богъ  и  любовь!  Александръ! 

27  января,   Владим1ртэ. 

Получилъ  твое  ппсьмо  отъ  21-го.  Отчего  ты  еще  не  получила  моего  письма 
отъ  18-го,  не  знаю,  я  писалъ  всякш  день,  стало,  заметно,  ежели  письма  нЬтъ. 
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Ну,  придумала  ли  ты  съ  ЕтШе  наше  свидав1('?  Жду  ответа.  Знаешь  ли,  кто 
намъ  подаетъ  руку  помощи?  Прасковья  Андреевна  собирается  говорить,  но  это 
тайна,  никто  не  долженъ  знать,  ни  даже  мам[енька|.  Тогда  узнаемъ,  какъ  намъ 
действовать.  Я  правъ,  совершенно  правъ, — вотъ  отв'Ьтъ  пап[еньки]  на  письмо, 
о  которомъ  писалъ  я  теб'Ь.  Что  же.  нарочно  ее  хочетъ  понимать,  да  главное, 
тутъ  во  всемъ  н^тъ  Еичдго  противъ  него,  мы  не  должны  делать  много  уступокъ. 
О,  какъ  я  былъ  правъ,  говоря,  что  не  счастье  Лхдетъ  ту,  которая  соединитъ 
свою  судьбу  съ  моею.  Счастье — да  на  что  его,  когда  есть  любовь,  блаженство! 

Это  письмо  "Ьдетъ  съ  мам[енькою];  она  теб'Ь  доставитъ  «Сымпатш»,  «I.  Мае- 
8(п»,  «Донъ-Карлоса»  Шиллерова.  Ежели  ты  поймешь,  то  въ  этой  пьесЬ  найдешь 
много.  Любовь  несчастная,  любовь  пасынка  къ  мачих-Ь,  и  любовь  чистая,  какъ 
только  могла  она  выходить  изъ  чистой  груди  Шиллера.  И  дружба  —  маркизъ 
Поза.  Но  теб'Ь  не  позволяютъ  читать  —  такъ  брось.  Придетъ  время,  прочтешь. 
Теперь  передъ  тобою  развернута  поэма  моей  любви,  и  ту  нельзя  запретить  чи- 
тать. Перестала  ли  ты  горевать  о  моемъ  ушиб'Ь?  Вотъ  теб11  еще  анекдотъ,  тутъ 
ясно,  что  ангелъ-хранитель  бережетъ  для  Наташи  Александра.  Когда  Зонен- 
бергъ  былъ  въ  Вятк-Ь,  отправился  я  съ  нимъ  и  съ  Сипягинымъ  на  охоту. 
Шли  топью,  бсзпрестанно  поскользаясь,  Сипягинъ  передо  мною,  ружье  наплеч^Ь. 
вдругъ  онъ  оступился.  Я  почувствовалъ  что-то  горячее  возлЬ  щеки,  потомъ 
чрезвычайно  громк1Й  выстр^лъ,  не  могъ  догадаться.  Смотрю  Сипягинъ  бл'Ьдный, 
какъ  полотно,  спрашпваетъ  меня:  «Ничего?»..  Я  спросилъ  его:  «Да  въ  чемъ 
д'Ьло?>  Вотъ  въ  чемъ:  падая,  ружъе  зад-Ьпило  за  сучекъ  и,  обращенное  дуломъ 
ко  мн-Ь,  выстр'Ьлило.  Зарядъ  пролет'Ьлъ  въкакихъ-нибудь  пяти-шести  вершкахъ 
отъ  меня.  Понимаешь  ли  ты,  что  въ  такихъ  опасностяхъ  есть  своего  рода  вы- 
сокое наслажден1е.  Оттого-то  я  трусовъ  больше  ненавижу,  нежели  преступни- 
ковъ.  Никогда  в'Ьра  въ  Провид'Ьн1е  не  бываетъ  ярче,  какъ  въ  эти  минуты.  Взгляни, 
какъ  жалки  люди,  которые  берегутъ  себя,  они  готовы  отр'Ьзать  всякое  наслажде- 
н1е.  чтобъ  только  продлить  свое  существован1е. — До  тЪхъ  поръ,  пока  я  тебя 
не  увижу,  я  не  погибну,  въ  это  я  в^рю  такъ,  какъ  въ  Бога,  ибо  до  т^Ьхъ  поръ 
моя  земная  жизнь  не  совершена.  В^рь  и  ты,  и  не  бойся  за  меня  ничего.  Ну, 
прощай,  мой  ангелъ,  писать  много  теперь  не  могу,  для  того  чтобъ  писать  къ 
теб'Ь,  я  долженъ  засЬсть  одинъ,  и  кругомъ  чтобъ  была  тишина. 

Я  съ  удивлен1емъ  слушалъ,  какъ  мам[енька]  разсказывала  о  симпат1и,  кото- 
рую мн-Ь  изъявляли  люди  вовсе  посторонн1е  посл'Ь  моего  отъЬзда.  Какъ  добивались 
увид-Бть  мой  портретъ,  прочесть  статьи,  какъ  вымаливали  экземпляръ  «РЬчи», 
наконецъ,  какъ  у  Левашевой  на  вечер'Ь  читали  Жуковскому  I.  Маез^г!,  а  Кет- 
черъ  объяснилъ,  кто  ангелъ.  Право,  я  удивился;  это  награда  за  теплую  в'Ьру 
въ  челов-Ьчество,  за  открытое  объят1е  всякой  симпат1и.  Представь  себ'Ь,  что 
даже  просили  вылитографировать  мой  портретъ.  Ужъ  это,  ангелъ  мой,  не  съ 
Т'Ьхъ  ли  поръ,  какъ  я  отказался  отъ  славы,  она  начинаетъ  заигрывать  со  мной, 
какъ  кокетка,  которая  пренебрегаетъ,  покуда  за  нею  ухажпваютъ,  и  ухажи- 
ваетъ,  когда  ею  пренебрегаютъ.  Стало,  стоитъ  продолжать  презирать  ее. — Я  всЬ 
мал-Ьйшхя  подробности  распрашивалъ  о  теб'Ь,  мн-Ь  было  пртятно  слышать  твое 
имя.  О,  Наташа!  Что  же,  неужели  никакой  н'Ьтъ  возможности  им'Ьть  мн'Ь  твой 
портретъ.  Пусть  ЕтШе  умоляетъ  княгиню  какъ  милость,  пусть  скажетъ,  что  у 
нея  есть  знакомой,  и  пошлетъ  за  глухон'Ьмымъ,  онъ  сухими  красками  прево- 
сходно рисуетъ,  что  бы  ни  стоило,  все  равно.  Устрой,  ежели  есть  мал'Ьйшая  воз- 
можность. Только,  чтобъ  д'Ьлалъ  артистъ,  хоть  нескоро,  ну,  какъ  она  замужъ 
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выйдетъ.  Я  былъ  сегодня  въ  монастыр'Ь,  въ  которомъ  погребенъ  былъ  Але- 
ксандръ  Невск1й,  п  что  же?  Мн-Ь  вдругъ  такъ  ясно  представилось,  что  подъ 
этими  сводами,  подъ  которыми  стоялъ  святой  князь,  передъ  этимъ  чернымъ 
иконостасомъ, — стою  я  и  ты,  живо-живо.  Вотъ  свящснникъ  въ  облачее1п  на- 
д'Ьваетъ  кольца,  вотъ  мы  взглянули  другъ  на  друга,  и  горячая  слеза  молитвой 
катится  изъ  глазъ, — твоя  рука  въ  моей...  Ц  я  готовъ  былъ  плакать,  и  сердце 
билось.  Н1>тъ,  н-Ьтъ,  ты  должна  быть  моя,  годъ  сроку  не  больше. 

28-е  января.  Письмо  твое  отъ  25  получилъ.  Во  всякой  строк"!!  ты  —  моя 
Наташа,  отвечать  не  буду,  а  вотъ  теб'Ь  мое  щтказшпе,  н  исполни  въ  точности; 
1)  Я  хочу,  чтобъ  при  первомъ  удобномъ  случае  ты  оставила  домъ  княгини, 
меня  оскорбляютъ  унижен1я,  ты  имъ  не  обязана  нич'Ьмъ;  ежели  Амал1я  можетъ 
тебя  взять  надолго  (о  средствахъ  и  не  думай),  то  при  первой  сщЪ  объяви 
ирямо.  что  ты  уЬдешь, — они  или  испугаются,  или  взбесятся;  въ  первомъ  слу- 
ча'Ё  предоставляю  на  твою  волю,  во  второмъ  тотчасъ  уЬзжай.  Не  молчи  при  оби- 
дахъ,  вспомни,  что  я  —  ты;  стЬдств.,  что  обида  сд'Ьлана  мн-Ь,  поставь  себя  на 
другую  ногу,  но  впередъ  чтобъ  положительно  была  готова  квартира.  2)  Покуда 
ты  съ  Еш1Ие  не  устроишь  нашего  свиданья,  я  не  пргЪду;  вотъ  моя  мысль:  въ 
назначенный  день  Ет^Ие  пр11Ьдетъ  за  тобою,  когда  княгиня  будетъ  спать,  ты 
съ  нею  приедешь — куда?  Гд-Ь  бы  я  могъ  ждать  тебя,  ну,  у  Ет1Ие  или  инд'Ь.  У 
княгини  не  спрашивайся.  Теб*  за  это  будетъ  ужасно  много  нсир1ятностей, — но 
ты  увидишься  со  мною.  Да,  минута  блаженства  требуетъ  жертву.  Сверхъ  того, 
не  говори  княгине,  что  вид'Ьлась  со  мною,  а  выдумай  что-нибудь.  Ежели  не- 
пр1ятности  будутъ  черезъ  м'Ьру,  сейчасъ  оставь  княгининъ  домъ.  Но  повторяю: 
прежде  пе  прИ^ду,  покуда  не  устроите.  Вотъ  моя  воля.  Ты  решалась  идти  въ 
Вятку, —  это  легче;  обо  всемъ  думалъ,  о  бумагахъ,  которыя  нужно  им'Ьть  и  пр. 
Не  мЬшало  бы  писать  къ  Ал.  Ал,,  но  это  мое  д11Ло.  Я  теб-Ь  повторяю:  кончено 
рабство,  я  не  хочу  больше,  чтобъ  ты  была  въ  сумасшедшемъ  дом11, — за  сл'Ьдствхя 
отв-Ьчаю  я  и  моя  любовь.  Препятств1Й  намъ  н-бтъ, — родство  нич'Ьмъ  доказать 
нельзя.  Только  вм'Ьст'Ь  съ  выходомъ  изъ  кн[ягининаго]  дома  прерви  всЬ  сношен1я 
съ  фамил1ей  гг.  Яковлевыхъ.  Твердо,  см1'>ло  и  съ  молитвой  на  уетахъ  поступай. 
Ты  пишешь:  «меня  и  въ  ту  комнату  пе  пустятъ,  гд-Ь  ты  будешь», — такъ  не 
спрашивая  дозволенья,  взойди  въ  нее.  Ну,  вотъ  теб-Ь  и  весь  приказъ.  Прощай! 
Деньги  есть,  но  очень  немного.  Я  отдалъ  мам[еньк'Ь]  100  руб.  ас,  ежели  этого 
для  Ет111е  достаточно,  то  пусть  возьметъ;  я  получилъ  педавно  предлинное 
письмо  отъ  Сатина, — не  я  брошу  въ  него  камень,  еще  св'Ьжа  истор1я  моего 
паденья. 

39-е.  Прощай,  мой  ангелъ,  маменька  отправляется.  Сл'Ьдующее  письмо  бу- 
детъ черезъ  Эмил1ю  и  пошлется  во  вторникъ,  т.  е.,  1  февраля.  До  получен1Я 
ответа  изъ  Петерб.  не  предпринимай  ничего,  а  будь  готова.  Возьми  у  Эмилш 
письмо,  которое  я  ей  писалъ,  тамъ  все  объяснено,  и  причина,  по  которой  я  по- 
далъ  въ  отпускъ.  Тутъ  и  деньги.^  ^  ^^зой  Александра. 

Вечеръ,  29  января,   Москва. 

Итакъ,  вотъ  она,  таинственная  страница;  отчего-жъ  ты  не  хотЪлъ  ее  по- 
слать? Ужель  сомп'Ьпье?..  Когда  отдано  теб1>  не  только  земля — небо,  жизнь, 
в-Ьчность,  все,  когда  ты  все  и  вн^  тебя  ничего,  и  для  тебя  не  перешагнуть 
зд'Ьшн1й  иорогъ?  И  прежде  я  ни   на  что  не   обращала  вниман1я,  а  теперь... 
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встр'Ьтятся  тенета — пзорву,  не  станетъ  силъ — ты  поможешь.  Когда  собираешься 
туда,  нрндутъ  ли  съ  голову  похороны,  красивый  гробъ,  могила  и  прочь;  вЬн- 
чанье  наше — переходъ  въ  лучшую  жизнь,  святЪйшую,  тогда  мы  сольемся  въ 
одного  ангела,  тогда  исчезнетъ  для  насъ  межа,  отд-бляющая  небо  отъ  земли.  А 
тамъ,  тамъ,  гд*  хлопочутъ  о  гробахъ,  о  прндапомъ,  пусть  хлопочутъ  о  поб'Ьг'Ё, 
и  проклят1и^  «мрачное — мраку,  фебово — Фебу!» 

И  вотъ,  мой  ангелъ.  мы  странники  на  земл1)!  Люди,  родительск1Й  домъ— все 
чуждо.  На  дальнемо  разстояп1и  звЬздный  вЪнецъ — -это  друзья,  а  вокругъ  насъ 
любовь,  одна  любовь!..  Путь  шпрокъ,  жизнь  необъятна,  а  изголовье  намъ — 
утесъ,  крыша — небо,  ст'Ьны — безпред'Ьльность;  в-Ьдь,  папенькинъ  домъ  т'Ьсн'Ье? 
Протяни  руку,  и  я  съ  тобою,  по  одному  мановен1ю  твоему  меня  зд1>сь  не  бу- 
детъ  въ  одно  мгновенье.  О,  Александръ,  ангелъ  мои,  другъ  мой,  объ  чемъ  намъ 
думать,  что  намъ  д'Ьлать,  челов1>къ  живетъ  на  земл'Ь  п  стремится  на  небо, 
мы  живемъ  другъ  въ  другЬ.  мы  стремимся  другъ  къ  другу.  Александръ,  я  тре- 
пещу твоей  любви,  «с'ез!;  Ыеп  р1и8  ^^^е  1а  1егге  е!  1е  с1еЬ.  О,  какою  я  кажусь 
себЬ  недоступною,  какъ  вселенная  мн'Ь  кажется  т'бсна,  в'Ьдь,  я — ты,  ты!!. 

Отчего-жъ  ты  мраченъ.  ангелъ  мой?  Зд)ыин/я  подробности — и  я  зд^ьсь, 
но  не  вижу,  не  замечаю  ихъ;  иногда  взоръ  обращается  туда,  гд'Ь  стоитъ  нога, 
содрогнешься,  вздохнешь,  слеза  навернется,  но  твой  голосъ,  твой  образъ...  Ахъ, 
Александръ,  что  въ  моей  душ*!  Такъ,  все  такъ,  какъ  хочешь  ты,  но  получа  это 
письмо,  по  мн1>  трепетъ  проб^жалъ,  я  чего-то  испугалась,  но  съ  того  мгновенья 
я  стою  зд'Ьсь  уже  одной  ногой.  Все  вн'Ь  меня,  все  это  какъ  и  что,  одинъ  ты, 
одинъ  ты!  Часто,  очень  часто  я  уношусь  въ  тебя  такъ  глубоко,  что  ни  друзей, 
ничего  не  видно,  о,  Александръ!  Не  знаю,  до  какой  степени  равнодуш1я  дойду 
я,  наконецъ,  ко  всему  меня  окружающему,  ко  всему,  что  не  ты.  Мудрено  ли,  что 
другимъ  я  кажусь  безумною, — они  правы;  они  правы,  какъ  правъ  сл'Ьпецъ,  ко- 
торому Божш  св'Ьтъ  кажется  мракомъ.  Посохъ,  посохъ  намъ  одинъ,  и  дорога — 
широки  врата,  хорошо  домс1,  съ  родными^,  съ  Отцемъ!!! 

30-е,  воскр)есенье.  Странно^  не  да.тЁе  какъ  вчера  вышла  ужасная  пстор1я, 
оттого  что  увид-бли  у  меня  на  стол^  листъ  б'Ёлой  бумаги — преступленье!  А  я, 
мой  другъ,  такъ  свободна,  какъ,  кажется,  никто  въ  св'Ьт'Ь  не  свободенъ;  такое 
чувство  независимости,  все,  кажется,  подвластно  мн'Ь.  Вотъ  что  значитъ  сво- 
бода души,  вотъ  что  значитъ  быть  твоею  рабою!!  Что  чувствовалъ  ты,  оста- 
новясь  въ  Яранск^  въ  дымной  лачуге?  Ну,  вотъ  она,  дымная  лачуга,  вотъ 
они  чуж1е,  незнакомые,  но  намъ  миновать  ее  нельзя,  станвдя  необходимая,  а 
до  дома,  до  роднаго,  ужъ  недалеко...  пора!  Никакъ  я  не  могу  представить  свое 
будущее  ни  во  дворц'Ь,  ни  въ  шалаше;  они  какъ-то  равняются  передъ  моими 
глазами,  еще  больше,  исчезаютъ  вовсе,  и  передо  мною  одинъ  ты,  одинъ  ты.  О, 
Боже,  неужели  у  тебя  есть  большее  блаженство,  неужели  ангелы  св'Ьтл'Ье,  да- 
л'Ье  земли,  нежелп  душа  моя — н^тъ.  Да,  у  насъ  н'Ьтъ  прошедшаго,  нЪтъ  и  бу- 
дущаго;  прошедшее  то^  чего  уже  н-Ьтъ,  будущее  то,  чего  еще  н'Ьтъ;  мы  были, 
есть  и  будемъ,  мы  ничего  не  потеряли  и  не  найдемъ  уже  ничего;  н'Ьтъ  для  насъ 
стойловъ,  переулковъ,  вселенная  нашъ  домъ,  небо  наша  дорога.  А  вы — ваши 
нивы  богаты,  ваши  каюты  теплы  и  полны,  стада  ваши  ручны,  и  постель 
мягка, — хорош1й  аппетитъ  и  пр1ятиый  сонъ!  Александръ  и  Наталья  рука  съ  ру- 
кой пойдутъ  своимъ  путемъ;  океану  выстроите  вы  плотину,  а  въ  ихъ  жизни 
не  возмутите  и  капли! 

Пос.тЬ  твоего  письма  я  какъ-то  еще  бол'Ье  высвободилась  отсюда;  да,  рано 
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молодая  отрасль  брошена  была  на  чужую  землю,  много  бурь  и  непогодъ  вынесла 
она.  но  что  ей  бурп,  —  морозъ,  морозъ  страшней  всего.  Но  за  отраслью  хорошъ 
былъ  уходъ.  несмотря  на  то.  что  на  нее  выбрасывали  соръ  и  выливали  помои, 
она  возрасла  и  принадлежптъ  тому,  кто  невидимкой  приходилъ  лел'Ьять  сироту. 

Дождемся  ответа  изъ  Петерб.  и  тогда  обдумывать  наверное,  а  то  сердце 
рвется  надвое.  Врядъ  поможетъ  ли  ЕпиИе,  в'Ьдь,  она  гувернанткой  у  Наумо- 
выхъ,  и  ты  знаешь,  что  можетъ  часовой,  у  нея  н'Ьтъ  минуты  своей.  Ежели  это 
будетъ  праздничный  девь.  они  поЪдутъ  къ  об'Ьдн'Ь,  я  скажу,  что  голова  бо- 
литъ,  и  не  поЪду,  пусть  посл^  догадаются,  да  мало  ли  ,что  можетъ  встретиться, 
лучше  отдаться  совершенно  на  Его  волю.  Я  решительно  не  знаю  къ  кому  мнЪ 
прибегнуть,  узнать  подробнее  дорогу  въ  Загорье,  ну,  знаешь  ты  Царицыно? 
11р1езжай  въ  него,  тамъ  первый  встретпвш1йся  проводптъ  твоего  человека  до 
Загорья,  только  надо  заставить  его  молчать  съ  крестьянами,  пусть  спроситъ  въ 
кухне,  или  въ  скотной  избе  Васил1я  или  Аркад1я,  они  хоть  съ  вечера  явятся 
къ  тебе  Е  проводятъ  тебя  на  то  место,  которое  я  назначила.  Царицыно  отъ 
еасъ  3  пли  4  версты,  въ  немъ  еще  удобнее,  нел;ели  въ  Покровскомъ;  а  Ко- 
стенька не  ездитъ  съ  нами  въ  Загорье,  это  мои  почтальонъ,  безъ  нея  некому  бы 
было  присылать  писемъ  нзъЗагорья.  А,  можетъ,  такъ  случится,  что  и  въ  Москве, — 
боюсь  назначать,  боюсь  решать,  Онъ  устроитъ  лучше. 

О,  на  что,  на  что  тревожатъ  тебя  все  мелочи,  что-жъ  изъ  этого,  убыло  ли 
насъ?  Пусть  ихъ,  ангелъ  мой,  будь  же  мой,  отвернись  отъ  нихъ^  ну,  плюнемъ 
на  нпхъ,  ежели  они  еще  этого  стоятъ,  а  безпокоиться,  быть  мрачну  отъ  нихъ, — 
стыдно.  Я  не  поверю,  чтобъ  слова  мои  тебя  не  укрепили,  ежели  ты  веришь, 
что  они  не  пустыя.  Вздумай  только  то,  это  что  они  могутъ  —  вздуться,  какъ 
мыльный  пузырь,  и  лопнуть.  Мы  зависимъ  отъ  нихъ  такъ,  какъ  звезды  не- 
оесныя  отъ  васъ.  Будь  же  твердъ,  мой  Александръ,  мы  увидимся,  далее  ни  од- 
ного вопроса  тебе,  письма  и  портретъ  будутъ  въ  моей  котомке,  посохъ  ты  мне 
дашь,  но  на  что  посохъ — твоя  рука! 

Бедная  моя  Саша  какъ  вообразитъ.  что.  можетъ  быть,  останется  безъ  меня, 
такъ  и  зальется  слезами;  хотя  кроме  одной  семьи  вся  дворня  хочетъ  уцепиться 
за  меня,  но  мне  никого  не  жаль.  Саша,  моя  Саша!  на  кого  я  ее  оставлю,  она 
умретъ,  слабая,  беззащитная  невольница,  ей  же  хуже  и  труднее  всехъ  въ 
доме,  здоровье  ужъ  у  нея  отняли,  дунетъ  ветеръ,  и  она  погибла.  Я  иногда 
раскаиваюсь,  зачемъ  сняла  съ  нея  кору,  безъ  меня  у  нея  не  станетъ  силъ  уно- 
ситься въ  М1ръ  светлый,  а  въ  этомъ  ей  одна  мука,  одно  истязан1е,  и  все  это 
/ногда  она  будетъ  чувствовать.  Я  не  желаю  смерти  кн[ягини],  но  какъ  бы  это 
было  хорошо. 

Пока,  прощай,  моя  душа,  Александръ,  не  грусти  же.  Милый  мой,  ангелъ 
мой...  право,  не  знаю,  какъ  назвать,  до  горя-ль  намъ,  до  нихъ  ли  намъ!  Ну, 
обнимай  же  меня,  целуй  и  не  смей  хмуриться.  Поздно,  глаза  закрываются.  Це- 
луй, целуй  еще^  прощай,  мой  родной. 

31-е.  Я  въ  восхищеньп  отъ  Мед.,  о,  дай  Богъ,  чтобъ  она  была  покойна,  дай 
Богъ,  я  пламенно  желаю  этого  п  искренно  молюсь  о  ней.  Мы  ей  самые  близк1е 
родные,  пусть  она  требуетъ  всего,  что  въ  нашихъ  силахъ.  Потомъ  и  я  буду  пи- 
сать къ  ней.  Очень,  очень  можетъ  быть,  что  твоя  встреча  принесетъ  ей  счастье 
и  спасен1е.  Что-то  наши  молодые?  Я  думаю  ихъ  торжество  было  неполно  безъ 
тебя.  А  въ  томъ  письме,  ежели-бъ  ты  не  сказалъ,  что  выписка  изъ  письма  Ог., 
я-бъ  подумала,  что  это  мои  слова.  Какъ  сравнять  небесное  родство  съ  земнымъ! 
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Часто  я  окружаюсь  своими  родными,  но  чаще,  гораздо  чаще  погружаюсь  въ 
твою  душу,  забывая  всю  вселенную.  О,  мой  Александръ. 

31-е,  ночь.  Боже  мой,  въ  какомъ  я  состоян1и,  маменька  прйхала,  душа 
рвется  къ  ней.  а  тутъ...  Ангелъ  мой,  съ  какимъ  чувствомъ  приняла  я  Спасителя, 
это  первый  образъ  у  меня,  потому  что  я  впервые  поняла  силу  образа.  Но  уже 
носить  мн*  его  не  вел'Ьли;  съ  какой  в^Ьройя  приняла  его,  точно  онъ  снова  од'Ьлъ 
меня  си.юп,  кр-Ьпостью  и  блаженствомъ.  Знаешь  ли.  давнымъ  давно  я  все  соби- 
ралась вышить  теб'Ь  Спасителя,  но  нельзя  было.  Ты  нредупредплъ.  Пока  вотъ 
черни.1ьница  съ  картинкой  моей  работы,  имъ  сказала,  что  шила  для  ЕшШе;  все 
тамъ  служило  мн-Ь,  даже  н'Ькоторыя  вещи  были  у  меня  еще  въ  игрушкахъ  и, 
наконецъ,  кольцо,  которое  мнЪ  подарила  маменька  бол1&е  двухъ  л-Ьтъ  томуназадъ, 
я  сняла  его  въ  первый  разъ,  —  носи  его.  II  письма  посылаю,  не  растеряй,  ради 
Бога.  Статью  еще  не  получила,  письмо  и  деньги  отослала  ЕпиИе,  отвЪта  еще  не 
было;  пр1'Ьзжай  въ  хМоскву,  я  хоть  къ  застав'Ь  пойду,  чтобъ  вид-бться  безъ  нихъ, 
что  посл'Ь  —  намъ  дЪла  н'Ьтъ.  Только  в'Ьрнаго  еще  ничего  не  могу  назначить 
гд*  и  какъ,  вотъ  какой  будетъ  отв'Ьтъ  изъ  Петербурга.  Кажется,  ты  думаешь, 
что  я  ихо  трушу, — маменька  преувеличиваетъ,  лучше  ли  бы  было,  если-бъясъ 
ними  зубъ  за  зубъ,  и  стоитъ  ли  того;  я  молчу  и  сношу  все,  потому  что  не  хочу  и 
не  могу  обращать  вниман1я  на  нихъ.  Лучшее  доказательство:  передо  9  апреля 
я  писала  къ  папеньке  и  просила  его  дать  намъ  увпд1^ться,  безъ  ихъ  позволенья 
и  не  думая  о  томъ,  что  черезъ  часъ  же,  можетъ  быть,  надо  мною  разразится 
громъ.  Пусть  спросятъ,  люблю  ли  я  тебя,  пусть;  Макаш.  говорила,  что  я  вы- 
брала тебя;  «Н'Ьтъ,  не  выбирала-»-,  сказала  я  ей,  и  точно:  не  я.  а  Богъ,  а  если-бъ 
спросили  люблю  ли  я  тебя,  пойду  ли  за  тебя, — тогда-бъ  ужъ  меня  зд'Ьсь  не  было. 
При  нервомъ,  при  самомъ  первомъ  случае  зд'Ьсь  не  будетъ  меня  и  ничего  моею, 
кром'Ь  Саши;  но  они  не  допустятъ,  ихъ  непом-Ьриое  самолюб1е  укротитъ  злобу, 
но,  можетъ^  умилосердятся — разсердятся! 

Портретъ  вотъ  когда:  какъЕппИе  объявитъ  имъ,  что  идетъ  замужъ  и  'Ьдетъ 
въ  Петербургъ,  а  прежде  догадаются  и  не  дадутъ. 

Какъ  все  волнуется,  кипитъ  въ  груди, — хочу  вид'Ьть  маменьку!  Н'Ьтъ,  не- 
сносна эта  неволя,  пусть  бы  ихъ  изд'Ьвались,  только-бъ  воля,  воля!  Оставлю  не- 
прем'Ьнно  скоро.  Хочешь  ли  вид'Ьть  меня  ребенкомъ-исполиномъ:  первый  годъ, 
какъ  они  взяли  меня,  все  меня  ужасало,  но  разъ  кн[ягиня]  что-то  сказала  сли- 
шкомъ,  я  б'Ьгу  къ  Саш-Ь  (съ  первой  минуты  моего  взятия  у  меня  никого  не 
было  кром'Ь  ея  въ  ихъ  дому),  въ  слезахъ  прощаюсь  съ  ней.  «Куда  вы?> — «Про- 
щай, б'Ьгу,  не  могу  привыкнуть  у  васъ,  не  могу  переносить».  Было  л'Ьто,  ясный 
день,  и  я  хотела  (помню  очень)  идти  въ  домъ  папеньки  и  тамъ  просить,  чтобы 
меня  отвезли  въ  Шацкъ.  Рука  ужъ  держалась  за  скобку,  дверь  ужъ  была  отво- 
рена, другую  руку  протянула  Саш'Ь  въ  прощанье,  но  она  меня  удержала  за  эту 
руку,  упросила,  и  я  р'Ьшилась  отложить  бегство  до  другого  дня  (мн'Ь  былъ  тогда 
8-й  годъ,  ей  П-й).  Нтакъ,  видно,  скоро  придетъ  этотъ  день. 

Боже  мой,  сколько  разъ  я,  какъ  ты,  стоя  въ  храм'Ь  Бож1емъ,  воображала, 
что  мы  предъ  Его  престоломъ...  слезы  градомъ,  я  упаду  на  землю  и  едва  могу 
дышать.  О,  Александръ,  Александръ!  ни  минуты,  мой  анге.лъ,  ни  минуты  не 
уступлю  имъ,  возьму  письма  и  портретъ,  обниму  Сашу  и.  Поварская,  прощай 
на  в'Ьки. 

Амал1я  жпветъ  у  своей  нр1ятельнпцы,  мы  еще  не  говорили  ей,  но  н'Ьтъ  ни 
ыа-тЬйшаго  сомн'Ьн1я...  впрочемъ,  что  заботиться  объ  этомъ:  вн-Ь зд'Ьшняго  дома, 
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я  ве.1д)ьусебя.  Охъ,  полна  грудь,  Александръ,  спрячь  меня  въ  твоихъ  объят1яхъ, 
чтобъ  не  впдалп  моего  восторга.  Другъ  мой... 

1  фев2)аля.  Птакъ,  можетъ,  только  м'Ьсяцъ  до  свиданья,  о.  дай  Богъ,  чтобъ 
тебя  отпустилп.  нЬтъ.  я  не  могу  ждать  до  Загорья,  пр1'Ьзжай,  я  сегодня 
только  4  часа  спала,  все  ты  предо  мной,  все  планъ  свиданья,  освобожденья. 
Дивно  придумала!  вотъ,  что  ская;етъ  Ет]Ие.  Я  уйду  съ  вечера,  какъ  Мак.  уснетъ, 
и  постараюсь,  чтобъ  въ  это  время  у  насъ  гостила  Сашенька;  она  спитъ  на  одномъ 
дивавЬ  со  мной,  тогда  Мак.  не  зам'Ьтитъ.  У  воротъ  извощикъ,  и  я  хоть  къвамъ 
въ  домъ,  хоть  къ  ЕпиИе:  только  не  знаю,  кажется,  унея  неловко — чужой  домъ; 
впрочемъ.  они  люди  прекрасные,  не  видали  меня,  но  все  сд'Ьлаютъ.  А  къ  утру 
часовъ  въ  5  домой — чудно,  чудно!  Только  надо  поговорить  съ  ЕтШе. 

Ты  пишешь  о  слав'Ь:  да,  я  говорила  теб'Ь  оставить  славу  ничтожную,  и  най- 
дешь славу  пстинпую.  Прощай,  пиши  черезъ  ЕшШе;  отъ  меня  будетъ  каждая 
почта.  Не.1ьзя  писать,  не  знаю,  удастся  ли.  Наташа  Герненъ. 

Первый  часъ,  прощай!  Къ  завтраму  писать  некогда,  а  въ  субботу.  Ангелъ 
мой,  жизнь  моя,  прощай,  еще  и  еще  ц'Ьлую  тебя. 


Генваря  30,   Владим1р-ь. 

Къ  теб'Ь,  къ  теб'Ь,  мой  ангелъ,  —  дай  отдохнуть  отъ  бури,  которая  гудЬла 
все  это  время  въ  душ'Ь  моей,  дай  упиться  опять  твоей  душою,  твоей  любовью  и 
опять  вырвать  нзъ  груди,  вм'Ьсто  крика  отчаян1я,  п-Ьснь  любви  и  восторга. 
Милой  ангелъ,  сестра,  подруга,  посмотри,  какъ  р'Ьшптельно  все  въ  моей  жизни 
захвачено  тобой,  отнесено  къ  тебЬ;  положи  твою  руку  на  эту  грудь,  —  въ  ней 
все  твое,  положи  на  это  чело,  некогда  исполненное  гордости,  —  все  твое,  все 
склонилось  передъ  твоимъ  появлен1емъ.  какъ  туманъ  передъ  солнцемъ.  Ежели-бъ, 
не  узнавъ  тебя,  я  былъ  брошенъ  на  другое  поприще,  ежели-бъ  огромные  усп'Ьхи 
ув'Ьнчали  меня  лаврами,  —  сказалъ-ли  бы  я:  «довольно,  я  достигъ  ц'Ьли  же- 
лав1п?»  Н-Ьтъ;  новые  замыслы,  новыя  желан1я,  раздраженныя  еще  бо.1'Ье  испол- 
нен1емъ  первыхъ.  Я  былъ  бы  несчастенъ.  А  теперь?  Я  говорю:  Господи,  не 
отнимай  только,  больше  ничего  мнЬ  ненадо,  объ  руку  съ  нею  я  готовъ  сойти  съ 
земли,  объ  руку  съ  нею  готовъ  жить  на  земл'Ь.  И  я  счастливъ  тобою,  и  мн-Ь 
больше  тебя  ничего  ненужно. 

Какъ  хорошо  твое  письмо  отъ  25~го.какъ  силенъ  размахъ  твоихъ  крыльевъ, 
мой  ангелъ,  какъ  люблю  я  въ  твоихъ  письмахъ  вид'Ьть  эту  безусловную  в'Ьру 
въ  мою  любовь.  Наташа...  не  слышится  ли  теб'Ь  много,  много  подъ  этими  точ- 
ками; вглядись,  онЬ  и;ивы,  он'Ь-'го  должны  выразить  гораздо  бо.1ьше  словъ — 
н'Ьмой  восторгъ,  вздохъ  любви  и  блаженства! 

Но  одно  м'Ьсто  въ  твоемъ  ппсьм-Ь  несправедливо.  Ты  думаешь,  что  вся  Рос- 
с1я,  весь  М1ръ  долженъ  на  меня  смотр-Ьгв  твоими  глазами, — это  ошибка,  Наташа, 
увлеченье. 

М1ръ  и  люди  смотрятъ  не  на  душу  развернутую,  какъ  ты,  но  на  трудъ  со- 
зданной, они  подымаются  отъ  труда  къ  душ'Ь,  и  талантъ  собственно,  можетъ,  въ 
томъ  и  состоитъ,  чтобъ  элементы  души  своей  отвердить  словомъ  или  искусствомъ, 
или  д'Ьйетв1емъ  вн-Ь  себя,  и  т-Ьмъ  выше  талантъ,  ч-Ьмъ  ближе  создан1е  идеалу. 
Какимъ  же  образомъ  ты  воображаешь,  что  мои  статьи  могутъ  сд-Ьлать  вл1ян1е? 
Это  ребячество:  по  этимъ  статьямъ,  какъ  по  предислов1ю,  могутъ  заключить. 
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что  изъ  писавшаго  что-нибудь  выйдетъ,  не  бол'Ье.  Ты  знаешь  статьи  и  любовь — 
д'Ьло  разное.  ТебЬ  и  стаканъ,  присланный  изъ  казармы,  дорогъ,  а  людамъ  онъ 
ничего.  «Легенду»  я  не  упомянулъ,  потому  что  она  не  ыожетъ  взойти  въ  б1огра- 
ф1ю,  но  по  вашей  протеки,'т  я  ее  не  оставлю.  Жуковскаго  отметки  не  на  твоемъ 
экземпляре,  а  на  пап[енькиномъ], — у  тебя  съ  нимъ  сходной  вкусъ,  онъ  поставилъ 
черту  противъ  посл^днихг  с.товъ,  «Легенда»  не  первая  статья  посл^  20  1юля,  а 
«Германской  путешественнпкъ^,  обънемъ  ты  не  поминаешь,  а  я  люблю  его.  Въ 
немъ  выразился  первый  взглядъ  опыта  и  несчаст1Я,  взглядъ,  обращенной  на 
нашъ  вЪкъ;  эта  статья,  какъ  зам-Ьтилъ  Сазоновъ,  невольно  заставляетъ  мечтать 
о  будушемъ,  и  тише,  тише...  вдругъ  прерывается,  показывая  издали  пророче- 
чество, —  но  оставляя  полную  волю  понимать  его.  Для  тебя  и  для  друзей  эта 
статья  имеетъ  большую  важность, — какъ  начальной  признакъ  перелома.  Я  вы- 
писалъ  пзъ  Москвы  оставленныя  мною  дв^Ь  ц^льш  книги  писанныхъ  разборовъ  на 
сочннен1я,  которыя  я  читалъ  въ  1833  и  1834  годахъ;  съ  жадностью  перечи- 
талъ  я  ихъ.  Первое,  что  мп*  бросилось  въ  глаза,  это,  что  я  въ  1833  году  не 
былъ  такъ  глупъ,  какъ  я  предполагалъ;  внимательной  разборъ  тотчасъ  иоказалъ 
бы  всего  меня  (изъ  этихъ  тетрадей  печатная  статья  моя  «Гофманъ»),  но  чув- 
ства н'Ётъ,  а  есть  увлеченье,  ослепленье  нашимъ  в^Ькомъ.  Въ  «Германскомъ 
путешественник'Ё»  обнаруживается  уже  недов'Ёр1е  къ  «мудрости  в^ка  сего»,  а 
въ  статье  «Мысль  и  ()ткровен1е»  эта  мысль  уже  выражена  ясно  и  отчетливо. 
Заметь  еще,  окончанге  «Германскаго  путешественника»  двойное  пророчество.  Я 
совсемъ  не  думалъ  о  любви,  когда  наппсалъ  следующ1я  строки:  «Но  что  же  бу- 
детъ  далее?» — Знаете  ли  вы,  чемъ  кончилъ  лордъ  Гамильтонъ,  проведя  целую 
жизнь  въ  отыскиван1и  идеала  изящнаго,  между  кускомъ  мрамора  и  натянутымъ 
холстомъ?  Темъ,  что  нашелъ  его  въ  живой  ирландке.  Вы  отвечали  за  меня, 
сказалъ  онъ,  у.ходя  съ  балкона»... 

Я  не  знаю,  вникнула  ли  ты  въ  эту  мысль,  можетъ,  и  не  поняла  ее,  потому 
что  это  мысль  чисто  политическая,  и  отъ  нея  то  именно  Сазоновъ  и  приходилъ 
въ  восторгъ,  ибо  она  разомъ  выражаетъ  все  разстоян1е  сухихъ  теоретическихъ 
изыскан1Й  права  и  энергической  живой  деятельности^  деятельности  практи- 
ческой. А  между  темъ  это  пророчество  моей  жизни,  и  со  мною  сбылось,  какъ  съ 
лордомъ  Гамильтономъ,  и  я,  долго  искавши  высокаго  и  святого,  нашелъ  все  въ 
тебе.  Но  главное  дело,  что  во  всехъ  статьяхъ  моихъ  моя  мысль  и  фантаз1я  не 
выражается  вполне, — только  въ  письмахъ  къ  тебе;  это  существенной  недоста- 
токъ,  и  это-то  самое  есть  доказательство,  что  я  не  созданъ  быть  нпсателемъ.  11 
такъ,  я  отгадалъ,  что  тебе  не  нравится  моя  ирон1Я.  Она  и  Шиллеру  не  понра- 
вилась бы,  и  вообще  душе  поэтической,  нежной  и  чистой.  У  людей  истинно 
добродетельныхъ  ея  нетъ.  Также  нетъ  ея  у  людей,  живущихъ  въ  эпохи  живыя — 
у  апостоловъ,  напримеръ;  ирон1я  или  отъ  холода  души  (Вольтеръ),  или  отъ  не- 
нависти къ  м1ру  и  людямъ  (Шекспиръ,  Байронъ).  Это  отзывъ  на  обиду,  ответъ 
на  оскорблен1е,  но  ответъ  гордости,  а  не  христ1анина.  Ну,  довольно! 

Теперь  ты  получила  мое  последнее  ппсьмо.  Я  съ  трепетомъ  жду  ответа. 
Прибавить  я  не  могу,  все,  что  я  хочу  и  требую,  я  написалъ,  и  это  справедливо. 
Если  ты  оставишь  домъ  княгини,  то  это  единственное  средство  сохранить  на  не- 
которое время  миръ  между  мною  и  паи[енькой].  Я  не  ты  (не  сердись  опять  на  эту 
фразу,  ибо  здесь  речь  не  о  душе,  а  о  характере),  я  не  могу  вынести  униженья, 
все  перенесу  (и  доказалъ  уже;,  но  униженья  нетъ.  Первая  обида,  которою  сде- 
лаютъ  при  мне  тебе,  можетъ  повлечь  за  собою  ужаснейш1Я  следствия.   Далее, 
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ежелп  ты  не  будешь  у  княгини,  я  спокойно  буду  л;дать,  зная,  что  ты  не  стра- 
даешь, пм'Ья  возможность  тебя  вид'Ьть. 

II  чЪмъ  ты  жертвуешь?  Т^мъ.  что  десять  старухъ  проклянутъ  тебя,  осу- 
дятъ\  а  ежели  ужъ  дЪло  пошло  на  людск1я  рЬчи,  то  ул;ъ  в1".рно,  гд'Ь  бы  ты  ни 
была,  никогда  не  ыожетъ  повториться  этой  безмерно  подлой  истор1и  съ  жени- 
хомъ,  про  которую  тоже  могли  говорить.  Наташа,  когда  я  слушалъ  подроб- 
ности, которыя  я  самъ  нарочно  выспрашивалъ,  я  оледен'Ьлъ,  въ  глазахъ  по- 
теын'Ёло,  я  даже  не  былъ  груетенъ,  а  кусалъ  себЪ  губы  съ  какимъ-то  б'Ьшен- 
ствомъ.  Но  поставь  себ1Ь  за  твердой  законъ:  однажды  вышедши  изъ  дома  ея 
С1ятельства,  не  вступать  въ  него  иначе,  какъ  со  мною.  Пусть  плачутъ,  умо- 
ляютъ,  д'Ьлаются  больными — твердость  и  отказъ.  Не  выходя,  ты  можешь  еще 
склоняться,  вышедши — ни  подъ  какимъ  видомъ. 

31  января.  Твое  письмо  отъ  28.  Отв'Ьтъ  на  него  вторая  половина  моего 
письма,  которую  ты,  в'Ьрно,  того  же  числа  получила.  Я  пм'Ьлъ  причину  быть 
мрачнымъ:  оскорблен1Й  я  не  ум'Ью  переносить,  а  такихъ  ужасяыхъ,  жгучихъ 
оскорблен1П,  кажется,  во  всю  мою  жизнь  не  было.  Выслушать  подробности  всей 
пстор1и  сватовства, — да  отъ  этого  можно  умереть.  Ты  скажешь:  ставь  выше, — 
нельзя,  забыть  имъ  я  могу;  но  для  этого  надобно,  чтобъ  все  это  было  прошедшее, 
чтобъ  я  былъ  съ  тобою.  Пусть  тебя  скуютъ  въ  ц1>пи, — я  перенесу  это  легче:  но 
чтобъ  съ  тобою  см1",ли  обходиться  такъ,  какъ  обходятся. — физически  разорвется 
отъ  этого  грудь.  Ты  напрасно  въ  письмахъ  уменьшаешь  горечь  настоящаго  по- 
ложен1я,  у  меня  глазъ  зорокъ,  я  дальше  вижу.  Ты  въ  прошломъ  письме  откло- 
няешь мой  пр1'йздъ.  Это  гораздо  лучше  всЬхъ  подробностей,  которыя  ты  могла- 
бы  написать.  Каковы  Оолжны  быть  причины,  которыя  могли  тебя  заставить 
тебя  отклонить  исполнен  1е  пламеннаго  желан1я,  ц'Ьли  всей  л^изни?  и  для  чего 
.это?  Для  чего,  когда  мы  можемъ  наслаждаться  раемъ,  снд-Ёть  «на  скотномъ 
двор'Ё»,  какъ  ты  сама  выразилась?  Неужели  теб'Ь  не  достанетъ  крыши,  ежели  ты 
выйдешь  изъ  дома  кн[ягини], — я  ручаюсь,  что  достанетъ.  П  тогда  ты  на  во.тЬ, 
тогда  мы  будемъ  видеться  всегда,  тогда  никто  не  осм'Ьлится  располагать  твоимъ 
временемъ.  Довольно  страданш,  довольно  пспытан1я,  ты  его  вынесла,  какъ 
ангелъ;  что  мои  несчастья  въ  сравнен1и  съ  твоими,  мои — одна  разлука,  осталь- 
ное вздоръ,  которой  только  бросается  въ  глаза  толп*  своей  одел^дой  мрачной  и 
свир'Ёпои.  До  завтра,  прош;ай,  милая  Наташа. 

Перебирая  еще  разъ  все,  что  я  писалъ  теб'Ь  въ  прошлыхъ  письмахъ,  должно 
сознаться,  что  можетъ  я  увлекся  слишкомъ  далеко  минутнымъ  негодован1емъ. 
Теб'Ь  Богъ  далъ  бол-Ье  спокойную  душу,  обдумай  же  сама.  Мол;етъ,  и  въ  самомъ 
д'Ьл'Ь  со  стороны  пац[еньки]  н'Ьтъ  столько  преиятств1Й;  я  боюсь  не  в'Ьрить  твоему 
внутреннему  голосу,  ибо  твой  голосъ — голосъ  Бога.  Пиши  поскорее,  я  мучусь 
узнать. — Такъ  какъ  это  письмо  идетъ  новымъ  путемъ,  то  я  не  буду  писать,  не 
узнавъ,  получила  ли  ты. 

Пзъ  Вятки  получаю  много  писемъ,  тамъ  ц^лая  толпа  энтуз1астовъ  къ  тво- 
ему Александру;  уЬхавши,  я  для  нихъ  сд'Ьлался  еще  бол-Ье,  какое-то  изящество 
ра.злилось  0К0.10  воспоминан1я  обо  мнЬ.  И  послан1я  ихъ  похожи  на  языкъ  влюб- 
леннаго.  Въ  моемъ  присутств1и  что-то  останавливало  ихъ  высказывать  чувства, 
а  теперь  письмами  они  бросаются  мн-Ь  на  шею.  Опять  симпат1я.  У  Скворцова  на 
свадьб'Ь  первой  тостъ  пили  за  здоровье  молодыхъ,  второй  за  мое.  П'Ькоторыя  изъ 
писемъ  сгоятъ,  чтобъ  ихъ  сохранить  для  тебя.  Ты  для  пихъ  совершенное  боже- 
ство; склоняясь  передо  мною,  какъ  же  имъ  не  склоняться  передъ  той,  передъ 
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которой  я  на  кол-Ьнагь.  БЪляевъ,  о  которомъ  я  ни  разу  не  упоминалъ.  пишетъ: 
«Борись  съ  рокомъ,  тебя  угнетающимъ,  борись  и  выйди  поб'Ьдителемъ.  Не  забы- 
вай Бога,  потому  что  Онъ  не  ниспослалъ  теб'Ь  ангела-хранителя.  Но  мнЬ  досадно, 
зач'Ьмъ  ты  довольствуешься  внутреннимъ  счаст1емъ.  Челов'Ёкъ  призванъ  къ 
д-Ьятельности.  Для  чего  же  Богъ  тебя  одарилъ  прекрасной  душой  и  блистатель- 
ными способностями;  Богъ  спроситъ  у  тебя  отчетъ,  какъ  ты  употребилъ  дары 
Его»...  Или  во  мн'Ь  мечтается  ип  §гап(1  Ьотте  еп  ЬегЬе,  какъ  говорятъ  французы? 

Ну,  получила  ли  ты  мою  статью  о  НолинЪ?  Я  теперь  оканчиваю  свою  архи- 
тектурную мечту  «Кристаллизац1я  челов'Ёчества»;  эта  статья,  сверхъ  новаго 
взгляда  на  зодчество,  важна  потому,  что  я  основными  мыслями  ея  потряеъ...  кого 
же?— Витберга,  и  что  онъ,  зодч1й  геп1й,  долженъ  былъ  уступить  мн-Ь,  юнош-Ь,  не 
артисту, — я  глубже  пронпкъ  въ  историческую  структуру  его  искусства.  Статья 
эта  ему  и  посвящена.  А  ты,  аыгелъ  мой,  въ  прошломъ  письме  мнЪ  сд1^лала  ре- 
приманду, что  я  не  вс-Ё  статьи  посылаю  тебЬ.  Виноватъ,  Наташа,  виноватъ,  ей 
Богу,  все  это  проклятая  л'Ьнь  переписывать  и  еш;е  худшая  л'Ьнь  оканчивать  на- 
чатое. Впрочемъ,  утешься:  право,  лучше  статьи  н'Ьтъ,  какъ  всякое  письмо 
къ  теб'Ь. 

1-е  февраля.  Скоро  будетъ  отв'Ьтъ  и  отъ  тебя,  и  отъ  министра.  Прощай, 
мой  ангелъ,  будь  хранима  Богомъ.  Развязка  приближается.  Можетъ  быть,  бу- 
дущность, исполненная  св1>та,  ждетъ  насъ,  можетъ  быть,  исиолнен1е  всЬхъ  пла- 
менныхъ  мечтан1й,  самого  путешеств1я,  ждетъ  у  порога.  Черная  истор1я  съ  М. 
— одна  пзъ  зм'Ьй,  наибол'Ье  сосавшихъ  мое  сердце,  исправляется.  Вспомни  мою 
молитву  тогда, — посл-Ь  нея  все  перем'Ьнилось.  М.  проситъ  меня  одного— назван1е 
сестры.  Вотъ  моя  рука,  что  я  ей  братъ  до  гроба.  Одного  боюсь,  не  обманываетъ 
ли  она  себя,  это  я  узнаю  скоро,  буду  писать  къ  ней  о  тебЬ;  хорошо,  можетъ, 
было  бы,  ежели-бъ  и  ты  написала.  До  свиданья,  Наташа! 

Твой  Алекеапдръ. 

Нэчь,  1-го  Февраля,   Москва. 

Алекеапдръ,  кром'Ь  тебя,  никто  не  повЪритъ,  и  нельзя  верить  другимъ,  а 
ты,  ты — я.  Всегда,  всегда  я  была  чрезвычайно  невнимательна  ко  всему,  меня 
окружающему,  наконецъ,  свобода  моя  возросла  до  высочайшей  степени  (что  за 
д'Ьло  до  паружнаго  рабства,  когда  внутри  себя  царь);  ты  не  можешь  вообразить, 
какъ  спокойно,  равнодушно  смотрю  я  на  ограду,  на  крепость,  на  ц'Ьпи,  чрезъ 
шагъ  океанъ.  у  берега  ладья,  гребцовъ  ненужно,  весла  ненужно,  лишь  бы  ду- 
нулъ  попутный  в-Ьтерокъ...  А  теперь  пока  мертвая  тишина,  но  Богъ  милостивъ! 
Какъ  не  оглядываясь,  какъ  не  обдумывая,  полечу  я  къ  моему  ангелу,  къ  моему 
спасителю,  отцу,  въ  тебЪ,  мое  начало  и  конецъ!  Какъ  каждое  мгновен1е  твое!  О, 
Александръ,  ничего  не  дано  теб'Ь  такъ  вполн11.  Какъ  вселенная  принадлежитъ 
Ему,  какъ  она  дивна  Ниъ,  какъ  Онъ  пребываетъ  въ  ней,  —  такъ  я  твоя,  такъ 
хороша  тобою,  и  такъ  ты  пребываешь  во  мн'Ь  и  наполняешь  быт1е  мое,  во  мн'Ь 
ничего  нЪтъ,  что  не  ты;  какъ  же  мн'Ь  не  любить  себя,  какъ  великимъ  не  про- 
тягивать МН'Ь  руку,  какъ  не  ждать  мн'Ь,  что  отъ  моего  взора  одушевится  камень 
и  будетъ  дышать  одной  симпат1ей? 

Н'Ьтъ,  тяжки  иногда  эти  заботы  о  средствахъ,  и  пр.  Пусть  полкъ,  пусть 
стЬна  отъ  земли  до  неба,^ — любовь  проведетъ  сквозь  все.  Мысль  свиданья  нераз- 
лучна со  мною,  она  единственный  мой  собесЬдникъ  въ  ц-Ьломъ  кругу,  она  со 
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мною  на  молитве,  она  усыпляетъ  и  будитъ  меня.  Я  какъ-то  не  могу  порядочно  об- 
думать и  заняться  средствами:  часъ  имъ,  а  23  часа  безгранная,  безбрежная  душа 
погружается  въ  неизм'Ьримую  твою  душу,  въ  безконечное  блаженство,  а  на  нихъ 
смотришь,  какъ  на  дв-Ь-три  песчинки  въ  мор1>,  или  вовсе  не  зам-Ьчаешь.  Дай  же 
наноситься  въ  моемъ  неб'Ь — твоей  душ'Ь,  дай  привольно  надышаться  великимъ, 
святымъ,  любовью,  Богомъ,  не  ссылай  туда,  тамъ  темно,  ангелъ  мой,  тамъ  тЬсно, 
я  не  могу  тамъ  быть.  Слышишь,  слышишь  п'Ьсни?..  О,  не  указывай  туда,  обер- 
нись ко  мн'Ь,  мой  св-Ётлый,  с1яй  на  меня,  а  тамъ  темно,  темно... 

Долго  спус7пя.  Все  дышетъ  ароматомъ,  каждый  стебелекъ,  каждая  травка 
живетъ,  любовь  въ  ихъ  жизни,  музыка,  и  за  яхонтъ  несется  гимнъ  изумруд- 
наго...  Въ  этомъ  аромате,  въ  этой  музык!»,  въ  этой  молитв'Ь— я  и  ты,  рука  моя 
въ  твоей,  взоры,  души  слиты...  Что  прежде,  какъ  пришли  мы  туда,  какъ  очути- 
лись вм'Ьст'Ь,  что  будетъ,  —  не  знаю.  Я  знаю  только  то,  что  живетъ  въ  моей 
душ'Ь...  Александръ,  другъ,  вообрази  ты  все  это,  погоди,  оставь  письмо,  сложи 
руки,  забудься,  увидь  все  это,  почувствуй...  Не  откладывай,  не  откладывай, 
мчись  тотчасъ,  я  не  могу  ждать. 

2-е.  ВсЬ  твои  повел'Ьн1я  выполню,  мой  ангелъ,  но  они  разв'Ь  и  не  мои  соб- 
ственпыя?  Много  позкертвовано  имъ,  очень  много,  но  это  было  не  трусость,  о, 
н'Ьтъ,  я  не  понимаю  ея,  это  было  повиновен1е  Его  вол'Ь,  ради  Его  выносила  я 
все,  но  твой  голосъ  —  Его,  и  такъ  у1уе  1а  ИЪег1е!  Теперь  моя  просьба  къ  тебЪ, 
Александръ,  употреби  все  на  исполнен1е  ея.  Я  не  могу  вздумать,  какъ  Саша 
останется  здЪсь  безъ  меня,  совесть  моя  не  будетъ  покойна,  я  не  въ  состоян1и 
буду  предаться  вполн-Ь  блаженству,  иначе  безчелов-Ьчность,  неблагодарность,  по- 
тому что  другой  Саши  н'Ьтъ  въ  м1рЬ  (изъ  ихъ  класса).  Она  моя  духовная  дочь, 
и,  сверхъ  ВЛ1ЯН1Я  моего  па  нее,  у  пея  есть  много  своего,  Богъ  ей  далъ  много. 
Тысячи  случаевъ,  тысячи  встр-Ьчъ  доказали  ясно,  что  она  моя  воспитанница,  и 
ея  собственную  высоту,  а  потомъ  эта  сверхъестественная  привязанность  ко  мн'Ь. 
И  за  все  это  я  однимъ  могу  вознаградить  ее:  не  разлучаться  съ  нею.  И  она  не  тре- 
буетъ  другой  награды  отъ  меня  и  отъ  Бога.  Въ  противномъ  случа'Ь  ей  или  дол- 
пя  страдан1я,  или  смерть,  а  мн'Ь  угрызен1я  сов'Ьсти  и  грусть,  я  ужасно  люблю 
ее.  Прежде,  нежели  я  перешагну  здЬшн1Й  порогъ,  она  должна  быть  вольная,  а  это 
устроить  очень  легко,  вотъ  какъ:  найми  кого-нибудь  сыграть  роль  жениха. 
Я  думаю,  твой  Матв'Ьй  способенъ  явиться  къ  кн[ягин'Ь],  сказать,  что  онъ  ее  ви- 
далъ  давно,  хочетъ  а^ениться,  наконецъ  просить,  сотни  ноклоновъ,  ежели  это  не 
поможетъ,  сотни  рублей,  только  съ  тЬмъ,  чтобы  до  свадьбы  дали  отпускную.  Саша 
скажетъ,  что  она  ей  не  слуга,  ежели  и  не  отдадутъ  ее  за  него,  тЬмъ  опротив'Ьетъ 
кн[ягинЬ],  и  она  согласится.  Только  не  вздумалъ  бы  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  жениться  на 
ней,  она  ни  подъ  какимъ  видомъ  не  согласится,  да  я  думаю  изъ  ровни  ей  н'Ьтъ  до- 
стойнаго  ея.  ДЬйствовать  дол/кно  не  медля,  тотчасъ,  какъ  тебя  пустятъ;  онъ  дол- 
женъ  ненарушимо  хранить  тайну,  никто  чтобъ  не  зналъ,  ни  даже  ея  отецъ  съ 
матерью,  вольная  въ  рукахъ,  и  а,енихъ  свободепъ!  Напиши,  ангелъ  мой,  можно 
ли  это  устроить,  много,  много  у'Г'Ьшишь  меня.  Думая  о  моемъ  блаженств'Ь,  я  не 
могу  забыть,  какая  ей  предстоитъ  участь,  кром'Ь  всего,  одна  разлука  со  мною. 
Мн'Ь  только  стоитъ  сдЬлать  грустный  видъ, — ты  увидишь  ее  въ  ужасныхъ  сле- 
захъ.  Н'Ьжная,  чувствительная — о.  Боже,  нЬтъ,  н'Ьтъ,  Александръ,  дай  ей  сво- 
боду прежде  меня,  ангелъ  мой,  руку^  слово,  и  я  буду  покойна. 

Ну,  ежели  Богъ  благословитъ  нам'Ьрсн1е  Пр.  Ан., — опять  иредчувств1е  мое 
в-Ьрно.  Увидя  ее  въ  первый  разъ,  я  взяла  ее  за  руку,  пошли  ходить  въ  залу,  и 
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я  ни  слова,  кром'Ь  какъ  о  теб'Ь  (въ  конц'Ь  35  года),  тутъ  же  сказала  ей,  что  пишу 
къ  тебЬ  тайно,  что  никого  въ  св^яЪ  такъ  не  люблю,  какъ  тебя,  и  словомъ  сказала 
все,  что  у  меня  было  тогда  въ  душ'Ь,  ты  знаешь  но  письмамъ.  Благослови,  Богъ! 
Очень  знала  я  о  СережЬ^  очень  вижу  ихнее  свысока,  но  решительно  не  обра- 
щала на  это  вниманья.  Да,  со  многихъ  спало  покрывало  во  время  сватовства. 

Ез  ИеЬ1;  ё1е  Шек  с1а8  51:гаЫепс1е  ги  8сЬ\\аг2еп 
Ппс!  ёаз  ЕгЬаЬпе  1П  с1еп  31:аиЬ  ги  21еЬп. 
ВосЬ  ГйгсН^е  п1сН1:!  Ез  ст1еЬ1:  посЬ  зсЬопс  Неггеп 
В1е  Гиг  ёаз  НоЬс,  Негг11сЬе  еп1;ст1й11п! 

«Донъ-Карлоса»  они  не  велятъ  читать,  потому  что  по  немецки,  а  Маттей — 
потому  что  тамъ  любовь.  Но  ужъ,  можетъ,  скоро^  скоро...  О!  я  раба  Господня, 
буди  мн1>  по  слову  твоему!  Завтра  жду  письма;  бывало,  ждешь,  ждешь...  да,  в-Ьдь, 
и  теперь  то,  что  ты  думаешь?  тоже  жду,  жду,  о,  другъ  мой.  Давеча  получила  отъ 
Саши  Б.,  какъ  она  страдаетъ,  и  нельзя  послать  ей  письма. 

3-е,  чете.  ЕтШе  нездорова  и  потому  не  была  у  меня  и  у  маменьки, 
пишетъ,  что  на  той  нед'Ьл'Ь  будетъ  писать  теб1Ь.  Еще  усп'Ьемъ  списаться,  гдЪ  и 
какъ  вид'Ьться.  Но,  Александръ,  не  пустое  ли  все  это?  Ежели  Богу  угодно, 
чтобъ  мы  увидались,  ежели  мы  достойны  этого, —  увидимся.  Обдумаешь  планъ, 
а  тамъ  ничтожная  встреча, — -и  все  разрушено.  Пр1'Ьзл;ап,  Онъ  лучше  нашего 
устроитъ.  Все  мн-ё  кажется  такъ  мелко,  такъ  мало,  они  такъ  ничтожны,  я  не 
могу,  право,  умалпться  до  того,  что  проползти  мимо  ихъ  тайкомъ;  что  будетъ.  то 
будетъ,  ничего  не  боюсь!  Не  въ  нихъ  моя  радость,  не  въ  нихъ  мое  горе,  с.тЬд- 
ственно,  что-жъ  искать  въ  нихъ,  чего  убегать?  И  въ  ц^лой  жизни  намъ  что? 
Ангелъ  мой,  мы  недолго  прожпвемъ  на  земл^Ь,  мы  не  можемъ  долго  жить,  я  это 
чувствую.  Боже,  какъ  радостно,  съ  какимъ  восторгомъ  я  легла  бы  въ  гробъ  жи- 
вая посл'Ь  одного  мгновенья  съ  тобою,  я  сама  бы  покрылась  покровомъ,  крышей 
гробовой.  Ахъ,  Александръ,  говорено,  говорено  о  любви,  а  ничего  не  сказано. 
Забудь  о  пихъ,  память  пхъ  отравляетъ,  свободно  въезжай  въ  Москву  съ  Его 
благословен1емъ,  съ  лб)6овью,  свободно  входи  въ  зд'Ьшв1й  домъ,  какъ  къ  граби- 
телямъ  за  своею  собственностью,  и  возьми  ее.  Кто  возвыситъ  голосъ,  кто  подни- 
метъ  руку — кто?  О,  какъ  воскъ  отъ  огня  исчезнетъ  тогда  все  предъ  нами.  Другъ 
мой,  мы  не  похожи  на  себя,  когда  мы  обдрмываемъ;  Опъ  обдумалъ  прежде  насъ, 
намъ  лишь  идти  по  указанному  пути.  Все  отпадаетъ,  все  исчезаетъ, —  тону, 
тону  въ  твоемъ  св^т^...  рай  мои! 

Право,  во  мнЬ  все  уменьшается  способность  [{страивать,  я  вся — ожидан1е, 
имъ  полно  все  суш,ество,  и  мн-Ь  нечего  отдать  на  службу  имъ;  въ  тягость  ма- 
лейшая забота  о  чемъ-либо,  въ  тягость  говорить,  даже  думать,  все  это  какъ-то 
слишкомъ  вещественно,  грубо,  матер1ально,  все  утомляетъ.  Н^тъ,  это  свободное, 
это  безгранное  существован1е  безъ  думъ,  безъ  словъ,  безъ  образовъ,  дышать  одной 
любовью...  Вотъ  эти  минуты  несравненны,  о  нихъ  мы  не  должны  дерзать  про- 
износить слова.  Блаженъ,  кому  въ  ц1>лую  чашу  жизни  влита  одна  такая  ми- 
нута! А  въ  моей  жизни  ихъ  бо.тЬе,  нежели  обыкновенныхъ^  бол^е,  нежели  блажен- 
ныхъ. — Александръ-Натал1я. 

4-е  с*>евраля.   Ночь,   Москва. 

Много,  много  въ  душе,  письмо  твое  велико,  и  с1ю  же  минуту  принесли  «Сим- 
пат1ю»,  и  теперь  же  хочу  говорить  съ  тобой.  Итакъ,  главное — выйти  отсюда.  Да- 
веча же  писала  Ет1Ие,  чтобъ  она  положительно  приготовила  мне  квартиру,  и  я 
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буду  ждать  перваго  возможнаго  мгновен1Я.  Но  ч'Ьмъ  ихъ  довести  до  того,  чтобъ 
они  указали  дверь,  пли  сказали  бы  только  о  ней?  Нич'Ьмъ  не  доведешь  реши- 
тельно, кром'Ь  какъ  доказавъ  къ  тебЬ  любовь,  и  я  бы  не  желала  нич'Ьмъ  дру- 
гимъ,  Съ  перваго  же  дня  по  получен1п  твоего  приказа^  я  начала  поступать 
иначе:  безъ  позволен1я  выходить  въ  другую  комнату,  безъ  позволенья  брать 
книгу,  но.  наконецъ,  икътомупрпвыкнутъ.  Теперь,  вотъ  что  я  думаю.  Пр1'Ьдешь 
ты,  о  свпдан1п  не  заботься,  всего  лучше  утромъ  будь  въ  7-ыъ  исход'Ь  въ  залЬ;  я 
приду,  и  до  половины  девятаго  мы  безопасны.  А  ночь  —  я  пробовала:  и  двери 
гремятъ,  и  собаки  залаютъ.  весь  домъ  встанетъ.  И  каждое  утро  намъ  можно 
будетъ  такъ  видеться.  Во  время  твоего  пребыван1я  доказать  имъ  любовь,  п  все 
кончено!  (Только  не  забудь  Сашу).  Кн[ягпня],  говоря  о  ппсьм'Ь  твоемъ,  сказала, 
ежелп  «чуть-что»,  такъ  наппшетъ  Ал.  Ал.,  и  я  буду  тереть  ноги  Олимп.  Макс. 
А  тогда,  разум'Ьется,  она  скажетъ,  чтобъ  шла  къ  маменьке,  я  и  послушаюсь. 
Мне  все  равно,  въ  кухнЬ  ли,  въ  погреби  ли  гд^,  лишь  не  зд-Ьсь,  лишь  съ  Сашей, 
ее,  клянусь  теб'Ь,  не  могу  принесть  въ  жертву  моему  блалсенству.  Но,  сверхъ 
всею  эгпого,  твоя  воля!  За  порогомъ  л:е,  за  этой  решеткой,  за  этпмъ  замкомъ 
что  будетъ?  Ты,  ты,  дал-Ье  я  ничего  не  знаю,  не  понимаю  и  не  желаю. 

Поваришь  ли,  Александръ,  я  до  сихъ  поръ  не  могу  приглядеться  къ  св^ту, 
окружающему  меня,  къ  тебе,  къ  Богу.  Иногда  я  все  еще  дпвлюеь,  изумляюсь  и 
не  вщт  себгь.  Даже  вотъ  последнее  твое  письмо:  «Н  мне  больше  тебя  ничего 
ненужно».  Тебе  больше  меня  ничего  ненужно...  При  этомъ  изумлен!е  и  ужасъ 
мой  равняется  съ  Мар1инымъ:  «Како  мне  будетъ  с1е»?  Равняются  повиновен1е  и 
восторгъ — «я  раба  Господня > — и  ни  слова,  ничто,  ничто  въ  свете  невъ  состоя- 
Н1И  выразить.  Ангелъ  мой,  когда  хочешь,  чтобъ  я  действовала,  пошли  меня  на 
землю.  Не  могу,  не  могу,  я  знаю,  сколько  я  твоя,  и  потому  это  ничтожное  за- 
берэюаше  меня,  это  лолшое  присвоение  твоего, — для  меня  крикъ  сверчка. 

.5-е,  суббота.  Другъ,  знаешь  лп,  что  вея  статья  «Симпат1Я>?  Несколько  пи- 
семъ  ко  мне.  Каждое  слово  такъ  знакомо,  такъ  родное,  въ  калгдомъ  целый  м1ръ, 
целый  океанъ,  изъ  калдаго  молшо  почерпнуть  силу,  блалгенство,  полную  л;изнь. 
Для  другихъ  это  галиматья,  они  не  поймутъ  ни  строчки.  Но  послушай,  Але- 
ксандръ: когда  буду  меньше  любить  тебя,  тогда  только  я  въ  состоянии  буду  су- 
дить твои  сочинен1я.  После  этой  статьи  я  не  могу  уже  более  полюбить  Полину; 
ни  свиданье,  ни  даже  если-бъ  мы  жили  съ  нею  вместе,  ничто  ул:е  не  мол;;етъ 
сроднить  насъ  бол7ье,  земля  небу  не  прибавитъ  ничего.  Теперь  мне  хотелось  бы 
очень  ея  нортретъ.  Боже  мой,  какимъ  это  все  вздоромъ  покажется  темъ,  кото- 
рые думаютъ  и  находятъ  всю  л;изнь  въ  токе  пос.1едней  моды,  въ  щегольскомъ 
экипаже,  въ  картахъ;  дал;е  люди  подпльшье  .этихъ  прочтутъ,  безжизненно 
взглянутъ  въ  окно  на  улицу  и,  какъ  очнувшись,  закричатъ:  «что-жъ  долго  не 
подаютъ  чай».  Имъ  кудрявые  романы,  имъ  надъ  чемъ  бы  подумать,  а  тутъ 
размышлять  не  о  чемъ,  тутъ  солнце,  небо,  тутъ  безпредельная  жизнь,  лишь 
раскрой  грудь,  и  рай  исполнитъ  все  существо,  и  послп  лишь  молитва,  одна  мо- 
литва. Этому  недоступенъ  светъ,  не  да.1а  бы  я  читать  ему  «Симпатш»,  но,  во  имя 
техъ  брат1Й,  техъ  родныхъ,  съ  которыми  мы  еще  пе  встретились,  которые  еще  не 
пришли  изъ  родины,  пусть  голосъ  нашъ  раздается  въ  толпе,  чтобъ  родные  не  гру- 
стили по  насъ,  чтобъ  не  погибли  отъ  страшнаго  рева  и  дикихъ  криковъ  чужихъ. 

Ночь.  Сколько  разъ  я  сегодня  делалась  грустна,  сколько  разъ  навертыва- 
лась горькая  слеза,  выходи.тъ  тял:кой  вздохъ...  Когда  я  что  воображаю,  то  это 
такъ  живо,  что  иной  въ  самомъ  деле  не  наживется  столько,  сколько  я  въ  меч- 
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тохъ.  Вотъ  мы  б'Ьжнмъ  съ  тобою  отъ  льда  и  мрака  къ  солнцу,  въ  страну  любви; 
для  меня  б)ьжать  въ  милл!оиъ  разъ  лучше  ихъ  желан1п,  поздравлен1й,  поие- 
чев1и,  ихъ  благословеы1п,  ихъ  хл-Ьба-соли.  О,  это  будни,  это  свадьба^  это  что-то 
ужасающее,  я  ничего  не  хочу,  стало,  бежать,  бежать,  Тутъ  любовь,  тутъ  благо- 
словеБ1е  Бож1е,  тутъ  небо  на  земл'Ь.  И  вотъ,  природа — нашъ  домъ,  наши — до- 
лины, благоухающ1я,  цв'Ьтущ1Я,  наши — горы,  утесы,  нашъ — океанъ,  нагие — ■ 
небо,  все  это  полно  нами,  любовью,  молитвой,  Богомъ...  Руки  складываются,  го- 
лова опускается  на  грудь,  улыбка — отражен1е  всего  рая,  слезы — слезы,  это  му- 
зыка, это  р'Ьчи  неземБыя...  тутъ  вселенная,  Богъ  влоьщаются  во  ми'Ь,  тутъ  я 
наполняю  вселенную,  Бога.  А  тамъ,  въ  стран'Ь  далекой,  страшной,  мрачной,  есть 
темныя,  Т'Ьсныя  ямы,  смрадныя;  въ  нихъ  живутъ,  но  тамъ  не  в-Ьетъ  жизнью;  я 
не  знаю  той  страны,  я  тамъ  не  бывала,  не  слыхала  о  ней,  и  не  пойму,  когда 
мн'Ь  станутъ  говорить  о  ней.  Ярче  солнце,  сильн-Ье  п'Ьсни,  радужн-Ье  цв'Ьты, 
шире,  шире  грудь  раздвигается,  исчезло  т'Ьсное  я,  не  частью  рая  живемъ  мы, 
не  частью  Бога,  мы  все,  и  все  мы...  Вдругъ  я  въ  этой  ужасной  стран'Ь,  въ  пре- 
исподней, душно,  тЬсно,  и  ц'Ьпь,  и  замокъ  заржавлены,  смерть!..  Александръ!.. 

Утро,  6-е  февраля.  Да,  ужасно,  ужасно,  ангелъ  мой,  слетать  въ  эту  яму, 
тамъ  жпветъ  лишь  смерть,  и  потому,  налетавшись  мечтою  тамъ,  съ  тобою,  я 
страдаю,  обращая  взоры  кругомъ  и  не  встречая  ни  природы,  ни  Бога,  ни  тебя.  . 
1ы  разучило  меня  переносить  такъ,  какъ  я  переносила  прелце,  и  каждая  ми- 
нута— стремлен1е  къ  свобод'Ь,  къ  теб*.  Теперь  ужъ  я  не  вынесу  долго  этого  за- 
ключенья. Но  какъ — этого  я  не  понимаю,  это  должны  исполнить  за  меня  дру- 
г1е;  вникая  въ  средства,  я  не  могу  такъ  вольно  думать  о  теб'Ь,  не  могу  быть 
съ  тобою  такъ  близко,  какъ  тогда,  когда  я  выше  всего  .этого. 

Решительно  не  могу  ничего  д'Ьлать,  ни  даже  самой  безд'Ьлицы,  такое  чув- 
ство нанолняетъ,  какъ  будто  наканун-Ь  отъ'Ьзда.  А  почему  знать, — долго  ли  до 
этого  кануна? — Они  по'Ьдутъ  къ  обЪдн'Ь,  и  я  пошлю  за  ЕтШе,  терп'Ьнья  не 
стаетъ,  что-то  она  скажетъ^  она  свободнее  меня  обдумывать.  Вообрази,  другъ, 
в'Ьра  моя  въ  папеньку  нисколько  не  умаляется,  а  все  растетъ  бо.тЬе  и  бол-Ье. 
верь  и  ТЫ;  меня  не  обманываетъ  мое  сердце;  ты  напрасно  хочешь  закрыть  отъ 
него  душу,  пусть  онъ  знакомится  съ  нею,  привыкаетъ;  что  дивнаго,  ежели  онъ 
подниметъ  отвергающую  руку, — ты  не  знакомъ  ему,  онъ  отецъ,  но  не  родной 
тамъ,  не  братъ.  Но,  в-Ьдь,  и  никого  же  у  него  н'Ётъ,  кромЪ  тебя,  кого  же  онъ 
обниметъ,  кого  благословитъ? 

Денегъ  для  Эм.  слишкомъ  довольно,  спасибо.  Прощай,  терп-йнья  не  достаетъ, 
хочу  читать  «.С0мпат1ю»,  а  потомъ  отошлю  ЕтШе,  мн'Ь  нельзя  ее  держать  у  себя. 


5   Февраля,   Владим1р-ъ. 

Ангелъ  мой,  моя  прелестная  подруга,  какъ  давно  я  не  писалъ  теб'Ь.  У  меня 
гостилъ  Кетчеръ,  одинъ  изъ  близкихъ  родственниковъ  души  моей.  Отлет'Ьли  эти 
4  года  мрака,  я  снова  юношей  мечталъ,  но  уже  мечта  моя  не  та — она  сильн'Ье, 
шире,  выше.  Кетчеръ  первой  изъ  друзей  увид'Ьлъ  меня  и  говоритъ,  что  я  сталъ 
лучше,  чище,  сильн'Ье,  и  говоритъ,  все  это  сд'Ьлала  любовь.  Слышишь  ли,  мой 
ангелъ,  любовь,  ты.  Наташа,  это  сд'Ьлала.  Я  ему  читалъ  н'Ьсколько  писемъ 
твоихъ  и  вид-Ьлъ  его  слезу.  Вптбергъ  тебя  назвалъ  апгеломъ,  онъ  не  ум'Ь.иъ  вы- 
разить. Представь  себ'Ь  мой  восторгъ  въ  .эти  минуты,  Наташа,  —  ты  мн'Ь  при- 
несла огромное   блаженство,  я  счастлив'Ьйш1Й    челов'Ькъ.  Вотъ  и  теб'Ь  доля  чи- 
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стая  той  симпат1н,  которою  окружаютъ  меня,  теперь  ты  будешь  идоломъ,  свя- 
тостью всЬхъ  любящихъ  меня.  Теперь  больпде,  нежели  когда,  я  рЪшился  дМство- 
вать,  не  отлагая.  Я  даже  думаю,  ненужно  переезжать  отъ  княгини.  Я  объ- 
яснюсь,— мне  откажутъ.  А  въ  нродолжен1е  этого  времени  у  Кетчера  будетъ  все 
готово:  и  храмъ,  и  священники,  и  все.  Рекомендую  Вамъ,  Наталья  Александровна, 
Кетчеръ  мои  шаферъ.  На  него  в-Ьра  моя  безнред^льна,  онъ  окончилъ  борьбу, 
которая  во  мн'Ь  была,  и  заставилъ  р'Ьшнться.  Онъ  даже  брался  устроить  все 
зд^Ьсь,  скакать  въ  Москву,  прпвезть  тебя,  десять,  нятнадцать  челов'Ькъ  за  сча- 
стье почтутъ  ему  въ  этомъ  помочь.  Наташа  —  ты  скоро  будешь  моя!  Ни  слова 
болЬе,  что  тутъ  можно  сказать  языкомъ. 

Княгиня  пишетъ,  что  благодарна  мн^Ь  за  дружба/  къ  теб^Ь;  я  не  вытерп'Ёлъ 
п  написалъ  пап[евьк'Ь],  что  я  нисколько  не  заслуживаю  въ  этомъ  с1ятельной 
благодарности.  Благодарю  за  чернильницу,  все,  все  отъ  тебя  для  меня  свято, 
благодарю  за  кольцо  еще  больше.  Да,  оно  в^Ьчно  будетъ  у  меня  на  рук'Ь  и  встре- 
тится только  съ  другимъ — обручальнымъ,  Н  за  письма — я  еще  не  читалъ  ихъ. 
Кетчеръ  черезъ  несколько  дней  доставитъ  тебе  отрывокъ  изъ  <Тамъ»,  которой 
будетъ  напечатанъ  въ  <Сыне  Отечества»,  и  начало  б10граф1и.  Вотъ  тебе  на  за- 
мену письма  пока.  М.  нарисовала  картину  къ  твоему  рожденью  «къ  22  октя- 
бря». Я  пришлю  ее  тебе,  когда  получу. 

6  февраля.  Я  мелькомъ  пробежалъ  письма  свои,  —  это  важнеиш1Й  доку- 
ментъ  нашего  развит1я  и  моей  жизни;  превосходно,  что  они  у  тебя  сохранились. 
Безъ  нихъ  мне  почти  не  было  бы  возможности  продолжать  б1ограф1ю.  Тутъ  я 
весь,  какъ  былъ.  Посмотри  .^тотъ  ледъ  въ  первыхъ  письмахъ,  я  содрогнулся, 
читая  записку,  въ  которой  я  поздравлялъ  тебя  въ  1833  году  съ  рожденьемъ; 
мне  недосугъ  было  придти,  а  что  делалъ?  и  после  пусть  прочтутъ  фантаз]ю. 
Потоиъ  я  какъ- то  сиисходгшгелеиъ  съ  тобою,  юы/ю  твои  таланты;  изъ  казармъ 
письма  принимаютъ  жизнь,  они  съ  огнемъ,  но  это  огонь  не  любви,  ты  не  не- 
обходимость мне,  я  люблю  тебя,  но  хочу  ехать  изъ  Москвы  куда  бы  то  ни 
было.  Однако  тамъ  сямъ  прорывается  и  другое  чувство,  въ  той  фразе,  въ  кото- 
рой наименее  можно  ждать  любвп,  высказалась  она  едва  ли  не  въ  первой  разъ. 
Чего  я  боялся  твоего  замужества,  отчего  я  тебе  указывалъ  на  монастырь, — тутъ 
сверхъ  участья  есть  что-то.  Девятое  апреля  было  венчанье  нашихъ  душъ.  Но 
пос.ге — вотъ  она  ужасная  эпоха  апат1п,  лени,  устали,  начало  жизни  Вятской. 
Я  не  хочу  себя  оправдывать,  но  душа,  натянутая  9  .месяцевъ.  опустилась,  я  долго 
съ  отвращен1емъ  с.мотрелъ  на  толпу,  но  свыкся  и  палъ. 

Сейчасъ  твое  письмо  отъ  4-го, — какъ  скоро.  Скажи  Саше,  что  прежде,  нежели 
ты  писала  мне,  я  уже  думалъ  о  ея  спасен1и,  и  именно  думалъ  то,  что  ты  пи- 
сала. Поклоновъ  не  слишкомъ  много,  лучше  больше  рублей,  пусть  скажутъ, 
сколько  надобно. — я  достану.  Впрочемъ,  замечу,  если  ты  Матвея  принимаешь 
за  лакея,  ты  очень  ошибаешься;  я  тебе  могъ  бы  сказать  одинъ  анекдотъ  про 
него,  въ  которомъ  онъ  поразплъ  меня  своимъ  благородствомъ;  ему  каплю  обра- 
зованья,  и  онъ  отличный  человекъ.  Я  какъ-то  по  пр1езде  былъ  очень  веселъ  и 
шутя  спросилъ  у  него:  «Чего  ты  хочешь  теперь»? — Вы  не  сделаете  того,  что  я 
попрошу. — «Что-же»? — Нетъ,  не  смею  просить.  Наконецъ,  сказалъ:  <я  желалъ  бы 
знать,  что  за  статья  увасъ,  где  о  Полине, — ее  одну  я  не  слыхалъ».  Я  взялъ  ее 
и  прочелъ  ему  отъ  доски  до  доски,  объясняя  иностранныя  слова.  Что  же — со  сле- 
зами бросился  онъ  ко  мне,  целуя  руку,  и  сказалъ:  «Такъ  вотъ  онъ  ангелъ  въ 
статье  о  Витберге».  Что  скажешь  на  это? 
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Сегодня  меня  судьба  столкнула  опять  съ  несчастнымъ  и  столкнула  на  ми- 
нуту— и  можетъ,  никогда  не  увидимся;  въ  сл-Ьдующ!!!  разъ  я  напишу  теб-Ь  объ 
ней,  можетъ,  даже  нанишу  ц'Ьлую  статью.  Кетчеръ  сидитъ  у  меня  и  переписы- 
ваетъ  мои  статьи,  непрем'Ьнно  хочетъ  взять  съ  собою^  и  я  ему  повел'Ьлъ  доста- 
вить теб'Ь. 

[Приписка  Кетчера]:  «Вы  пр1обр'Ьли  себЪ  новаго  друга,  который  н'Ькогда  со- 
мневался въ  васъ;  но  уб'Ёжден1е  посл1>  сомн'Ьн1я  прочн'Ье;  ни  ув-Ьрять,  ни  гово- 
рить много  о  дружбе  я  не  ум-Ью.  Довольно,  я  другъ  вамъ,  и  вы  не  можете  не 
быть  мне  другомъ,  оц'Ьнивъ  такъ  хорошо  людей,  съ  которыми  хотя  я  и  не  вы- 
росъ,  но  сроднился  такъ  же  т^сно.  ВсЬ  нападки  толпы,  этихъ  пасквилей  на 
челов'Ьчество,  хотя  и  болезненны,  по  ничтожны,  и  не  подавить  имъ  добра,  оно 
восторжествуетъ!  Не  видавъ  васъ,  потому  что  разъ,  въ  который  я  съ  вами  гд^- 
то  встретился,  я  не  называю  видеть,  но  по  несколькимъ  строкамъ  я  понялъ, 
узналъ  васъ.  Прондайте,  надеюсь  вскоре  увидеть  васъ  съ  нимъ  не  въ  этомъ 
душномъ  чистилиш,е.  До  свидан1я».  Я  удивляюсь,  какъ  Кетчеръ  имеетъ  мало  об- 
разованности, я  думалъ,  онъ,  по  крайней  мере,  скажетъ:  «Честь  имею  рекомен- 
доваться и  пр.». 

Ну,  продолжен1е  о  старыхъ  письмахъ.  Письмо  12  октября  1835,  молгетъ, 
лучшее,  что  когда-либо  я  писалъ:  это  огонь,  бешенство,  но  это  проникнуто  та- 
кой силой,  такимъ  огромнымъ  размахомъ  души.  Это  письмо  могло  сжечь  тебя, 
ежели  бы  въ  тебе  было  больше  земли;  щеки  вспыхнули,  когда  я  перечитывалъ 
его.  Всякая  острота  ■ —  молн1я,  ни  одной  мысли,  и  все  это  кипитъ,  вырывается 
само  собою,  взгляни  даже  на  почеркъ.  Я  почти  задохнулся.  Но  не  странно  ли: 
два  следующ1я  письма  не  стоятъ  строки  того.  Любовь  рвется,  но  нетъ  того  по- 
лета, нетъ  того  порыва.  Нетъ,  мне  ужасно  нравится  письмо  12  октября;  а 
между  темъ  рядъ  воспоминан1Й  сталъ  возле  писемъ;  одна  апат1Я  могла  продикто- 
вать глупую  фразу:  «она  довольно  хороша,  чтобъ  быть  героиней  маленькаго 
романа  въ  Вятке».  Какая  низость!  Чудная  эпоха.  Я  увлекся  этой  лсенщиной, 
какъ  женщиной,  и  именно  оттого  поня-зъ,  что  люблю  тебя,  я  былъ  уверенъ  въ 
твоей  любви  прежде,  нежели  ты  сказала,  но  эта  уверенность  какъ-то  прини- 
мала судорожный  видъ,  какъ  все  бьте;  признаюсь,  я  не  понялъ  всей  высоты 
твоихъ  писемъ,  когда  ты  писала  въ  конце  35  года  А  возможна  ли  эта  глупая 
оговорка:  «тогда  склоню  голову  на  твою  грудь  (ежели  эта  грудь  не  будетъ  при- 
надлежать другому)».  Фу,  мерзость  какая,  и  это  я  писалъ  въ  конце  декабря  (25) 
1835.  Глупо,  и  только  объясняетъ  мое  тогдашнее  положен1е.  Героиня  малень- 
каго романа  выросла  въ  большое  угрызен1е  совести,  и  я  доселе  не  могу  дать 
отчета,  какъ  это  случилось.  Ты  меня  знаешь  Наташа,  всякая  мысль,  всякой  по- 
рывъ  отъ  1834  тебе  известенъ.  Ну,  какъмогъ  я  пасть  такъ?  Любилъ  ли  я  ее? — 
нетъ,  это  ясно,  лучшее  доказательство  —  письмо  1 2  окт.  Но  точно  я  сначала 
былъ  неравнодушенъ,  она  была  первая  симпат1я,  я  границъ  не  знаю,  мне  было 
весело,  что  встрети.1ъ  созвуч1е.  Въ  это  именно  время  боролись  во  мне  тысяча 
страстей.  Я  увиделъ  въ  ней  особое  вниман1е  ко  мне.  Яхена  старика  не  имеетъ 
почти  никогда  той  святости,  которая  окружаетъ  девушку  и  женщину.  Все  это 
вместе  съ  бездейств1емъ  завлекало  больше  и  больше.  Но  не  оправдан1е  же  все 
это  мне;  такъ  могъ  бы  оправдываться  П.  П.  Голохвастовъ,  а  твой  Александръ... 
нетъ,  этой  раны  я  не  скоро  освобожусь.  Паден1е  низкое,  гадкое! 

Наташа,  теперь  отвернись  отъ  этого  несчастнаго  человека,  которой  ломается 
въ  борьбе  съ  собою,  который   своими  руками  разрываетъ  сердце,  блуждаетъ  то 
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въ  веб'Ь,  то  въ  аду, — и  взгляни  на  твои  письма.  Ты  одна  и  та-же  съ  первой  за- 
писки до  письма,  которое  я  получилъ;  все  св1;тлая,  небесная,  спокойная,  тотъ 
«голубь  съ  б'Ьлымп  крыламп,  которой  играетъ  въ  солнечномъ  луч'Ь  и  для  кото- 
раго  нЪтъ  выше»,  какъ  ты  писала,  только  п'Ьснь  твоя  делается  звучн'Ёе,  только 
взглядъ  шире.  Я  не  унижаю  себя, — н'Ьтъ,  я  теб*  еазначенъ  Богомъ,  я  понимаю, 
что  ты  ни  въ  одной  груди  не  нашла  бы  той  любви,  какъ  въ  моей,  и  теперь  я 
довольно  хладнокровно  пишу.  Знаешь  ли,  что  еще  превосходно  въ  моихъ  пись- 
махъ:  это  мысль,  пришедшая  на  бумажной  фабрик*.  Вотъ  ужъ  жив'Ье,  лучше 
сравнить  нельзя  моей  жизни,  какъ  эти  свир'Ьпыя  колеса,  какъ  эта  безумная 
струя  воды  и  въ  заключен1е  ты — небо  въ  окошечк-Ь,  а  потомъ  ты — все  небо. 
Да,  до  весны  1836,  я  стоялъ  середь  колесъ  и  треска,  оглушенной,  тутъ  я  вы- 
шелъ,  и  ты  безгрешная,  святая  захватила  все.  О,  ты! 

Пришлю  письма  назадъ  съ  Ег.  Цв.,  но  не  надолго,  а  потомъ  приду  къ  «гра- 
бителямъ  за  собственностью» — это  превосходно. 

Прощай,  до  свиданья,  Александра. 


Ночь.  6   Февраля,   Москва,   воскресенье. 

Александръ,  мн'Ь  досадно  на  себя,  я  слишкомъ  дитя,  не  знакомая  съ  зем.тею, 
не  знакомая  съ  людьми,  я  не  ум'Ью  ходить  по  зем.тЬ,  не  ум^ю  ходить  между  лю- 
дей. Вотъ  тебЬ  нын^шихй  день.  Давеча  же  рано  утромъ  я  мечтала,  что,  можетъ, 
завтра  же  меня  зд^Ьсь  не  будетъ,  —  это  такъ  легко!  И  я  восхищалась,  и  потому 
что  буду  съ  тобой,  и  потому  что  МН'Ь  становится  хуже  здпсь.  Мн'Ь  казалось, 
что  я  везд'Ь  дома,  лишь  зд'Ьсь  чужое,  о,  какое  чужое!..  Является  ЕтШе  —  все 
перем'Ьнплось!  ВсЬ  хотнтъ  меня  взять,  но  не  могутъ,  нуженъ  видъ,  я  объ 
этомъ  и  не  думала.  Нтакъ,  къ  чему  же  поведетъ  меня  это  хуже  и  хуже,  куда 
я  пойду,  ежели  оигс  не  выгонятъ  меня?  А  выгонятъ  они  только  тогда,  какъ 
узнаютъ  о  теб'Ь,  иначе  пхъ  нич'Ьмъ  не  доведешь  до  этого,  только  будутъ  грызть, 
какъ  ржа  же.^'Ьзо.  Тутъ  я  потерялась,  придумывать  не  мое  д'Ьло,  я  чувствую 
боль,  но  не  могу  разстаться  съ  тобой  настолько,  чтобъ  лечить  эту  боль,  я  стра- 
даю, но  съ  тобой,  и,  стало,  блаженна,  и,  стало,  ничего  мн'Ь  ненужно.  А  тюрьма- 
то  та  же,  ц'Ьпь-то  та  же,  да  и  маленькая  кружка  на  маленькомъ  окн-Ь  все  съ 
тою  же  горечью...  Но  имъ  что  до  того?  Мн'Ь  одно  —  любить,  любить  и  любить! 
ЕтШе  опытн'Ье,  она  ум'Ьетъ  думать,  ум'Ьетъ  д-Ьлать,  сверхъ  того,  что  ум-Ьетъ 
.тюбить, — МН'Ь  данъ  одииъ  талатпъИ  Сама  она  напишетъ  теб'Ь,  что  она  приду- 
мала, я  только  пришла  въ  восторгъ  отъ  ея  мысли,  обвила  ее  кр'Ьпко  об'Ьими  ру- 
ками, эта  мысль  была  такъ  св'Ьтла,  такъ  огромна  и  такъ  легка  и  удобоисполни- 
тельна,  что  уже  казалась  мн'Ь  даже  исполненною.  Ц  я  забыла  все  на  св'Ьт'Ь, 
велик1Й  постъ  казался  мн'Ь  посл'Ьдней  каплей  горячи,  которой  меня  поили  съ 
7  л'Ьтъ.  А  за  нею,  за  нею...  О,  ангелъ  мой,  не  скажу,  не  могу  сказать  ничего, 
только  я  (о,  пренесносный  ребенокъ!)  плакала  отъ  восторга,  см'Ьялась,  летала 
по  горницамъ  и  всякому  готова  была  сказать:  «посл'Ьдняя  капля!  а  за  нею  я  съ 
нимъ,  за  нимъ  в'Ьчность,  за  в'Ьчностью  все  онъ  же,  онъ  же!..  И  все  это  я  гово- 
рила взоромъ,  и,  кто  понимаетъ  этотъ  языкъ,  пов'Ьрилъ  бы,  что  въ  самомъ 
дпл1ь  такъ.  Но  вотъ  пр1Ьзжаю'гъ  они,  я  прихожу  въ  себя,  и  первый  вопросъ — 
отъ  тебя  ли  это  зависишь?  Я  оглянулась  вокругъ  и  затрепетала  всЬмъ  су- 
ществомъ — ежели  ншпъ.  П  теперь  грустно,  страшно,  я  страдаю,  во  имя  любви 
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умоляю  тебя,  пиши  отв'Ьтъ  скорее. — Годъ  сроку,  писалъ  ты,  но,  в'Ьдь,  кн[ягиня] 
пережпветъ  меня,  это  такъ  ясно,  какъ  осина  нереживетъ  розу.  Хорошо,  мы  (/ви- 
димся, а  потомъ  что?..  Б  ц1лыи  годъ,  ц-Ьлый  годъ.  Да  что-;къ  ужъ  ыбЪ  тогда 
надо,  чего  ждать,  чего  лгелать?  Да,  да,  хорошо,  только  вид'Ьть,  видеть  разъ  и 
прости  земля!  или  возьми  меня  тогда,  пожалуй,  въ  полное  влад'Ьн1е,  мн-Ь  все 
равно  тогда,  Алексавдръ,  я  увижу  тебя?  увижу!  Ну,  прощай  лее,  моя  душа,  я 
покойна. 

7-е.  Скоро,  скоро  отв'Ётъ,  скоро  рЪшенье!  замираетъ  сердце,  боюсь,  Але- 
ксандръ,  ангелъ  мои,  мн-Ь  грустно  опять,  ужасно  грустно.  Когда  всматриваешься 
въ  подробности,  он-Ё  растутъ  необъятно  и  становятся  какими-то  чудовищами. 
Н'Ьтъ,  не  буду  ничего  обдумывать,  это  меня  пстерзаетъ,  отдаю  все  Его  Промыслу, 
а  ты — возьми  меня,  когда  хочешь  и  какъ  хочешь.  Богъ  и  Еш1Ие  теб'Ь  помогутъ, 
я  пойду  съ  закрытыми  глазами,  не  заставляй  глядшпь,  все  вокругъ  ужасно 
страшно.  Не  могу  порядочно  говорить,  тысячи  повторенш,  а,  монгетъ,  не  скажу 
того,  что  всего  нужнее.  Ну,  вотъ  слушай,  что  мн)ь  видится  теперь  (а  другой  мо- 
жетъ  вид'Ьть  въ  сто  разъ  бол^е).  Ежели  тебя  пустятъ,  и  теб*  молшо  будетъ  от- 
ложить пр1'Ьздъ  сюда  до  Святой,  въ  продолжен1е  Великаго  поста  мы  устроимъ 
Сашу,  а  тамъ  ул;е  меня  ничего  не  остановить  быть  съ  тобою. 

Въ  папеньку  я  в'Ьрую,  и,  даю  тебЪ  мое  слово,  онъ  благословитъ  насъ,  или 
покоряясь  отцовской  любви,  или  покоряясь  Отцу  небесному.  Ну,  что  дал'Ье, — о 
томъ  нечего  и  говорить,  да  я  и  не  могу  теперь  о  томъ  говорить,  слишкомъ 
слаба.  Ежели  лге  не  пустятъ...  но,  можетъ,  я  доживу  до  свиданья  съ  тобою,  мо- 
жетъ.  А  когда  ты  придешь  и  опять  уЬдешь,  и  мн^  некуда  будетъ  преклонить 
головы,  оставя  ихъ?  Мн-Ь  острогъ  не  страшенъ,  но  какое-жъ  право  подвергать 
другихъ.  Да,  придумай  все  это  самъ. 

Во  мнЪ  зам'Ьчаютъ  необыкновенное  неиовиновен1е,  сл'Ьдств1я  этого  ты  мо- 
жешь вообразить.  Какъ  еще  долго  л;дать  отъ  тебя  письма,  и  чего  ты  боишься,  а 
то  бы  завтра  получила.  Намъ  хочется  съ  ЕтШе,  чтобъ  въ  твое  рол^денье  былъу 
тебя  портретъ,  можетъ,  и  удастся. 

Все,  что  ты  придумалъ,  чего  я  боюсь  оставить  зд'Ьшн1Й  домъ,  —  совершенно 
пустое.  Когда-жъ  я  боялась  сужден|й  св'Ьта  и  десяти  старухъ,  да  осуди  меня, 
полсалуй,  десять  Витберговъ  (ежели  они  есть),  я  только  и  скажу:  не  поняли! 
Главн'Ёйш1й  судья  долженъ  быть  самъ  себ*  челов'Ькъ,  а  мн-Ь — ты;  итакъ,  поду- 
май, что  мнЬ  люди  и  весь  М1ръ,  пусть  закидаютъ  каменьями,  я  знаю  мою  лю- 
бовь, знаю  тебя  и  Бога. 

Ночь.  То  уношусь  туда,  гд'Ь  Н'Ьтъ  ничего  кромЪ  тебя,  и  ын1Ь  весело,  отрадно, 
и  забота  тамъ  не  достаетъ  меня,  то  опять  зд-Ьсь,  зд-Ьсь  въ  дом1>  ея  с1ят.,  и  онъ 
предо  мною  со  вс-Ьми  его  принадлежностями,  со  всею  своей  полнотой-  и  я  его 
принадлежность,  и  я  его  дополнен1е.  Съ  т'Ьхъ  поръ,  какъ  я  увидала,  какъ 
все  это  больно  теб'Ь,  мн^  стало  невыносимо.  О,  Н'Ьтъ  все  перенесу,  все  «ЬЬ  ЬаЬе 
^еИеЫ;  ипй  §е1еЬ1». 

Съ  терп'Ьн1емъ  буду  все  переносить  и  ждать,  но  чего  же  лцать?  Не  до- 
вольно ли  существовать  и  т'Ьмъ,  что  ты  сущеопвуешь,  чего  еще  зд'Ьсь  и 
тамъ?..  Дай  же.  Господи,  крестъ,  я  понесу  его,  я  ув'Ьнчаю  его  надписью  «Онъ 
есть>,  я  распну  на  немъ  все,  что  не  онъ,  я  умру  на  немъ  и  вознесусь  къ  теб'Ь 
любовью!  Гори,  гори,  моя  лампада.  Люблю  тебя,  моя  т'Ьспая  тюрьма,  люблю  тебя, 
тяи;елая  ц'Ьпь  моя,  и  васъ...  да,  люблю  п  васъ;  все  люблю,  и  страданья,  и  смерть, 
все,  все,  потому  что  я  ничего  не  ум'Ью,  какъ  любить,  у  меня  не  было  учите- 
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лей,  только  Онъ  учплъ  любить.  Люблю  Александра,  люблю  Бога,  люблю  все.  Лю- 
бовь— Наташа  Герценъ. 

8-е.  Сегодня  ужъ  вовсе  не  могу  писать:  ожидан1е,  одно  ожидан1е! 


Ночь,   8-ое  Февраля.  Москва. 

Александръ,  новость!  Только  напередъ  скажу,  что  мы  должны  ей  радоваться, 
да.  она ,  моячбтъ  быть,  поможетъ  иамъ  много.  Новое  сватовство.  Приказъ — завтра 
завиться  и  од'Ьться.  Мак.  гд'Ь-то  была,  безконечное  шептанье,  но  кто, — не  знаю. 
Все  равно,  я  очень  рада,  это  поможетъ  мн'Ё  довести  ихъ  до  того,  чтобъ  прогнали. 
Какъ  я  счастлива  и  довольна,  когда  могу  из.10впть  кого-нибудь  изъ  помнящихъ 
тебя  ребенкомъ,  усЬсться  въ  углу  и  распрашивать  всЬ  мал'Ьйш1я  подробности. 
Разумеется,  н'Ьтъ  никого,  кто-бъ  могъ  понимать  д-Ьтскую  душу  твою,  умъ,  но  и 
остальное  все  для  меня — пов-Ьрпшь  ли,  Александръ? — прелестн'Ье  и  полнее  Гюго 
и  Шиллера,  и  решительно  никто  и  ничто  на  св^Ьте  не  займетъ  меня  такъ,  какъ 
самый  простои  разсказъ  самой  малости  о  тебе,  и  она  для  меня  велика  и  изящна, 
полна  П0Э31И  и  любви.  На  всемъ,  что  ты  и  твое,  дивная  печать,  таинственная 
для  другихъ,  но,  при  взгляде  на  которую,  мне  открывается  целое  небо,  целый 
рай.  Даже — о,  какъ  бы  захохотала  толпа,  съ  какимъ  бы  презреньемъ  отверну- 
лась отъ  меня,  еслп-бъ  я  ей  сказала,  что  теперь  для  меняй  «по  Владим1рскую 
клюкву»  восхитительнее  самого  «йр.'^ЬеггИсЬеп  Нупше'?  ап  ЛеРгенйе»  Шиллера. 
Но  и  где  же  ей  понять,  что  такое  для  меня  въ  этой  пустой,  глупой  песне, 
что  для  меня  Владим1ръ.  О,  Александръ!  такъ  не  скажу  же  я  ей,  тебе  я  скажу 
это,  ангелъ  моп,тыменя  попмешь,тымнеповеришь,атолиапроникнетъскореевъ 
сердце  земли,  вознесется  до  третьяго  неба,  нежели  постигнетъ  эти  слова.  П  не 
для  меня  ли  только  пришелъ  А1  на  землю?  Нетъ,  не  для  меня,  мы  моглп-бъ  быть 
вместе  и  тамо;  ты  присланъ  для  многпхъ.  но  понять  тебя  и  любить  тебя  не  мо- 
жетъ  никто,  какъ  я,  потому  что  мы  родные,  мы  одно  въ  Боге,  а  Онъ  безнача- 
ленъ  и  безконеченъ.  Что  я  вижу  въ  одной  точке  твоей,  того  не  увидятъ  и  въ 
открытомъ  небе.  Недолго,  недолго  проживемъ  мы  на  земле,  я  .это  чувствую,  мы 
не  можемъ  долго  жить  —  слава  Тебе!  Впрочемъ,  я  выражаюсь  по  ихнему:  не- 
долго, то-есть,  немного  лтпь  намъ  еще  земли,  а  лшзнь-то  наша  не  годы,  они 
называютъ  годы,  хотя  и  мертвые,  жизнью,  но  мы  не  такъ  будемъ  жить. 

Александръ,  смотри,  какъ  непостоянна  твоя  Наташа,  для  меня  нетъ  дву.хъ 
минутъ  одинаковыхъ.  ни  даже  схожихъ:  давеча,  отсылая  къ  тебе  письмо,  я  не 
могла  слова  вымолвить,  я  задыхалась,  потомъ  минуты  ярк1я,  потомъ  опять  вся 
въ  волненьи. 

Ночь,  и-е.  середа.  Вотъ  день,  Александръ!..  Ужъ  за  полночь,  а  я  не  могу 
отдохнуть.  1)  Утро — женихъ,  но  ужъ  это  вовсе  не  Снакс. —  Александръ  Осипо- 
вичъ  Миницкоп,  военный  же,  недавно  изъ  Груз1и,  молоденьшй,  простодушной,  съ 
нимъ  мне  хотелось  играть  въ  карты,  въ  мячикъ,  бегать  въ  горелки,  целыхъ 
два  часа  сиделъ,  и  какъ  векъ  жилъ;  жаль  его,  ежели  онъ  самъ  вздумаетъ  то, 
объ  чемъ  заставила  его  подумать,  но  еще  онъ,  кажется,  ребенокъ.  Это  иосе- 
щен1е  для  меня  ничего,  я  покойно  обгьОала.  2)  Сумерки — Ет111е.  Господи,  что 
тутъ  возстало,  закипело...  «Бегите,  бегите», твердила  она,  и  видъ  ея  былъ  мра- 
ченъ,  и  она  ужасно  неременилась  (отъ  нашихъ  обстоятельствъ)  и  говорила 
ОПЯТЬ:  «умри,  Наташа».  Александръ,  о,  сколько  невыразимыхъ  ударовъ,  камней, 
чугунныхъ  плитъ  на  грудь,  и  сколько  между  всемъ  этимъ  искръ  радостныхъ, 
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еебесныхъ...  Но,  накопецъ,  такимъ  мракомъ  обняло  меня,  такъ  мвого  мучен1й 
хлынуло  нъ  душу,  что  я  боялась  остаться  одна  съ  ними,  и  умоляла  ЕтШе  по- 
быть еще  хоть  минуту;  мн^  казалось,  меня  проглотитъ  мигомъ  эта  ужасная, 
черная  разинутая  пасть  съ  рядами  безчисленныхъ  зубовъ...  и  я  дрожала,  и  ды- 
ханье останавливалось.  «Б'Ьгпте»  было  последнее  слово  Ет1Ие,  а  у  меня  ни 
одной  мысли,  ни  одной  черты  въ  план'Ь, — даже  слеза  не  канула,  лишь  туманила 
взоръ,  и  все,  все  было  такъ  туманно.  3)  Вечеръ — письма!  Что  мракъ,  что  ц'Ьпь! 
О,  не  знаю:  ст'Ьны,  полы  дышатъ  радостью  и  говорятъ:  «свобода!  благословен1е! » 
Александръ,  свобода!  благословен1е! 

Какъ  благодарить  мн^Ь  новаго  друга  моего,  —  вотъ  теб*,  Кетчеръ,  рука 
дружбы,  вотъ  теб^Ь  слеза  благодарности  и  восторга.  Довольно,  довольно,  кром^Ь 
его  никто  не  дерзнетъ  требовать  бол^Ье;  ежели  ты  избранъ  имь,  благословенъ 
мною,  ты  избранъ  Богомъ,  благословенъ  Богомъ!  Но,  вЬдь,  мы  не  новые  друзья 
съ  тобой,  лишь  тамъ,  на  зем.тЬ,  въ  толп^Ь  есть  новое  и  старое.  Дружба  в'Ёчна  и 
мы  друзья  в'Ьчные,  намъ  недоставало  только  заговорить,  но  всему  пора,  —  итакъ, 
до  свиданья! 

Теперь,  мой  ангелъ,  н'Ьтъ  м^ры  моей  радости,  я  не  придумаю,  какъ  скрыть 
ее,  да  и  на  что?  Я  уже  многаго  не  скрываю.  Когда  7ив01(  Матвей  такъ  хорошъ, 
когда  7пы  находишь  его  достойнымъ  моей  Саши, — я  отдаю  ему  ее.  Благословимъ 
пхъ.  Пусть  все  бла;кенствуетъ  и  лпкуетъ  вокрутъ  насъ  хоть  годъ,  хоть  день, 
хоть  мигъ.  Огненная  р'Ька  насъ  съ  ними  не  разлучитъ.  Она  ужасно  испугалась 
сперва,  какъ  я  ей  сказала  эту  мысль,  но  ей  довольно  только  вид-бть,  что  я  же- 
лаю, хотя-бъ  это  была  смерть,  и  даже  разлука  со  мною.  Но  ежели  Матв'Ьй 
твой, — Саша  его  будетъ  любить,  и  счастье  ихъ  будетъ  безприм-Ьрно.  Пиши  же. 
Боже  мой^  какъ  это  все  живо,  —  солнце  на  закате,  или  утро,  раннее  утро,  Оо 
дыму,  еще  лучше,  тройка  у  воротъ,  я  перекрещусь,  порхну  изъ  кл'Ьтки,  на 
руки  Кетчера,  и  рай  мой,  и  я  твоя.  Что  прежде  этого,  поел-Ь,  и  рядомъ,  —  я  не 
могу  разглядеть,  все  сдунуто  любовью,  все  залито  свЪтомъ.  О,  Александръ! 

Но  тутъ  же,  съ  этимъ  океаномъ  блаженства,  съ  этимъ  раемъ,  съ  хорами 
архангеловъ  и  серафимовъ,  съ  ц'Ьлымъ  пебомъ  любви  и  Александра  —  наравн1ь 
ребенокъ  съ  игрушкой.  Я  не  могла  утерп'Ьть,  чтобъ  не  помчаться  наверхъ,  не 
взг.1януть  на  свои  пожитки  (портретъ,  письма,  стаканъ,  волосы,  образъ),  не 
примерить,  какъ  ихъ  завернуть,  улоя^ить  и,  наконецъ,  унести  съ  собою,  я  даже, 
примерно,  сделала  шага  три.  О,  Александръ,  сколько  во  всемъ  этомъ  блажен- 
ства, сколько  во  всемъ  тебя.  П  игрушка  не  меньше  солнца,  и  ребенокъ  не  меньше 
вселенной,  только  въ  Наташ'Ь  могъ  ты  сделать  такое  дивное  соединен1е.  Нтакъ, 
благослови,  Господи!  Ангелъ  мой,  теперь  отдыхъ.  молитва,  молитва...  п  ты  мо- 
лишься. Какъ  быстро  ходятъ  письма,  и  незамЬтпо,  что  они  промчались  170 
верстъ:  такъ  силенъ  отъ  нихъ  запахъ  кур[ительнаго]  табаку. 

Ночь,  10-е,  четвергъ.  Ангелъ  мой,  что  сегодня  пролетало,  рождалось  мечта- 
Н1Й  въ  моей  голов'Ь,  что  пролито  мною  слезъ  съ  Сашей,  и  ни  одной  горькой! 
Что  настроила  я,  того,  кажется,  не  разрушить  стотысячному  полку.  А  друг1е 
плакали  юрько,  а  ын-Ь  казалось,  что,  ра.зетавшись  съ  этимъ  домомъ,  я  не  раз- 
станусь  ни  съ  ч'Ьмъ  и  ни  съ  кЪмъ.  Н'Ьтъ,  разстанусь!  Это  удивительно  (то-есть, 
нисколько  не  удивительно),  камень,  на  который  я  ступлю  ногой,  одушевляется 
и  дышетъ  одной  симпат1ей,  однимъ  святымъ,  а  на  нихъ,  в1>дь,  я  не  наступаю, 
до  нихъ  я  даже  не  касаюсь,  и  это  не  моя  вина. 

Ну,  вотъ,  первая  возможная  минута,  и  мы  съ  Сашей  въ  углу,  ц'Ьлуемся, 
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обнимаемся,  плачемъ,  молимся,  право,  всякой  благоразумной  челов'Ькъ  подумалъ 
бы,  что  безумныя,  нарочно  спрятанныя.  11  ЕпиИе  меня  называетъ  безумною  и 
говорить:  «Соедини,  Господи,  этихъ  двухъ  безумБыхъ",  Она  клянется,  что 
иногда  не  понимаетъ  нашу  любовь,  и  я  клянусь,  что  в-Ьрю  этому.  Любовь  ду- 
нетъ,  мелькнетъ  лучъ  св'Ьта, — и  исчезло  все,  все,  только  мы. 

Не  могу  не  пересказать  теб'Ь  всего,  ну.  в'Ьдь,  ужъ  ты  давно  знаешь,  что 
Наташа  мигъ  и  вечность,  песчинка  и  безпред'Ьльность,  —  люби  меня  мигомъ  и 
вечностью,  маленькой  и  большою!  Какъ-нибудь  въ  средине  поста  прИзжаетъ 
Матв'Ьй;  за  этимъ  надо  идти  н'Ькоторое  время  прегадкою  дорогой,  словомъ,  какой 
и  вообразить  нельзя;  но  вотъ  Святая,  а  тамъ  въ  сл-Ёдъ  ей  и  Саша  съ  Матв'Ьемъ, 
соединенные,  блаженные  оставляютъ  Поварскую,  Москву  и  дворъ  твой  умно- 
жился. Ихъ  прх'Ёздъ  будетъ  теб'Ь  то  же,  что  бы  былъ  звукъ  колокольчика,  звеня- 
щаго  у  коня,  который  бы  мчалъ  меня  къ  теб'Ь. 

О,  этотъ  звукъ!  о,  этотъ  звукъ!..  Тогда  я  обойдусь  безъ  Саши;  фрей.1ияамоя 
золото,  она  мн!  поможетъ  отворить  калитку,  Кетчеръ  передастъ  меня  теб'Ь,  и 
насъ  встретить  Саша!..  Все  это  написано  въ  минуту,  а  говорила-бъ  съ  утра  до 
ночи,  и  ночь  и  всетаки  не  устала  бы,  и  хот-Ьлось  бы  говорить,  и  не  наговори- 
лась бы  в-Ькъ!  Не  безумные  ли  мы  съ  тобой,  въ  самомъ  дплп?  Дай  Богъ. 

Я  все  стараюсь,  какъ  можно  мен'Ье  быть  съ  кн[ягиней],  чтобъ  она  отвыкла  отъ 
меня,  разлюбила  меня.  Я  признаюсь  теб'Ь,  Александръ,  мн'Ь  иногда  жаль  ее, 
потому  что  она  истинно  достойна  сожал'Ьнхя;  во  мн'Ь  она,  лишенная  всего  на 
св'ЬтЬ,  могла  бы  найти  все,  а  ея  все  въ  Макаш.,  а  во  мн'Ь  одно  горе,  одно  горе, 
это  ул:асно!  Но,  клянусь,  я  готова  исполнить  блаженствомъ  ея  остальные  дни. 
лишь  пойми  она,  прими  это  блаженство.  А  толпа  будетъ  гуд'Ьть — неблагодарность! 
О,  когда-бъ  знали...  но  видно  такъ  Онъ  судилъ, — да  будетъ  Его  во.1я! 

И  она,  какъ  нарочно,  пос.Д'Ьднее  время  не  даетъ  мн'Ь  р'Ьшительно  шагу  отъ 
себя.  Ч'Ьмъ  бол'Ье  я  стараюсь  оборвать  привязь,  тЬмъ  еще  короче  ее  привязы- 
ваютъ, — что-жъ  выйдетъ,  наконецъ?  Наконецъ,  выйдетъ  солнце  изъ-за  тучи!  Го- 
споди, ужъ  10-е  нынче,  о,  Александръ,  ангелъ  мой,  твою  руку,  твою  руку... 
Послушай,  умремъ  тогда,  пожалуйста,  умремъ,  по  исполаен1и  всего,  невозможно 
жить  на  зем.1'Ь.  О,  блаженство  безум1я! 

Вотъ  ужъ  и  11-е.  Много  разъ  становилось  мнЬ  грустно  сегодня,  непре- 
одолимое стремлен1е  къ  теб'Ь,  —  одинъ  взглядъ  твой,  одпнъ  взглядъ,  о,  Але- 
ксандръ, и  какъ  бы  я  умерла  тогда...  Н'Ьтъ,  въ  каждой  минут'Ь  безъ  тебя  мн'Ь 
мрачно  и  душно,  къ  теб'Ь,  къ  теб'Ь!  Одинъ  мигъ,  ангелъ  мой,  и  довольно.  Ты  по- 
нимаешь, что  МН'Ь  довольно  одинъ  мигъ. 

Александръ,  что  мнЬ  д'Ьлать!  Давеча  опять  былъ  Миницкой.  Это  не  тошъ, 
уже  отживши'/,  но  хотЬвш1й  еще  продлить  свое  существован1е  золотомъ  и  же- 
ной. Этотъ  еще  только  хочетъ  жить,  этотъ  чувствуетъ,  юноша,  добрый,  откро- 
венный; завтра  хочетъ  привезть  показать  мн'Ь  свою  черкесскую  шапку,  хочетъ 
съ  нами  говеть  и  говоритъ  имъ,  что  онъ  боленъ  воспален1емъ  въ  л'Ьвомъ  боку; 
настоящ1Й  ребенокъ,  безпечный,  веселый  и  дов'Ьрчивый,  мн'Ь  будетъ  жаль  его. 
Кн.  Обол,  и  застр'Ьлиться  хот^лъ,  да  теперь  живетъ  преблагополучно  съ  женой 
въ  чужихъ  краяхъ;  и  этому  желаю  отъ  всей  души  счастья. 

Прощай,  мой  ангелъ,  пиши  мнЬ,  пиши  скор'Ье.  Надо  сп'Ьшить  Матв'Ью,  а 
когда  они  примутся  за  меня,  тогда  ничего  не  сд'Ьлаешь.  Ц'Ьлую  тебя  много, 
много,  твоя  Наташа.  Наташа  Герценъ. 
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Февраля  8-го,   Впадим1р-ь. 

Другъ  мой.  ангелъ,  вотъ  п  Кетчеръ  уЬхалъ,  а  хорошо  провелъ  я  эту  не- 
д'Ьлю.  Ему  первому  пришлось  инЪ  разсказать  иетор1ю  посл'Ьднихъ  3  л'Ьтъ.  Какъ 
она  полна,  и  полна  тобою.  Онъ  гойорптъ,  что  никогда  не  предполагалъ  столько 
чувствъ  во  мн-Ь.  Ты  сд-блала  чудо  со  мною.  Ну,  что  же,  КаиИе,  придумала  ли 
ты  свиданье, — в1>дь,  скоро  отв'Ьтъ,  а  тогда,  имЬя  волю,  я  измучусь.  Кетчеръ  хло- 
почетъ  обо  всемъ,  о  деньгахъ  и  о  пр.,  но  не  знаю  еще,  въ  отпускъ  или  пос.1'Ь. 
Наташа,  понимаешь  ли  ты,  укладывается  ли  въ  твою  грудь  эта  райская  мысль, 
что,  можетъ,  черезъ  тьсколько  лиьсяцевъ  ты  моя,  ты  вм15СТ'Ь  со  мною  и  на- 
в'Ьки!  Н'Ьтъ,  я  не  могу  обнять  этой  мысли.  Давно  ли  всЬ  наши  желан1Я  своди- 
лись на  одно  свиданье.  Да,  веришь  ли  ты  этому?  В'Ьрь,  ангелъ,  в'Ьрь.  Послушай, 
знаешь  ли  ты,  гд!-.  твое  свид'Ьтельство  о  креш,ен1и,  ^)  оно  необходимо;  вотъ  пер- 
вой разъ  въ  нашей  переппск-Ь  упомянута  деловая  бумага.  Ахъ,  тогда,  тогда 
жизнь  полная,  жизнь  блаженства.  Ты  положишь  твою  голову  на  мою  грудь,  и 
она  отдохнетъ  подъ  нею.  Н'Ьтъ,  я  теряюсь  въ  созерцан1и  всего  счастья,  я  готовъ 
плакать,  какъ  дитя.  Теперь  я  долго  просид'Ьлъ,  опираясь  головой  на  об'Ь  руки. 
что  я  дума-дъ?  Пусть  ангелъ  съ  неба  прилетитъ  теб^  разсказать. 

Они  смотрятъ  па  тебя  свысока;  Сережа  лгелалъ,  чтобъ  я  ему  напнсалъ 
письмо,  я  и  написалъ  холодное  какъ  ледъ  и  гнетущее  всЬмъ  гнетомъ,  которой 
им'Ёетъ  въ  с^()^  человчькъ  надъ  толпою.  Не  люблю  я  давить  высотою,  но  его  я  по- 
давлю, для  того  чтобъ  поставить  въ  свою  раму. 

9-е  февраля.  ЧЬмъ  больше  вникаю  въ  письма,  тЪмъ  ясн-Ье  вижу,  что  ты 
гораздо  сильнее  д'Ьйствовала  на  меня,  нежели  я  на  тебя.  Ты  была  изящна  и 
свята  всегда;  я  много  перем'Ьнился,  и  собственно  въ  1837  годудогналъ  я  то  су- 
щество, которое  ты  представляла,  называя  меня.  Да,  теперь  я  твой  Александръ, 
но  въ  прошедшемъ  одна  огненная,  порывистая  душа  выкупала  мои  огромные 
недостатки.  Я  понималъ  твои  требован1я — и  подымался,  сила  была,  но  подавлен- 
ная вздоромъ,  землею;  я  отряхалъ  для  тебя.  Для  чего  моя  любовь  выразилась 
судорожнымъ  крикомъ,  Д.11Я  чего  она  вырвалась  изъ  груди  клубящимся  огнемъ 
съ  дымомъ?  А  твоя  высказалась  такъ  спокойно,  тихо,  что  и  въ  самомъ  д'Ьл^^  не 
виденъ  переливъ  отъ  дру;кбы  къ  любви?  Отчего  ты  любила  меня  прел;де^  не- 
л^ели  я  узналъ  тебя?  Отчего,  узнавши,  что  я  люблю  тебя  какъ  братъ,  ты  моли- 
лась Богу,  а  я  зная,  что  ты  меня  любишь  больше  брата,  сумасшествовалъ  для 
того,  чтобъ  получить  офищальное  признап1е?  А  паден1е,  а  вакханал]и.  Н'Ьтъ, 
ангелъ  мой,  можетъ,  Богъ  захочетъ  для  тебя  очистить  мою  душу,  но  ея  былое 
далеко  не  такъ  св'Ьтло,  какъ  твое.  Оно  полно,  да,  очень  полно.  Но  не  каждой 
шагъ  наполненъ  свЬтомъ.  Одно  цЪлое,  святое  съ  юности,  —  это  любовь  къ  чело- 
в-Ьчеству,  любовь  къ  друзьямъ,  открытая  симпат1я  всему,  что  можетъ  платить 
теплымъ  чувствомъ.  За  эту-то  симпат1ю  и  платили  такъ  драгоценно,  и  боловали 
меня^  и  носили  на  рукахъ,  и  прощали  все.  — М^шаютъ  писать.  Прощай.  Об'Ь- 
щанную  въ  прошломъ  письме  встр'Ьчу — постЬ. 

Что  ни  говори,  милой  другъ,  а  я  никакъ  не  могу  принудить  себя  къ  той 
небесной  кротости,  которая  составляетъ  одно  изъ  главныхъ  свойствъ  твоего  ха- 
рактера, Я  слишкомъ  огненъ.  Сегодня  я  распрашивалъ  еще  разъ  Ег.  Ив.  о  сва- 
товстве, и  ты  бы  должна  была  видеть,  какъ  каждое  слово,  какъ  ядъ,  изменяло 


И  на  это^въ  случа'Ь  всвозможности  достать,  есть  средство  (12  февраля). 
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ын1^  лицо,  какъ  я  дрожалъ  и  кип'Ьлъ.  Знаешь  ли  ты,  Наташа,  что  я  ужасной 
челов'Ькъ,  мн'Ь  приходили  так1я  мысли,  которыя  никогда  не  придутъ  порядоч- 
ному челов-Ьку  въ  голову.  Что  было  бы  со  мною,  ежели-бъ  я  былъ  тогда  въ  Мо- 
скве? А  вотъ  что, — ты  была  бы  моя. 

Да,  я  было  и  забылъ  сказать,  что,  несмотря  на  вс*  мои  выходки  въ  «Сим- 
пат1и»  противъ  продажи  книгъ,  я  начинаю  промышлять:  за  отрывокъ  изъ  по- 
в'Ьсти  я  взялъ  подписку  на  «Сынъ  Отечества»  (т.  е.,  возьму,  когда напечается), 
а  за  проч1я  статьи  буду  требовать  чистыя  денежки.  Намъ  нельзя  ожидать  тогда 
что-либо  отъ  Пвана  АлексЬевича,  и  вотъ  я  открываю  себ*  средства  работою  и 
потомъ,  и  для  того  продамъ  теперь  что-нибудь,  чтобъ  доказать,  что  я  могу  жить 
безъ  благотворен1й. 

Опять  къ  письмамъ.  Огромное  наслажден1е  доставила  ты  мн'Ь,  приславши 
ихъ.  Вся  жизнь  моя  отъ  окончан1я  курса  универсптетскаго  выходитъ  изъ  гроба. 
Моя  б10граф1я  готова.  Въ  письм'Ь  1юля  5-го  1833  виденъ  я  (но  тебя  еще  не  по- 
нималъ  р-Ьшительно);  м'Ьсто  о  Воробьевыхъ  горахъ  какъ  сейчасъ  писано.  По- 
хвалы Пассекамъ.  Это  семейство  единственная  ошибка,  которую  я  сд'Ьлалъ  въ 
узнан1и  людей,  ибо  они  совсЬмъ  не  таковы.  Но  тутъ  была  причина:  ихъ  мрач- 
ныя  страдан1я,  ихъ  несчаст1я  и  б'Ьдность  прикрывали  всЬ  недостатки  и  разомъ 
дотрогивались  до  запов'ЁднЬйшихъ  чувствъ  души. 

Ал.1егор1ю  «Неаполь  и  Везув1Й»  хоть  я  и  самъ  писалъ,  но  не  понимаю,  это 
такъ-таки  просто  вздоръ.  Вообще,  я  писалъ  аллегор1и  тогда,  когда  дурно  писалъ. 
Что  хочешь  сказать,  говори  прямо — Крутицы.  Славу  Богу — является  «ты»,  и 
является  пламенная  дружба  къ  теб'Ь,  ты,  одна  ты  рядомъ  съ  Огаревымъ.  Вотъ 
въ  этихъ  запискахъ  взг.дяни  на  мою  ирон1Ю,  тутъ  она  вся  проникнута  горячимъ 
чувствомъ  и,  между  т'Ьмъ,  ядовита,  какъ  Анчаръ.  Тутъ,  въ  одной  записк'Ё,  я 
говорю  о  любви,  «тамъ-сямъ  разсЬянныя  черты  сильно  д1&йствовали,  но  совокуп- 
ность ихъ  н'Ьтъ».  «Гд'Ь  любовь  ;>?  спрашиваю  я,  разочарованный  въ  бл-Ьдномъ 
опыт1>.  И  не  зналъ,  что  это  совершен1е,  что  любовь  стояла  рядомъ.  О,  Ка1а11е! 
Въ  записк'Ь  31  декабря  1834  «не  могу  подняться  до  самоотвержен1я,  потому 
что  я  нечистъ».  Теперь  я  могу  быть  самоотвернгеннымъ.  Кто  сд'Ьлалъ  это,  кто 
открылъ  МН'Ь  небо,  Наташа,  кто?  Я  тогда  еще  писалъ,  что  характеръ  у  меня  не- 
ровной, и  вся  переписка,  и  вся  жизнь  моя — безпрерывное  доказательство.  И  ты 
пишешь,  что  не  всегда  можешь  держаться  на  высот'Ь,  иногда  грустишь.  Это  ни- 
чего, это  принадлежность  челов'Ька,  докол'Ь  онъ  въ  т'ЬлЪ.  Но  я  въ  мои  минуты 
наденья  д'Ьлаюсь  холоднымъ  челов'Ькомъ,  мелкимъ,  «пов'Ьсой»,  какъ  тамъ  ска- 
зано, и  вотъ  въ  эти-то  минуты,  вм'Ьсто  того  языка,  который  ты  такъ  любишь, 
струится  ирон1я.  Вотъ  эти -то  минуты  погубили  М.,  но,  кажется,  и  они  отле- 
т'Ьли  передъ  в-Ьчной,  единой  мыслью  любви.  Дай  Богъ.  Какая  ужасная  потеря, 
что  я  не  могъ  сохранить  твоихъ  записокъ,  и  он'Ь  погибли  жертвою  излишней 
осторожности,  потому  что  меня  не  обысЕСивалп.  Я  сд'Ьлалъ  на  н'Ькоторыхъ  от- 
м'Ьтки.  Прощай,  давно  ужъ  ночь.  Ангелъ  Господень  надъ  тобою,  мой  ангелъ. 


10  оевраля,    Владим1р-ь. 

Къ  письмамъ,  къ  письмамъ.  Тутъ-то  описано  31  марта  1835  года.  День  сви- 
данья съ  Огаревымъ,  день  важной  п  торя:ественБой;  вотъ  онъ  горитъ  и  пылаетъ 
въ  ПИСЬМ'Ь  отъ  2  апр'Ьля.  Все  это  письмо  хорошо,  —  перечитай  его.  4  апр'Ьля 
письмо  заключается:  «ты  св-Ьтлая  полоса  въ  моемъ  сердц'Ь,  сестра  и  другъ». 
А  вотъ  п  эта  записка,  святая  отъ  твоихъ  слезъ,  покоившаяся  на  твоей  груди. 
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Л  боюсь  ее  брать  въ  руки,  я  прижалъ  ее  къ  челу,  и  сердце  билось.  Да,  тутъ  лю- 
бовь— любовь  решительно.  Иотомъ  тучи  заволокли  мою  путеводную  звездочку, 
перем'Ьна  м-Ьста,  люди,  люди...  О,  какъ  я  недостоинъ  тебя.  А  знаешь  ли,  Кру- 
тицкая эпоха  очень  похожа  на  мою  Владим1рскую.  О,  зд-Ьсь  я  несравненно  выше 
Вятки  и,  кажется,  осм'Ёливаюсь  думать,  не  упаду,  не  сойду  внизъ.  Я  хорошъ 
былъ  въ  Крути цахъ,  хорошъ  и  зд^Ьсь.  Кетчеръ  былъ  въ  восторге.  ЧЪмъ  меньше 
людей,  т^мъ  сильнее  горнтъ  моя  душа,  тЪмъ  пламенн'Ье  рвется  изъ  нея  симпа- 
т1я.  Наташа,  я  сдержалъ  слово:  жизнь  во  Владим1р1^ — 40  дней  въ  пустын'Ь. — Тутъ 
есть  одна  записка,  у  которой  начало  отрезано:  случайно  или  нарочно?  Я  бы  те^Ъ 
не  отдалъ  записку  10  апр'Ьля,  о,  какъ  она  дорога,  свята  мн-Ь,  я  ее  ц'Ьловалъ,  я  ее 
прижпмалъ  къ  обнаженной  груди,  чтобъ  облегчить  плачъ  и  завыванье  разлуки 
и  ихъ.  Вспомни  же  и  ты,  что  она  лежала  на  пламенной  груди  моей,  что  жаръ 
этой  груди,  въ  которой  одинъ  алтарь  теб^Ь,  переходилъ  въ  эту  бумагу,  — -  и  по- 
ц-Ьлуй  ее.  Кто  бы  меня  не  зналъ,  не  пов'Ьрилъ  бы,  что  писавш1й  записку  10  апр^- 
.тя  могъ  писать  до  безконечности  пошлыя  письма,  которыми  начинается  наша 
переписка.  Но,  сверхъ  всего,  надобно  заметить,  что  я  сначала  писалъ  черезъ 
пап[еньку]. 

На  оберткъ  Вятскихъ  писемъ  1835  года  я  написалъ:  «Судорожная  боль  раз- 
луки, душа  меркнетъ,  падаетъ,  еще  мигъ,  и  она  погибла.  Но  туча  разсЬивается, 
на  востоке  является  солнце  еще  безъ  лучей,  но  пламенное  и  красное».  Да,  та- 
ковы письма  этой  несчастной  эпохи,  утро  нашей  любви  все  въ  тучахъ,  все  по- 
крыто испарен1ями  земли.  Полдень  настанетъ  скоро,  тучъ  уже  мало.  Полдень — 
это  венчанье,  это  высш1Й  моментъ  любви.  Любовь  и  молитва  вм'ЬстЬ.  —  Какъ 
странно  на  себя  смотреть,  какъ  на  посторонняго.  Видеть  едва  зародыши  на- 
стоящаго.  Д.ТЯ  меня  до  12  окт.  ]835вовс'Ьхъ  письмахъ  кто -то  чужой,  не 
я,  потому  что  я — любовь  къ  Наташ-Ь.  До  Т'Ьхъ  поръ  это  чужой  какой-то  юноша, 
съ  шаткимъ  направлен1емъ,  съ  полумечтой,  съ  неустоявшими  фантаз1ями,  и 
у  котораго  одно  достоинство — твердо  перенесенныя  гонен)я  п  несчаст1я.  Первая 
записка  изъ  Вяткп  (21  мая)  глупа  почти  такъ  н;е,  какъ  поздравительная  въ 
1833.  Я  бы  ее  броеилъ.  Но  смотри,  какъ  мощно  д'Ьйств1е  твоихъ  заппсокъ  на 
меня:  24  1юля  я  съ  восторгомъ  сказалъ:  «Наташа^  ты  мой  ангелъ  утешитель». 
Въ  той  же  записк'Ь  въ  первой  разъ — «люл  Наташа».  6  сент.:  «твои  записки 
им'Ьютъ  на  меня  дивное  д'Ьйств1е,  это — струя  теплоты  на  морозе,  дыхан1е  ангела 
на  мою  больную  грудь»...  Н  это  дыхаше  не  могло  еще  тогда  предохранить  эту 
грудь  отъ  порока!  Еще  разъ  повторяю:  письмо  1  2  окт.  превосходно,  оно  жжетъ 
пальцы,  и  взгляни,  какъ  страдала  тогда  душа!  Епде  разъ  благодарю  за  письма, 
они  мне  доставили  столько  наслажден1я,  съ  ними  я  прове.1ъ  несколько  дней.  Я 
бы  прислалъ  тебе  твои  до  1836  г.,  но  когда  же  ты  ихъ  будешь  читать!  При 
первой  оказ1и  пришли  мн'Ё  до  1-го  генв.  1837,  —  а  я  возвращу  теб1&,  впрочемъ, 
они  мн'Ь  нужны,  да,  можетъ,  сщю  ихъ  и  ненадобно  будетъ  пересылать.  Они 
разомъ  будутъ  у  насъ  обоихъ.  Прощай,  милая,  милая  Наташа! 

Егоръ  Пв.  очень  несчастенъ,  виноватъ  немного  самъ  и  очень  много  тотъ, 
кто  ему  далъ  жизнь.  У  него  не  было  самобытности,  они  его  задушили  съ  какимъ 
то  безчувств1емъ;  вотъ  участь,  которая  бы  ждала  насъ,  ежели  бы  не  Богъ.  П 
поел'Ь  этого  быть  благодарнымъ  за  жизнь,  ха-ха-ха!  Что  лге  касается  до  его 
любви,  это  вздоръ,  нелепость.  Можетъ  ли  не  голубь  любить  горлицу?  р-Ьшитель- 
ной  вздоръ.  Да,  онъ  и  понят1я  не  им-Ьетъ  о  любви,  которой  надобно  любить  тебя, 
можетъ,  ему  нравилось  лицо.  Можетъ,  еще  сегодня  получу  твое  письмо. 
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11  фее  р.  Наташа,  Наташа,  два  ппсьма  отъ  тебя.  Но  меня  ужаснуло  послед- 
нее: въ  теб'Ь  отчаян1е,  не  больна  ли  ты?  Бога  ради,  не  скрывай,  умоляю  тебя, 
Бога  ради!  Что  съ  тобою,  ангелъ  мой?  Вижу,  что  пора  кончить — и  кончу,  вотъ 
теб)ь  моя  руум.  Къ  Эм0Л1п  всё  подробности.  Письмо  къ  пап[еньки]  написано 
сильно,  коротко  и  пламенно.  Жел-Ьзная  воля  на  каждой  строке,  я  его  ношлю  тот- 
часъ  по  получен1и  ответа  изъ  Петербурга  (а,  можетъ,  и  гораздо  прежде).  Вотъ 
тогда-то  увидимъ,  отецъ  онъ  или  н^тъ.  Наташа,  Наташа,  солнце  восходить  въ 
черной  туч'Ь.  Теперь,  стало,  погоди  ссориться  съ  своими.  Ежели  отъ  него  реши- 
тельный отказъ, — я  распоряжусь  самъ. — Вместе  съ  этнмъ  письмомъ  послано  и 
другое.  Птакъ.  въ  ту  минуту,  какъ  ты  читаешь,  можетъ,  онъ  ужъ  отвечаетъ. 
На  колени  и  молись! 

12-е,  суббота.  Смотри,  Наташа,  можетъ, 'буду тъ  съ  тобою  говорить,  можетъ, 
будутъ  гонен1я, — перенеси  и  помни,  что  все  это  продолжится  несколько  недель. 
Пуще  всего  будь  тверда  съ  пап[енькою],  но  не  очень  увлекайся.  Съ  холодными 
людьми — холодъ.  Богъ  надъ  тобою.  До  вторника. 

12-е,  ночь.  Птакъ,  моя  Наташа,  письмо  мое  въ  рукахъ  папеньки!  Сердце 
молчптъ,  тихо,  никакихъ  предчувств1Й,  —  я  готовъ  на  все.  Дивно,  когда  чело- 
в^къ  решится,  уже  совершено;  такова  власть  духа,  это  остатокъ  творчества 
Бога,  и,  ежелп-бъ  мы  ум^ли  душу  держать  чпсто,  мы  бы  сказали  гор^:  «иди», 
н  она  пошла  бы.  Р-Ьзче,  сильнее,  исполненное  любви  и  покорности  не  могло 
быть  письмо,  это  языкъ  сына  и  въ  то  же  время  человека  съ  лгелОзной  волей.  Оно 
поразитъ  его.  Всего  хуже  отсрочка,  но  ее  надобно  будетъ  сделать,  ибо  отсрочка 
значптъ,  что  не  имОеть  духа  отказать,  что  онъ  не  противъ.  Это  письмо — по- 
беда надъ  собою:  признаюсь,  решиться  было  трудно,  но,  написавъ  одну  строку, 
я  спокойно  написалъ,  спокойно  сложилъ,  запечаталъ  п  отправилъ.  Провид'Ьн1ю 
угодно  было  такъ — и  я  выполнелъ  приказъ  свыше.  Ежели  его  письмо  будетъ 
ледъ,  я  замолчу,  ни  слова  не  прибавлю  и  возьму  все  на  себя.  А  ежели  твое  пред- 
чувств1е  верно,  и  онъ,  вместо  грозы,  пришлетъ  благословен1е,  тогда...  тогда  онъ 
въ  первой  разъ  увпдитъ  сына  во  всемъ  блеске.  Онъ  меня  виделъ  сыномъ  въ  це- 
пяхъ,  не  прежде,  эти-то  безмерныя  попечен1я  и  преклонили  мою  голову,  они-то 
и  теперь  мне  узда,  ибо  неблагодарнымъ  я  не  умею  быть.  Но  кто  виновать,  что 
мы  прежде  другъ  друга  не  понимали?  Юноша  ли  2^  летъ,  или  старикъ.  Ни  тотъ, 
ни  другой  —  ХТШ  и  XIX  века  виноваты,  между  ними  почти  не  сущеетвуетъ 
перехода. — Ну,  что  портретъ?  тогда  я  попрошу  у  него  портретъ  его  дочери.  О, 
неужели  папенька  откажется  отъ  такого  сына  и  отъ  такой  дочери,  и  отъ  всехъ 
наслажзен1п,  которыя  могутъ  обвить  последн1е  дни  его?  Неужели?.. 

Твое  здоровье  занимаетъ  меня  больше  письма.  Я  требую  откровенности.  На- 
таша, береги  меня  въ  себе,  ежели...  кровь  цепенеетъ,  потъ  выетупаетъ...  ежели 
бы  я  лишился  тебя,  М1ръ  увидитъ  отчаяннаго,  онъ  увидитъ  человека,  отрешен- 
наго  отъ  всехъ  его  услов1Й.  человека,  въ  которомъ  не  останется  ничего  че.1о- 
веческаго,  можетъ,  безумнаго.  можетъ,  самоуб1йцу.  Наташа,  я  твоими  словами 
скажу  тебе:  неужели  эта  любовь  недостаточна,  чтобъ  перевесить  пхъ  гнусности. 
Любовь  победила  во  мне  все,  а  любовь  ты.  Улети  ты  изъ  М1ра — и  что  я  остался? 
Нелепость,  отпечатокъ  ноги  Господа  на  песке,  но  все-таки  песокъ,  Наташа,  На- 
таша, береги  себя,  знай,  одно  сомненье  на  этотъ  счетъ  можетъ  погубить  меня. 
Иной  разъ,  когда  одна  любовь  имеетъ  голосъ,  и  все  молчптъ  передъ  ея  звучнымъ 
языкомъ,  я  желаю,  чтобъ  ответъ  былъ  жестокъ,  безчувственъ,  —  тогда  я  свобо- 
денъ,  тогда,  минуютъ  семь  недель,  и  мой  ангелъ — вотъ  въ  этой  комнате,  где  я 
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теперь  сижу  одинокой  и  грустной.  Семь  недЪль — о,  зто  чудо!  Одно  грозитъ  намъ 
тогда — бедность;  нынче  съ  голода  не  умираютъ,  а  у  меня  есть  руки,  есть  друзья, 
а  сколько  ты  для  меня  перенесешь,  это  я  знаю. 

А  какъ  удивится  ея  С1ятельство:  ипе  Ье11е  таИпбе  гд-Ь  Наташа?  н'Ьтъ,  — 
и  Марья  Степановна,  съ  Т'Ьхъ  поръ  какъ  зюд'Ьй  Бонапартъ  грабилъ  Звениго- 
родъ,  въ  первой  разъ  разгневается  до  такой  степени.  II  Левъ  Ал.  въ  сенатъ  не 
поЪдетъ,  и  за  Дим.  Павл.  пошлютъ  гонца,  и  папенька  не  дастъ  Альману  б^лаго 
хл'Ьба.  Ц  бысть  смятен1е  вел1е.  Прощай,  милый  другъ,  прощай,  спи  съ  Богомъ, 
и  я  лягу — мечтать. 

Скажи,  пожалуйста,  кто  у  васъ  въ  домЬ  изъ  ыужчинъ  всЬхъ  в'Ьрп'Ье?  Не 
забудь. 

Нрислалъ  ли  Кетчеръ  теб'Ь  отрывокъ  изъ  повести  и  другой  изъ  моей  б10гра- 
ф1и?  Я  опять  занимаюсь  мало,  хотя  и  подрядился  поставлять  статьи.  Да  что,  всЬ 
эти  занят1Я — вздоръ.  «П  принесу  на  новоселье  одну  любовь!  одну  любовь»! 

13-е  февраля.  Писать  къ  теб'Ь  превратилось  въ  безусловную  потребность, 
все  постыло,  кром'Ь  письма.  Сегодня  я  много,  много  дума.1ъ  о  нашемъ  тогда. 
Знаешь  ли,  мы  тогда  превратимся  въ  дЪтей,  въ  маленькихъ  д'Ьтей,  сд'Ьлаемся 
просты,  я  отброшу  всю  гордость,  все  земное;  я  желалъ  бы,  чтобъ  меня  сочли 
дуракомъ,  невежей,  чтобъ  все  заключилось,  и  будущее  и  настоящее,  въ  теб'Ь  и 
въ  природ'Ё.  И  дай  Богъ  д'Ьтьми  окончить  жизнь.  Пусть  прошедшая  жизнь  моя 
является,  какъ  смутное  воспоминан1е  тяжелаго  сна,  у  д-Ьтей  бываютъ  эти  сны, 
и  они  видятъ  чудовищей  страшныхъ,  которыя  имъ  давятъ  грудь,  и  тогда  сон- 
ныя  рученкп  простираются  къ  матери,  и  они  проснувшись  ищутъ  ея  груди. 
Да,  такой  сонъ  мой  прошедшее.  НЬтъ,  н'Ьтъ,  Nа1а1^е,  подвигъ  твой  огроменъ,  не- 
объятенъ,  можешь  ли  ты  себ'Ь  отчетливо  представить,  какое  вл1ян1е  ты  сд'Ьлала 
на  меня.  Ты  именно  тотъ  ангелъ,  который  слет'Ьлъ  спасти  меня.  Ты  для  меня  то, 
что  Христосъ  для  челов'Ьчества.  Съ  какими  сильными  людьми  встр'Ьчался  я,  — ■ 
это  была  встр'Ьча  алмаза  съ  пацинтомъ,  или  на  обоихъ  оставалась  черта,  или  ни 
на  одвомъ.  Пхъ  призван1е  не  былъ  я,  твое  призван1е  начинается  и  оканчивается 
мною.  Знаешь  ли  ты  греческую  сказку  Амуръ  и  Психея,  любовь  и  душа,  огонь 
земли  и  дыханье  неба,  А.1ександръ  и  Натал1Я.  Ы  еще  одна  мысль  ярко  св'Ётитъ 
въ  моей  фантаз1и:  мы  жертвы  искуплен1я  всей  пхъ  фамил1и,  и  наши  страдан1я 
сиоютъ  пхъ  пятно  и  положатся  на  вЬсы  серафима  и  нскупятъ  ихъ.  О,  это  вы- 
соко, и  пусть  имъ  неизв'Ьс'тна  эта  молитва,  эта  панихида,  которой  слова — слезы, 
и  которой  крестъ  —  крестъ  страдан1я.  Такова  любовь;  она  ненавид'Ьть  не  мо- 
жетъ,  она,  какъ  потиръ,  зоветъ  всякаго  приступить  '<со  страхомъ  Бол{1имъ», 
и  пить  ея  кровь,  кровь  горячую,  кровь  живого  сердца,  за  нихъ  изливаемую.  Сим- 
пат1я  человеку,  Симпат1Я  —  челов'Ьчеству,  Симпат1я — вселенной  и  Молитва— 
Ему.  Наташа,  ежели  мы  не  на  верху  блаженства,  то  кто  же?? 

13-е.  Поздно.  Получилъ  твое  письмо  отъ  10-го.  Поздравляю  тебя  съ  жени- 
хомъ,  а  жениха  съ  черкесской  шапкой.  Эта  новость  даже  и  не  взволновала  меня. 
Но  письмо,  посланное  вчера,  кстати.  Дивно,  дивно  Провид'Ьн1е.  Пап[енька]  мн'Ь 
пишетъ  преколкое  письмо,  и  именно  отъ  12-го  числа  и  говоритъ:  «помни  это 
число».  Да,  помню.  Въ  четвергъ  отв'Ьтъ,  черезъ  четыре  дня.  А,  можетъ,  вм-Ьсг'Ь 
и  отъ  него,  и  отъ  министра.  Е;1,ели  отв-Ьтъ  хорошъ  и' отъ  того  и  отъ  другого, 
то  въ  воскресенье  в5  7  часов?,  утра  Натал1я  бросится  въ  объят1я  Александра, 
и  рай  будетъ  на  земл'Ь  въ  насъ.  Но  радоваться  погоди.  Какъ  перем'Ьнилось  наше 
положен1е  съ  Т'Ьхъ  поръ,  какъ  я  оставилъ  Вятку;  не  только  800   верстами,  но 

л.  II.  Герцеиъ,  т.  VII.  30 


—   466   —  1838  г. 

800  обстоятельствами  мы  стали  ближе,  в'Ьнчальнып  в'Ьнецъ  почти  на  голов'Ь. 
Тамъ  н'Ёмая  разлука,  даль  подр-Ьзывала  крылья,  тамъ  я  былъ  слишкомъ  веселъ 
и  слишкомъ  грустенъ;  зд'Ьсь  я  воскресъ,  и  такъ  ли,  иначе  ли  —  ты  моя.  Отъ  М, 
письмо,  грустна;  но,  кажется,  лучше,  благословляетъ  насъ  (ужъ  какъ  же  не 
благословить  посл^  пап[еньки])! 

Пиши  ей  непрем1)Нно,  сильно,  выставь  ярко  твое  призванье,  проси  дружбу; 
ну,  сама  знаешь,  только  скорее,  и  пришли  мн^Ё.  Съ  какимъ  трепетомъ  ты,  ан- 
гелъ,  будешь  ждать  сл'Ьдующаго  письма,  въ  немъ  будетъ  все,  —  а  подробности, 
когда  по'Ьдетъ  Егоръ  Пв.  (пиши  ему,  я  боялся  требовать,  чтобъ  онъ  служилъ 
намъ  въ  нашемъ  д1>лЪ,  а  онъ  взялся  за  многое). 

Ты  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  безумная,  какъ  ЕшШе  говоритъ,  что  же  за  радость 
г.  офицеру  жениться  на  безумной.  Лучшее  доказательство,  что  вы  не  въ  полномъ 
разсудк'Ь,  та(1ето15е11е,  это — что  вы  совсЬиъ  устроили,  учредили  Матвееву 
свадьбу,  не  спрося  его, — я  расхохотался  отъ  души.  Ты  дитя,  дитя.  Скажи  Саш-Ь, 
я  для  нея  все  сд'Ьлаю,  но  остановить  за  этимъ  нашего  соединен1я  не  могу; 
прежде-ли,  посл'Ь-ли — не  знаю.  Люблю  ее,  но  ни  одного  дня  не  пожертвую,  это 
свыше  моего  самоотвержен1я. 

Честь  им'Ью  Вамъ  рапортовать,  тайате  Неггеп  (ха-ха,  да  это  преуиори- 
тельно!),  что  топ81еиг  Неггеп  кончи.тъ  статью  объ  архитектуре, — и  добра  есть. 
Безспорно  лучшее,  что  выходило  изъ  моего  пера;  глубокая  мысль  переплетена  въ 
въ  огонь,  проникнута  огнемъ  и  огнемъ.  Наполеонъ  спа.1ъ  передъ  Лейпцигской 
битвой,  я  дописывалъ  статью  1 2  февраля.  Я  что-то  веселъ, — можетъ,  передъ  не- 
погодой, тогда  щенята  веселятся;  т.  е.,  когда  я  говорю  «веселъ»,  это  значитъ 
скверенъ.  это  значитъ  ниже,  на  земл"!,,  а  не  тамъ,  съ  улыбкой  сарказма,  а  не 
съ  улыбкой  грусти,  той  грусти. 

Итакъ,  прощай. 

14-е  февраля.  Ежели  женихъ,  въ  самомъ  д'Ьл1Ь,  юноша  доброй,  такъ  по- 
ступи съ  нимъ  откровенно,  скажи  ему.  А,  признаюсь,  ЕтШе  поступаетъ  странно. 
Ежели  она  когда  -  нибудь  повторитъ  свое  желанье  о  твоей  смерти,  я  отнимаю 
мою  руку,  мы  съ  ней  чуж1е.  Скажи  ей. 

Можетъ,  въ  эту  самую  минуту  ты  проч.1а  мое  нрошлое  письмо,  прочла  тихо, 
спокойно,  вдругъ  задрожала  рука,  сердце  сжалось  и  молитва  вырвалась  невольно 
вздохомъ,  слезою,  трепетомъ, — это  т*  строки,  въ  которыхъ  о  письмЬ.  Еще  два 
долгихъ  дня,  и  декорац1и  переменятся.  Жаль,  что  *я  тебе  не  списалъ  копш  съ 
пап[енькинаго]  письма;  я  ему  сказалъ,  что  я  готовъ  сделать  отсрочку,  но  на 
условии,  а  услов1я  не  сказалъ.  Оно  одно  решительное  и  безъ  уступки:  обру- 
ченье,  авслёдъ  за  теиъ,  ежели  это  не  понравится  ея  С1ятельству,  выходъ  отъ 
еея.  Я  ему  нисалъ:  «будьте  отцомъ  и  больше  ничего.  Вспомните,  что  дело  идетъ 

0  жизни  п  смерти,  вспомните,  что  со  мною  лишитесь  вы  мпогаго.  Пожалейте 
себя...>  Но  загадывать  нечего,  увидимъ:  или  обрученье,  или  венчанье  должно 
быть  скоро! 

По  мере  исполнен1Я,  желан1я  человека  растягиваются.  Давно  ли  весь  пре- 
делъ  земного  было  для  насъ  свиданье,  теперь  свиданье  близко,  возможность 
ясная,  простая,  возможность  въ  нашихърукахъ.  Мы  пошли  далее.  Жизнь  полная, 
полная.  Ежели  бы  насъ  обручили,  я  бы  у  ногъ  иап[енькп]  выпросилъ,  чтобъ 
онъ  тебя  летомъ  взялъ  С1(|да,  и  тогда  полмечтан1Й  сбылись:  мы  женихъ  и  невеста 

1  рготс881  8ро81,  гуляли  бы  по  прелестнымъ  берегамъ  Кля.зьмы,  а,  можетъ,  будемъ 
гулять  I   8ро81.   Нетъ,  Паташэ,  напрасно  ты  бросаешь  иногда  холодное  слово  о 
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брак'Ь,  напрасно  называешь  буднями,  я  понимаю  этотъ  голосъ,  хотя  мы  его 
почерпнули  изъ  разныхъ  источеиковъ:  ты  изъ  безпред-Ьльной  чистоты,  я  —  изъ 
утомленья  жизнью.  Н1^тъ,  въ  немъ  дивная  поэз1Я,  и  хотя  обрученные  чище, 
святые,  но  и  обв'Ьнчанные  чисты  и  святы.  Это  совсЬиъ  противоположно  тому, 
что  я  писалъ  прошлый  разъ.  Мы  сумасшедш1е — это  д-Ьло  решенное. 

Я  читаю  теперь  премилой  романъ  соч.  Мапгоп!;  у  него  то  же  заглав1е,  какъ 
у  насъ:  I  рготе881  вро^ь  Ты  писала  когда-то,  что  хочешь  выучиться  по-итальянски. 
Да,  дивный  языкъ:  музыка  и  югъ.  Ты  выучишься  скоро,  по  выпискамъ  я  вижу, 
что  ты  иоыимаешь  по-н'Ьмецки,  а  этотъ  языкъ  вдесятеро  труднее  итальянскаго. 
'Тогда  ты  будешь  моя  ученица,  Ье11а  8со1ага!  Итакъ,  по  клюкву,  по  Владим1р- 
скую!  О,  ангелъ  мой,  и  во  всемъ  этомъ  сколько  поэз1и,  и  во  всемъ  этоиъ  испол- 
нен1е  всЬхъ  фантаз1Й,  я  понялъ  это.  Да,  Наташа,  ты  одна  можешь  быть  моею, 
во  и  я  одпнъ  могу  быть  твоимъ.  Поц'Ьлуй  любви  и  благоеловен1е  брата  теб'Ь. 

Вотъ  и  храмъ  Бож1й  печатью  этому  письму — и  случайно! 


Вечеръ,   12  *>евр.    Москва. 

Сегодня  меня  возили  къ  папеньк-Ь  (моя  в'Ьра  въ  него  непоколебима)— во- 
зил» на  гулянье.  О,  если-бъ  мн-Ь  дали  хоть  взг.дянуть  на  тебя,  мой  Александръ, 
и  взяли-бъ  за  это  жизнь  мою!  Горе:  горе,  радуш1ю  —  холодъ  и  дов'Ьрчивости — 
обманъ!  Мн'Ь  грустно,  пр1'Ьзжай,  дай  взглянуть  мн'Ь  на  тебя,  и  прости  земля, 
моихъсилъ  н^тъ,  одинъты  у  меня  одинехонекъна  всемъ  б'Ьломъ  св'Ьт'Ь,  ты  моя 
душа,  мой  св'Ьтъ,  мой  рай.  какъ  же  мн"!!  жить  безъ  тебя,  ангелъ  мой!  Увидавши 
тебя,  я-бъ  закрыла  сама  глаза,  я-бъ  зарылась  въ  землю,  о,  бол'Ье — я-бъ  нав'Ькъ 
осталась  зд-Ьсь  страдать,  страдать  и  страдать  до  посл'Ёдняго  вздоха.  Дай  же  мн'Ь 
взглянуть  на  тебя,  ради  Бога,  тогда  перенесу  я  все. 

13-е,  ночь.  Вчера  весь  день  и  нын-Ь  я  была  жалка.  Стремилась  туда,  гд-Ь 
мы  всегда  вм'Ьст'Ь,  а  меня  стягивали  внизъ,  меня  разлучали  съ  тобой,  и  чудо- 
вища страшныя  выростали  изъ  каждой  пылинки.  Я  вид-Ьла,  чувствовала  свои 
страдания,  и  силы  меня  оставляли,  къ  этому  еще  масленица,  —  пыль  и  пыль 
вокругъ,  сонъ,  пресмыкающшся  челов'Ькъ.  Постигаешь  ты  ужасъ  этого  состоянья! 
Жажда  неба,  жажда  рая.  Бога,  а  къ  устамъ  подносятъ  отвратительный  напи- 
токъ,  смертельный.  Глаза  смыкались,  душа  искала  забвенья,  но  ее  будило  ожи- 
дсш/е — скоро,  скоро  решенье.  А  ожиданье  безъ  в1>ры,  безъ  полнаго  упован1я  на 
Него — одно  страданье.  Все  меня  пугало,  потому  что  я  сошла  оттуда,  гдЪ  мы  не- 
разлучны, потому  что  я  всматривалась  и  вслушивалась  во  все  земное,  житейское. 

Съ  восторгомъ  ждала  Великаго  поста,  но  какъ-то  робко,  безъ  вЪры  въ  себя. 
А  Господь  всегда  надо  мною.  Ты  ужъ  знаешь  изъ  моихъ  писемъ  д1акона  Павла, 
Опъ  посла.тъ  мн^  его.  Какъ  бы,  утомленная  жаждою  въ  знойный  день,  я  обра- 
довалась бы  св'Ьжему  ручью,  такъ  обрадовалась  я  ему.  Онъ  живое  слово  Христа. 
Пока  они  заняты  были  своими  гостями,  мы  бесЬдовали  съ  нимъ,  и  вотъ  я  об- 
новленная, воскресшая,  вотъ  я — твоя  Наташа.  Его  не  спрашивай  обо  мн-Ь,  мо- 
жетъ,  онъ  не  зсимгьчаетъ  меня,  и  на  что  бы  это  зам'Ьчан1е  апостолу?  Солнце 
ровно  всЬхъ  гр-Ьетъ,  ровно  всЬхъ  осв'Ьщаетъ.  Мой  праздникъ,  мое  торжество, 
когда  я  могу  слушать  его.  Псчезло  р'Ьшительно  все;  посл1>диее  время  я  что-то 
слишкомъ  много  заботилась^  и,  не  привыкнувшая  къ  заботамъ,  скоро  утоми- 
лась ими,  мн'Ь  надо  было  забыть  все  происходящее  вокругъ,  мнЪ  надо  было  воз- 
нестись съ  тобой  туда,  домой,  и  онъ  помогъ  мн'Ь.  Божественныя   минуты,   Але- 
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ксандръ!  Съ  презр'Ьеьемъ  ко  всему  дольнему  мы  свободно  летимъ  гор-Ь.  Все,  что 
иногда  такъ  сильно  волнуетъ  душу,  птуманитъ.  и  мрачитъ  ее, — все  теперь  ни- 
чтожно, взоръ  устремленъ  выше,  дал'Ье — и  тамъ  хорошо,  тамъ  безгранная  ла- 
зурь, тамъ  ты,  безгранный.  Легко,  мой  ангелъ,  освободиться  пл'Ьна,  оковъ,  еще 
радостн'Ье  освободиться  сокровпщъ  зд-ёшнихъ  и  влад'Ьть  одними  крылами.  Тутъ 
вовсе  не  узнаешь  раздпрающ1е  прежде  звуки,  тутъ  не  различишь  розно  и 
вмпхинь,  тутъ  ничего  н^тъ  протпвоположнаго,  одна  любовь,  одно  блаженство, 
одинъ  ты. 

Птакъ,  ровно  7  недель  до  Св'Ьтлаго  Воскресенья,  будемъ  поститься,  мо- 
литься, чтобъ  достойно  встр^Ьтить  его,  чтобъ  воскреснуть.  Прощай,  мой  другъ. 
Я  думала  Кетчеръ  еще  у  тебя,  а  съ  нимъ-то  и  есть  письмо. 


Ночь,  15-е.  Вторник-ь. 

Александръ,  что  ты  мн'Ь  не  пишешь  ц'Ьлую  нед'Ьлю?  Что-то  съ  тобою,  —  ре- 
шенье ужъ  в'Ьрно  теб'Ь  известно...  Я  мучусь.  Боже!  улгели  теб'Ь  не  угодно,  чтобъ 
жизнь  святая,  чистая,  исполненная  одной  любви  п  молитвы  зам'Ьнила  эту  глу- 
пую, пустую.  суЬшанную  съ  землею  и  съ  страданиями?..  Если-бъ  я  им'Ьла  ц-блью 
одно  удовольств1е  въ  соедпненш  съ  тобой,  мой  Александръ...  а  Онъ  знаетъ  эту 
ц-Ьлъ...  О,  н'Ётъ,  н'Ьтъ,  я  буду  съ  тобой  скоро,  скоро  и  потому  что  я  должна  и 
тамъ  быть  скоро.  Да,  я  долго  не  вынесу  этой  жизни,  разв-Ь  когда  она  будетъ 
очищена,  проникнута  и  полна  одпимъ  тобой,  и  то  недолго,  а  теперешняя...  О, 
одна  любовь,  одно  упован1е  удеря:иваетъ  меня.  Братъ,  шог(?а-ог.  мы  дошли  скоро 
рука  съ  рукой  до  Его  престола. 

Письма  до  1-го  янв.  1837  г.  пришлю  съ  первой  оказ1ей,  а  тЪ  оставь  у  себя, 
ежели  нун:но,  теперь  мн'Ь  не  такъ  больна  съ  ними  ра.злука.  Записка  обрЪзана, 
в'Ьроятно,  случайно.  Монипкому,  кажется,  отказали,  оттого  что  не  старъ,  не 
богатъ  и  не  знатенъ.  У  насъ  что-то  ужъ  слишкомъ  спокойно,  это  несносно. 
Лучше  бъ  война,  война  и  победа!  Да  распорядится  самъ  Вседержитель! 


Ночь,  16-е  Февраля.  Середа. 

О,  Александръ,  Александръ...  Принесли  твое  письмо,  при  одномъ  взгляд'Ь  на 
подпись,  рука  дрожитъ,  сердце  кипитъ.  грудь  взволнована,  глаза  горятъ,  проч.да 
и  обстоятельства  захватили  кругомъ  мою  душу,  и  она  была  въ  полномъ  ихъ 
влад'Ьн1и  ц'Ьлые  6  часовъ.  Прочла — еще  тише,  тише,  св^тл'Ье,  ближе  къ  небу... 
прости,  земля  съ  твоими  верстами  и  людьми!  Все  это  минутное,  зависящее  отъ 
одного  мановен1я,  потому  что  насъ  ведетъ  другъ  къ  другу  самъ  Богъ;  итакъ 
как1я  препятств1Я  на  пути,  по  которому  Онъ  ведетъ?  —  Прочтя  письмо,  упала 
на  землю,  что  чувствовала,  говорила  пли  н'Ьтъ,  —  ты  знаешь.  Александръ,  лю- 
бовь наша  растетъ,  растетъ,  растемъ  п  мы! 

Возили  меня  въ  лавки,  а  что  было  въ  душ'Ь...  Какъ  невольно  стремился 
взоръ  къ  Его  престолу  сквозь  камень,  сквозь  товары  —  свид-Ьтельство  ничтоже- 
ства людей, — какъ  невольно  рука  изображала  крестъ  на  груди!  Теперь  я  такъ  же 
спокойна  опять,  какъ,  бывало,  окруженная  одною  Природой  мечтала,  что  когоа- 
нибубь  взоръ  мой,  насмотр'Ьвш1йся  на  одну  лазурь,  остановится  на  теб'Ь,  какъ 
все  мое  существован1е.  н:изнь  и  в'Ьчность  будутъ  только  одинъ  этотъ  взоръ.  Ты 
думаешь,  что  я  сконфужусь  передъ  па11[енькой]?  Я  конфужусь,  входя  при  го- 


1838  г.  —   469   — 

стяхъ.красн'Ью,  когда  зачинаютъ  они  со  мной  говорить,  а  тутъ — тутъ,  идучи  по 
своей  дорог*,  домой,  къ  теб'Ь.,.  не  думай  этого,  Александръ.  Пзъ  пл1Ьна  я  пере- 
ступлю въ  свои  влад'Ьн1я  такъ  же  тихо,  плавно  и  спокойно,  какъ  изъ  дружбы 
перешла  въ  любовь.  Въ  первое  воскресенье  посл'Ь  Св'Ьтлаго,  Саша  должна  быть 
жена  Матв^Ья. 

Н'Ьтъ.  н'Ьтъ,  эта  мысль:  я  скоро  твоя,  не  укладывается  въ  мою  грудь,  она 
бы  разлеталась  вдребезги,  меня  бы  не  было  на  земл-Ь.  Но  она  потонляетъ  все 
существо  мое,  и  сквозь  ея  ароматъ  до  меня  не  доходптъ  никакой  запахъ  земли, 
сквозь  св'Ьтъ  ея  мн'Ь  не  видно  огромнаго  чернаго  пятна  —  земли.  Все  радужно, 
все  ликуетъ  и,  кажется,  довольно  одной  капли  ихъ  тогда,  чтобъ  исполнить  все 
существованье  блаженствомъ,  о,  это  нолыое,  совершенное  тогда...  О,  ангелъ  мой, 
Н'Ьтъ,  Н'Ьтъ,  я  не  могу  вообразить,  Александръ,  Александръ! 

Любовь  и  небо  мен-Ье  всего  выражаются  словами,  тогда  я  теб'Ь  ничего  не 
буду  говорить...  Ахъ,  Боже,  Боже!  Александръ,  куда  мн'Ь  обратить  этотъ  взоръ, 
куда  кануть  этой  слез'Ь,  куда  полетать  этому  вздоху?  Александръ,  возьми  все! 

А  тутъ  вдругъ  свид'Ьтельство.  Я  пе  знаю  даже,  гд'Ь  и  бываетъ  оно,  поручи 
это  Кетчеру;  крестпли  меня  въ  приход'Ь  1оана  Богосюва,  не  можно  лп  тамъ  у 
причта  достать;  думаю  и  ЕппИе  не  много  въ  этомъ  поможетъ,  напиши  Кетчеру. 
Хоииьлось  бы  мн'Ь,  чтобъ  Ал.  Ал.  отдалъ  мн'Ь  деньги,  тогда,  я  думаю,  это 
можно  будетъ.  Ну,  скор'Ье,  скор'Ье  это  въ  сторону,  ты  не  можешь  вообразить, 
какъ  несносно,  скучно  и  противно  заниматься  всЬмъ  этимъ,  но  я  начинала  сед)ь 
чулки  разъ  сто  въ  мой  в'Ькъ  и  ни  одного  не  окончила,  а  для  тебя  и  чулки  буду 
вязать  съ  восторгомъ  (лишь  толпа  улыбнется  этому  съ  прон1ей).  Ежели  письма 
твои  теб'Ь  нужны,  оставь  ихъ  у  себя,  а  посл'Ь  отдашь  мн'Ь  (а  пе  пришлешь). 
Только  большая  это  жертва,  особенно  теперь,  я  пламенно  жду  записку  10-го 
апр)ьяя,  ежели  она  теб'Ь  дорога,  оставь  и  ее...  н'Ьтъ,  пришли!  Н'Ьтъ,  какъ  хочешь. 

Переселясь  совершенно  въ  тогда,  я  вдругъ  оборотилась  сюда,  и  первая  въ 
глаза  Саша.  Ангелъ  мой,  умоляю,  возьми  ее,  пришли  немедля  Матв'Ья  жет1- 
а'омъ,  не  гпрать  роль  жениха.  Это  единственная  прихоть  моя  (ежели  можно  это 
назвать  прихотью),  исполни.  Никого  и  ничего  ненуягномн'Ь  тогда,  только  Сашу. 
Ннымъ,  а,  можетъ,  и  всЬмъ  непостижима  бы  показалась  эта  безпред'Ьльная  моя 
привязанность  къ  служанкгь.- — -ты  постигаешь.  Господи!  Господи!  Другъ,  будемъ 
молиться! 

Ночь,  17-е.  О  свидан1и  я  думала,  думала,  и  лучше  ничего  не  придумала, 
какъ  чтобъ  теб'Ь  придти  ко  мн'Ь  въ  7  часовъ  утра,  не  давая  еще  никому  знать, 
что  ты  зд'Ьсь,  а  мн'Ь  дай  знать  черезъ  Ет1Ие  за  день,  пли  ран'Ье,  чтобъ  усп'Ьть 
образумиться.  Теперь-то  я  настоящ1Й  ребенокъ:  столько  кругомъ  св'Ьтлыхъ  бле- 
стящихъ  мечтан1Й  и  надеждъ,  что  я  не  знаю,  на  которую  указать,  всЬми  вдругъ 
любуюсь,  всЬ  хочу  обнять,  и  такое  раздолье,  такая  свобода — все  мое!  Еще  шире 
ста,1а  грудь,  еще  сильн'Ье  полетъ,  но  еще  есть  выше,  есть, — а  тогда  намъ  не 
будетъ  уже  выше!  Л  зд'Ьсь  точно  на  станц1и,  все  чужое,  всЬ  чуж1е,  и  все  на 
минуту.  А  тамъ,  въ  конд'Ь  пути,  уже  видн-Ьется  домъ  нашъ,  наше  жилище,  безъ 
кухни,  безъ  хозяйственнаго  заведен1я,  безъ  ст'Ьнъ...  св'Ьтлое,  безгранное,  лазо- 
ревое. О,  Александръ!  Какъ  мн'Ь  неловко  зд'Ьсь  теперь,  какъ  на  ностояломъ 
двор'Ь,  всего  удобн'Ье  въ  церкви.  О,  съ  какимъ  восторгомъ  и  умилен1емъ  бываю 
я  въ  храм'Ь  Господнемъ;  тутъ  все  остается  за  дверями  его,  и  я  лишь  съ  тобою 
предъ  а.1таремъ  Его.  Бывало,  р^Ьдко  я  такъ  молилась,  какъ  теперь. 

Знаю,  что  паи[енька]  знаетъ,  и  мн'Ь  это  ничего.  Можетъ,  в'Ьра  моя  и  не  прямо 
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къ  нему,  а  къ  Отцу  Небесному,  и  потому  воля  его  ужъ  не  такъ  важна  для  меня. 
На  каждомъ  шагу  преграда,  а  десница  Его  ведетъ  меня  поверхъ  всЬхъ  ихъ  пре- 
градъ.  По  ц'Ьлымъ  часамъ  я  решительно  не  чувствую,  что  происходитъ  кру- 
гомъ  меня,  иройдетъ  Саша,  я  взгляну  на  нее,  улыбнусь,  слезы  навернутся,  и 
опять  прости,  вселенная,  уношусь  къ  теб'Ь  и  тону  въ  твоей  любви.  Проходя, 
взгляну  на  образъ  Спасителя,  молитва  изольется  вздохомъ,  и  опять  ты,  ты. 

Да,  ты  перем-Ьнился  много,  и  настолько,  Александръ,  насколько  я  не  ожи- 
дала. Не  думай,  чтобъ  это  было  безв'Ьр1е  въ  твою  любовь,  о,  н^тъ!  А  я  хотЪла 
себя  покорить  теб'Ь,  и  до  того,  чтобъ  въ  теб'Ь  ни  единой  черты  не  было  моей, 
чтобъ  я  была  твоимъ  подоб1емъ,  твоимъ  отголоскомъ, — и  вышло — о!  я  прихожу 
въ  трепетъ  и  ужасъ,  когда  созерцаю  все.  Александръ,  себя  ли  ты  отдаешь  мн^Ь? 
При  этомъ  ни  слова,  ни  одного  выраженья,  я  повергаюсь  въ  прахъ,  и  вся  все- 
ленная безмолвствуетъ  въ  улгасномъ  благоговен1и...  Ну,  какъ  же  мн'Ьжить  долго, 
что  будетъ  со  мной  тогда2. 

Ты  пишешь:  «я  сдержалъ  слово,  жизнь  во  Владим1р'Ь  —  40  дней  въ  пу- 
стын'Ь».  Это  значитъ,  что  скоро  небо  отверзется,  скоро  мы  будемъ  (?л«уьс??»ь  вос- 
ходить туда.  О,  Александръ,  какъ  я  часто  красн'Ью,  какъ  часто  становится 
т'Ьсно  въ  груди...  Гд-Ь  взять  покрывало  закрыться?  Я  спряталась  бы  на  груди 
твоей,  я-бъ  свободно  предалась  на  ней  восторгу,  ц  пусть  бы  меня  никто  не  ви- 
далъ  никогда  кром-Ь  тебя.  Ахъ,  если-бъ  это  было  можно.  Другъ  мой,  твоя  Наташа 
чужестранка  на  земл-Ь  между  ими,  ты  ея  родной,  ты  ея  родива,  теб'Ь  она  все,  а 
имъ  безумная. 

Съ  чего  вообразилъ  ты,  что  я  больна?  Здорова,  и  какъ  нельзя  бо.тЬе.  Нногда 
мн'Ь  приходитъ  фантаз1я,  и  я  скажу,  что  болитъ  голова  для  того,  чтобъ  побыть 
н'Ьсколько  часовъ  на  просторЬ,  отдохнуть.  Не  ребячься,  Александръ.  Ты  мн'Ь  и 
тогда  не  вел-Ьлъ  заботиться,  какъ  былъ  въ  опасности,  а  самъ  придумываешь 
себЬ  безпокойства  пзъ  ничего. 

Прощай,  ангелъ  мой,  уснемъ,  чтобъ  увидЬться  пока  во  сн'Ь,  прощай.  Го- 
сподь съ  тобою,  обнимаю  тебя. 

18-е,  пятница.  Прощай,  мой  ангелъ!  Да,  меня  безпокоитъ,  ежели  нельзя 
будетъ  достать  свиц'Ьтельетво,  и  насъ  разлучатъ.  Впрочемъ,  все  отдаю  на  руки 
Бога,  Ему  угодно  было  начало,  да  благословитъ  и  коаецъ!  У  насъ  еще  все  спо- 
койно, и  о  письм'Ь  къ  пап[еньк'Ь]  ни  слуху,  ни  духу.  Проп^ай,  мой  св'Ьтъ,  мое 
сокровище,  мой  Александръ.  На  что  мнЬ  мои  письма,  когда  недостаточно  время, 
чтобъ  и  твои  читать  досыта.  Еще  обнимаю  тебя,  ангелъ  мой,  Господь  съ  тобою. 
Что  изъ  Петербурга?  Что  отъ  папеньки?  Натагиа  Герценъ. 


16-е  Февраля,   Владим!р-ь. 

Фу,  какъ  мучительно  тянется  это  время:  жду,  жду  ответа,  а  все  еще  се- 
реда, а  не  четвергъ.  Ждать  ужасно,  можетъ,  хуже  всякаго  несчаст1я.  Въ  не- 
счастьи  я  могу  дМствовать;  тутъ,  какъ  машина  остановленная,  жди,  пока 
судьб'Ь  угодно  опять  пустить  колесо.  Н'Ьтъ,  не  стану  и  писать,  ангелъ  мой,  при- 
мусь читать  какой-нибудь  вздоръ,  чтобъ  протолкать  въ  зашей  это  16-е  фе- 
враля. Да  и  завтра  почта  приходитъ  ввечеру^ 

Вечеръ.  Все  еще  середа!  Тоска  ужасная,  кал;дую  минуту  я  считаю.  Н'Ьтъ, 
этого  я  еще  не  испыталъ!  Что  передъ  этимъ  ожидан1е  выйти  изъ  казармы!  Я 
ровно  не  способенъ  теперь  ни  на  что  кром'Ь  читать  вздоръ,  какъ  я  сказалъ,  и 
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читалъ  Бальзака.  Ну,  а  ежели  завтра  не  будетъ  ответа...  морозъ  по  кож1Ь.  На- 
таша, мы  должны  скоро  соединиться,  я  чувствую  это,  возвратиться  нельзя, 
слишкомъ  ярко  и  живо  нредставлялъ  я  себЬ  нашу  жизнь,  и  эта  мечта  убила 
все  прочее;  я,  говоря  твоими  словами,  «не  могу  взойти  въ  дверь,  въ  которую 
вышелъ,  потому  что  я  выросъ».  Такая  любовь  р'Ьдко  сходитъ  на  землю.  Да, 
ангелъ  мой,  напрасно  искала  бы  ты  этой  любви  безъ  Александра.  Ты  счастлива, 
и  я  счастливъ.  Пошлое  выражев1е,  что  же — одной  монетой  че.юв'Ькъ  платитъ 
извозчику  и  священнику.  Бываютъ  грозы,  землетрясен1я,  ужасъ  поглощаетъ  все, 
челов'Ькъ  возстаетъ  изъ  праха  и  становится  соперникомъ  урагана.  Но  бываютъ 
туманные  дни  передъ  грозой,  и  челов'Ькъ,  подавленной,  тупой,  изнемогаетъ  подъ 
бременемъ  какой-то  томной  ничтожности, — вотъ  теперешнее  мое  положен1е.  Я 
раскаиваюсь,  что  далъ  слово  пап[еньк'Ь]  отложить,  я  самъ  не  зналъ  всей  важно- 
сти жертвы.  Наташа,  милая,  ангелъ,  ты  мн-Ь  необходима,  я  гибну  безъ  тебя.  При- 
лети же  скорее,  голубь,  къ  твоему  орленку,  его  не  т'Ьшитъ  безъ  голубя  подле- 
тать къ  солнцу,  не  тЬшитъ  дивить  собою.  Люди,  да  не  отталкивайте  же  моего 
блаженства!  Что  вамъ  за  д-Ёло,  меня  любитъ  Богъ,  Онъ  мнЪ  подарилъ  Наташу. 
Что  вамъ  въ  ней,  для  васъ  она  ничего.  Забудьте  наеъ,  или  хоть,  боясь  Его,  со- 
четавшаго  насъ, — не  разлучайте. 

Прощай. 

Четверп,,  17  февраля.  Итакъ,  вотъ  оно  письмо,  которое  я  ждалъ,  передо 
мною.  Ежели-бъ  это  бьыю  смешно,  я  бы  расхохотался,  а  можетъ,  ежели-бъ  не 
было  такъ  плачевно  и  см'Ьшно  вм'Ьст'Ь,  я  бы  расплакался.  Первая  страница  на- 
полнена вздоромъ,  новостями  и  пр.,  на  второй:  «Я  не  отрекаюсь  отъ  права  мо- 
его воздерживать  васъ  отъ  иного,  предупреждать  въ  другомъ  и  давать  вамъ  со- 
в'Ьты  во  всемъ,  что  доллшо  сод'Ьйствовать  къ  вашему  счастью.  Вы  же,  достигнувъ 
уже  совершенныхъ  лЬтъ,  можете  исполнять  мои  приказан1я,  или  н'Ьтъ,  .это  въ 
вашей  вол^,  я  избавляюсь  ответственности». 

Какой  хо-подъ.  Но  ^гап(1етеп1",  шегс!,  топ  сЬег  рара,  теперь  у  меня  руки 
развязаны,  теперь  я  тебя  торлхственно  назову  моей  невестой,  и  въ  первый  пр1- 
ёздъ  подарю  кольцо.  Теперь  ясно,  что  все  кончится  скоро.  Зам'Ьть  только: 
пап[енька]  еще  об^щаетъ  писать  больше  въ  субботу.  И  отъ  тебя,  мой  ангелъ, 
ни  строчки,  о,  это  ужасно.  Теперь-то,  теперь-то  мн^  нуженъ  твой  голосъ.  Не  по- 
шлю этого  письма  до  вторника,  можетъ,  ты  не  получила  прошлыхъ,  посл-Ь  Кет- 
чера.  И  душно,  и  мрачно,  и  пусто,  и  письма  нЪтъ. 

Прощай,  какъ  убить  поскор'Ье  эти  три  дня  до  воскресенья! 

Пятница,  18  февраля.  Все  та  же  тоска,  я  отъ  скуки  началъ  писать  но- 
вую пов'Ьсть  «Его  Превосходительство»,  написалъ  довольно  и,  кажется,  хорошо. 
Сюжетъ  самый  отвратительный,  возмущающ1Й  всЬ  чувства  благороднаго  чело- 
века, и  таковы  будутъ  ея  подробности.  Главное  лицо  Каннибалъ-Пена  въ 
I.  Мае8(г1.  Въ  эту  томную  неделю  и  могла  явиться  такая  мысль,  тутъ  гуляй 
моя  ирон1я,  клейми  людей.  А  мне  страхъ  досадно,  что  не  было  отъ  тебя  письма 
вчера,  ты  меня  такъ  избаловала.  Ну,  хоть  бы  строчку,  и  притомъ  въ  такихъ 
важныхъ  обстоятельствахъ.  Когда  мы  будемъ  вмгьоть,  тогда  я  тебе  буду  драть 
уши,  ежели  ты  пропустишь  ко  мне  почтовый  день.  Ты  была  у  насъ  въ  субботу 
12-го  чис.1а,  пишетъ  маменька,  чудной  день.  Я  его  отметилъ  въ  календаре, 
одинъ  изъ  важнейшихъ  въ  нашей  жизни.  Пойду  спать.  Такая  скука,  что,  право, 
готовъ  бы...  Ну,  что  сделать?.,  съесть  эту  сальную  свечу,  да  пользы  не  будетъ. 
Да,  ведь,  и  ты,  ангелъ  мой,  будешь  грустить,  ежели  не  получишь  письма,  и 
такъ  пошлю,  а  въ  наказан]е — пустую  страницу. 
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19-е,  суббота.  Ппши,  вс^  ли  ппсьма  моп  получены,  я  не  пропускаю  нп  дня, 
ни  почты,  плп  не  поздно  лп  пхъ  доставляютъ?  Что  портретъ  п  —  п'Ьлую  тебя. 


19,   суббота,    Москва. 

Александръ,  ну,  ежелп  папенька  протпвъ, — подумай  тогда,  другъ  мой,  неслиш- 
комъ  ли  много  ты  жертвуешь.  Не  сердпсь  за  эту  фразу,  ангелъ  мой,  это  не  бла- 
горазумный совЪтъ,  не  холодный  расчетъ,  это  любовь,  одна  любовь! — Господи, 
возможно  лп.  возможно  ли...  О!  какъ  замретъ  сердце,  какъ  все  взволнуется,  я 
едва  удерживаю  крикъ  восторга  и  закрываю  лицо, — ничего  не  могу  сказать.  Гос- 
поди! Господи! 

Ночь. — Твое  письмо!  все  светло,  ни  одной  мысли,  ни  одной  черты  въ  планъ, 
одинъ  восторгъ  безусловной,  одна  любовь,  одно  блаженство. 

Чрезъ  семь  недЪль  мы  обручены  плп  обв-Ьнчаны!  Что  выбрать,  я  не  знаю, 
пусть  Онъ  назначить.  Посмотри,  Александръ,  въ  душу  мою, — хоть  бы  мал'Ьйшая 
струя,  тихо,  св'Ьтло,  о,  какъ  светло!  и  какъ  пространна  душа,  какъ  безгранна, 
въ  ней  видны  границы  неба,  а  ея  границы  видны  лишь  въ  теб'Ь;  теперь  я  не 
ум'Ью  различить  пхъ  проклят1я  и  благословен1я;  Александръ,  у  меня  никого  кро- 
м^  тебя,  ничего  кромЪ  любви,  тутъ  все,  и  жизнь,  и  в'Ьчность,  п  вселенная,  и 
Богъ, — пойми  же,  что  въ  душЪ  моей. 

Ты  говоришь:  <  можешь  лп  ты  отчетливо  себЬ  представить,  какое  вл1ян1е  ты 
сделала  на  меня»? — Н'Ьтъ!  какой  отчетъ  могла  дать  себ'Ь  Мар1я  при  в'Ьсти  Гав- 
р1ила,  она  ужаснулась  и  сказала:  «Я  раба  Господня,  буди  мн'Ь  по  глаголу  твое- 
му. >  Я  ужасаюсь  этимъ  священнымъ,  божественнымъ  ужасомъ  Мар1и,  я  не  могу 
постигнуть,  не  могу  дать  отчета  происходящему  со  мной,  и  могу  только  ска- 
зать: «буди  МН'Ь  по  глаголу  твоему>>.  Я,  чаявшая  лпшь  питаться  крупицами, 
падающими  съ  трапезы  твоей,  и  находившая  въ  этомъ  верхъ  б.1аженства  зд-Ьсь 
и  тамъ,  вдругъ  читаю  дивныя  слова,  начертанныя  на  быт1и  моемъ  Его  пер- 
стомъ:  «Спасен1е  Александру».  Представь  ты  себЬ,  что  тогда  со  мною,  ангелъ, 
мой;  достанетъ  лп  у  меня  силъ  вынести...  Пе  могу  удержать  слезъ,  не  могу 
скрыть  восторга,  ничего  не  дЪлаю,  ухожу  одна  и  или  безмолвно  сижу,  закрывъ 
лицо  руками,  или  стою  на  кол-Ьнахъ  безмолвно  же....  и  бо.тЬе  не  зам'Ьчаю,  что 
д'Ьлаю.  Н'Ьтъ,  н'Ьтъ,  я  не  постпгаю,  что  со  мною,  Александръ!  Александръ!  Алек- 
сандръ. 

Утро,  ,20-е.  Обрученье — Боже,  что  за  блаженство!  слитые  нав'Ькъ,  сами 
рай  и  кругомъ  рай,  это  утешенье  папеньк-Ь,  эти  благословен1я  каждый  шагъ. 
Александръ,  чего  намъ  тогда?? 

Венчанье — отделенные  отъ  всего  м1ра,  ироложйвш1е  сами  себЬ  дорогу  другъ 
къ  другу  и  тЬмъ  заградивш1е  путь  къ  себе  имъ.  Ты  говоришь — бедность,  что 
такое  бедность?  У  насъ  будетъ  нужное,  а  много  ли  нужно  тогда  намъ.  Л^ъ 
лучше,  ежелп  мы  не  должны  будемъ  отчетъ  дать  въ  земныхъ  благахъ,  должность 
казначея  важна  и  тяжка,  мы  будемъ  над'Ьлять  благами  небесными,  Александръ, 
чего  еще  намъ  тогда? — О,  да  будетъ,  да  будетъ  твоя  воля,  веемогущ1Й!  Кольцо  и 
в'Ьнепъ — не  см^ю  выбрать,  не  см^Ью  назначить  одно  или  оба,  отдаю  все  Богу, 
Онъ  велъ  насъ  до  сей  минуты,  Онъ  и  до  самаго  конца  будетъ  вести  насъ.  —  А 
въ  самомъ  д-Ь.тЬ,  ангелъ  мой,  ми*  становится  страшно:  «откуда  мн'Ь  С1е>.  То 
воображу  родительста  оомъ.  эти  теплыя  объят1я,  родное  все,  все  такое  разно- 
образное, путешеств1е,  и  н'Ьтъ  числа  воротамъ  и  дорогамъ.  То  воображу  твою 
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комнату,  и  за  нею  ничего,  ровно  ничего,  о!  это  лучше,  это  нространн'Ье,  полнее! 
— Но  уже  я  сказала:  не  выбираю. 

Ты  не  в'Ьришь  словамъ,  в'Ьрь  клятве:  я  здорова;  когда  жду  отъ  тебя  писемъ, 
и  долго  н'Ьтъ,  когда  вижу  что  тебя  что-нибудь  безпокоитъ,  когда  чувствую,  что 
ты  грустенъ, — занемогаю,  и  больна  делаюсь,  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  (это  много  изм-Ьнило 
даже  наружность  мою,  только  я  не  худа);  даютъ  лекарство, — непомогаетъ;  при- 
носятъ  твое  письмо, — склянка,  постель  и  бол'Ьзнь  все  исчезло!  Ну,  вообрази,  какъ 
же  я  буду  здорова  тогда.  Обними,  обними  меня,  мой  Александръ,  поп'Ьлуй. 
скажи:  «В'Ьрь,  Наташа  в'Ьрь. >  О,  ангелъ  мой,  еще  долго — 7  нед'Ьль. 

Ночь. — Ет1Ие  была.  Ваьмъ  тайна,  что  писалъ  теб'Ь  папенька.  Я  смотрю 
на  эту  тайну  такъ  же  спокойно,  какъ  смотр'Ьла  с1ю  минуту  на  луну.  Маменька 
грустна,  боится  б)ьдности,  Александръ,  и  я  боюсь  ея  за  тебя,  мн'Ь  ненужно 
ничего.  Опять  не  думай,  чтобъ  я  думала,  что  теб^  не  довольно  моей  любви,  о, 
Н'Ьтъ!  Но  я  желала  бы...  впрочемъ,  н'Ьтъ,  Александръ,  н'Ьтъ,  мои  ангелъ,  что  намъ 
зо.ютыя,  алмазныя  горы  тогда?  Нужно  ли  теб'Ь  будетъ,  чтобы  вселенная  стояла 
передъ  тобою  на  кол'Ьнахъ  тогда,  когда  я  буду  стоять  на  кол'Ьнахъ  передъ  тобою??... 
Пусть  лишатъ  всего,  лишь  не  лишали  бы  благословен1я.  Я  не  понимаю  удобство 
жизни  и  не  нахожу  въ  нихъ  удобства  теперь,  зд'Ьсь;  мн'Ь  надо  растолковать, 
указать,  что  мн'Ь  нужно,  а  тогда,  тогда\\  —  Скажуть,  что  тогда  мы  не  можемъ 
помогать  ближнему. — Да,  у  насъ  не  будетъ  житницъ  и  сокровищницъ,  но  мы 
раскроемъ  душу,  мы  положимъ  наше  богатство  нарубку,  и  пусть  беретъ  всяк1й, 
кто  хочешь.  Наслажден1е  ли,  добро  ли  дать  то,  что  мн'Ь  ненужно,  безъ  чего  я 
могу  обойтиться? — Лишить  себя,  чтобы  удовлетворить  другого, — вотъ  что  зна- 
читъ  оать,  а  то  значить  возвратить  данное  на  хранен1е.  Повторю  опять  мою  клят- 
ву: я  готова  на  все,  перенесу  все,  даже  еще  н'Ьсколько  л'Ьтъ  зд'Ьшней  жизни, — 
ежели  ты  перенесегаь.  Больно  мн'Ь,  что  я  лишу  тебя  отца,  матери;  помни,  что 
тогда  ты  изгнаеникъ  изъ  общества,  изъ  всего  М1ра,  лишь  кругъ  друзей  нашъ 
тогда.  Можетъ,  даже  не  будетъ  средствъ  передавать  мысль  твою  челов'Ьчеству  и 
т'Ьмъ  быть  ему  полезнымъ.  Но,  создавши  меня,  что  ты  хочешь  создать  еще? 

Да.  мы  будемъ  д'Ьти,  т'Ь  д'Ьти,  которыхъ  Онъ  благословлялъ,  которыхъ  есть 
царство  небесное,  у  насъ,  можетъ,  не  будетъ  пристанища,  но  мы  скроемся  «въ 
кров'Ь  крылу  Его»,  у  насъ,  можетъ,  не  будетъ  никого,  но  Онъ  будетъ  посреди  насъ! 
О,  отецъ,  дай  твое  благословен1е  и  возьми  все,  все  брось  на  в'Ьтеръ,  толко  не  да- 
вай намъ,  мы  не  ум'Ьемъ  считать,  у  насъ  н'Ьтъ  силъ  нести  золото, — возьми  и 
брось  псамъ  его.  Какъ  постыла  жизнь  полнымъ  до.чомъ\  Лишь  оставьте  намъ 
другъ  друга,  остальное  все  ваше,  все  ваше,  но,  в'Ьдь,  и  мы  ваши,  потому  что 
мы  любовь. 

Жаль  ужасно  маменьку.  О,  если  бы  она  понимала...  Александръ,  не  забывай 
объ  ней!  Вотъ  дивная-то,  лучшая  мысль,  мой  ангелъ,  это  то,  что  мы  жертва  иску- 
плен1я  ихъ.  Пусть  всЬ  насъ  распнутъ, — мы  обнимемъ  всЬхъ,  мы  прольемъ  кровь 
за  всЬхъ  и,  живши  зд'Ьсь  любовью,  умремъ  любовью,  и  тамъ  будемъ  любовью! 

Слушая  ЕтШе,  я  начинала  страдать,  туманъ  начиналъ  подниматься  изъ 
земли  и  ложился  на  каждую  мечту,  на  каждый  шагъ.  Ненужна  намъ  опора 
матер1альная!  Я  никогда  не  бываю  такъ  высока,  какъ  одна,  потому  что  тутъ 
опора  Богъ. 

На  что  теб'Ь  върный  челов'Ькъ?  Наши  люди  всЪ  очень  в'Ьрны,  всЬ  почти  до 
одного  служили  МН'Ь  тагшо  до  сихъ  поръ,  но  особеннаго  н'Ьтъ  никого  и  ни  кото- 
рому нельзя  вв'Ьрить  поб)Ыо  .чой,  потому  что  они  всЬ  слишкомъ  честны,  слиш- 
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комъ  меня  любятъ,  въ  этомъ  имъ  представится  преступленье  и  моя  гибель.  Мн'Ь 
кажется,  челов-Ькъ  п  ненуженъ,  д'Ьвушка  моя  обд1>лаетъ  все,  что  надо,  даже  не 
сообщая  брату  своему:  «посл-Ь  пусть  меня  зар-Ёжутъ>,  говорить  она.  Только 
Саша  будетъ  вовсе  отстранена,  потому  что  ее  подозр'Ьваютъ  и  пресл'Ьдуютъ  каж- 
дый шагь.  Она  въ  восторгЬ,  что  Матвеи  ея  не  хочетъ  (только  изъ  любви  ко  МН'Ь 
решилась  идти  за  него)  и  готова  еще  страдать  зд'Ьсь,  лишь  бы  тогда  хоть  уме- 
реть только  у  ногъ  монхъ.  О  бумагахъ  вЪрн'Ье  всего  поручить  Егору  Ивановичу, 
я  над'Ьюсь  на  него,  какъ  на  каменную  ст'Ьну.  Признаюсь,  Александръ,  вотъ  это 
меня  несколько  тревожить,  а  ежели  мы  погубимъ  священника...  Намъ  н'Ьтъ  т'Ьхъ 
страдан1п,  которыхъ  бы  не  превышало  наше  блаженство,  а  приносить  себ*  въ 
жертву  другпхъ...  Объ  этомъ  думай  болЬе,  нежели  о  моемъ  здоровь-Ь.  Ты  ска- 
жешь МН'Ь:  будь  здорова,  и  я  буду  здорова,  а  къ  облегчен1ю  пострадавшихъ  за 
насъ,  можетъ,  не  будетъ  средствъ.  Прощай,  мой  Александръ!  Пусть  безумные, 
пусть  все  мечта,  не  пром'Ьняемъ  мечту  на  тысячел'Ьтнюю  жизнь,  не  пром'Ьняемъ 
наше  безум1е  на  премудрость  Соломона. 

21-е,  понедчьльникъ.  Александръ,  Христосъ  говорить:  «аще  кто  не  родится 
свыше,  не  можетъ  впд1^ть  царств1я  Бож1я>  и  потомь:  «аще  не  обратптеся  и  не 
будете  яко  д'Ьти,  не  внидете  въ  царств1е  Бож1е».  Мы  родились  свыше,  и  день 
этого  духовнаго  рожденья  —  9  апр-йля,  съ  тЬхъ  порь  мы  впдпмъ  царств1е  Его. 
Вникни,  мы  уже  и  обратились,  намъ  остается  только  сделаться  детьми,  и  мы 
будемъ  ими,  будемъ,  но  только  тогда.  Что  за  дивная,  что  за  святая  жизнь  бу- 
детъ! П,  лишенные  ими  всего,  мы  будемъ  молиться  о  ниспослан1и  имъ  всего, 
распятые  ими,  будемъ  исц'Ь.тять  ихъ  раны  и  бол'Ьзнп  (душевныя)  теплыми  сле- 
зами, любовью...  о,  Боже!..  А  нашеб.таженство...  я  ужасно  люблю  друзей,  я  мно- 
гимъ  другъ,  мнопе  мн^  близк1е  родные,  но  тогда,  о,  пусть  всЬ  меня  забудутъ! 
и  тебя  пусть  забудутъ.  Александръ,  ангель  мой,  скажи,  не  свободн-Ье  ли  тогда 
нашей  любви,  не  пространн-Ье  наше  блаженство  тогда?  Много  прекраснаго  на 
св-ЬгЬ,  много  великаго  и  высокаго,  но  меня  все  низводить,  все  умаляетъ,  что 
не  ты.  Другъ  мой.  какъ  отпадеть  тогда  отъ  насъ  весь  М1рь,  какъ  мы  забудемся, 
исчезнемъ  другъ  въ  другЬ...  Эта-то  смерть,  .это  самоуничтожен1е  воскрешаетъ 
жизнь,  любовь,  Бога.  Посмотри,  мы  теперь  н'Ьсколько  уже  свободны  отъ  вн'Ёш- 
няго  человека,  и  ты  все  еще  свободенъ  мен-Ье  меня,  а  тогда  мы  уничтожимъ 
совершенно  и  владычество  его,  и  его  законы,  тогда  мы  будемъ  жить  однимъ  ду'- 
хомъ,  будемъ  жить  въ  царств1и  Бож1и. 

Ночь.  Ты  хочешь  замолчать  передъ  папенькой,  ежели  отказъ;  н-бть,  Але- 
ксандръ, я  умоляю  тебя,  преклонись  еще  разъ,  одинъ  только  разъ!  Ты  долженъ 
преклониться, — ежели  онъ  будетъ  угрожать  лишен1емъ  всего,  скажи, — согла- 
сенъ,  но  только  проси  благословен1я. 

Отъ  Кетчера  я  ничего,  кром'Ь  письма,  не  получила,  в'Ьроятно,  онъ  отложилъ 
до  свиданья.  Ужасно  бы  жела^га  прочесть  статью  объ  архитектур'Ь,  знаменитую 
даже  и  по  числу  окончан1я  своего,  но  буду  терпеть,  все.  все  тогОа,  тогда  лучше, 
теперь  постъ,  постъ! 

Что  я  скажу  теб^  про  себя:  вообрази,  давеча  поютъ  клюкву,  я  улыбнулась, 
слеза  навернулась,  и  покраснела;  кажется,  зам-Ьтили  это. 

ВсЬ,  на  кого  я  им^ла  вл1ян1е,  им'Ьютъ  со  мной  н-Ькоторое  сходство.  Саша, 
оплакивающая,  бывало,  гцну  мысль  о  разлук-Ь  со  мною,  теперь  съ  восторгомъ 
готовится  нести  крестъ  и  страдать,  чтобы  лишь  быть  достойн'Ье  служить  МН'Ь 
тогда.  Друг1е — моя  судьба  сд'Ь.талась  ихъ,  и  тогоа  прекратятся  ихъ  желан1я. 
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Симпат1я  открывается  въ  самыхъ  далекихъ,  дикпхъ  краяхъ  открывается  тамъ, 
гд'Ь  я  даже  не  ожидала  ее.  О,  и  имъ  отв'Ьтъ,  самый  обширный,  самый  полный! 
Тогда  будутъ  п  воплп,  и  гимны,  съ  пнымп  я  сд-блаюсь  ближе,  съ  другими  разста- 
нусь  вовсе;  первая  Саша  Боборыкина,  мн^Ь  нельзя  будетъ  тогда  писать  къ  ней, 
у  нея  так!е  добрые  родные,  так1е  честные  и  такъ  любятъ  ее,  а  что  она  безъ 
моихъ  писемъ. 

О  портрет*  ЕтШе  и  я  употребили  всю  хитрость  п  мытарство,  чтобы  купить 
его  у  нихь:  но  видно,  подобныя  сокровища  не  продаются  такою  ц'Ьной.  Твой 
шелъ  ко  МП*  прямо,  потому  и  дошелъ  до  меня.  А  тутъ  вообрази,  все  шло  пре- 
красно, они  такъ  отъ  души  радовались  выгодной  парт1и,  такъ  искренно  желали 
благополуч1я  и  награждали  советами,  ни  мал'Ьйшаго  сопротивленья,  только  за- 
метили, что  еще  не  къ  сп-Ьху,  еще  семь  недель  нельзя  венчаться.  Какъ  нарочно, 
приезжай  давеча  Насак.  и  говоритъ,  что  всё  давно  знаютъ  объ  свадьбе  Ет1Ие, 
это  ихъ  взбесило.  Не  горюй,  мой  милый,  скоро,  скоро  ненужно  и  портрета. 
Теперь  я  р-Ьшительно  все  молчу^,  а  ежели  бы  было  съ  к^Ьмъ  говорить,  не  умол- 
кла бы,  кажется,  ни  на  минуту, — та  же  мечта,  повторенная  милл10нъ  разъ,  нова 
и  восхитительна,  какъ  новорожденная.  Все  бол-Ье  и  бол^Ье  утверждаюсь,  что  н'Ётъ 
подоб1я  нашей  любви.  Алекс.  Дюфуръ  вь  письмахъ  любитъ  ЕплИе,  любптъ  страстно, 
пламенно,  но  я  не  желала  бы  ни  одного  письма  такого  получить  отъ  тебя,  ни 
одной  строки,  а  и  это  любовь,  и  это  счаст1е!  Тамъ  любовь  ветхая,  т.^^нная,  у 
насъ  новая,  Христова,  вечная.  О,  Александръ,  Александръ! 

Похоже  ли,  что  р1ьгиается  судьба, — все  такъ  тихо,  спокойно,  ни  струйки  на 
душ'Ь,  а  завтра,  можетъ,  письмо,  письмо! 

22-е,  вторника.  Грустно  мн*.  что  не  получила  письма,  но  въ  немъ,  я  ду- 
маю, еще  нЬтъ  р-Ьшеыья.  Обратимся  къ  нашему  тогда,  къ  нашему  Св'Ьтлому 
Воскресенью.  Я  решительно  не  отгадываю,  что  писалъ  пап[енька],  но  тогда 
представляется  мн*  въ  одномъ  образ*  съ  перваго  твоего  повел'Ьн1я.  Я  сказала, 
мы  уже  родились  свыше  п  все,  что  тогда, — будемъ  возрастать  во  1рист'Ь,а  не  въ 
м1р'Ь  семъ;  когда-жъ  достпгнемъ  совершенства,  тогда  прекратится  и  мы  исчез- 
немъ  съ  земли.  По  мер*  возраста  нашего  въм1р'Ьдуховномъ,  мы  должны  уничто- 
жаться въ  здешнемъ  м1р'Ё,  по  мер*  увеличен1я  >«я.«о^  должны  умаляться  3(^?бсб. 
Потому-то  намъ  и  необходимо  отрещиеь  отъ  всего,  что  утучняетъ  внешняго 
человека,  даетъ  ему  силу  и  крепость  —  богатство,  слава,  и  всякое  довольство: 
необходимо  вооружиться  вс^мъ,  разслабевающпмъ  его,  умершвляющимъ — бед- 
ность, гонен1я,  и  всякое  лишен1е;  тогда-то  въ  минуту  его  смерти  мы  воскреснемъ 
во  всей  славе  и  величестве,  и  будетъ  жить  Богомъ  —  вечность.  Теперь  мы  еще 
с.1абы,  еще  на  помочахъ.  Путь  спасенья  передъ  глазами,  но  мы  устаеиъ  и  отъ 
десяти  шаговъ,  душа  разделена,  силы  разделены;  соединенные  же,  несмотря  ни 
на  терн1я.  ни  на  каменный  дождь  на  томъ  пути,  пойдемъ  прямо  къ  Его  престолу. 
Ни  минуты,  ни  минуты  спасен1я  не  принесемъ  въ  жертву  тлен1ю  и  смерти! 
Одна  земля,  одна  смерть  возбраняетъ  намъ,  Онъ  благословилъ,  и  все  силы  не- 
бесныя,  и  все  живое  поетъ  «слава  въ  вышнихъ  Богу»!  Александръ  мой,  ангелъ 
мой!  можетъ  ли  вместиться  столько  въ  груди  царствующихъ,  что  вместится 
тогда  въ  нашей  груди?  Тогда-то  возстенаетъ  все,  недобрые  будутъ  поносить  насъ, 
добрые  будутъ  плакать  о  насъ,  но  мы  имъ  скажемъ:  «плачьте  о  себе».  О,  дивно, 
дивно!  какъ  я  вдругъ  разстанусь  со  всеми,  какъ  я  вполне  буду  твоя,  мой  Але- 
ксандръ; мы  недоступны  тогда  будемъ  и  темъ,  съ  которыми  теперь  тесны,  по- 
тому что  тогда  жизнь  наша  и  все  наше  будетъ  горе. 
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Р1Ьшительно  никакпхъ  прпготовлен1й  для  меня,  я  стою  дешевле  бутылки 
шампанскаго,  все  это  вздоръ,  все  мимо.  Меня  тревожатъ  только  очень  бумаги, 
я  наслышалась  объ  нихъ  много  страшнаго.  но  полагаюсь  на  тебя.  Ет1Ие  я  пе 
велю  ходить  къ  себ'Ь,  ее  ждетъ  зд'Ьсь  большая  непр1ятность.  Больно  мн'Ь  ужасно, 
что  не  могу  утешить  тебя  портрстомъ,  но,  Александръ,  вспомни:  7  нед'Ьль!.. 
Обнимемся,  мой  дивный,  мой  светлый,  мой  родной!  Ужъ  поздно,  а  еше  надо  пи- 
сать Медведевой.  Прощай,  Наташа.  Что  Вятка?  Мы  дивный  аккордъ,  друзья — 
наше  эхо.  Обними  Вятку  за  меня. 


Владим!р-ь,  Февр.  20.   Поздно. 

Нев'Ьста,  милая  невеста,  ангелъ  мои,  отакъ  теб^  суждено  всегда  поб^йждать 
меня,  всегда  быть  выше,  выше  твоего  Александра.  Ты  победила  меня  твоей 
надеждой  на  папеньку.  Да,  признаюсь,  я  не  ждалъ  отв1">та  такого,  какъ  полу- 
чилъ  сегодня.  Победа  наша,  слава  въ  вышнихъ  Богу,  и  любовь  на  земл^!  Онъ 
недоволенъ  мною  и  моимъ  письмомъ,  но  со  всЬмъ  тЬмъ  ни  т^Ьни  препятств1я, 
онъ  не  даетъ  прямого  благословен1я,  но  еще  дальше  отъ  запрещен1я.  Немного 
холодно,  это  правда,  но  и  того  довольно:  «ни  вредить,  ни  м'Ьшать  теб^Ь  не  буду, — 
даю  тебе  волю  не  токмо  въ  настояшемъ  и  конмсниомъ  д'Ьл'Ь,  но  и  во  всЬхъ  бу- 
душихъ».  Но  съ  кн[ягинеп]  онъ  переговоровъ  вести  решительно  не  хочетъ,  а  ея 
позволен1е  считаетъ  необходимымъ.  «Ты,  будучи  здесь,  долженъ  самъ  сниски- 
вать ея  дозволен]е>.  «Я  желаю  съ  тобой  увидеться  и  благословить  тебя  на  всю 
твою  жизнь  и  на  все  твои  депств1я».  Ангелъ,  какой  огромной  шагъ  мы  сделали, 
ясно,  что  пап[енька]  не  протпвъ.  Довольно,  довольно  на  первой  разъ.  Ну,  теперь 
я  скажу,  что  онъ  найдетъ  во  мне  сына,  я  не  отстану,  и  вотъ  моя  мечта  скораго 
соединенья  жертвуется  любви  сыновней.  Но  условие  —  обручен]е;  впрочемъ, 
теперь  труда  нетъ  большого  и  полное  соглас1е  получить;  но  надобно  же  и  ему 
сделать  уступку.  Наташа,  Наташа — смели  ли  мы  даже  мечтать  объ  этомъ  6  ме- 
сяцевъ  назадъ,  вотъ  Вятка  и  Владпм1ръ,  вотъ  1837  и  1838  годы.  Я  горячо  бла- 
годарплъ  паи[еньку]  за  его  письмо  и  между  прочимъ:  «О,  какъ  сладр^о  на  старо- 
сти взглянуть  на  полное  блаженство  сына  и  опереться  на  руку  дочери,  и  какой 
дочери, — посмотрите  на  нее,  посмотрите,  какъ  на  дочь,  и.  я  уверенъ,  вы  прижмете 
ее  къ  своему  сердцу.  Богъ  васъ  благословляетъ  ангеломъ,  какъ  жевамъ  не  благо- 
словить меня>!  Я  просилъ  его  тебе  особенно  поклониться,  ежели  онъ  выполнитъ, 
предоставляю  тебе,  какъ  поступить.  Я  думалъ  бы  въ  эту  минуту  прямо  назвать 
его  отцомъ,  на  удивлен1е  ея  с1ятельству.  Ытакъ,  все  хорошо,  дивно...  тучи  раз- 
сеиваются,  маленьк1е  клочья  голубого  неба  прояспиваются  тамъ-сямъ.  Теперь, 
какъ  получу  увольнен1е,  явлюсь  въ  Москву,  пр1еду  ночью,  дамъ  тебе  знать 
утромъ  въ  5  часовъ,  а  въ  половине  седьмого  пилигримъ.  усталой,  измученной 
преклонитъ  колена  псредъ  своимъ  ангеломъ  искунителемъ  и  услышитъ  слово 
любви.  Ну,  къ  твоему  письму,  или  лучше  къ  письмамъ.  мой  другъ! 

Начинается  съ  самаго  важнейшаго,  а  именно:  делай,  что  хочешь,  а  ужъ 
чулковъ  вязать  ни  подъ  какимъ  видомъ,  у  насъ  съ  Ог.  какая-то  антипат1Я  про- 
тивъ  вязанья.  Извольте  видеть,  сага  зроза,  мы  имеемъ  свои  капризы  а'1а 
Марья  Ст.  Для  насъ  чулки  —  что  для  нея  книга.  Письма  до  1837  пришли  не- 
пременно съ  первымъ  вщтымъ  человекомъ.  Теперь  о  Саше;  я  ужъ  сказалъ, 
что  все  сделаю  для  ея  выкупа  и.зъ  плена  еггтетскаго,  но  что  касается  до  ея 
свадьбы,  ]е   т'еп    1ауе   1е8  та1п5.  Ет1Ие  преребенокъ,   да  и  въ  васъ  обеихъ 
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толку  ни  на  волосъ, — съ  чего  вы  вообразили,  что  свпд'Ьтельство  берется  въ  при- 
ходской церкви.  Но  ужъ  корона  всему  этому  то,  что  ЕтШе  пишетъ  объ  удоб- 
ствахъ  бежать  во  Владим1ръ.  потому  что  ежели  будутъ  догонять,  то  почемъ 
узнаютъ,  куда  ты  д'Ьлась',  какъ  будто  дорога  во  Владим1ръ  секреть.  Вы,  в-Ьрно. 
мечтаете  о  поб'ЬгЬ  по  образу  и  подоб1ю  среднихъ  в'Ьковъ,  меня — рыцаремъ,  окру- 
женнымъ  толпою  Ьгау1,  а  тутъ  погоня,  пистолеты,  кинжалы.  НЪтъ,  въ  нашъ 
XIX  в'Ёкъ  все  это  д'Ьлается  просто,  и  нав'Ьрное  никто  ногами  не  догоняетъ,  а 
бумагами,  что,  не  знаю,  выгоднее  ли  въ  моемъ  положен1п.  Ахъ,  вы  д'Ьти,  но 
теперь  это  обд'Ьлается  лучше.  Въ  самомъ  д'ЬлЪ,  стоило  мн'Ё  выступить  съ  моею 
твердостью,  и  все  поддается,  прежде  я  еще  недостопнъ  былъ,  Птакъ,  ангелъ,  на- 
конецъ,  ты  разгляд'Ьла  свои  черты  во  мн^Ь,  наконецъ,  ты  сознала  ту  огромную 
перемену,  которую  ты  сд'Ьлала  во  мн'Ь.  Я  до  такой  степени  слился  съ  тобою, 
что  очень  часто  твоими  мыслями,  твоими  выражен1ямп  зам'Ьняю  своп.  Въ  Ниж- 
немъ  въ  183 о  году  смотр-Ьлъ  я  на  Оку  и  на  Волгу,  вотъ  желтый  волны  одной 
р'Ьки,  вотъ  СИН1Я  другой,  онЪ  сливаются,  но  это  дв^Ь  р'Ёки;  ярко  видна  Ока  и 
Волга;  н'Ьсколько  шаговъ  впередъ,  и  в.%1ъ  ни  Оки,  ни  Волги, — одна  широкая 
р'Ька  несется  въ  безконечное  море.  Деньги  на  портретъ  пришлю.  Да  что  это  за 
чудеса:  вс-Ь  мечты  до  одной  начпнаютъ  исполняться.  Только,  Бога  ради,  пор- 
третъ,— ты  знаешь,  что  такое  им'Ьть  черты  мплыя.  Ежели  решительно  не  дозво- 
лять, я  обращусь  къ  пап[еньк'Ё],  даже  записки  буду  посылать  черезъ  него.  По- 
лина, Полина,  плачь  отъ  радости,  ты  много  разъ  плакала  надъ  страданьями  Але- 
ксандра, слезу  радости  ему.  Но  они  счастливы  и  не  нишутъ  ко  мн'Ь.  Да,  въ 
страдан1яхъ,  тутъ-то  человёкъ  понимаетъ,  что  такое  другъ.  тутъ-то  онъ  пщетъ 
голову,  пьяную  отъ  ударовъ.  преклонить  къ  груди,  исполненной  участьемъ.  Мы 
и  въ  счастьи  не  будемъ  таковы,  о,  н'Ьтъ!  Пзъ  Петербурга  еще  н^тъ  отв'Ьта,  ежели 
отказъ  —  до  оагорья.  Впрочемъ,  я  могу  повидаться  съ  тобою  гораздо  скорее, 
ежели  ты  совершенно  убгьждена  въ  вщтости  вашихъ  людей.  Тогда  отъ 
тебя  зависитъ  назначить  день, — хоть  25  марта.  Какъ — напишу  подробно  къ 
Ег.  Ив.  Ну,  прощай,  мой  ангелъ,  волнуется  душа,  и  что-то  не  устоялась  и  на- 
столько, чтобъ  писать.  Повесть  новая  идетъ  наладъ.  Вотъ  въ  чемъ  д^ло:  мужъ 
мерзавецъ  и  жена  ангелъ;  мужъ  подъ  судомъ  и  даетъ  жену  во  взятку  губерна- 
тору. Жена  въ  отчаянги.  чахотка,  смерть.  Мужъ  пьянъ,  и  въ  день  похоронъ 
губернаторъ  получаетъ  Владим1рскую  звезду,  у  него  пиръ  горой.  Будетъ  хороша; 
напишу  строгой  выговоръ  Кетчеру  за  то,  что  не  доставилъ  еще  теб'Ь  ни  повесть 
«Елена»,  ни  отрывокъ  ихъ  жизни.  Пиши  же  къ  Медведевой. 

21  февраля.  Ну,  вотъ  теперь  вопросъ:  что  же  тебЬ  делать?  Неужели  ничего? 
СовсЬмъ  Н'Ьтъ.  Но  письму  отъ  нап[еньки]  я  вижу,  что  онъ  скоро  привыкнетъ  къ 
мысли  о  копченномъ  д'Ьл'Ь,  какъ  онъ  выразился.  Тогда  ты  должна  сказать  княгин'Ь, 
а  я  ей  напишу.  Опора  папенька.  (До  сихъ  поръ  не  могу  отъ  удивлен1я  придти  въ 
себя,  о,  милая,  милая  Наташа! ).  Л  буду  ей  писать,  что  съ  его  стороны  препят- 
СТВ1Я  Н'Ьтъ.  Ежели  за  этимъ  будутъ  слЬдовать  вздорныя  непр1ятности  —  пере- 
нести, еже^н  же  будутъ  обиды  и  оскорблен1я,  которыя,  ты  знаешь,  я  не  могу  и 
ме  жо^^г/ переносить,  то  объяви  прямо,  что  ты  оставляешь  домъ,  и  тотчасъ  обра- 
тись съ  письмомъ  къ  пап[еньк'Ь].  Въ  этом'ь  письм'Ь  со  всевозможной  деликатностью 
о  КНЯГИН'Ь  скажи,  въ  чемъ  д'Ьло,  и  просись  пере'Ьхать  къ  намъ,  но  не  забудь  ска- 
зать, что  въ  случа-Ь  отказа,  ты  все-таки  пере'Ьдешь.  Отказъ  п  будетъ — тогда  къ 
сеетрЬ  ЕшШе.  Ежели  же  скажутъ,  чтобъ  ты  -Ьхала  въ  Петербургъ,  откажись 
прямо  и  решительно.  Но  теперь  надобно  погодить  до  т^хъ  поръ,  пока  будетъ  го- 
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товъ  портретъ.  а,  отославши  его,  хоть  на  другой  день.  Вотъ  теб-Ь  моя  инструкц1я; 
обстоятельства  сами  покажутъ,  что  еще  нужно  и  что  н'Ьтъ.  Л  писалъ  объ  обру- 
ченьп,  —  это  весьма  важно,  тогда  весь  призъ  надъ  нами  проиалъ.  Ну,  довольно 
объ  вн'Ёшнемъ. 

Удивительно,  еще  разъ  повторю,  какъ  я  шагнулъ  тслЪ  Вятки,  съ  нею  я  от- 
рясъ  большую  часть  земли;  н'Ьтъ  мысли,  поступка,  въ  которыхъ  бы  я  могъ  себя 
упрекнуть  съ  т^хъ  поръ,  какъ  зд-Ьсь.  Хотя  ты  и  говоришь,  но  въ  теб^Ь  я  не  вижу 
перем'Ьны  въ  послЬдвее  время.  Выше  нельзя  стать,  какъ  ты  стала  въ  1837  году, 
когда,  съ  одной  стороны,  отнялись  вс-Ь  надежды,  а,  съ  другой,  история  сватовства 
черной  тучей  выходила, — выше,  ей  Богу,  челов'Ькъ  на  земл^  не  можетъ  быть. 
Каждая  строка,  тогда  писанная  тобою,  свята,  какъ  слово  Евангел1я,  II  знаешь 
ли,  твоя  мысль  прелестна  яаечетъ  моего  паден1я,  ты  писала  разъ:  «можетъ, 
Провид'Ьн1е  хотЪло  смирить  тебя>.  Да,  р-Ьзкой  и  даже  жесткой  иногда  по  харак- 
теру, много  разъ  я  начпналъ  осуждать,  и  вдругъ  р-Ьчь  моя  останавливалась,  под- 
кошенная воспомпнан1емъ,  и  я  прощалъ  брату  падшему  и  Д'Ьлплъ  его  раскаянье, 
а  не  камень  бросалъ  въ  него.  Полна  была  моя  исповедь  Кетчеру,  и  онъ  обви- 
еилъ  меня,  и  я,  склонивши  голову,  слушалъ  его  обвинен  1Я  и  не  токмо  не  опра- 
вдывался, но  обвпнялъ  себя  еще  бол'Ье.  Были  ли  этп  чувства  во  мн'Ь  прежде, 
не  ты  лп,  благодатной  ангелъ,  вселила  пстиннаго  Бога  въ  мою  душу?  Наташа, 
радуйся:  я,  созданной  Богомъ.  могъ  пасть,  я,  созданной  дружбой,  могъ  пасть, 
я,  созданной  тобою,  сталъ  твердо.  Низко  я  не  паду,  это  в^рно,  я  не  унижу  ту 
грудь,  которая  ум-Ьла  возвыситься  до  любви  къ  теб^,  до  любви  къ  Богу  черезъ 
тебя.  Наташа,  гордой,  самолюбивой,  я  всему  хот^лъ  прикладывать  печать  моего 
вл1ян1я,  таковъ  я  былъ  въ  дружбе.  Друзья  меня  баловали,  я  ничему  не  поко- 
рялся. П  Богъ  хот^.тъ  склонить  мою  гордость  и  дивной,  не  силою  м!ра,  не  силою 
власти,  а  д-бвой  святой  и  чистой.  Ч1^мъ  бол^е  раскрывалъ  я  душу  любви,  тЪмъ 
смиренн'Ье  она  становилась;  не  разлука  была  причиною,  что  я  съ  такой  любовью 
встр'Ьтилъ  Кетчера,  н'Ьтъ,  моя  душа  не  естьхрамъ  эгоизму,  а  храмъ  любви  всему, 
вселенной,  людямъ,  теб'Ь,  теб^. 

Ты  отдалась  мн'Ь,  я  приня.дъ  твой  даръ,  я  дерзнулъпоправ.дять  теб'Ь(183-4), 
я,  стало  быть,  счпталъ  себя  выше.  И  что  же!  ты  осталась  то,  что  была,  я  пере- 
плавленъ  тобою  въ  другую  форму,  п  я  не  жал^ю  о  самобытности.  Но,  Наташа, 
в'Ьрь  же  МН'Ь,  что  это  могла  сд'Ьлать  только  ты,  никто  въ  м1р'Ь,  кром'Ь  тебя. 
Не  думай,  что  тутъ  гЬвь  увлеченья,  положимъ,  и  въ  теб'Ь  есть  недостатки  (хотя 
я  не  знаю  ни  одной  пылинки);  релипозность  твоей  любви, — вотъ  что  им'Ьло  та- 
кое вл1ян1е,  это  любовь,  переплетенная  молитвой;  поглощая  любовь,  я  вм'Ьст'Ь 
поглощалъ  молитву  и  д-Ьлался  христ1анпномъ.  Благодарю  тебя,  Наташа,  ты  испол- 
нила призван1е  ангела;  и  во-время  было  9  апрЬля:  ежели- бъ  мы  не  поняли 
другъ  друга,  о,  быть  можетъ,  душа,  обреченная  теперь  блаженству,  сгибла  бы 
совсЪмъ,  П  дивная  вещь,  н'Ьтъ  ни  одной  мелочи,  въ  которой  бы  ты  не  поступала, 
ве  думала,  но  чувствовала  совершенно  такъ,  какъ  бы  я  хот'Ьлъ,  чтобъ  ты  чув- 
ствовала, думала.  ВсЬ  требован1я  до  одного  исполнены,  да  еще,  сверхъ  ихъ,  море 
блаженства.  Даже  въ  ребячествахъ,  которыя  прорываются  утебя,  везд'Ьтадуша, 
которую  я  искалъ.  Твоя  забота  о  Саш'Ь, — это  совершенно  мн'Ь  родное  чувство,  и 
что  ты  въ  первую  минуту  надежды  вспомнила  ее,  бьыо  бы,  можетъ,  обидно  ка- 
кому-пибудь  порядочному  челов'Ьку,  а  я  съ  восторгомъ  смотр'Ьлъ  на  эту  благо- 
дарность. Твое  пренебрежен1е  ко  всему  будничному  (какъ  ты  выражаешься) — 
совершенно  мое:  я  скор'Ье  перевесу  Богъ  знаегъ  какую  нужду,  нежели  забо- 
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титься.  и  ты,  ежели-бъ  теиерь  много  занималась  этимъ,  теряла  бы  свою  свя- 
тость. Ну,  мо'лшо  ли  себ'Ь  представить  св.  Гоанна,  заказывающаго  сапоги?  Да. 
впрочемъ,  вотъ  вопросъ,  котораго  еще  не  было.  Знаешь  ли  ты,  что  я  очень  люблю 
въ  д-Ьвушк-Ь  и  женщин'Ь  охоту  наряжаться  (разум'Ьется,  чтобъ  это  было  не  глав- 
ное); въ  нарядахъ  есть  своя  поэз1я,  ими  пренебрегать  ненадобно,  какъ  п  на- 
ружной красотой — пзъ  любви  къ  изящному  ими  пренебрегать  ненадобно.  Сканш 
твое  мн'Ьнье  п  прощай,  нев'Ьста  (инЪ  нравится  это  назван1е,  за  то  слово  женихъ 
безобразно).  Хоть  ты  и  называешь  это  ребячествомъ,  однако  еще  и  еще  умоляю 
беречь  .здоровье;  не  знаю  почему,  я  не  вполн"!)  в'Ьрю,  что  теб'Ь  легко  съ  рукъ  схо- 
дятъ  непр1ятности  въ  фпзическомъ  отношен1и.  Благословен1е  Бога  и  любовь  Але- 
ксандра надъ  тобою.  ВсЬ  ли  письмы  получены?  Я  не  пропускалъ  ни  одного  дня, 
кажется.  Александръ. 

22-го,  вторникъ. — Отъ  Витберга  им'Ью  много  писемъ.  Л  въ  самомъ  непр1ят- 
номъ  положен1и  относительно  его:  дружба  заставляетъ  меня  обличить  ему  всЬ 
гадости,  которыя  д^Ьлаетъ  братъ  его  жены,  я  не  могу  молчать,  потому  что  онъ 
расточаетъ  посл'Ьдн1Й  кусокъ  хл'Ьба.  А  между  т'Ьмъ  его  это  огорчаетъ.  Прощай, 
моя  милая,  прелестная  подруга.  Портретъ,  нортреть,  и  письмо  къ  М.  Твой 
Александръ. 

Хотя  я  и  отдавалъ  справедливость  своимъ  талантамъ,  но  смЬлъ  ли  я  про 
что-нибудь  сказать:  вотъ  великое,  сд'Ьланное  мною?  Конечно,  н'Ьтъ.  А  про  лю- 
бовь твою  я  см'Ьло  говорю, — и  пусть  никто  не  пойметъ  и  не  оц-Ьинтъ  ея,  я  со- 
знаю, что  наша  любовь  велика.  Сестра! 


Вечер-ъ.  23-е  *евр.   Середа,   Москва. 

Давеча,  въ  минуту,  какъ  пришли  отъ  заутрени,  нолучила  письмо  отъ  19-го. 
Баловень,  какъ  то  мн'ё  быть  съ  тобою,  поб'Ьдная  моя  головушка!  Но  посл^Ь  этого 
письма  в-Ьрно  ужъ  утешился,  милое  дитя  мое?  А  мн'!!  нельзя  было  тогда  послать 
письма.  Въ  субботу  я  пр1общаюсь,  въ  субботу  и  узнаю  все  р-Ьшительно.  Впро- 
чемъ, А.1сксандръ  я  не  такъ  мучусь  неизв-Ьстностью,  какъ  ты  16-го  февраля. 
Ты  сказалъ  мн'Ь:  «в'Ьрь!»  //  я  впрую,  и  ничто,  никто  въ  св'Ьт'Ь  не  можетъ 
поколебать  этой  в'Ьры,  иначе  я  не  знаю,  чтобъ  было  со  мною.  Л  в-Ьрую  всей  ду- 
шой, что  скоро,  скоро  въ  об'Ьтованную  землю,  и  Чермное  море  не  етрашитъ  меня. 
Ежели  отказъ,  мн-Ь  будетъ  г{хъ  жаль,  ежели  благословете  —  я  порадуюсь  за 
нпхъ  же.  Съ  нетерп'Ьн1емъ  хочу  узнать  р'Ьшенье,  но  не  терзаюсь  имъ,  потому 
что  в'Ьрую,  что  оно  не  ноколеблетъ,  не  остановвтъ  васъ.  А  ты,  ты,  Александръ, 
не  похожъ  на  себя.  Н  я  бы  измучилась,  думавъ,  что  тоска  твоя  продолжается 
еще,  но  письмо  пап[еньки]  и  мое  должны  быть  получены. 

Порою  вздрогну,  грустный  звукъ  раздатся  въ  груди^  но  это,  ей -Богу,  все  за 
нихъ,  мн!)  жаль  будетъ  ихъ,  ежели...  но  ежели  они  не  могутъ  быть  причастни- 
ками нашей  любви,  нашего  блаженства,  это  не  отъ  насъ,  это  оттуда.  А  въ  са- 
момъ д^л'Ь,  можно  бы  умереть,  ждавши  субботы,  но — я  в'Ьрую! 

Вс'Ь  эти  дни  они  меня  утомили,  я  читаю  имъ  преосвящ.  Михаила,  митро- 
полита Новгородскаго  и  Петербургскаго,  они  не  понимаютъ,  толкую  имъ, — все- 
таки  не  понимаютъ,  спорятъ  и  сердятся;  это  меня  доводитъ  до  того,  что  я  готова 
бы  ихъ  наказать,  какъ  д'Ьтей,  плакать  о  нихъ  готова,  и  молиться, — что  за  не- 
счастные. Боже  мой!  Изведи,  изведи,  мой  ангелъ,  твою  Наташу  отсюда,  зд-Ьсь 
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она  ничего  не  можеть.  Цзведи  скорее,  не  то  на  вопроеъ  сострадательеаго  скажутъ: 

Ее  вотъ  зд'Ьсь  похоронили, 

Тужить  не  ве.тЬно  объ  ней, 

Теперь  б-ЬдняжкЬ  веселей. 

Она  кого-то  все  ждала. 

Не  дождалась  п  умерла  („Безумная"  Козлова). 

Вечеръ,  24  февраля,  четвергъ.  Ничто  не  можетъ  выразить  непреодолимаго 
желан1я  моего  субботы,  въ  немъ  н^тъ  нп  страха,  ни  досады,  ни  тоски.  Узнать, 
будешь  ли  ты,  вольно  предаться  ож0дан1ю,  считать  каждый  мигъ,  а  потомъ,  по- 
томъ  узнать,  которымъ  путемъ  идти  мн^  къ  теб'Ь,  мой  свЪтъ,  моя  жизнь,  ц-Ьль 
быт1я  моего! 

Что  мн-Ь  посохъ  иль  карета,  власяница  иль  парча?  Кто  мн'Ь  спутникъ  — 
люди  или  Богъ?  Востокъ  мой,  мой  ангелъ,  спаситель  мой!  научи  меня  выразить, 
что  тутъ,  въ  груди,  тутъ  такъ  хорошо,  такъ  св-Ьтло,  такъ  все  любовь,  все  ты. 
Я  не  нахожу  ничего,  что-бъ  достойно  выразило  все  это,  скажи  мн'Ь...  нЪтъ,  не 
говори!  не  говори,  Александръ.  не  смотри  на  меня,  дай  мн'Ь  лицо  скрыть  на 
груди  твоей...  огради  меня  отъ  всЬхъ  взоровъ,  огради  отъ  дыхан1я  всЬхъ,  не 
вели  в'Ьять  на  меня  зефиру,  не  вели  небу  смотр-Ьть  на  меня,  въ  твоей  груди  мое 


все,  я  вся  ея 


Я  говшю — лишняя  мысль,  лишнее  слово  мн'Ь  преступленье,  я  трепещу  дать 
отв'Ьтъ  въ  немъ.  Ты — я  вся,  ты  мой  постъ,  мое  освящен1е,  ты  сообщен1е  мое  съ 
Нимъ,  ты  смерть  моя  и  жизнь,  потому  что  тобою  я  умерла  М1ру  и  воскресла 
Богу;  ты — отецъ  мой,  мое  начало,  безъ  тебя,  я  бы  ч^ль^о  родилась  и  умерла, 
а  ты  далъ  мн'Ь  жизнь,  Александръ!  Я  истинная  дочь  твоя,  твое  создан1е,  по- 
смотри на  меня,  порадуйся.  Безъ  тебя — я  насл'Ьдница  десяти  тысячъ,  воспитан- 
ница кн.  Марьи  АлексЬевны,  достойиая  супруга  Снакс,  и  потомъ — покойница. 
Ты  убилъ  во  МН'Ь  все  это,  ты  лишилъ  меня  всего  этого,  лишилъ  и  ихъ  меня, 
ты  сотворилъ  меня  Его!  Откуда  этотъ  св'Ьтъ,  откуда  эта  свобода^  святость,  эта 
жизнь,  которою  живутъ  лишь  тамг?  Александръ,  откуда  дивное  это  созданье 
изъ  одной  любви?  Но  не  говори,  я  склонюсь  къ  груди  твоей,  въ  ней  отв'Ьтъ. 

Съ  каждымъ  мигомъ  во  мн'Ь  растетъ  )пвоя  Наташа,  съ  каждымъ  шагомъ 
ей  становится  т'Ьсн'Ье  этотъ  сосудъ  или,  лучше,  этотъ  черепокъ,  пуст'Ье  эта  земля 
сухая,  перем-Ьшанная  съ  соромъ,  уб1Йственн'Ье  этотъ  климатъ!  Ежели  ..  я  соберу 
всЬ  мои  силы,  но  не  знаю,  столько  ли  ихъ,  чтобъ  перенесть.  Н'Ьтъ,  на  родину, 
на  родину!  Къ  тому,  чей  я  лишь  лучъ,  лишь  канля,  лишь  т'Ьньодна...  къ  теб'Ь, 
къ  теб'Ь!  Пустите  меня,  что  вамъ  я?  Маленьк1й  цв'Ьтокъ  въ  трав'Ь,  вы  не  зам'Ь- 
чаете  меня  и  наступаете  на  меня  ногою.  А  для  него — я  образъ  и  иодоб1е  Все- 
создавшаго!  Во  мн'Ь  онъ  узналъ  Его  и  палъ  передо  мною  лицомъ  на  землю,  онъ 
же  меня  и  садилъ,  и  возрастилъ,  отдайте  ему  меня,  я  не  ваша.  Знаешь  ли, 
ангелъ  мой,  мы  не  умремъ  уже  потому,  что  уже  мы  умерли:  смерть — или  на- 
казан1е,  или  трехоОъ  въ  блаженную  в-Ьчную  л^изнь;  намъ  ужъ  не  будетъ  этого 
перехода,  рожден1е  ясно  —  9  апр.,  а  переходъ  совершился  незам'Ьтно,  мы  жи- 
вемъ  уже  тою  яшзнью,  жизнью,  которой  Н'Ьтъ  конца.  Норогъ  перешагнули, 
остается  совершенствоваться,  течь  и,  достигнувъ  совершенства,  то  есть,  до  без- 
пред'Ьльнаго  океана, — разлиться  въ  немъ. 

У  меня  Н'Ьтъ  мыслей,  столь,  высокихъ  и  прекрасныхъ,  чтобъ  составить  наше 
тогда.  Ахъ,  Александръ,  я  не  знаю,  что  со  мной.  Другъ  мой,  неужели  есть  св-Ьт- 
л'Ье,  неужели  есть  выше?  Неужели  есть  другое  тамъ? 
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Поздние. — II  какъ  же  воротиться  или  умереть,  то  есть,  опять  снова  ро- 
диться? Какъ  съ  полудня  на  востокъ  возвратиться  солнцу?  Какъ  вторично  сойти 
на  землю?  Н-Ьтъ,  нЬтъ,  семь  недель,  только  7  недЬль.  Что  будетъ  со  мной,  какъ 
скажут! :  Христосъ  Воскресе!? 

25  пятница.  Письма  твои  приносятъ  мн'Ь  на  другой  день  получен1я,  а 
иногда  и  въ  тотъ  же  день,  я  всЬ  получила,  ты  увидишь  изъ  прошлыхъ  моихъ 
писемъ.  Прощай.  Пду  исаов'Ьдываться — въ  посл'6дн1е  ли  эта  исповедь  въ  спальне 
кв[ягини]?  Ахъ,  что-то  завтра?!  Прощай,  Богъ  съ  тобой. 

Твоя  Наташа. 
24  Февраля,   Владим!р-ь. 

Другъ  милый,  получилъ  твои  письма  отъ  22.  Святая,  чистая  подруга,  благо- 
дарю тебя,  дай  лге  руку,  я  ее  прижму  къ  груди  крепко,  кр-Ьпко.  Теперь  ты 
знаешь  настоящш  отвЬтъ,  со  стороны  пап[еньки]  решительно  бояться  нечего. 
Пора  открыть  глаза  княгин-Ь.  II  вотъ  случай:  ежели  вы  ни  какъ  не  сладите  съ 
портретомъ,  я  буду  писать.  Однако,  воля  ваша,  я  не  понимаю,  какъ  вы  не  ум'Ьли 
сделать  этого,  постарайся  еще,  портретъ  это  одно  изъ  моихъ  любимыхъ  меч- 
ташй.  Я  погожу  писать,  но  ежели  решительно  нельзя, — потребую  его.  Наташа, 
теперь  надобно  признаться:  насъ  (и  особенно  меня)  много  пугали  чудовищные 
образы,  которые  на  д^л^  не  существуютъ;  за  наказанье  мн'Ь  явились  они  въ 
душу — и  какъ  терзали. 

Письмо  твое  прелестно  къ  Мед.,  но  два  замечанья  я  скажу.  Объ  ней  ты  не 
говоришь  ни  слова,  а,  подчеркнувши  слово  «л  вас?.  знаю>,  ты  показала,  что 
знаешь  ея  страдан1я,  мн'Ь  кажется,  следовало  бы  что-нибудь  сказать.  Второе — 
ты  чрезвычайно  ярко  передъ  ея  глазами  поставила  картину  нашего  счастья: 
любовь  самая  не  можетъ  такъ  подавить,  какъ  именно  счастье.  Впрочемъ,  это 
мне  такъ  пришло  въ  голову,  и  я  въ  первомъ  письме  пошлю  къ  ней.  Благодарю, 
душа  моя,  что  исполнила  эту  просьбу. 

Ты  слишкомъ  предаешься  надеждамъ,  почему  ты  говоришь  7  недель?  Да 
разве  мне  есть  дозволен1е  ехать?  А  какъ  откажутъ?  На  что  мне  верной  чело- 
векъ,  я  напишу  съ  Ег.  Ив.  У  насъ  съ  папенькой  ладъ,  не  знаю,  что  будетъ 
далее,  я  действую  неусыпно.  Не  могу,  не  могу  долее  жить  безъ  тебя;  мечта, 
какъ  я  уже  писалъ,  скораго  соединен1я  поглотила  все.  И  вотъ  я  бросаю  взоръ, 
полный  ненависти  на  эту  цепь,  которая  приковала  меня  здесь,  зубами  ты  бы 
ее  перегрызъ.  Ахъ,  что  ни  говори,  а  жестокое  дело  разлука,  забудешь,  забудешь, 
а  все-таки  голова  ищетъ  груди  родной,  и  уста  жаждутъ  святого  поцелуя.  На- 
таша, очень  грустно,  очень. 

25  февраля,  пятница. — Ты  совсемъ  отвергаешь  богатства, — это  неспра- 
ведливо. У  меня  нетъ  корыстолюб1Я,  нетъ  привязанности  къ  роскоши,  я  богат- 
ствомъ  готовъ  жертвовать  другу,  обстоятельству,  но  не  отвергаю  его.  Тебе  не- 
знакома жизнь,  богатство — это  свобода.  Свобода,,  во-первыхъ,  делать,  что  хо- 
чешь, жить,  какъ  хочешь,  свобода  не  заниматься  хозяйствомъ,  а  хозяйство 
пятнаетъ  саломъ.  У  меня  былъ  передъ  глазами  ужасный  примеръ — Витбергъ. 
Онъ,  твердо  переносивш1й  удары  жесток1е,  не  можетъ  перенести  гнетущей  бед- 
ности. Другой  примеръ  Мед.,  и  ей  надобно  въ  этомъ  отношенш  отдать  полную 
справедливость:  она  вовсе  не  думаетъ  о  томъ,  что  ей  нечего  есть,  и  это  придаетъ 
ей  особую  поэз1ю.  Впрочемъ,  теперь  намъ  можно  перестать  готовиться  на  мате- 

Л.  и.  Х'ериенъ,  т.    УТ1.  31 


—    482   —  1838  г. 

р1альныя  б'Ьды, — пхъ  ве  будетъ,  я  ув'Ьрееъ.  Впрочемъ,  это  мой  департамеятъ, 
твой  —  одна  П0Э31Я,  одва  религ1я  и  любовь.  Л  уже  писа,дъ,  что  отъ  Полины  и 
Скворцова  ни  строки.  мн-Ь  больно  это;  дружба  им'Ьеть  свои  права,  и  она  щекот- 
лива. Я  ппсалъ  имъ  два  раза,  теперь  не  напишу  долго,  очень  долго,  можетъ,  до 
нашей  свадьбы.  А  моя  спмаат1Я  была  сильна,  моя  душа  была  имъ  раскрыта 
больше,  нежели  всёмъ,  осыпающпмъ  меня  дружбою  изъ  Вятки.  Они  меня  лю- 
били. Я  пмъ  былъ  необходимъ.  Я  ихъ  ужасно  выдвпнулъ  впередъ,  я  ихъ  обрекъ 
на  высшую  жизнь,  я  отпечаталъ  на  нпхъ  свою  душу,  и  у  нпхъ  н'Ьтъ  необ- 
ходимости перекликнуться  со  мной.  Ц  мы  говорили  часто,  пусть  тогда  люди 
забудутъ  насъ,  но  друзья  останутся  друзьями.  11  МатвЬй,  и  Саша  им'ёютъ  м'ёсто 
въ  душЪ,  тЪмъ  паче  гЬ,  родные  по  душЬ.  Но  погожу  еще  ихъ  винить,  погожу 
ставить  на  одну  доску  съ  Вадимомъ  в  Тат.  П.  Знаешь  ли,  что  кто  однажды 
потеряетъ  въ  моемъ  мв'Ьн1и,  тотъ  ужъ  нич'Ьмъ  въ  св-ЬтЬ  не  поправитъ  никогда. 
А  Вадимъ  единственная  ошибка  въ  моей  жизни,  ипогда  даже  мн'Ь  кажется,  что 
я  въ  немъ  не  ошибся^  а  онъ  совершенно  сделался  другой  челов'Ькъ.  Сатина, 
напр.,  я  никогда  не  люби.тъ  (онъ  меня  л^сегда  и  теперь)-  но  его  одна  вина — 
слабость  харарстера;  больше  его  упрекать  гр'Ьшно,  въ  немъ  много  благороднаго 
и  хорошаго.  Цтакъ,  длимая  объ  этомъ,  часто  приходптъ  мн^Ь  въ  голову — ^наше  1;г1о 
одно  чисто.  св'Ьтло,  безъ  пятна:  Ошревъ.  ты  и  я.  Отъ  души  люблю  меогихъ, 
но...  а  тамъ,  въ  нашемъ  (гш.  н'Ьтъ  но.  Напр.,  Кетчеръ;  люблю  его,  онъ  чистъ 
и  благороденъ  до  невозможности,  онъ  пойдетъ  въ  петлю  за  меня,  но  кого  онъ 
любитъ?  Твоего  Александра,  или  Александра,  которой  сильной  мыслью  опере- 
дилъ  многихъ,  которой  съ  малыхъ  .тЬтъ  пренебрегъ  для  науки  и  идеи  всЬмъ. 
которой  страдалъ  за  нихъ  и  страдаетъ?  Кетчеръ  такъ  былъ  исполненъ  любви 
къ  тому  Александру,  что  твой  Александръ,  не  желая  огорчить  его,  не  смЬ-аъ 
сказать  нашу  мысль  полнаго  пренебрежен1я  славы,  полнаго  погру:кен1я  въ  море 
любви.  Хотя  они  на  словахъ  и  ставятъ  чувство  выше  мысли,  но  на  д^Ьл^  не  то. 
Съ  другой  стороны,  возьмп  Вптберга;  нельзя  родного  сына  больше  любить,  какъ 
онъ  меня;  но  мужъ  второй  жены,  мужъ  пустой  женщины,  на  которой  женился 
въ  силу  ея  красоты^  можетъ  ли  понять  все  нашей  любви?  Ты  пишешь  о  моихъ 
письмахъ, — да,  вЪдь,  они  только  для  шебл  хороши,  потому  именно,  что  душа 
наша  одна.  Невеста  можетъ  сердиться,  что  нЪтъ  похвалъ  ея  глазамъ,  улыбкЪ, 
устамъ,  б'Ьлизн'Ь,  ногЪ  е1е.,  е1;с.,  такъ  точно,  какъ  Наташа  могла  бы  сердиться, 
ежели  -  бъ  это  было.  Странный  прим'Ьръ  пришелъ  мпЬ  въ  голову.  Въ 
колоссальную  эпопею  французской  рево.1юц1и  были  два  человека,  оба  пла- 
менные, оба  представители  парт1и  и  оба  ненавид'Ёвш1е  другъ  друга:  Лафайетъ 
и  Барнавъ.  По  душ-Ь  Лафайета  казалось  довольно  ограничить  коро.1я,  и,  огра- 
ничивъ  его,  онъ  былъ  счастливъ.  Но  душЬ  пламенной  Барнава  не  было  гра- 
ницъ,  и  онъ  требовалъ  республики.  Языкъ  Лафайета  каза.1ся  ему  сухъ,  недо- 
статоченъ,  бЪденъ;  такъ  точно,  наоборотъ,  тому  языкъ  Барнава  казался  сумасше- 
ств1емъ.  Вотъ  истор1Я  нашихъ  пнсемъ  и  всЬхъ  другихъ.  А  между  т^мъ,  они 
оба  правы,  )мкъ  они. — Будь  уверена.  Наташа,  что  еще  ни  одинъ  че.юв'Ькъ  не 
объяснялъ  любви  кровавымъ  прпм'Ьромъ  Барнава, — это  совершенно  ново,  и  я 
могу  требовать  привилег1ю.  Прощай,  милый,  милый  другъ.  Л  сегодня  вид'Ёлъ 
во  йй%...  кого? — ты  думаешь  тебя?  вовсе  не  тебя,  а  Витбергову  дочь,  будь 
учтивее  и  увидь  меня.  Ангелъ! 

26,  с1)б6ота. — Знаешь  ли,  что  меня  весьма  .занимаетъ.  гораздо  больше, 
нежели  воь  буоущЫ  хозяиственныя  распоряжен1я?  Л  хочутебЪ  составить  отчет- 
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дивый,  полный  планъ  чтен1я  и  заеят1Й,  это  разъ,  и  другое — особую  библ1отеку 
для  тебя.  Я  много  думалъ  объ  этомъ  п,  между  прочимъ,  придумалъ:  главное 
занят1е  чтен1е,  но  чего?  Зд'Ьсь  первое  м'Ьсто  поэзш  (релипя  съ  ней  неразрывна), 
потомъ  пстор1я, — исгор1Я  ЭТО  поэма,  сочиняемая  Богомъ,  это  его  эпопея;  потомъ 
романы, — и  больше  ничего.  Пуще  всего  не  науки,  Богъ  съ  ними;  всЬ  он'Ь  сби- 
ваются на  анатом1ю  и  р-Ьжутъ  трупъ  природы,  науки  холодны  и  худо  идутъ 
къ  идеальной  жизни,  которую  я  хочу  теб*.  Но  тутъ  не  все  сказано:  как1я 
поэмы,  как1е  романы?  Не  воображай,  чтобъ  отъ  всей  массы  мыслей  и  чувствъ 
«сталось  въ  теб'Ь  что-.1ибо  измененное,  н^тъ,  тогда  я  вырвалъ  бы  книгу  изъ 
твоихъ  рукъ,  въ  теб'Ь  ничего  не  изменится  и  не  должно.  Но  ты  найдешь  свою 
мысль,  свое  чувство  раздробленное,  разсЬянное,  и  книга  сд'Ёлаетъ  для  тебя 
юпытъ,  то,  что  лшзнь  сд'Ьлала  со  мною.  По-н'Ьмецкп,  при  небольшой  практике, 
выучишься,  объ  этомъ  и  не  думай,  по-итальянски  тоже;  это  вздоръ,  только, 
для  .тЬнивой  толпы  кажется  неприступнымъ.  Какъ  я  выучился  въ  Крут,  по 
ята.хьянски — въ  два  месяца;  какъ  выучился  въ  ВяткЬ  архитектуре — въ  два 
месяца.  Но  все  это,  и  самое  чтен1е  подчиняю  я  моей  живой  речи,  да,  я  призванъ 
къ  тому,  чтобъ  заплатить  тебе  долгъ:  ты  показала  мне  небо,  показала  Бога,  рай 
и  себя;  я  покажу  тебе  землю,  человека,  ангела  падшаго.  За  лазурь  неба  за- 
плачу лазурью  океана.  О,  какъ  хороша  наша  жизнь  будетъ  лишь  бы  скорее, 
скорее.  Для  насъ  все  будетъ  поэма — и  мы,  п  природа,  и  Шиллеръ,  и  обедня, 
и  зимнш  вечеръ  въ  холодной  комнате  и  летняя  ночь,  душная,  какъ  грозное 
предчувств1е.  О,  Боже,  какая  же  молитва  выльется  тогда  изъ  этой  одной  души! 
Довольно.  Еще  прощай.  Портретъ  непрелтнно,  или  я  напишу.  Ты  очень 
хорошо  было  начала  съ  кн[ягиней]  обращаться,  продолжай  читать,  несмотря  на 
ихъ  дурачества,  отвечай  см^ло,  и,  ежели  нужно,  говори  прямо  о  любви, — -я 
благословляю  на  все.  Теперь,  вероятно,  знаетъ  Левъ  Ал.,  я  писалъ  пап[еньке], 
что  это  не  тайна.  ^^ой  Александуъ. 

Поздн!й   вечеръ  26-го  <»>евр.,   суббота,    Москва. 

Въ  нашей  жизни  былъ  день,  который  уже  не  можетъ  повториться,  такъ  онъ 
дивенъ  и  великъ,  другому  нетъ  места  на  земле,  другого  нетъ  въ  небе — 9  апреля. 
Были  и  еще  дни  прекрасные,  но  что  же  считать  намъ  дни,  когда  вся  жизнь 
наша — дуновен1е  Бога,  любовь!  Но  вчера  и  сегодня — особенно  изящны,  полны 
и  светлы,  па  нихъ  ярче  Его  милость  и  любовь  къ  намъ.  Слушай.  Заутреня, 
обедня  и  1гежду  ими  молитва,  сильное  стремлен1е  къ  совершенству,  къ  равен- 
ству съ  Нимъ,  любовь,  размышлеп1я  и  полное  отвержен1е  житейскаго,  но  со 
всемъ  темъ  ожидаше,  въ  ожидай  1И  этомъ  таилось  что-то  не  отъ  земли,  и  не 
отъ  неба,  и  это  что-то,  какъ  тончайшее  облако,  проходило  по  душе.  Иду  въ  цер- 
ковь, уже  совсемъ  одевшись,  вдругъ  таинственный  знакъ,  —  я  вмигъ  наверху 
и — записка  отъ  ЕпйИе! 

Первое  СЛОВО:  «папенька  позволилъ  и  благословилъ»...  за  мной  идутъ,  я  рас- 
целовала посланницу,  крепко  сжала  записку,  со  слезами  и  улыбкой  восторга  пошла 
въ  храмъ  Бож1й  и  такъ  исповедовалась.  Можешь  же  ты  вообразить,  какъ  я  была 
близка  тогда  Богу  чистотою,  который  такъ  близокъ  ко  мне  милостью.  Исповедо- 
вавшись, я  стала  въ  отдаленномъ  углу  церкви  и  дочитала  записку;  тамъ  маменька 
меня  поздрав.1яетъ;  что  тутъ  было  со  мной  А.1ександръ,  —  я  не  скажу,  потому 
что  сказать  этого  нельзя  и  всякое  выраженхе  умалитъ.  Посмотри  въ  мою  душу... 
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Тотъ  ПУТЬ,  та  жизнь  лучше,  но  тамъ  н-Ьсколько  самолюб1я, — тутъ  же...  о, 
ангелъ  мой!  ну,  я  не  могу  р-Ьшительно  выразить,  что  со  мною;  что  выше  само- 
отвержен1я...  ну,  то  наполняетъ  меня. 

Паненька!  папенька!  Счастливый  старецъ.  я  поздравляю  его  съ  новой  жизнью^ 
съ  новымъ  блаженствомъ,  любитъ  его  Богъ!  Никто,  можетъ,  не  им'Ьлъ  такой  до- 
чери! О,  какъ  бы  я  тихо,  тихо  стала  у  его  изголовья,  какъ  бы  молилась  за  него...  ' 
и  когда-бъ  проснулся  онъ...  о,  я  стала  бы  на  кол1>на  обнять  его,  облить  ихъ 
слезамп.  покрыть  поцелуями... 

Александръ!  Алекеандръ!  у  насъ  папенька,  ангелъ  мой,  пойдемъ  ув-Ьичать 
его  радостью  и  любовью,  будемъ  его  покой,  когда  онъ  засыпаетъ,  будемъ  его 
свЪтъ  и  жизнь,  когда  пробуждается.  Но  я  не  дивлюсь,  ты  знаешь,  моя  душа  давно 
звала  его  отцомъ  и  никак1Я  возражен1Я,  ни  даже  твои,  не  смогли  заглушить  ея 
голосъ.  Правда,  не  находя  решительно  ни  вь  комъ  поддержки  этой  надежд*,  я 
отдавалась  мечтамъ  о  тайномъ  соед(шен1и,  отдавалась  всему,  что  сопряжено  съ 
ннмъ:  б1">дность  и,  можетъ,  гоиен1я  теб*.  но  я  находила  въ  себ'Ь  столько,  чтобъ- 
заменить  все  это.  Но  мысль  о  напеньк'Ь  выходила  бы  всегда  пятномъна  нашемъ 
солнц*.  Странно,  в*ря  въ  него  совершенно,  я  совершенно  готовилась  не  къ  об- 
рученью.  Теиерь  чего  же  желать  намъ?  О,  Александръ,  что  такое  я,  какъ  могу 
я  быть  сосудомъ  Его  славы?  но  и  кто  же  другой?  Цстинно;  «Господь  призр*  на 
смирен1е  раоы  своея».  Мы  ;кил11  съ  нашей  любовью  въ  кругу  друзей,  въ  кругу 
нашпл'ь,  и  раздолье  было  намъ,  п  мы  не  искали  дал>ье,  и  намъ  казалось,  намъ 
н^тъ  дал^е.  Но  папенька  стоялъ  у  дверей  круга  другого,  и  онъ  обширенъ  и  про- 
страненъ,  для  него  сошелъ  Христосъ.  Навсегда  бы  этотъ  кругъ  остался  намъ 
чуждымъ,  если-бъ  папенька  не  отнеръ  намъ  дверь  въ  него,  не  породнилъ  бы  насъ 
съ  нимъ.  Теперь  теки  наша  любовь  и  въ  дикгя  страны,  и  темныя  и  пустынныя» 
Ты  ихъ  сд'Ьлаешь  светлыми,  живыми,  святыми. 

Давеча,  вскор*  поел*  причастья,  получила  письма  (до  22-го).  Истинно  для 
перваго  раза  я  не  желала  бы  60.1*6  отъ  папеньки;  плати,  плати  ему,  другъ  мой^ 
мы  много  виноваты  передъ  нимъ,  особенно  ты,  онъ  именно  достоинъ  сына — Але- 
ксандра. Я  же — ты  знаешь  меня.  Ежели  онъ  назоветъ  меня  дочерью...  но,  н'Ьтъ, 
я  не  выдержу,  я  не  могу  ничего  скрыть,  и  при  нервомъ  свиданьи  упаду  нредъ 
нимъ  на  колена;  въ  самыхъ  сильныхъ  порывахъ  души  т*ло,  оставленное,  забы- 
тое, стремится  къ  праху,  иначе  со  мною  сделается  обморокъ,  это  что-то  слишкомъ 
обыкновенно,  слишкомъ  женщина;  н'Ьтъ,  Александръ,  передъ  отцомъ  твоимъ  я 
буду  твоей  Наташей.  Я  всегда  съ  трудомъ  удерживалась  назвать  его  папень- 
кой; каково-жъ  мн*  будетъ  тогда, — да  и  на  что?  Еще  свободнее  смотрю  я  вкругъ- 
себя.  Знаю  все,  что  будетъ,  и  всему  въ  отв^Ьтъ  мое  вечное:  самъ  Богъ  благосло- 
вилъ!  я  съ  улыбкой  выслушаю  все  (но  не  съ  улыбкой  ирон1й,  я  никогда  такь 
не  улыбаюсь)  и  скажу  имъ:  самъ  Богъ  благословилъ!  потомъ  благословлю  ихъ  и 
оставлю.  Кн[ягиня]  сказала  давно  уже:  ежели  чуть-что  исполнится  кзъ  догадокь 
ея,  ни  минуты  держать  не  станетъ.  А  потому  надобно,  чтобъ  папенька  совер- 
шенно привыкъ,  полюбилъ  мысль,  что  я  ему  дочь. 

Что  же  отпускъ?  тогда  бы  и  говорить  нечего;  ежели  же  отказъ,  —  много- 
много  предстоитъ  работы.  Впрочемъ,  объ  этомъ  поел*.  Утом.1яетъ  меня  ужасна 
отыскивать  улицы,  квартиры  и,  наконецъ,  пров1антъ  въ  незнакомомъ  город* — 
земл*;  полетимъ,  полетимъ  домой,  тамъ  лучше,  тамъ  не  устанемъ,  тамъ  все  наше. 

Да,  о  портрет*:  р*шитсльно  п*тъ  надежды,  я  еще  заговаривала  съ  кн[ягиней], 
она  сказала,  что  подъ  этимъ  что-нибудь  кроется, — ну,  такъ  можешь  вообразить; 
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А  глупо  сд1>лала  Ет11!е,  ув-Ьринъ  пхъ,  что  имъ  псрвымъ  объявляетъ,  и  подло  сд'Ь- 
лала  Насакина,  разсказавъ  все.  Всего  лучше  пишп  къ  папеньк'Ь,  теперь  я  слиьло 
ручаюсь  за  него!  Захочетъ  ли  Егоръ  Ив.,  чтобъ  узнали  всЬ,  что  переписка  была 
черезъ  него, — этого  нельзя  ужъ  будетъ  скрыть,  какъ  я  докажу  папеньк'Ь,  что 
знаю  о  его  согласш? 

Теб-Ь  не  правится  назван1е  жениха,— это  потому  что  ты  смотришь  на  же- 
ниха зд'Ьсь  на  землЬ;  опо  0(1ыстыл1)Л0  намъ  по  милости  Снакс;  но,  в'Ьдь,  и  не- 
в1Ьста, — что  такое  невЬста  здЬсь  между  людей?  Для  меня  самое  жалкое  суще- 
ство на  св'Ьт'Ь!  Отвернемся  же  отъ  земли:  женихъ — Христосъ,  невеста — церковь! 
Н'Ьтъ,  никакого  н'Ьтъ  назван1Я  достойн'Ье  тебя,  какъ  эюенихь  Наташи, — мой 
женихъ!  У  нихъ  назвап1е  это  обезображено,  твоя  правда,  унижено  до  невозмож- 
ности; у  насъ  —  свято,  высоко,  неподражаемо.  Да  посмотри  и  все  у  нихъ, — 
какъ  изув-Ьчена  молитва,  храмъ,  таинства,  —  все  это  каменное,  все  ничего 
больше  какъ  обрядъ,  а  гд1'.  духовное,  къ  чему  все  это  должно  вести?  Даже  за- 
мужество, что  такое  у  нихъ?  Это  ужасъ,  пристанище  и  кусокъ  хл'Ьба,  хотя  бы 
то  было  куплено  страдан1емъ  ц'Ьлой  жизни.  У  насъ  же, — я  не  иначе  почитаю 
соединен1е  съ  тобою,  какъ  путь  во  святая  святыхъ;  разделенные,  мы  погибли 
бы,  Онъ  послалъ  намъ  другъ  въ  друг1Ь  благодать,  силу  и  кр-Ьпоеть,  Онъ  самъ 
сошелъ  къ  намъ  другъ  въ  другЬ.  Прощай,  св'Ьтъ  мой,  мой  женихъ. 

Ночь,  27-е,  воскресенье.  Хочу  подумать,  какъ  будетъ  и  что, — н'Ьтъ,  посл'Ь! 
Некогда,  не  до  того,  одна  дума — ты,  и  дума  св'Ьтлая,  необъятная,  и  совершенно 
^сзъ  формъ,  безъ  покрывала,  Мн'Ь  не  только  странно,  невозможно  свести  в-Ьчную 
любовь  нашу  въ  это  временное  жилище,  свести  ее  съ  престола  и,  связавъ  при- 
ЛИЧ1ЯМИ,  заставить  ходить  въ  маск'Ь  нередъ  ихъ  глазами,  и  по  начергаппымъ 
мми  же  дорогамъ, — это  сверхъ  силъ  моихъ!  Ну,  кто  теперь  меня  держитъ 
б'Ьлсать  къ  папеньк'Ь,  у  ногъ  его  просить  благословен1Я,  и  не  возвращаться  въ 
эту  духоту  (.зд'Ьсь  я  даже  не  жду  обращен1я)?  Никто,  а  прилич1е?..  а  обстоя- 
тельства? Это  ужасно!  ."^то  навело  на  меня  грусть;  восторгъ  и  грусть — дивное 
сочетан1е!  И  впереди  сколько  еще  восгорговъ,  сколько  грусти.  Почему  же  наша 
любовь  не  можетъ  идти  своимъ  шагомъ.  Покорность,  покорность  отцу  небесному, 
тамъ  полное, — а  мы  еще  на  земл'Ь. — Хот'Ьла  потолковать  съ  тобою,  но  это 
ПОСЛ'Ь,  ПОСЛ'Ь  еще  усп'Ью,  это  въ  десяти  словахъ,  поговоримъ  о  томъ,  что  въ 
Ц'Ьлую  в'Ьчноеть  нельзя  досказать.  О,  мой  женихъ!  мой  Александръ,  братъ!  Боже, 
какъ  свято  наше  тогба!  теперь  мы  уже  не  въ  притвор'Ь,  а  въ  храм-Ь,  въ  святая, 
тогда  будемъ  въ  святая  святыхъ.  Ангелъ  мой,  ты  противъ  уединен1Я,  я  за 
него!  Пусть  нагрянетъ  къ  намъ  весь  хоръ  друзей,  меня  станетъ,  я  разомъ  ихъ 
всЬхъ  обниму,  я  съ  ними — твоя  Наташа  и,  стало,  св'Ьти,  моя  любовь,  лейся, 
лейся  вольною  волной,  это  родное  море!  Ежели  же...  словомъ,  для  меня  не- 
выносимо, я  не  могу  н-Ьсколько  минутъ  пробыть  въ  маск'Ь,  она  уже  и  то  меня 
задушила.  Итакъ,  уединен]е,  уединен1е!  Мое  тогда  видц-Ьется  лампадой,  слы- 
шится гимномъ,  а  не  лампой,  не  романсомъ.  Мы  много  будемъ  заниматься,  ты 
меня  учить,  я — учиться,  и  любить,  любить  и  любить. 

Какъ  легко,  какъ  свободно  и  какъ  полно,  какъ  забываешь,  что  надо  дуь- 
лать!  Одна  мысль  въ  будничномъ  плать'Ь  утомляетъ  меня  ужасно,  я  люблю 
все  д'Ьлать,  не  обдумавъ,  слушая  голосъ  сердца,  потому -то  я  и  безумная,  даже 
для  ЕтШе.  Не  занимайся  и  ты  ради  любви  квартирой-то  нашей  и  ея  удоб- 
ствами, а  скор'Ье  домой,  домой — тамъ  хорошо. — Что  же  отпускъ,  отпускъ?  Тогда 
вся  забота  съ  рукъ  долой.  Л  тайно  сюда  въ  случа'Ь  отказа  пр1'Ьхать  нельзя. 
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потому  что  есть  въ  дом^  ц'Ьлая  семья,  въ  род-Ь  Мар.  Ст.,  а  въ  Загорье — безъ- 
сомюьнья. 

26  озевраля,    Владим!р-ь. 

ХакИе.  Это  письмо  теб'Ь  доставитъ  Егоръ  Ивановичъ  и  потому  въ  немъ 
скажу,  на  что  я  спрашпвалъ.  в1Ьрвы  ли  люди.  Зд'Ьсь  надзора  почти  нЪтъ,  15  ча- 
совъ  ■Ьзды,  и  я  въ  Москв'Ь,  Матв'Ьевъ  паспортъ  на  застав'Ь  и  черезъ  два  часа 
опять  въ  путь.  Опасности  н'Ьтъ,  ежели  не  захватятъ  въ  Москве;  зд-Ьсь  не  мо- 
жетъ  ничего  быть,  ибо  само  начальство  будетъ  виновато,  зач'Ьмъ  допустили,  они 
же  и  скроютъ.  Птакъ,  въ  случае  отказа  изъ  Петербурга,  назначь  день  и  час7,^ 
вели  тому  изъ  людей,  кто  всЪхъ  надежнее  дожидаться;  я  изъ  трактира  пришлю 
мальчика,  первой  какой  попадется:  зат'Ьмъ  изъ  людей  кого  назначишь  часами 
двумя  раньше,  и  онъ  проводитъ  меня, — но  главное,  чтобъ  никто  не  узналъ,  что 
нога  изгнанника  касалась  родного  города. 

Ежели  я  усп'Ью  совс'Ьмъ  склонить  папеньку  на  нашу  сторону,  тогда  напишу 
въ  Петербургъ,  чтобъ  меня  отпустили  на  два  м'Ьсяца  для  свадьбы,  и  это  нав^Ьр- 
ное  уважптся. 

Ч'Ьмъ  больше  я  смотрю,  т'Ьмъ  необъятн-Ье  мн'Ь  кажется  шагъ  впередъ,  кото- 
рый мы  сд-Ьлали  съ  1 2-го;  мы  еще  не  могли  отдать  себ^  полнаго  отчета  во  всей 
важности  его.  Все,  что  требовалось  сыновнею  любовью,  сд'Ьлано,  имъ  н'Ьтъ 
оправданья,  а  мн'Ь — голосъ  сильной  принадлежитъ.  Итакъ,  вотъ  эти  непреобо- 
римыя  препятств1я!  Теперь  мн-Ь  надобно  блеснуть  собою,  очаровать  ихъ,  и 
полная  власть  въ  моихъ  рукахъ.  Мн-Ь  очень  хочется,  чтобъ  княгиня  звала, 
ежели  это  не  пом'Ьшаетъ  переписк'Ь  п  портрету.  Повторяю:  перестань  сл'Ьпо  слу- 
шаться, читай  открыто  Донъ-Карлоса,  что  будетъ,  то  будетъ.  Тебя  будутъ  ща- 
дить теперь,  боясь  меня;  что  они  ни  говорятъ,  а  чувствуютъ,  что  я  си.1ьн'Ье. 
Помнишь  ли,  какъ  княгиня  сердилась  за  мою  приписку  къ  теб'Ь  (молиться 
вм'Ьст'Ь), — а  меня  благодарила  за  нее.  Покуда  я  говорилъ  полусловами,  папенька 
душилъ  меня  своими  письмами,  а  когда  я  сказалъ  прямо, — отступилъ  тотчасъ; 
положимъ,  что  это  одна  любовь  съ  его  стороны,  и  въ  этомъ  елуча'Ь,  стало,  я  по- 
ступилъ.  какъ  надлежало. 

27  февраля,  воскресенье,  ночь.  —  Опять  почта,  и  опять  н'Ьтъ  письма, — 
скажу  откровенно,  мн'Ь  больно,  что  н'Ьтъ  письма.  Пусть  въ  другое  время  нед'Ьля 
ничего,  а  теперь,  когда  каждую  минуту  ждешь  многого,  страдальчески  ждать, 
ждать  почты  и  не  получить  письма, — это  ужасно!  Я  писалъ  объ  отв'Ьт'Ь  папеньки 
22-го,  почта  изъ  Москвы  26-го,  сл-Ьд.,  надобно  было  получить  отв'Ьтъ,  и  ничего; 
в'Ьрно  ты  писала,  такъ  скажи  мам[еньк'Ь],  чтобъ  аккуратн'Ье  посылали,  ну,  лишить 
челов'Ька  воздуха,  которымъ  онъ  дышетъ...  Наташа,  я  тогда  только  не  страдаю, 
тогда  счастливъ,  когда  твое  письмо  передо  мною,  когда  л;е  почта  безъ  письма,  я 
именно  тотъ,  которымъ  ты  меня  не  любишь,  тогда  ирон1я  надъ  т'Ьмъ,  что  н'Ьтъ 
письма,  надо  всЬмъ.  Пиши  же,  другъ  мой,  пиши! 

Мед.  прислала  картинку  къ  «22-го  октября» — превосходная,  я  пришлю  теб'Ь- 
(она  теб'Ь  и  назначена)  да  теб'Ь  и  ее  велятъ  спрятать;  напиши,  прислать  ли.  О,, 
въ  ней  много  талантовъ,  —  жаль,  жа,1ь.  А  на  кого  проклят1Я,  —  на  ея  отца... 
Чего  думаютъ  эти  люди,  когда  они  торгуютъ  душой  и  Т'Ьломъ  родныхъ  д'Ьтей; 
разв'Ь  онъ  не  видалъ,  кому  даритъ  цв'Ьтокъ.  едва  распускающшся,  —  ей  было 
1 4  л"Ьтъ,  когда  отдали  замужъ,  п  за  кого?  Б'Ьдная,  и  съ  т'Ьхъ  поръ  вся  ея  жизнь 
слеза,  страдан1е,  и  я  воткнулъ  ножъ  въ  эту  больную  избитую  грудь,  избитую 
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туиымъ  оруд1Смъ;  я  для  разнообраз1я  воткнулъ  черкесски  кинжалъ,  такъ  острой, 
что  нечувствительно, — и  переломплъ  клинокъ.  Анаесма  иа  толпу,  на  предраз- 
судки,  на  этихъ  полулюдей,  которые  въ  жертву  корысти  отдаютъ  счастье.  Но, 
в-Ьдь.  не  благословен1е  и  тому,  выше  толпы,  который  дор'Ьзываетъ  жертву. 

П  Езъ  Петербурга  нЪтъ  ответа.  Что  же,  мало  еще  я  страдалъ?  Мало  9  м*- 
сяиевъ  тюрьмы  и  3  года  ссылки,  и  за  что? 

ОаИ1ёе  раг  1:го18  ап8  с]е  рг150п 

А  ехр1ё  1е  §гапй  таШеиг  ё'ауо1г  {гор  1:61:  га18оп. 

Любви,  счастья  жаждетъ  душа,  жаждетъ  топ  груди,  гд-Ь  алтарь  ей,  гд'Ь  мо- 
литва за  нее,  гд'Ь  мысль  объ  ней,  гд-Ь  сердце  бьется  для  нея, —  и  вместо  всего 
снисходительное  пригла1пен1е  об^Ьдать  къ  губернатору:  «в^Ьдь  онъ  изъ  несчаст- 
ныхь,  \\  роуего!  Ха-ха-ха!  11  ротего  богаче  васъ  всЬхъ,  11  роуего  изв'Ьдалъ 
всю  жизнь,  адъ  и  рай,  онъ  обжегся  о  пламень  одного,  онъ  отогрелся  лучами 
второго.  Да  что  же  я  для  шутки  отданъ  на  мученье,  ужъ  хоть  бы  мучили  такъ, 
чтобъ  было  больно,  ну,  какъ  20  1юля  1834,  это  чувствительно,  это  занимаетъ; 
а  то,  какъ  Вестфальскаго  гуся,  кормятъ,  ооятъ,  холятъ,  а  нога  прибита  гвоздемъ, 
онъ  пм-Ьетъ  право  —  потолст^бть.  Въ  Нтал1ю,  въ  11тал1ю  съ  тобой,  мой  ангелъ, 
отдохнуть  отъ  людей,  дать  волю  фантаз1и,  забыть,  что  существуетъ  канцеляр1я, 
кабинетъ,  департаментъ,  поскитаться  по  горамъ,  поноситься  по  морю.  Тихо — 
тихо,  все  спитъ,  природа  во  сн^  видитъ  минуту  просв'Ьтл'Ьнья,  луна  нав-Ьваетъ 
этотъ  сонъ,  море,  какъ  вороненая  сталь,  опоясываетъ  землю,  и  двое  не  спятъ, 
н'Ьтъ,  не  двое,  а  это  неразд-Ьльное  одно  Александръ-Натал1Я,  они  въ  гондоле; 
Александръ  переливаетъ  свою  безпокойную  мысль,  въ  ней  слава  и  любовь,  стра- 
даше  и  счастье,  воспоминанье  светлое  и  воспоиинан1е  черное,  слово  объ  Огареве 
и  слово  о  ссылк-Ь,  онъ  переливаетъ  ей  мысль,  заражавшую  грудь,  и  ту,  которая 
ее  освящала.  А  она  переливаетъ  свою  мысль  Богу,  и  въ  этой  молитве  и  стонъ 
Александра,  и  гпмнъ  Александра.  А  море  плещетъ,  и  въ  этомъ  плеск^Ь  и  стонъ 
природы,  и  гпмнъ  природы.  Наташа,  Наташа,  твое  сердце  бьется, — останови  его: 
егае  прежде  надобно  сходить  въ  Владим1рское  губернское  правленье,  а  тамъ... 
Фу!  Отчего  же  н-Ьтъ  письма? 

28-го,  понед'^ьльн'икъ.  —  Да,  вотъ  съ  тЬмъ  же  вопросомъ  и  проснулся  я  се- 
годня: отчего  н'Ьтъ  письма?  Я  избалованный  ребенокъ,  такъ  меня  называли  и 
товарищи  въ  университет-Ё  и  друзья,  и  Вятка.  Какъ,  ч-Ьмъ? — Симпат1ей.  Ты 
избаловала  всЬхъ  больше  и  вотъ  я  капризничаю,  какъ  дитя,  какъ  женщина, 
оттого  что  Н'Ьтъ  письма,  и  самъ  придумываю  мрачныя  объяснен1я  для  того,  чтобъ 
оправдать  свои  капризы.  Ежели  Егоръ  Иванов,  достанетъ  первую  книжку  «Сына 
Отечества»,  прочти  Лавин1ю  и  поклонись  высокой  женщине,  которая  пишетъ 
подъ  именемъ  беог^е  Запй,  я  давно  хот4.1ъ  теб1^  дать  ея  сочинен1я,  они  очень 
вредны  для  толпы,  т.  е.,  очень  полезны  для  тебя.  Какъ  только  отпечатается  пре- 
красный нереводъ  Фауста  (Губера), — пришлю.  Сперва  прочти  и  отдохни,  займись 
вздоромъ,  ну,  поговори  съ  Татьяной  Ивановной,  и  когда  пройдетъ,  прочти  еще 
разъ.  Тамъ-то  ты  увидишь  страдате  отъ  мысли,  ты  его  не  знаешь.  О,  и  я 
былъ  влюбленъ  въ  науку,  п  я  отдался  бы  Мефистофелю, — ежели  бы  пе  ты.  Вотъ 
теб-Ь  первая  статья — «Мысль  и  Откровен1е» — пожалуй  читай  ее  вслухъ,  въ  ней 
ровно  ни  строки  не  поймутъ  они.  Кетчеру  выговоръ  написалъ. 

Черезъ  полчаса\ — Смейся,  ангелъ^  смМся,  я  самъ  хохочу  отъ  всей  души. 
Ну,  ужъ  истинно  я  баловень  въ  форм*.  Письмо  твое  отъ  2.5-го  было  у  другого 
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почтальона,  п  вотъ  ово.  Другъ  мой,  душа  моя  —  я  ожплъ,  ну.  смМся  же,  и  ты 
меня  зовешь  баловнемъ,  въ  самомъ  д^Ьл-ё,  поб'Ёдеая  головушка.  А  между  т'Ьмъ 
предчувств1е  было  в'Ьрно,  тоска  была  в'Ьрная, — черная  туча  поднялась  на  нашемъ 
небЬ.  Господь,  разв^Ьй  ее  своимъ  дуновен1емъ.  Путь  нашъ,  Наташа,  труденъ.  но 
однажды  соедпвенные,  однажды  слитые,  мы  поб^димъ,  и  ежели  умремъ  на  пол- 
дорогЬ, — все  же  поб^димъ,  только  победу  будемъ  праздновать  не  на  АрбатЬ,  а 
въ  лонЪ  Бож1емъ.  Слушай! 

Папенька  поступплъ  со  мною  неоткровенно,  онъ  хотЬлъ  вывернуться  сво- 
имъ отв'Ётомъ  п,  получпвъ  мое  второе  ппсьмо, — такое  письмо,  которое,  Ей-Богу, 
должно  заставить  отца  пролить  слезу  восторга — онъ  перем'Ёнилъ  языкъ:  холо- 
денъ,  презрителенъ  языкъ,  которымъ  онъ  замЪнилъ.  Это  очень  дурно.  Это  хуже 
Р'Ьзкаго  отказа. — и  вотъ  все  то,  что  я  боялся,  какъ  огня,  упреки  въ  неблагодар- 
ности, и  то  гнетущее,  ужасное,  какъ  проклят1е,  сюво:  ты  убиваешь  меня.  Онъ 
пишетъ  мало,  но  говоритъ  много,  онъ  хочетъ  просить  меня  при  возвращен1и. 
Но,  Наташа,  жреб1Й  брошенъ,  зд-Ьсь  присягаю  я  тобою  и  твоей  любовью,  прися- 
гаю передъ  Богомъ,  что  назадъ  не  подамся, — кончено,  присяга  совершена,  ана- 
вема  на  неисполнителя  клятвы!  —  Теперь  своими  словами  я  отр'Ьзалъ  вс'Ь 
пути.  Одно,  что  я  могу  пожертвовать  за  благодгьянъя — отсрочку,  и  то  ограни- 
ченную, и  то  это  значитъ  мясомъ,  кровью,  клочками  сердца  платить.  Онъ  оста- 
вляетъ  мн'Ь  волю,  говоритъ,  что  не  сд'Ьлаетъ  ни  мал-Ьйшаго  препятств1я, —  но 
посл'Ь  того  не  хочетъ  ни  даже  встр'Ьчаться  съ  тобою  и  со  мною.  Это  значитъ 
смеяться  надо  мною.  Да  и  что  же  я  д-Ьлаю  противъ  него,  что  страшитъ:  родство? 
Да  когда  они  такъ  пламенно  исполняли  законъ  Номоканона,  и  объ  родств'Ь  же 
упомявулъ  вскользь.  А  сов'Ьтъ  искать  соглас1я  княгини, — это  что  же,  ужъ  не 
насм'Ьшка  ли?-  Дай  Богъ,  чтобъ  это  была  не  наслтшка.  Въ  меня  безнака- 
занно нельзя  бросать  насмешкой.  Попробую  иостбдиее  средство,  скажу,  что  я 
жертвую  тобою  па  несколько  л'Ьтъ,  но  за  то  вс'Ь  этп  годы  не  служу.  Ты  не  пой- 
мешь сразу,  какое  это  сд'Ьлаетъ  д'Ьйств1е:  у  пап[еньки]  рой  Г0}|дыхъ  мыслей  осно- 
ванъ  на  моихъ  та^дантахъ,  но  мои  таланты  мои.  Разрывъ — тутъ  много  ужас- 
наго,  безнравственнаго,  одинъ  грубый  отказъ  могъ  бы  сд'Ьлать  законнымъ  его, 
но  скор'Ьй  разрывъ,  нежели  уступка.  Я  все  уступаю,  поставивъ  одно  услов1е — 
обрученье,  его  надобно  мн-Ь  уступить.  Позоромъ,  бранью  покроетъ  толпа,  покло- 
нимся глупымъ  братьямъ  и  прпмемъ  ихъ  брань.  Будь  и  ты  тверда  и  неумо- 
лима, какъ  твой  Александръ.  Само  собой  разум'Ьется,  что  теперь  вредъ,  а  не 
польза,  ежели  сказать  княгннЬ.  Прощай.  Не  думай,  чтобъ  меня  поразило  все 
это,  хотя  горько,  больно  признаться,  но  я  зналъ,  съ  к'Ьмъ  нм'Ью  д'Ьло.  Все,  что 
требовалось  отъ  сына,  —  сд'Ьлано! 

Ночью. — Душно,  все  это  вм'Ьст^  нав11ваетъ  землю  на  нашу  райскую  лю- 
бовь; что  это  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  мои  письма  становятся  непохожими  на  ту  безот- 
четную и'Ьснь  любви,  полную  горя  п  блаженства.  Еще  разъ  откровенно  дадимъ 
другъ  другу  руку  и  пойдемъ  страдать,  мы  все  могли  предвид'Ьть,  а,  какъ  Д'Ьти, 
предаемся  мечтамъ..  «Твое  страдание — искуплен1е  мпЬ». 

Наташа,  что  же  портретъ?  Слушай,  нельзя  ли  это  сд'Ьлать  секретно,  утромъ 
рано  во  время  сна  ея  С1ят.?  Милый  другъ,  постарайся  потЬшпть  баловня.  В'Ьдь, 
въ  два,  три  утра  можно  сд'Ьлать.  Я  хоть  на  мертвой  бумаг'Ь  остановлю  свой 
взоръ,  пламенно  поц'Ьлую  ее,  оботру  ею  слезу,  приложу  къ  горячему  челу  и  мн^Ь 
покажется,  что  исивой,  мягкой  локонъ  касается  моего  лица.  О!  —  Егоръ  Ивано- 
впчъ  'Ьдетъ, —  это  хорошо,  посл^  всЬхъ  пос'Ьщен1п,  посл'Ь  всЬхъ  В'Ьстей,  послЬ 
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писемъ.  мн'Ь  надобно  одиночество.  Въ  одиночеств-Ь  .тучше  я.  Ни  одного  холоднаго 
слова  объ  Ег.  Ив.,  несчаст1е  им'Ьетъ  огромное  право  для  меня.  Это  челов'Ькъ, 
убитой  при  первомъ  чувстве.  Его  жизнь  ужасна, — она  въ  конецъ  испортила  и 
характеръ.  Прив-Ьтъ  несчастью,  прив'Ьтъ.  Ты  говоришь,  что  тогда  я  буду  всЬмъ 
чужой,  кром*  друзей.  Дитя,  а  теперь?  «Ты  не  похожъ  на  себя».  Н'Ьтъ,  Наташа, 
мое  судорожное  ожидан1е  не  слабость,  я  доказалъ  свою  твердость  и  правительству 
и  людямъ.  тутъ  другое  чувство.  Ежели  бы  ты  играла  въ  карты,  то  я  бы  срав- 
нилъ  это  чувство  съ  отчаянпымъ  Уа  Ьап^ие!  все  на  картЪ.  Банкометъ  бросаетъ 
и  бл-Ьденъ,  понтеръ  ждетъ  и  бл'Ьденъ,  карты  еще  н'Ьтъ,  и  между  той  картой  п 
первой  ц^лая  жизнь,  исполненная  страданш  и  надеждъ, — у  меня  вышло  рИег, 
т.  е.,  ни  выигрышъ  ни  проигрышъ,  это  всегда  досада  обоимъ.  Почему  на  меня 
все  это  сильнее  д'Ьйствуетъ, — ты  забываешь,  мой  огненной,  порывистой  нравъ, 
и  еще  ту  гордость,  которая  пе  можетъ  вынести  препятств1Й.  Въ  твоемъ  созер- 
цательномъ  нрав'Ь  н'Ьтъ  этихъ  жгучихъ  страстей.  Прощай,  мой  ангелъ,  прощай. 
Пли  ужъ  свиданье  оставить  до  Загорья.  Тамъ  гд1>-нибудь  въ  лачуг'Ь  я  проживу 
несколько  дней.  Пзвольте  орика.зывать,  Ната.7ья  Александру. 

1  марта — Картину  Мед.  посылаю,  мысль  ея  она  взяла  изъ  виньетки  одной 
англ1Йской  поэмы.  Она  не  совсЬмъ  такъ,  но  очень  хороша,  превосходна.  Да  и 
въ  самомъ  дЬл'Ь,  для  того  чтобъ  поднять  меня,  ты  сама  опираепгься  на  адъ. 
Береги  ее,  она  принадлежитъ  къ  т'Ьмъ  вещамъ,  которыя  надобно  взять  съ  собою 
и  какъ  воспоминан1е  п  какъ  упрекъ  себ*. — Когда  я  ворочусь,  при  нихъ  гово- 
рить ты.  Еще  и  еще  благословенье  Бога  надъ  тобою,  ангелъ.  Зач'Ьмъ  ты  напи- 
сала въ  письме  стихи  Коз.10ва:  «не  дождалась  и  умерла»?  Зач'Ьмъ  давеча  я  ихъ 
вскользь  зам-Ьтилъ,  а  теперь  они  меня  толкнули  въ  черное  море  грусти. 


28,    понед'Ьльник-ь. 

Ненасытна  душа,  опять  жду  п  жду  съ  нетерп'Ьньемъ  письма,  дай  Господи 
•отпускъ!  Тогда  отсрочки — сколько  хочешь,  лишь  вид'Ьть  тебя,  мой  Александръ! 
Это  ожидан1е  и  сомн'Ьн1е  навели  на  меня  грусть,  и  я  ц'Ьлый  день  грустна.  До 
Загорья  долго,  о,  какъ  еще  долго...  н'Ьтъ,  Господи,  будь  милостивъ.  Впрочемъ, 
ежели  ты  пр1Ьдешь.  ужъ  мнЬ  не  быть  здЬсь;  ты  имъ  скажешь,  я  скажу  —  и 
въ  ту  же  минуту  кн[ягиня]  велитъ  оставить  домъ.  За  зд'Ьшнимъ  порогомъ  мн'Ь 
свободно  быть  съ  тобою, — а  чего  же  больше?  Да  ежели  и  не  пр1Ьдешь,  не  на- 
долго же  я  зд'Ьсь:  папенька  ежели  докажетъ  сколько-нибудь  чувства, — я  не  вы- 
держу; тогда  я  не  знаю,  что  со  мной  будетъ.  стало,  все  открыто,  и  меня  выго- 
нятъ.  Если  ж'е  и  не  такъ,  ты  напишешь  кн[ягинЬ],  я  скажу, — выгонятъ!  ВсЬми 
манерами  я  не  жилица  ея  с]ят.,  и  зд'Ьсь  мнЬ  «не  годъ  годовать».  А  гдЬ  Богъ 
приведетъ,  не  знаю,  да  это  все  равно.  Меня  невыразимо  утЬшаетъ,  что  мы 
будемъ  утЬшенье  папенькЬ,  здЬсь  отвергли  и  мою  любовь,  и  меня;  я  желала,  бы 
излить  на  нихъ  море  радостей,  но  не  могу  и  одной  капли;  онъ  не  отвергъ. — 
€лагословен1е  надъ  нимъ  Бож1е! — А  знаешь  ли,  мой  ангелъ,  рядомъ  съ  этой 
дивною,  безпредЬльной  жизнью,  стоитъ  свЬтлая,  безпредЬльная  л;е  мысль:  если 
бы  мы,  обнявшись  впервые,  наглядЬвшись.  наслушавшись,  перешли  въ  жизнь 
в'Ьчную!..  Но  не  будемъ  выбирать,  все  Ему,  Ему!  Всего  болЬе  меня  радуетъ 
твоя  твердость,  но  это  не  я,  Александръ,  а  Богъ.  Ежели  ты  соглашаешься,  что 
я  твое  созданье,  я  соглашусь,  что  я  перем-Ьнила  тебя.  Да,  посмотри,  ангелъ 
мой,  видна  ли  на  мнЬ  хотя  чья-нибудь  черта, — рЬшительно  н11тъ.  Почти  на 
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всЬхъ  разноцв'Ьтныя  печати,  на  мн'Ь  ничьей:  однимъ  надо  было  платить  день- 
гама  за  сургучъ,  друг1е  были  слишкомъ  слабы,  у  нихъ  не  было  столько  души, 
чтобъ  докончить  меня,  и  такъ  я  осталась  одна,  не  клейменая  клеймомъ  обыкно- 
веннымъ,  стало,  я  ничья,  никому  не  принадлежу,  теб^Ь,  теШ  Ты  меня  начала 
и  кончилъ.  11  теперЬ;  въ  разлуке,  на  рукахъ  дружбы.  согр-Ьтая  ея  прив'Ьтомъ, 
убаюканная  ея  н'Ьснью.  я  забываю  все  и  живу  лишь  въ  теб'Ь,  въ  одномъ  теб'Ь, 
чтожъ  тогда;'..  О,  Александръ.  о,  мой  женихъ! — Завтра  жду  Ег.  Пв.  Итакъ, 
пока  о  туалете.  Ты  хочешь  мое  мн'Ьнье...  Можетъ,  и  хорошо  и  необходимо  въ- 
д'Ьвушк'Ь  и  женщин'Ь  желанье  наряжаться, — для  меня  ничего  н'Ьтъ  изящнаго  въ- 
пышномъ  и  богатомъ  наряд'Ь.  изысканность  и  украшен1я  отвратительны;  осо- 
бенно не  могу  терпеть  вещей,  а  изъ  нихъ  особенно  серьги;  мы  съ  Сашей  Б. 
совершенныя  гонительницы  на  этотъ  родъ  украшен1й,  безпокойный  и  дик1й. 
Ни  на  что  такъ  не  жаль  тратить  время,  какъ  на  туалетъ.  Теб'Ь  нравится  охота, 
наряжаться  въ  дпвушть  и  жсищишь,  а  ми1ь  оставь  мою  безпечность.  позволь 
туалету  моему  ограничиться  т'Ьмъ,  что  останется  отъ  пышности,  изысканности 
и  богатства.  То  же  самое  и  въ  стол^Ь;  да.  я  никогда-бъ  не  назначила  особеннаго 
часа  для  пищи,  это  что-то  слишкомъ  унизительная  покорность  т'Ьлу.  Ежели-бъ 
описывать  все,  я-бъ  вышла  птица  на  в^Ьтк-Ь;  скучно  говорить  объ  этомъ  и 
интересно,  потому  что  все  необыкновенно  и,  в'Ьроятео,  никому  другому  такого- 
вздора  не  приходило  никогда  въ  голову.  Пос.тЬ  объ  этомъ.  Унизительна  для 
меня  также  покорность  мод'Ь.  Струею  чистой,  св1^тлой,  свободной  и  божественной 
является  МН'Ь  наша  жизнь  земная,  а  не  жалкой  невольницей  нелепостей  люд- 
скихъ  и  владычества  стпх1п.  Мы  должны  восторжествовать  надъ  толпою,  и 
пусть  кидаютъ  грязью, — на  нихъ  жа  упадетъ  она. 

Охъ,  близко,  близко  что-то...  Какъ  въ  ту  страшную  ночь  мн'Ь  казалось,'  что 
у  меня  "Ьдутъ  по  сердцу — .это,  какъ  я  вообразила,  что  ты  ужъ  уЬхалъ;  такъ  и 
теперь  ра.здаются  въ  немъ  звуки,  но  звуки  приближенья,  звуки  свиданья,  а  не 
топ  грозной,  черной,  смертельной  разлуки. — Жилище  мое  зд-Ьсь  въ  одпнъ  шагъ, 
но  .это  былъ  прелестный  уголокъ;  теперь  л;е,  посл'Ь  первой  мысли  перешагнуть 
скоро  зд'Ьшн1Й  порогъ,  онъ  ни  на  что  не  похожъ;  право,  на  станц1И  не  ярче 
написано:  про'Ь.здомъ.  Все  по  походному,  все  на  мигъ,  и  меня  т'Ьшитъ  теперь 
величайш1й  безпорядокъ  и  разрушен1е  во  всемъ  томъ,  о  чемъ  я  прежде  им'Ьла 
даже  попечеп1е.  Не  сЬяла  и  цв^Ьтонъ  даже.  Дивенъ  Богъ.  дивенъ  нашъ  отецъ? 
Что-жъ  будетъ  наша  жизнь,  какъ  не  молитва! 

Ночь.  1-е  марта,  вторникъ. — Душа,  Александръ!  что  за  дивное,  что  за 
чудное  со  мною.  Какъ  оглянусь  назадъ, — нужный,  маленьк1й  цв'Ьтокъ,  еще  не 
расцв'Ьтш1й,  не  взглянувш1Й  на  Божш  св'Ьтъ,  и  ужъ  подавленный  терн1емъ.  и 
что  за  страдан1е  его  д'Ьтство.  что  за  страданье  ждетъ  его.  А  Всемогущ1Й  сошел'ь 
самъ  къ  б'Ьдному  страдальцу  въ  Александр'Ь,  и  излилъ  рай  на  него  въ  любви 
Але.ксандра!  Ц  сколько  тутъ  суждено  было  перенести, — прошло  много,  проходитъ 
и  остальное.  Дивенъ  Богъ,  слава  Ему!  слава  Ему!  Жизнь  наша,  которую  я  во- 
ображала до  соглас1я  напеньки,  была  бы  прелестна,  неподражаема:  это  свобода^ 
это  все  другъ  въ  друг'Ь  и  никого  кром'Ь  Бога,  и  ничего  кром-Ь  любви! 

Теперь  изменилось  все:  мы  невольные,  мы  .зависимъ,  благословен1е  папеньки 
покорпло  насъ  многому,  оно  связало  насъ  много  даже  со  вн'Ьшнпмъ,  но  не  отняло 
П0Э31И,  велпч1я  и  святости  любви  нашей,  о,  н'Ьтъ!  оно  увеличило  ихъ.  Слезы  вос- 
торга льются,  когда  вспомню,  что  не  даромъ  такъ  си.дьно  билось  мое  сердце  при 
виде  твоего  отца,  не  даромъ  я  часто  и  долго  останавливалась  передъ  его  порт- 
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ретомъ  —  ни  мысли  въ  голов'Ь,  а  сердце  полно  чувства,  не  даромъ  съ  жаромъ 
д'Ьловала  его  руку  всегда,  и  разъ  горько  плакала,  когда  онъ  мн*  холодно  ска- 
залъ,  что  я  слишкомъ  кр'Ьпко  цЪлую  его  руку,  наконецъ,  не  даромъ  такъ  громка 
и  безусловно  душа  моя  звала  его  отцемъ.  Господи,  благодарю  тебя.  Я  была  си- 
ротою, другомъ,  ангеломъ,  но  не  была  дочерью,  —  постъ  священной,  и  много 
надо,  чтобъ  выполнить  его.  Любовь  всему  научитъ,  а  ты.  Господи,  благослови! 

Сиротою  я  была  вполн'Ь  ребячья  душа;  еще  не  понимающая  ничего,  нони- 
мала  уже  вполн'Ь  страдан1я  и,  не  им'Ья  силъ  оттолкнуть  д'Ьтскою  рукою  горькую 
чашу,  которую  подносили  добрые  люди,  я  только  и  была  сыта,  что  горечью. 
Дружба,  —  не  знаю,  кто-бъ  дов'Ьрчив'Ье  отдался  ей,  и  кому  бы  она  принесла 
столько.  Друзья  мн-Ь  заменили  все  то,  что  составляетъ  жизнь  отъ  азбуки  до 
перваго  шага  въ  св'Ьтъ.  МнЬ  было  все  чуждо,  кром'Ь  чувства.  Друпе  учили  буквы, 
я  учила  сердце;  тЪ  учили  памятью,  я  учила  душою,  и  внутреннш  м1ръ  мой  ши- 
рился, наполнялся  св-Ьтомъ,  границы  стирались,  онъ  готовился  быть  храмомъ 
теб'Ь,  онъ  уже  былъ  полонъ  молитвы,  и  ничего  не  доставало  къ  благол'Ьп1Ю  его,  въ 
немъ  не  доставало  тебя.  Друг1е,  выходя  изъ  школы,  вступаютъ  въ  залу  благород- 
наго  собран1Я;  я  прямо  изъ  теплыхъ  объят1Й  дружбы  перешла  въ  твои,  Александръ! 
Поднявъ  голову  съ  ея  богатой  блаженствомъ  груди,  склонила  на  твою  грудь. — 
Женихъ  мой!  Небо  отверзто,  путь  во  святая  святыхъ...  Богъ...  о,  Александръ! 

ИнЪ  все  дано  вполн'Ь,  ж  я  всему  дана  вполн'Ь.  Дочь!  Сирота,  другъ,  ан- 
гелъ — воп.точепо  ли,  Александръ?  Если  да,  воплочу  совершенно  и  дочь.  Отецъ, 
лишь  открой  объят1я,  не  станови  у  двери,  разд'Ьляющей  насъ  съ  тобою,  страш- 
наго  сторожа  —  холода,  дай  отворить  мн-Ь  ее,  дай  перешагнуть  порогъ.  Ты  не 
знаешь,  ты  не  испыталъ,  и  не  предвид'Ьлъ  даже  того,  что  ждетъ  тебя  за  этой 
дверью.  Боюсь  разсудительности  его  и  недоступности;  ограниченной  я  не  могу 
быть  ни  въ  чемъ;  чего  я  не  касалась,  то  не  мое  во  в'Ьки;  также  не  могу,  расчи- 
тавъ,  уд-Ьлить  немного, — не  ум-Ью  ни  считать,  ни  дЪлить,  беру  все,  и  даю  все. 
Поэтому- то  мн'Ь  несносны  такъ  знакомства  —  другъ,  иль  ничего.  Вся  душа 
открыта,  иль  ни  полслова.  Средина  —  мое  мученье,  а  иногда  и  изб'Ьжать  ея 
нельзя, — это  ужасно.  Я  заговорилась  о  себ*.  Что-то  ты,  мой  ангелъ?  (А  ты  будто 
не  я  же?)  Ужъ  поздно  посылала  къ  маменьк-Ь.  Е.  И.  еще  не  прх'Ьхалъ,  что-то  при- 
везетъ — отпускъ,  отпускъ! — Знаешь  ли,  папенька  помирилъ  меня  съ  ними,  то 
есть,  указалъ  на  возможность  обращен1я  ихъ,  но  они  не  обратятся.  Жаль  ихъ, 
жаль, — ^ни  капли  радости  не  ум'Ьлп  они  почерпнуть  изъ  моря  наслажден1й;  учить 
ихъ — не  мое.  Они  идутъ  своей  дорогой,  намъ  нЬтъ  сообщен1я,  добрый  путь! 

На  дняхъ  подаютъ  печатный  листокъ  о  цар-Ь  жуковъ  изъ  Бразил1и;  всл'Ьдъ 
за  нимъ  премиленькая  мо.10денькая  н'Ьмочка,  несчастная,  едва  можетъ  слово 
сказать  по-русски,  я  едва  по-н'Ьмецки,  но  ей  нечего  было  и  говорить  мн'Ь;  она 
напомнила  мн'Ь  ярко  Полину,  сходства  въ  нихъ  не  можетъ  быть  ни  въ  какомъ 
отношен1и,  но  довольно  —  нЬмка!  Я  смотр'Ьла  на  нее,  не  насмотр'Ьлась,  а  надо 
мною  порхала  моя  родная  сестра  изъ  чужбины;  отъ  нея  лилась  мн'Ь  симпат1я, 
я  возсылала  къ  ней  благодарность  за  чашу  отрады  теб'Ь  въ  изгнаньи,  казалось 
между  нами  исчезло  все  и  оставалась  одна  музыка.  Полина,  увижу-ль  я  тебя? 

Можешь  вообразить,  сколько  Саша  благодаритъ  тебя, — я  вдвое.  Ну,  прощай 
же;  расти,  расти,  чтобъ  скор'Ье  достать  в-Ьнецъ,  въ  немъ  пройдемъ  мы  по  земл'Ь 
и  станемъ  предъ  Нимъ.  Твоя  Наташа.  —  Я  думаю,  радость  наша  раздастся  во 
всЬхъ  концахъ  вселенной.  Писалъ  ли  ты  въ  Вятку? 
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2   марта,   середа. 

Я  не  знаю,  билось  ли  сердце  у  тебя  въ  иоловин'Ь  второго;  я  здпхь,  т.  е.,  К.; 
секретно  п,  сл-Ьд.,  устрой  свиданье.  Завтра  въ  9  я  "Ьду.  Нынче  же  отдай  при- 
казъ  Аркадью,  я  пришлю  за  нимъ  изъ  какого-нибудь  трактира.  Завтра  въ  6  ча- 
совъ  утра,  чтобъ  были  отперты  вороты.  Разсулгдать  некогда,  действовать.  А.  Г. 
[На  томъ  же  листЬ  бумаги  написано  рукою  Натал]и  Александровны]: 

...Я  сенчасъ  видела  Александра,  не  могу  писать,  д^лай,  что  хочешь. — Се- 
реда 2  марта,  Ъ  часовъ  пополудни. 

3  марта,  9  часовъ  утра. 

Итакъ,  соверши.10сь.  Теперь  я  отдаюсь  с^Ьпо  Провид'Ьн1ю,  только  то  я  упро- 
«илъ,  просьба  услышана,  твой  поц1)Луй  горитъ  на  моихъ  устахъ,  рука  еще  тре- 
пещетъ  отъ  твоей  руки.  Наташа,  я  говорилъ  какой-то  вздоръ,  говорилъ  не  язы- 
комъ,  ту  рЪчь,  широкую  какъ  Волга,  слышала  ты.  Это  свиданье  наше,  его  у 
насъ  никто  не  отвиметъ.  Это  первая  минута  любви  полной,  память  ея  пройдетъ 
вею  жизнь,  и  когда  явится  душа  тамъ,  она  скажетъ  Господу,  что  испытала  все 
святое,  скажетъ  о  3  март'Ь.  Все  волнуется...  но  не  такъ  какъ  вчера,  о,  н'Ьтъ, 
что-то  добродгьтельное  (я  не  ум1Ью  выразить),  светлое,  упоен1е — слышалъ  я 
слово  любви  изъ  твоихъ  устъ,  что  же  я  услышу  когда-нибудь  поел-Ь  полн-Ье,  го- 
лосъ  Бога? — Это  онъ-то  и  былъ.  Ты  благословила  меня,  когда  я  пошелъ,  но 
врядъ  зам-Ьтила  ли,  что  тогда  было  со  мной,  я  приподнялъ  руку,  хот^Ьлъ  благо- 
словить тебя,  взглянулъ,  и  рука  опустилась,  передо  мной  стоялъ  ангелъ,  чистой, 
Бож1й — молиться  ему, — а  благословляетъ  онъ,  и  я  не  поднялъ  руку. 

Но  теперь  все  это  у  меня  смутно,  перепутано,  все  поглощено  однимъ  —  ви- 
дтлъ  любовь,  вид'Ьлъ  воплощен1е  ангела,  и  быстро,  какъ  молн1я,  и  также  ярко, 
оно  прошло, — о,  н1^тъ,  оно  въ  насъ,  оно  вЪчно.  это  свиданье. — Теперь  я  силенъ 
и  святъ, — мне  свиданье  было  необходимо.  Ка1а11е,  пусть  же  Нровид'Ьн1е  без- 
условно царитъ  надъ  нами,  лишь  бы  указывало  оно  путь, — идемъ.  Быть  вели- 
кимъ  челов-Ькъ,  быть  ничтожнымъ, — все,  все,  да  и  разницы  н'Ьтъ,  выше  я  не 
^уду.  Не  М0ЛН1Я,  а  сЬверное  С1ян1е,  н-ёжно  лазоревое,  трепещущее,  окруженное 
сн'Ьгомъ.  Я  чувствова.11ъ  огонь  твоихъ  щекъ,  твой  локонъ  касался,  я  прижималъ 
тебя  къ  .9Т0Й  груди,  которая  три  года  задыхалась  при  одной  мысли.  Ты  говорила. 
Чего  же  бо.1ьше,  умремъ.  Н'Ьтъ,  и  .это  слишкомъ,  воля  Нровид'Ьн1я  безусловная. 
И  будто  это  не  сонъ?  Ну.  пусть  сонъ,  за  него  нельзя  взять  не  сонъ  вселенной. 
Довольно,  прощай,  еще  благослови  путника,  еще  пламенный  поц'Ьлуй  его  любви 
теб'Ь. 

Слава  Богу,  слава  Богу! — [вырвано  слово]  я  не  хот'Ьлъ  давеча  дол'Ье  оста- 
ваться,— мн'Ь  было  дово.?ьно,  о,  ничего  подобнаго  и  т'Ьни  не  было  въ  моей  жизни. 
[На  томъ  же  лист'Ь  бумаги  написано  рукою  Натал1и  Александровны]: 

1838  года,  марта  3-е,  четвергъ,  7-ой  часъ  утра.  Я  вид'Ьла  небо  отверзто, 
я  слышала  гласъ  Бога,  возлюбленные!  Слава  въ  вышнихъ  Богу! 


Третве  марта,  10  часовъ  утра,    [Москва]. 

Не  сонъ  ЛИ?  Н'Ьтъ,  такихъ  сновъ  не  бываетъ.  Прости,  прости  мн'Ь,  анге.1Ъ: 
«не  дождалась  и  умерла,  прости,  я  дождалась  и  не  умерла.  Жить  ли  еще? 
Александръ!.. 
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12  часовъ. — Алексаидръ, — и  болЪе  ни  слова.  Довольно  ли,  ангелъ  мой? 
Ангелъ  мой,  скажи,  довольно  ли? 

Ты  удаляешься  отъ  меня,  и  мн^Ь  не  грустно,  довольно! 

О,  теперь  силы  будетъ  перенести  столько  же,  сколько  мы  перенесли,  еще 
бол'Ье. 

Жизнь  моя,  душа,  или  ждать  еще...  да  развЬ  у  Бога  есть  еще? 

4-ый  часъ. — Гд^  ты?  ЗдЪсь,  зд-Ьсь  подл'Ь  твоей  Наташи!  Мы  не  разстались; 
тяжело  мн*  писать,  но  ты  хот'Ьлъ.  Что  эти  тетради-письма  передъ  одной  минутой, 
передъ  однимъ  взоромъ  твоимъ.  Александръ,  мы  не  разстались,  вотъ  твоя  рука, 
твоя  грудь. 

Теперь  только  могу  выговорить^благословенъ  Богъ!  Ангелъ,  что  же  намъ 
будетъ  еще  на  земл'Ь?  НЬтъ,  погоди... 

Какъ  ты  уше.1ъ,  (но  мы  все-таки  не  разстались;,  я  легла  въ  постель,  и  до 
сихъ  поръ  не  встаю  и  не  встану,  т'Ьло  отстало  отъ  души. 

Ангелъ!  ангелъ!  в'Ьдь,  не  сонъ?  Н'Ётъ,  и  молчать-то  тяжело.  Да  гд'Ь  же  ты?  Я 
думала  нав'Ёкъ  останусь  съ  тобой,  нав'Ькъ  этотъ  взоръ  будетъ  слитъ,  рука^ 
грудь ..  Я  не  помню,  какъ  ты  ушелъ,  но  мн*  не  грустно,  н'Ьтъ,  нЪтъ! 

Я  не  могу  гляд1Ьть  ни  на  кого,  не  могу  слышать  никого,  чтобъ  никто  не 
подходилъ  ко  мн'Ь.  .  дал'Ье,  далЪе  всЬ!  дал-Ёе — со  мной  Александръ! 

Н'Ьтъ,  ничего  не  отбави.10сь  изъ  души,  полв'Ье  несравненно,  въ  груди  т'Ьсн'Ье. 

О!  я  забылась  несколько,  но  не  сномъ  обыкновеннымъ,  голова  на  груди 
твоей...  Кто-то  вошелъ,  я  взглянула, — это  столъ,  сто.1ъ  жесткой,  деревянной. 
Гд'Ь  же  ты,  ГД'Ь  грудь? 

Ангелъ,  ангелъ  мой,  о,  жизнь!  Какъ  на  далеко  вкругъ  меня  св'Ьтъ,  святость, 
зач^мъ  они  подходятъ,  стань  стражемъ. 

Пусть  тройка  мчитъ  Александра' во  Владим1ръ,  онъ  все-таки  со  мною,  чья-жъ 
это  рука,  кто-жъ  это  ц'Ьлуетъ  меня? — Ты,  ты.  Чего  ты  желаешь  теперь?  я  ни- 
чего. 

•5  часовъ. — Меня  нав'Ьщаютъ,  какъ  больную,  а  душа,  душа...  Безпрестанно 
навертываются  слезы,  но  не  падаютъ  на  землю,  ихъ  ангелъ  уноситъ  на  небо. 

7-ой  часъ. — Давеча  такой  же  былъ  св'Ьтъ,  также  полно  все^  также  ты  со 
мною.  Да,  вотъ  твои  глаза,  твое  чело...  Анге.1ъ!  Ангелъ  мой,  мой,  мой! 

Ь-ый   час-ь  вечера,  3-е  марта. 

Говорятъ,  мы  были  СЪ  тобою  часъ;  какъ  ты  думаешь,  мн'Ь  кажется,  одинъ 
мигъ,  но  онъ  еще  длится  и  теперь,  хотя  ты  и  приближаешься  уже  къ  Влади- 
м1ру.  Какое  раздолье,  по  праву  головной  боли  (но  въ  самомъ-то  д'Ьл'Ь  я  здорова) 
не  приниматься  ни  за  что,  лежать  спокойно,  недвижимо,  а  въ  душ-Ь-то  тоть 
часъ,  седьмой  часъ...  Трудно  писать,  но  ты  баловень,  захочешь  знать,  какъ  все 
было, — итакъ,  пока  я  одна.  Многаго  не  помню  и  сама  спрашиваю  о  себ'Ь  у  дру- 
гихъ.  Подробн'Ье  посл-Ь.  Получивъ  записку  и  письмо,  я  только  и  могла  прочесть 
яаписку.  Что  было  со  мною,  ангелъ  мой:  ни  говорить,  ни  дышать  не  могла,  о, 
да  право,  не  могу  сказать,  что  было;  долго  спустя  вел'Ьла  передать  приказъ 
Аркадш.  Сумерки  ходила,  ходила  долго,  долго,  потомъ  надо  было  сидеть  съ 
ними,  держала  въ  рукахъ  работу  и  не  могла  сд'Ьлать  стежка,  ушла  опять  хо- 
дить, вздохнуть  свободно,  я  думала,  что  грудь  моя  разорвется.  Приходитъ  Ко- 
стенька, я  ра.зсердилась  и  съ  досадой  спрашиваю:  «Что  теб'Ь  надо?» — «Вамъ  к.1а- 
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няется.  завтра  какъ  можно  раньше»...  Я  бросилась  ей  на  шею,  потомъ  на  ди- 
ванъ,  II  одна  сле.за  только  выкатилась.  Каково  было, —  ты  знаешь.  Несколько 
разъ  б'Ьгала  ыаверхъ  къ  своему  окну,  и  каждый  прохож1п,  каждыя  сани — все 
казалось  мн-Ь  тобою,  насильно  отводили  меня  отъ  окна.  Наконецъ,  огонь  поту- 
шенъ,  все  спитъ,  а  я  такъ,  какъ  была  до  этого  недвижна,  то  прижмусь  къ 
стеклу,  то  преклоню  колена,  потомъ  силы  меня  оставили,  вся  какъ  ледъ,  а  го- 
лова горитъ,  а  грудь  ломится  на  двое,  признаюсь,  я  даже  боялась,  будетъ  ли 
силы  сойти,  но  Богъ!  Минуту  какую-нибудь  я  забылась  сидя,  мн'Ь  снилось,  иду 
къ  теб'Ь,  просыпаюсь — свЪтло,  хочу  идти, — а  то  былъ  еще  только  2-оп  часъ.  Ка- 
ково— ждать  еще  4,  истинно,  одинъ  Онъ  подкр'Ьпи.тъ  меня.  Не  спустя  глазъ, 
смотр^Ёла  въ  окно— лай  собаки,  и  сердце  замерло,  стукнули  ставнями — шорохъ 
на  л'Ьстниц'Ь...  дверь  ко  мн'Ь  отворяется...  О!  .  я  бы  не  дошла  сама,  ангелъ  хра- 
нитель несъ  меня  къ  теб'Ь  на  крыльяхъ,  къ  теб'Ь,  мой  анге.дъ...  Довольно,  до- 
вольно! О,  съ  какимъ  восторгомъ  увпдЪла  бы  я  стр'Ьлу,  летящую  сразить  насъ 
обоихъ  тогда,  и  зач'Ьмъ  мы  остались  еще  зд'Ьсь.  Авгелъ  мой,  тремя  годами  стра- 
дан1я  заслужили  мы  3  марта,  ежели  есть  болпе  3-го  марта, — сколько  же  намъ 
страдать  еще?  Но  ты  мн'Ь  столько  силы  и  твердости  влилъ,  такъ  оградилъ  мою 
душу  отъ  всего  мрачнаго,  —  пусть  бунтуетъ  все  вкругъ  насъ,  я,  сложа  руки, 
устремлю  взоръ  на  то  м'Ьсто.  Божество  мое!  Ахъ,  зач'Ьмъ,  зач^мъ  я  не  превра- 
тилась въ  пылинку,  чтобъ  такъ  умчаться  на  груди  твоей.  Александръ,  Але- 
ксандръ,  послушай,  анге.1ъ  мой,  я  люблю  тебя  и,  возможно  ли,  еще  бо-тЬе  люблю; 
какъ  же  я  осталась  на  земл'Ь,  я  тысячу  разъ  спрашиваю  себя,  какъ  могу  я  гово- 
рить?.. Я  жива,  потому  что  все  ты  вокругъ  меня,  твое  дыханье,  я  чувствую  твой 
поц-Ьлуй,  еще  онъ  длится,  длится  на  мн'Ь,  я  еще  на  груди  твоей,  ты  не  оста- 
вплъ  еще  меня,  потому  я  жива.  Господи!  Господи!  Н'Ьтъ,  что  же  я  не  преврати- 
лась въ  пылинку,  зач'Ьмъ  на  этомъ  диване,  а  не  тамъ...  Довольно.  Закрою  глаза, 
и  опять  утро,  седьмой  часъ... 

Утро,  4-е,  пятница. — Вотъ  опять  седьмой  часъ.  посвятимъ  его,  ангелъ  мой, 
во  всю  жизнь  молитв'Ь.  Мн'Ь  начинаетъ  казаться  прошедшимъ  вчерашн1й  день. 
Но  проше.гъ  ли  онъ  въ  самомъ  д'Ь.тЬ,  не  опять  ли  идти  мн'Ь  туда,  не  опять  тамъ 
ждетъ  меня  мой  ангелъ?  Нить,  теперь  только  мн'Ь  гмжется.  что  Н'Ьтъ.  Не- 
ужели все  прошло,  прошло  и  не  во.звратится,  скажи  мн'Ь,  Александръ,  скажи, 
анге.1Ъ  мой;  да,  вотъ  ужъ  св-Ьтло,  а  не  слышенъ  лай  собаки,  ставень  не  стучитъ, 
дверь  ко  МН'Ь  заперта,  и  все  тихо,  тихо.  II  ты  дома,  во  Владим1р'Ь,  что-жъ  я  не 
тамъ  же?..  Или  довольно  жить?..  Н'Ьтъ,  ты  сказалъ:  «жить,  жить!»  Хорошо, 
гнети  меня  теперь  все,  рази,  души^  меня  спасетъ  седьмой  часъ,  воспоминан1е 
о  немъ  воскреситъ  меня  изъ  мертвыхъ.  Воспоминанш,  Н'Ьтъ  это  больше  воспо- 
минан1я^  что-то  отъ  этого  часа  осталось  въ  груди  и  будетъ  жить  въ  ней  до  гроба 
и  перейдетъ  въ  в'Ьчность  и  сольется  съ  Нимъ,  какъ  души  наши.  Брат1я!  благо- 
словляю васъ  на  все,  приготовляйте  кресгъ,  гвозди,  копье  и  терновый  в^нецъ. 
Его  в'Ьнецъ  уже  на  нашей  душ'Ь;  седьмой  часъ  ужъ  нашъ,  вы  не  убьете  насъ, 
теперь  смерть  намъ  недоступна. 

4-е  марта,  12-ый  часъ. — Такъ,  прошелъ  вчерашн1Й  день,  прошелъ,  я  это 
зааю.  Давеча  въ  8  часовъ  вошла  я  въ  ту  комнату.  Тебя  Н'Ьтъ  ужъ  тамъ,  ангелъ 
мой,  а  та  дверь,  у  которой  ты  стоялъ,  тамъ;  диванъ  тамъ, — я  ц'Ьловала  ихъ,  прочь 
бы  не  отошла.  Если  мы  еще  не  увидимся,  я  желала-бъ  умереть  на  томъ  м'ЬсгЬ. 
Не  увидимся, — да  разв^  это  можно?  Н'Ьтъ.  Теперь  удары  и  страдан1я  всЬ  должны 
увеличиться,  а  тамъ,  а  тамъ...  а  тамъ  ужъ  никто  не  разлучить  насъ  ни  на  ми- 
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нуту.  Вотъ  чего  я  не  помнк!:  какъ  же  мы  простились,  какъ  я  дошла  до  постели? 
Здоровъ  ли  ты,  мой  ангелъ?  Пиши,  ради  Бога,  ради  меня,  берегись,  7пеперь  мы 
можсмо  все;  еслп-бъ  ты  зналъ,  какъ  я  берегу  мое  здоровье,  потому  что  я  знаю^ 
что  этимъ  я  берегу  тебя,  какъ  же  ты  не  будешь  беречь  меня?  Ахъ,  гд'Ь-то  ты, 
что  съ  тобою? 

Вчера  получила  картину  Мед. — превосходна.  Теперь  я  не  буду  ее  отделы- 
вать, пусть  пока  по  дорожнему,  у  меня  и  все  теперь  по  дорожнему.  Благода- 
рить МБ*  ее?  Я  думаю  тогда,  какъ  она  мн-Ь  напишетъ.  Только  давеча  прочла 
письмо.  Какъ  отдались  мы  надежде,  какъ  уверовали  въ  папеньку!  Это  ужасно, 
я  не  понимаю  его,  и  все-таки  не  в^Ёрю  его  жестокости,  н^тъ,  слишкомъ  силенъ 
голосъ  души  моей,  только  я  не  желаю  его  вид-бть  теперь.  Ежели  тебя  пустятъ, 
тогда  н^тъ  сомн'Ьнья,  единственный  сынъ,  страдалецъ  и  на  кол'Ьнахъ, —  о, 
н^тъ!  въ  сердце  человека  не  можстъ  быть  столько  окамен'Ьн1я,  я  не  в^рю  этому. 
Да,  а  теперь  я  ничему  худому  не  в-Ёрю.  Ангелъ  мой!  Въ  груди  моей  теперь  еще 
бЪтъ  столько  пустоты,  чтобъ  желать  чего,  я  еще  все  повторяю,  устремивъ  взоръ 
къ  Богу:  довольно,  довольно!  Смотрю  на  то  м^сто:  довольно,  довольно!  ВЬдь,  я 
ничего  не  ум^ю  сказать  теб^,  что  я  чувствовала,  и  на  что?  Л  знаю,  что  ты  чув- 
ствовалъ,  такъ  и  ты  знаешь. — Вчера  я  не  могла  молчать,  а  тяжело  было  и  пи- 
сать, между  каждой  точкой  долгое  молчанье,  я  решительно  не  понимала,  что 
было  кругомъ  меня,  недвижно  .тежала  на  постели,  и  всЬхъ,  кто  приходилъ  ко 
мне,  крепко  обнимала,  но  хотелось,  чтобъ  никого  не  было,  никого.  Я  все  бы  те- 
перь лежала,  ничего  бы  не  делала;  а  ты  мчался  вчера.  Что,  ангелъ  мой,  ве- 
ришь ли  ты,  что  виделъ  твою  Наташу,  что  ея  голова  была  на  груди  твоей,  что 
она  целовала  твою  руку,  веришь  ли?  Портретъ  я  обещаю,  только  погоди,  я  не 
могу  думать.  Ангелъ  мой,  тебе  лн  не  быть  всегда  безопасну,  смотри,  какъ  ты 
вооруженъ:  и  браслетъ,  и  кольцо,  и  медальонъ, — а  я...  но,  нетъ,  не  то  хранитъ 
насъ,  мы  хранимъ  другъ  друга,  мы  неразлучны.  Ахъ,  Александръ,  Александръ, 
тебя  ли  я  видела,  ангелъ  мой,  да  какъ  же  я  жива,  какъ  осталась  душа  после 
тебя  здесь,  и  въ  этой  тесной  тюрьме?  Скажи  мне,  былъ  ли  ты  у  меня? — Все 
ты  же  и  душу  удержалъ  на  земле,  какъ  оставить  тебя,  а  то...  о,  какъ  бы  возне- 
слась она  туда,  туда,  где  будетъ  вечно  седьмой  часъ.  Пиши  мне  подробно  пу- 
тешеств1е  Матвил  съ  первой  минуты  до  последней.  Теперь  мне  виднеется  и 
Загорье,  но  такъ,  мелькомъ,  еще  не  закатилось  солнце,  залившее  душу  светомъ, 
еще  ты  не  ушелъ  отъ  меня,  еще  слышу,  о,  ясно  слышу  голосъ  моего  анге.1а:  «На- 
таша». П  кто-жъ  нынче  ночью  целовалъ  меня,  кто  жалъ  руку  и  такъ  полно 
смотрелъ  на  меня, — -все  ты  же,  ты! — Александръ,  я  боюсь,  что  тебе  грустно  те- 
перь, мне  не  грустно,  не  заставляй  меня  грустить.  Нетъ,  это  былъ  бы  не- 
простительный ропотъ,  неблагодарность  противъ  Его.  Ужасно  боюсь,  скажи, 
ангелъ  мой,  скажи  откровенно, — да  и  можно  ли  грустить,  вспомни  3-е  марта, 
да  на  что  вспоминать  его,  оно  не  прошедшее,  оно  въ  нашей  груди,  оно  допол- 
нило душу  нашу,  теперь  оно  наша  жизнь  до  нашего  тогда.  Фу,  ни  на  что  не 
могу  глядеть,  отговариваюсь  болезнью  и  сижу,  или  закрывъ  глаза,  или  неопре- 
деленно устремя  взоръ;  только  на  ту  дверь,  на  тотъ  диванъ  могу  смотреть. 
Александръ,  ты  въ  которомъ  часу  встаешь,  посвяти  7-ой  молитве,  преклони  ко- 
лена и  помни,  что  твоя  Наташа  также  на  молитве  съ  тобою.  Ахъ,  ангелъ  мой, 
какъ  резко  страдан1е  на  лице  твоемъ,  дай  же  мне  клятву,  что  ты  будешь  хра- 
нить себя.  О,  до  техъ  бы  поръ  я  не  отошла  отъ  тебя,  пока  совершенное  спокойств1е 
не  выразилось  бы  на  тебе,  до  техъ  поръ  бы  целовала,   пока  все  мрачное  и  по- 
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сл'Ьдн1Й  стЬдъ  страданья  исчезъ  бы,  а  теперь  я  боюсь,  боюсь  ужасно.  Жизнь- 
моя,  Александръ,  не  отнимай  у  меня  жизнь.  Ну,  прощай,  мн^  не  грустно  ска- 
зать теб-Ё:  прощай,  теперь  я  не  вижу  въ  немъ  мрачнаго,  не  понимаю  его.  Богъ 
М1»п!  да  сказала  ли  я  тебЪ  хоть  слово,  ангелъ  мой,  такъ  т'Ьло  отстало  отъ  души, 
что  я  он'Ьм'Ьла,  мпЬ  трудно  было  выговорить  слово.  Что  ты,  здоровъ  ли,  пиши, 
да,  береги,  береги  Наташу. 

8  часовъ  вечера,  четвертое  же.  —  Часъ  тому  назадъ  твое  письмо  отъ 

8  марта — 9  часовъ.  Да. 

Спустя. — Что  слова,  это  т'Ьло,  они  такъ  же  грубы,  такъ  же  мало  выражаютъ 
душу,  какъ  я  любовь.  Но  я  только  и  помню,  ты  говорилъ:  жить,  жить,  Наташа, 
ангелъ.  Потомъ  я  что-то  спросила, — ты  сказалъ  о  Провид'Ьн1и,  еще:  слава  Богу, 
слава  Богу.  Ты  простеръ  руки  и  изображалъ  тогда  собою  крестъ.  Да.  Да,  мой 
ангелъ,  да  совершится  Его  воля. 

11  часовъ  вечера. — Александръ,  ежели  бы  ты  не  сказа.т1Ъ:  жить.,  я  бы 
лежала  теперь  въ  гробу,  то  есть,  тЬло  мое,  а  душа...  Но  ты  сказалъ  жить,  и 
вотъ  я  новорожденная!  Будь  и  ты  новорожденный,  да  будетъ  наша  жизнь — седь- 
мой часъ  третьяго  марта  и  зд'Ьсь  и  тамъ,  у  него  лучше  н'Ьтъ.  Еще  ты  сказалъ: 
теперь  я  отдамся  Провид'Ьн1ю,  теперь  я  на  все  готовъ.  Бо.т'Ье  не  помню.  А  я — ты 
вид-Ьлъ.  какъ  мн'Ь  трудно  было  вымолвить  слово.  Въ  прошедшемъ  что  у  насъ — 

9  апреля,  но  оно  зв'Ьзда  потухшая,  потонувшая  въ  морЪ  св'Ьта  3  марта.  Але- 
ксандръ, ангелъ  мой,  первое,  что  ут'Ьшало  меня^  первое,  чЪмъ  восхищалась, 
какъ  только  начала  чувствовать, — было  восходъ  солнца  и  тонувшая  въ  немъ 
зв'Ьзда.  Я  бывало  съ  вечера  не  спала  до  самаго  того  время,  какъ  зв'Ьзда  исчез- 
нетъ  вовсе,  тутъ  я  молилась  и  засыпала.  Ангелъ,  вотъ  оно  3  марта,  но  что  я 
теперь  въ  сравнен1п  съ  т'Ьмъ,  что  была  тогда, — то  3  марта  въ  сравнен1и  съ  вос- 
ходомъ  солнца.  Ты  какъ  1оаннъ  Креститель,  создавш1Й  Христа,  созда.1ъ  меня, — 
говоришь  ты...  Н'Ьтъ,  но  Александръ,  какъ  ы-Ьрить  нашу  любовь,  мы  одно,  мы 
не  Александръ  и  Натал1я,  мы  Александръ-Натал1я. 

Прежде  я  думала,  что,  увид'Ьвшись  съ  тобою,  мн'Ь  невыносимо  будетъ  здЪсь. 
О,  Н'Ьтъ,  хорошо!  МН'Ь  хорошо  зд'Ьсь.  и  всЬ  хороши,  Богу  слава  и  всЬмъ  благо- 
словен1е.  Пришли  мн'Ь  перчатку,  съ  которыми  былъ  у  меня,  я  наканун-Ь  хот'Ьла 
в.зять  и  забыла,  я  пришлю  теб'Ь  поясъ,  которымъ  съ  вечера,  т.  е.,  2  марта,  под- 
поясалась для  того,  чгобъ  отдать  теб'Ь,  и  забыла.  Портретъ  поручу  Егору  Иван., 
онъ  долженъ  растолковать  живописцу  и  научить,  какъ  поступить. — О,  какъ  не 
хотЬ.10сь  МН'Ь  выпустить  изъ  руки  медальонъ,  но  онъ  ?пвой.  Пора  проститься — 
благослов.1яю  тебя.  Ето-жъ  меня  благословнтъ,  кром'Ь  тебя?  Ангелъ,  посмотри, 
посмотри  на  меня  еще,  я  не  могла  долго  смотр'Ьть  на  тебя,  голова  невольно  кло- 
нилась на  грудь  твою.  Помни  же  7-ой  часъ  утра  и  будь  всегда  на  молитв'Ь.  Ну, 
д'Ьлуй  меня. 

[4  марта]. 

Н'Ьсколько  минутъ  тому,  какъ  запечатала  письмо,  но  возможность  писать,, 
и  МН'Ь  невозможно  утерн'Ьть.  Да,  что  слова,  Александръ,  в'Ьдь,  и  теперь  пустое, 
что  я  пишу,  ни  ц-Ьлую  в'Ьчность  говоря  такъ,  мы  не  доскажемъ  другъ  другу,  а 
въ  то  мгновен1е,  какъ  сказалъ  ты  мн'Ь...  Давеча  я  стояла  долго,  долго  у  той 
двери,  тебя  н'Ьтъ,  но  твоя  душа  со  мной,  во  мн'Ь.  Послушай,  ты  проб'Ьги  только 
мои  письма,  не  перечитывай,  больно  вид'Ьть  разсЬянную  душу,  раздробленную 
на  слова;  безъ  вниман1я  прочти  все  и  взгляни  вверхъ,  тамъ  будетъ  вполн'Ь  и 
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такъ,  какъ  только  могъ  создать  Богъ,  то,  что  безобразно  п  убито  въ  словахъ. 
О,  ангелъ  мой!  О,  н'Ьтъ,  ужъ  не  могу  бол'Ье.  Вотъ  друг1Я  сутки  у  меня  ничего 
не  было  въ  рукахъ,  кром1Ь  пера  А  вчера  до  вечера  ничего  не  было  на  губахъ, 
кром'Ё  твоего  поц'Ьлуя,  вечеромъ  меня  принудили  •Ьсть.  Ночь  я  какъ  мертвая 
спала,  вид'Ьлся  ты.  А  ту  ночь — посл'Ь  опишу  ее,  по  ея  милости  теперь  ухажи- 
ваютъ  за  мной,  какъ  за  больной,  и  даютъ  свободу.  О,  А-тександръ,  не  длится  ли 
7-оп  часъ  и  теперь,  не  будетъ  ли  онъ  длиться  до  вЪчностп  и  в'Ьчность?  Да,  да, 
теперь  молиться. 

5  -е.  суббота.  Утро,  7-ой  часъ. — Всегда  молилась  я,  но  молитва  мн'Ь  была 
не  необходима  въ  этотъ  часъ,  теперь — колЬна  сами  преклоняются;  взоръ  стре- 
мится туда,  и  Онъ  внимаетъ.  Слава  теб^!  Теперь  веди  насъ  по  Своему  пути, 
веди  къ  одному  мгновенью,  переступить  вмЬст'Ь  порогъ  въ  в'Ьчноеть,  веди  хоть 
черезъ  крестъ  ЕЪтъ,  ничего  не  прошло,  ничего.  Но  ты  говори.1Ъ:  «я  не  погибну, 
пока  не  увижусь  съ  тобой», — теперь  мы  не  погибнемъ  никогда,  теперь  у  насъ 
въ  будущемъ  одно  мгновенье:  вм'Ьст'Ь  переступить  въ  в'Ьчность  и  стать  передъ 
Нимъ. — Ужъ  скоро  часъ  ночи,  а  меня  только-что  оставили  мои;  н'Ькоторымъ 
изъ  ни.хъ  я  все, — и  жаль  мнЪ  лишать  ихъ  себя,  я  принуждаю  себя  говорить,  а 
какъ  тяжело,  требуютъ  мал'1йш1я  подробности,  а  меня  тЪснитъ  даже  и  взоръ, 
самый  близк1Й,  родной  взоръ. 

Ты  писалъ:  «пусть  тогда  люди  забудутъ  насъ,  а  друзья  все  останутся  друзь- 
ями >.  Ничего  и  никого  ненужно  было  мнЬ  съ  тобою;  и  до  сихъ  поръ  я  готова 
идти  на  крестъ  для  нихъ,  лашь  не  заставляйте  меня  смотреть,  говорить,  эта 
жертва  ужасно  велика.  Тутъ  было  открытое  небо,  открытый  рай,  самъ  Господь 
сошелъ  тогда  къ  намъ...  Да  я  и  постигнуть  всего  не  могу,  не  только  выразить, 
а  тутъ  вопросъ,  вопросъ,  полный  участ1я,  теплоты,  родного,  но  отзывающ1Йся 
землею, — ужасно,  онъ  разомъ  обнимаетъ  душу  холодомъ  и  страдан1емъ.  Хорошо, 
я  буду  говорить,  только  не  прерывайте  меня,  не  смотрите  на  меня. 

Ангелъ,  трет1й  день  прошелъ,  а,  мн'Ь  кажется,  и  минута  не  д'Ьлитъ  меня  съ 
тЬмъ  часомъ.  Я  выздоравливаю  т^ломъ,  но  все  еще  ничего  не  дЪлаю,  а  время 
не  течетъ  быстрою  р-Ькою,  а  разливается  безбрсжнымъ  моремъ,  не  волнуется, 
въ  немъ,  не  дробясь,  отражается  3-е  марта.  Теперь  я  могу  умереть  и  жить,  жить, 
лишась  зр'Ьн1я,  я  вид)ьла  все'  Александръ,  замЬтилъ  ли  ты,  какъ  невыносимъ 
МН'Ь  былъ  твой  взоръ,  какъ  внезапно  озаренная  твоимъ  св^томъ  и  велич1емъ, 
твоимъ  Божествомъ,  я  не  могла  долго  гляд'Ьть  и  клонилась  на  твою  грудь.  О,  ан- 
гелъ мой,  какъ  вполн-Ь  желала  я  умереть;  только  этого  я  могла  еще  желать 
съ  тобою.  Но  ты  сказа.1ъ  жить,  и  воля  Его,— можетъ,  тамъ,  далеко  въ  буду- 
щемъ, Онъ  создастъ  намъ  еще  мгновенье. 

Я  еще  чувствую  твои  объятья,  Александръ!  они,  какъ  божественная  риза, 
скрываютъ  меня  отъ  земли,  и  землю  скрываютъ  отъ  меня;  кругъ  меня  все  такъ 
свято,  такъ  ты,  что  никакая  сила  земли  не  достигнетъ  меня.  Вид-Ьла  я  и  твою 
святость,  мой  ангелъ,  о,  ты  мой!  ты  мой!...  Не  долго  наше  странствован1е  еще 
продолжится,  близко,  близко  небо,  близокъ  родной  край,  родной  Богъ.  Н  Ты  не 
хот1Ьлъ  благословить  меня! — Кто  я;е?  Кто  же,  Александръ,  укажи;  на  кого  ука- 
жешь ты,  я  склонюсь  предъ  тЬмъ  и  приму  благословен1е.  Только  сегодня  я  мог- 
ла плакать, — и  твою  слезу  вид'Ьла,  она  блистала  во  взор'Ь,  но  не  канула,  н'Ьтъ, 
она  слилась  съмоею  и  пошла  къ  Богу.  —  Псц'Ьлилась  ли  твоя  душа?  О — теперь- 
то  съ  открытыми  объят1ями  встр'Ьтпмъ  крестъ,  сами  пойдемъ  къ  нему.  О,  дивно, 
дивно,  мой  ангелъ,  твой  поц^Ьлуй...  какъ,  ч'Ьмъ  передать,  научи....  И  теперь  я 
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пью  его,  какъ  источепкъ  жизнп  святой  Господвеп,  я  такъ  чувствую  себя  свя- 
тою, что  не  см'Ью  касаться  земли,  не  см^ю  на  что-либо  устремлять  взоръ,  онъ 
устремленъ,  но  неопред'Ьленно,  ни  на  какой  вещи,  а  сквозь  все,  устремленъ  на 
тебя.  11  какъ  необъятенъ  ты.  какъ  божеетвенъ,  ты  мой! 

Ежели  я  перем)ьнила  тебя,  ты  создало  меня.  Мн'Ь  было  что  переменить, 
ты  создалъ  нзъ  ничего.  Создалъ  Наташу  и  да.тъ  ей  себя — слава  теб*!  Говорятъ, 
я  ужасно  странна  теперь  въ  поступкахъ,  такъ  еще  сл'Ьпы  они, — когда  жъ  имъ 
земля  будетъ  дверью  въ  небо?  Господп,  твори,  твори  святую  волю  Твою,  Ты  от- 
нялъ  отъ  насъ  .землю,  но  не  отнялъ  насъ  отъ  земли, — да  будетъ  такъ,  ежели  это 
угодно  Теб'Ё.  Ц  мы  будемъ  на  земл'Ь  жить  безъ  земли,  вся  жизнь  наша  гимнъ 
Тебе,  хвала  Тебе,  слава  Тебе,  любовь  Тебе.  Святъ,  святъ,  святъ  Господь  Богъ! 

М.  Ст.  уехала  къ  Троипе. 

3  часа  ночи,  Липны,  50   верстъ  от-ь   Владим1ра. 

Лнгелъ,  ангелъ,  всю  дорогу  была  ты  предо  мною.  Я  счастливъ  до  безконеч- 
ности.  нетъ,  больше,  больше!  И  ты  сделала  все  это! 

4  марта.,  пятница. — Сегодня  въ  десятомъ  часу  утра  сиделъ  у  губерна- 
тора въ  кабинете  сг,  дгьлами  одинъ  молодой  человекъ,  немножко  обветренъ  съ 
дороги,  немного  уставши. — и  думалъ  объ  дивномъ  сне.  Да,  торжественная  мину- 
та свиданья!  Ты  пишешь:  нетъ  у  Бога  другого  У  апре.1Я,  —  но  вотъ  3  марта, 
оно  свято  на  всю  нашу  жизнь,  оно  полно,  полно,  а  всего  полчаса.  Все  заплаче- 
но, все  выкуплено,  забыты  прошлыя  страдан1Я  О,  ты  ангелъ,  ты  велика,  необъ- 
ятна была  въ  ту  минуту,  когда  благословила  меня,  тогда  я  не  могъ  быть  рав- 
нымъ.  11  ты  не  плакала,  когда  я  пошелъ  и  пошелъ,  можетъ,  опять  надолго, — ты 
не  могла  плакать,  ты  выше  слезъ,  выше  земного  была.  Пусть  эту  минуту  изва- 
яютъ,  это  высшая  минута  3  марта. 

Цтакъ.  главное  совершено, — мы  увиделись  <^.з/>ос./гбшг<;  свирепая  судьба  пе- 
рестаетъ  гнать,  что  въ  будущемъ? — Его  воля:  и  въ  смерти  много,  и  въ  л;изни 
много,  потому  что  любовь  не  знаетъ  разницы;  но  зачемъ  ты  вовсе  отворачи- 
ваешься отъ  жизни,  это  неблагодарно  для  9  апреля  и  3  марта,  а  въ  переди  За- 
горье— это  разъ,  а  потомъ  та  ми  нута,  когда  мы,  обнявшись,  можемъ  г.1ядеть  другъ 
на  друга,  безъ  того,  чтобы  Костенька  напоминала  (она  же  похожа  на  скелетъ).Что 
со  мною  было  на  дороге,  это  легче  сказать,  нежели,  что  было  2-го  и  3-го  марта 
до  9  часовъ.  При  свиданьи  я  не  могъ  придти  въ  себя,  это  была  и  буря  и  гармо- 
Н1Я,  и  океанъ  света,  и  туманъ  светлой  же;  я  чувствовалъ,  что  мысль  и  слово 
не  поддаются,  и  мне  ненужно  ихъ  было^  я  чувствова.т1Ъ  поцелуй  Наташи,  На- 
ташу возле  на  диване, — это  я  зналъ.  Зналъ  ли  въ  ту  минуту,  какъ  меня  зо- 
вутъ, — не  знаю,  зналъ  ли  я  еще  что-нибудь? 

Когда  К.  взоше.тъ  въ  ворота,  я  стоялъ  у  фонарнаго  столба,  ^ — кровь  жгла, 
сердце  билось,  и  две  крупныя  слезы  налились  въ  глаза;  потомъ  въ  зале  стоялъ 
я  у  печки,  закрывъ  рукою  лицо,  и  право  ни  о  чемъ  не  думалъ,  ни  даже  о  тебе, 
внутренн1Й  трепетъ,  и  какой  то  огонь  пробегалъ...  Ну,  вотъ  ты,... 

Молча,  скрестивъ  руки,  сиделъ  я  у  К.,  говорить  не  могъ,  просилъ  вина, 
чтобъ  залить  пожаръ,  речь  моя  была  несвязна,  рука  дрожала,  —  тогда  я  напи- 
салъ  тебе  записку  (получила  ли  отъ  3  марта  передъ  самымъ  отъездомъ?)  По- 
томъ опять  снеговая  пелена  на  природе,  возгласы  ямщика.  Душа  была  светла, 
но  тело  совершенно  изнемогло,  я  усну.тъ  мертвымъ  сномъ,  и  во  сне  явилась 
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ты,  — проснулся  въ  половин'Ь  четвертаго  уже  за  50  верстъ  отъ  тебя.  Волеен1е 
улеглось,  —  о,  тогда-то  было  св'Ьтло  и  хорошо,  Боже  мой!  Тогда-то  я  взглянулъ 
на  небо  и  помолился.  Наташа!  Наташа!  ВсЬ  твои  слова,твои  взгляды,  твои  поц-Ь- 
луи,  рука  твоя  въ  моей,  рука  твоя,  обвившаяся  вокругъ  моей  шеи, — все,  все,  я 
готовъ  былъ  плакать,  смЪяться,  умереть. 

Знаешь  ли  ты,  мой  ангелъ,  что  ты  похорош^Ьла  (я  говорю  теб'Ь  комплименты), 
право  похорош'Ьла,  и  именно  въ  ту  минуту,  какъ  ты  благословила  меня,  была  ты 
дивно  хороша.  Великая,  святая,  моя\ 

Почему  я  трепеталъ  передъ  Ет^Ие,  я,  кажется,  ум'Ьлъ  хитро  поступать  въ 
очень  трудныхъ  обстоятельствахъ,  а  тутъ  Ет1Ие  явилась  восточной  зв-Бздой  сви- 
данья,—очень  хорошо,  что  тутъ  былъ  челов-Ькъ,  я  бы  над'Ьлалъ  глупостей.  На- 
таша, сестра,  я  требую  награды  за  3  марта.  Портретъ,  какъ  хочешь,  портретъ. 
Ет1Ие,  сд'Ьлай  какъ-нибудь,  дай  образъ  моимъ  комнатамъ. 

Пр1'Ьхавши,  нашелъ  твои  письма  (отъ  1  марта)  съ  улыбкой  распечаталъ 
ихъ,  я  им'Ьлъ  в'Ьсть  свшжуье  ихъ. — Н'Ьтъ,  онъ  еще  не  достоинъ  им'Ёть  сына 
Александра,  Н'Ьтъ,  ты  увлекаешься,  даже  самое  позволенге  будетъ  отравлено  его 
холодностью.  Я  еще  писалъ  и  ужъ  отчасти  другимъ  тономъ,  я  мен-Ье  умолялъ 
и  поклялся,  что  ты  будешь  моею,  я  написалъ,  что  ни  угрозы,  ни  просьбы,  ни 
жесткость,  ни  слеза  ничего  не  помогутъ,  что  мн'Ь  это  больно, — «но  я  р'Ьши- 
те.1ьно  поступаю  по  голосу,  который  сильнее  и  вышеотдовскаго». — Левъ  Алек- 
сЬевичъ  .знаетъ.  Что-то  8оп  ЕхсеНепсе  шг.  §ёпега1,  —  онъ  меня  любитъ  »го 
своему.  Жертвуя  ими  дтя  тебя,  я  даже  не  вижу  огромности  жертвы  (можетъ, 
моя  вина,  но  я  такъ  чувствую).  Благодарность  за  поел'Ьдн1е  4  года,  вотъ  что 
связываетъ  меня;  во  всю  мою  юность  пап[енька]  былъ  со  мною  жестокъ.  И  самая 
любовь  была  эгоизмъ,  теперь  онъ  говоритъ,  что  не  запрещаетъ, — благодарность 
ему,  это-то  и  надо.  Но  онъ  д-Ьлаетъ  условие  посл'Ь  быть  ему  чужимъ, — принимаю. 
Ежели  отецъ  можетъ  сыну  .что  сказать,  то  сынъ  въ  прав1>  принять.  Я  буду  за 
него  молиться,  я  буду  въ  душ'Ь  сынъ,  но  наружу  не  выставлю  тогда  чувства. 
Ты,  ангелъ,  говорила  (говорила^  о,  какъ  это  сладостно  пос.тЬ  «писала»):  «оста- 
вииъ  ихъ  въ  поко'Ь»,  да,  оставимъ,  но  прежде  соединимся.  Лишь  бы  совсЬмъ  ми- 
новала моя  черная  година,  я  окончу  быстро.  Когда  ты  прислонила  твою  голову 
на  мою  грудь,  разв'Ь  ты  не  чувствовала,  что  она  теб'Ь  необходима.  Шпакъ,  да 
будетъ.  Душа  моя.  ты  пишешь:  «а  сюда  прг'Ьхать  никакъ  нельзя».  Наташа, 
можно  или  Н'Ьтъ?  Другъ  мой!  Да,  это  важное  событ1е  въ  нашей  жизни.  Ег.  Ив. 
собирался,  мы  сЬли  об'Ьдать,  я  былъ  задавленъ  чувствомъ  тяжелымъ,  ты  его 
вид'Ьла  въ  прошломъ  письм'Ь.  Вдругъ  въ  сердц-Ь  (не  въ  голов'Ь)  явилась  мысль 
такая  св'Ьтлая,  что  я  едва  могъ  ее  вынести.  Отвергнуть  ее  я  не  могъ,  я  могъ  не 
"Ьхать  до  нея,  постЬ  не  могъ, — и  не  прошло  сутокъ,  я стоя.1ъ  запыленный,  уста- 
лый и  трепещущ1Й  передъ  Ет1Ие.  О,  какъ  мн11  хот'Ьлось  хоть  бы  сжать  ей  руку, 
должно  быть,  я  показался  ей  очень  глупымъ,  потому  что  и  Е.  удивлялся  моей 
ыупости  въ  продолжен1е  всего  времени. 

Ты  нашла,  что  я  похуд1Ьлъ.  Страдан1я  глубоюя  провели  черту  по  лицу 
моему  пос.1'Ь  9  апр'Ьля,  о,  я  много  страда.тъ,  но  все  это  прошедшее.  Одна  истор1я 
съ  М.  независимо  отъ  всего  нанесла  мн'Ь  ударъ  ужасной.  И  гордыя  мысли,  вы- 
ходя наружу,  клеймили  лицо,  и  неудавш1яся  надежды,  и  гнетъ  обстоятельствъ. 
Голова,  которая  такъ  пламенно  жаждала  склониться  на  твою  грудь,  истомлена 
въ  самомъ  д^л^,  ты  это  вид'Ьла.  И  могу  ли  я  поедЪ  этого  отдалять  наше  соеди- 
пен1е?  Ахъ,  сколько  прожи.1ъ  я  съ  20  1юля  1834  года,  и  было  подчасъ  горько, 
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больно,  теперь  открытие  буду  говорить  о  прошедшемъ;  ужасно  было  начальное 
время  въ  Вятк'Ь,  но  всего  ужасн'Ье  14  ноября, — и  этой  минутой  я  обязанъ  кня- 
гине. Было  несколько  часовъ  тогда,  въ  которые  смерклось  на  душ'Ь,  какъ  смери- 
лось въ  м1р'Ь,  когда  Хриетосъ  былъ  распятъ:  ни  струи  св'Ёта,  мысль  смерти,  от- 
чаянная, болезненная,  постучалась  въ  душу,  второе  письмо  иец^лило,  но  я  былъ 
боленъ  дв*  нед'Ьли.  Когда  посл-Ь  болезни  меня  увидали,  всЬ  ахнули  перем-Ьн-Ь, 
будто  я  несколько  м-Ёсяцевъ  былъ  боленъ.  За  эту  минуту  благодарю  ея  с1ятел., 
а  то,  можетъ,  мн^  во  всю  л:изнь  не  пришлось  бы  испытать.  Какъ  теперь 
помню,  какъ  я  сид^лъ  у  Скворцова  за  столомъ  и  слезы  градомъ  катились,  какъ 
молча  жалъ  ему  руку  и  говорилъ  наслтшки,  какъ  стоялъ  у  печи  и  дрожалъ 
отъ  холода, — но  забудемъ  черную  годину. 

Ночь. — 11ровпд'Ьи1е!  Провид'Ьн1е!  Въ  прах^Ь  предъ  тобою  долн^енъ  челов^къ 
молиться.  Жизнь  высока — не  ум^ютъ  люди  лгпть.  Взгляни  на  мою  жизнь  те- 
перь, на  эту  жизнь,  начинающуюся  стройпымъ,  унылымъ  20  1юля,  крещеную 
9  апр^лемъ,  преображенную,  исполненную  3  марта.  И  пусть  крючья,  которыми 
соединены  эти  картины,  пусть  они  изъ  агел^Ьза,  какъ  ц^пь,  и  холодны,  какъ 
ц'Ьпь,  что  за  д'Ьло  до  проме/кутковъ.  И  вся-то  эта  жизпь  создана  тобою,  ие  я  ли 
твое  созданье?  Этотъ  кусокъ  мрамора  тверже  и  больше  челов'Ька,  но  челов'Ькъ 
ему  прндалъ  мысль  п  чувство,  но  артпстъ  далъ  образъ  ему  и  вдохнулъ  душу, 
безъ  этого  мраморъ  былъ  бы  необразованъ.  Этотъ  худолшикъ — ты,  твое  вл1ян1е 
па  меня  огромно,  я  отдаюсь  теб'Ь  безусловно,  веди  любовью.  О,  какъ  б^дна  и 
ничтояша  земная  слава  предъ  любовью.  Любить — и  больше  ничего!  Ха1а11е,  ты 
счастлива  много,  я  понимаю,  что  ты  счастлива  много,  кто  другой  сравнитъ  лю- 
бовь къ  себе  чью-нибудь  съ  тою  любовью,  которою  я  люблю  тебя. — Ты  ска- 
зала: «ты  бы  умеръ,  потому  что  не  было  бы  Александра  у  тебя».  Нел'Ьпость;  а 
КаиИе  не  была  бы  разве,  а  ея  слова  достаточно  спасти  меня. 

Къ  твоему  письму. — Ты  какъ-то  худо  понимаешь  поэз1ю  роскоши  и  поэз1ю 
наряда;  улсъ  изъ  того  видно,  что  худо  понимаешь,  что  поставила  рядимъ  съ 
обедомъ.  Об^дъ — лгивотная  необходимость,  низкая,  грубая.  Роскошь  имеетъ 
весь  характеръ  пзящнаго — величайшую  ненул^ность,  стремленье  къ  красоте;  я 
не  нахожу  ничего  дурного,  елгели  бы  на  твоихъ  волосахъ  блестела  теперь  нитка 
брилл1антовъ,  желать  ее  смЪшно.  Н'Ётъ,  ангелъ,  признаюсь  откровенно,  люблю 
пышность,  пышность  дома  и  комнатъ  пуще  всего,  но  могу  безъ  горести  ограни- 
читься кускомъ  хлЬба, — это  дЬло  совсЬмъ  другое.  Мы  оба  стремимся  въ  11тал1ю, 
но  не  будетъ  возможности,  такъ  не  ноЪдемъ,  это  не  м^Ьшаеть  однако  говорить. 
Впрочемъ,  мысль  пышности  слпшкомъ  родна  бывшимъ  мечтамъ  самолюб1я,  ими 
она  и  проникла  въ  душу.  Однако,  замЪть,  доселе  только  два  различ1я  между 
нами.  Ирон1я  и  пышность.  Ты  подумаешь — и  гордость.  О,  ангелъ  мой,  твоя  душа 
горда,  горда  въ  смирен1и,  въ  б^гствЬ  отъ  земли,  только  гордость  у  тебя,  какъ  и 
все,  развилась  подъ  вл1ян1емъ  молитвы  и  любви;  но  иногда  и  тутъ  прорывается 
изящно,  прелестно.  Помнишь  ли,  ты  мне  писала  года  полтора  тому  назадъосне, 
какъ  люди  приходили  просить  милостыню,  и  какъ  ты  и мъ  давала  питье;  вспомни 
заключенье,  которое  ты  вывела  па  яву.  Нетъ,  въ  насъ  все  одинакое. — 28-го 
февраля  ты  писала:  «Охъ,  близко,  близко  что-то».  Итакъ,  душа,  угадала 
3  марта.  Да  неулгели  это  было  въ  самомъ  деле,  неулгели  ее,  ее  прилгалъ  я  тогда 
къ  сердцу?  О!  ее, — все  быт1е  сказало,  что  это  она.  Наташа,  тебе  это  былъ  пер- 
вый поцелуй^  первое  объят1е.  Да,  на  тебе  нЬтъ  ничьей  печати,  все  мое.  На- 
таша, что  тутъ  много  говорить,  ты  понимаешь.   Какъ  прелестно  въ  твоихъ 
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устахъ  мое  имя,  я  всякой  разъ  прислушивался,  ты  ум'Ьла  любовь  перелить  въ 
самой  звукъ. 

А(1(11о. 

5  марта,  суббота. — Да,  что  за  б'Ьда,  ежели  кн[ягпня]  выгонитъ, — это  хо- 
рошо, скорМ  развязка.  Впрочемъ,  еще  разъ  отдадимся  Богу,  я  доволевъ  жизнью, 
она  была  не  полна  до  3  марта,  теперь  что  угодно:  бросить  въ  Бобруйскъ  ско- 
ваннаго,  пли  растянуться  угловатыми  членами  на  копк'Ь  больницы  и  умереть, 
или  завтра  съ  тобою  въ  Итал1ю, — да  будетъ  Его  воля.  Но  это  не  значитъ  си- 
д-Ьть  сложа  руки,  совс^мъ  н-Ьтъ,  д-Ьйствовать  и  покоряться. — ПодЪлуй  долг1Й, 
долпй  теб'Ь  отъ  Александра. 

Вечер-ь  5-го   марта.   Владим!р-ъ. 

Мало-по-малу  чудотворная  сила  свиданья  дМствуетъ,  Взоръ  спокойно  обра- 
щается на  враждающую  судьбу,  буря  тише,  небо  ясн-Ье.  Легче  настоящее,  легче 
всякая  работа.  Отчего?  Разв1>  мы  придумали,  обдумали  и  о  чемъ  мы  говорили? 
Я  говорилъ  глупо,  разумеется,  глупее  всякаго  письма.  Что-жъ  переменилось? 
Все,  и  подъ  вл1ян1емъ  высокаго  дня  мы  проживемъ  долго,  мы  видпли  нашу 
любовь.  Свиданье  было  такъ  обширно,  что  я  не  понялъ  его;  право,  я  безъ  го- 
рести разетался  съ  тобою,  душа  не  могла  равно  ни  сладкаго  понять^  ни  горь- 
каго,  понявъ  разлуку  и  свиданье.^  забывъ  разлуку  въ  свиданьи.  Мне  казалось, 
когда  я  вышелъ,  что  я  сепчасъ  возвращусь^  и  опять  ты  въ  моихъ  объят1яхъ, 
казалось  нелепостью,  что  я  еду,  даже  неленостью,  что  между  9  апрелемъ  и 
3  мартомъ  три  года.  Все  исчез.1о,  я  жилъ  свиданьемъ,  поцелуемъ,  жилъ  той 
святой  минутой,  когда  прижалъ  тебя  къ  груди,  а  остальное  не  заслуживало 
вниманья  такъ^  какъ  гвоздь,  на  который  я  могъ  бы  напороть  ногу,  бежавъ  къ 
тебе.  До  него  ли?  II  теперь  едва-едва  я  начинаю  понимать  всю  важность 
3-го  марта.  Святъ,  Святъ,  Святъ  Онъ. 

Наташа,  другой  мой,  какъ  глупо,  пош.ло  заниматься  чемъ-нибудь.  кроме  то- 
бою. Все  это  области  другихъ:  вамъ  науки,  намъ  слава,  чины,  мне — Наташа, 
и  не  вы  надо  мною,  а  я  надъ  вами  улыбнусь.  Вздоръ,  мое  литературное  при- 
званье, Богъ  съ  нимъ,  писать  можно  отъ  скуки.,  мое  призванье — ты,  и  ежели 
есть  что-нибудь  помимо  тебя  въ  душе — это  дружба,  оста.1ьное  вонъ.  Да  и  чего 
мне  искать,  разве  человечество  заплатптъ  мне  за  усил1я  и  страдан1я,  за  потъ 
и  рубцы  твоимъ  взглядомъ,  твоимъ  поцелуемъ. 

Наташа,  слезы  скатились  съ  глазъ  теперь,  отчего!  Не  отъ  грусти  жгучей, 
а  отъ  грусти  святой,  сладкой.  О,  Наташа,  что  ты  сделала  со  мной,  последнее 
свиданье  кончило  пересозданье,  возьми  же  своего  Александра,  онъ  расчитался 
со  всемъ.  онъ  весь  твой,  владей  пмъ.  Ха1аИе,  я  трепещу  и  слезы  мешаютъ 
писать.  Этого  еще  не  было  со  мною,  небесная  подруга,  нетъ,  пе  умремъ  еще 
теперь,  еще  3  марта,  еще.  Но  остановись,  Ка^аИе,  остановись,  не  делайся  выше, 
твоя  высота  совсемъ  подавитъ  меня;  я  утратилъ  часть  гордой  самобытности 
своей,  которую  грубо  втеснялъ  людьми  въ  тебе,  еще  шагъ,  и  я  уже  не  твой 
Александръ,  а  твой  рабъ, — а  будто  это  не  высоко.  Царствуй,  потому  что  ты  выше, 
царствуй,  потому  что  твой  путь  въ  рай. 

И  чтобъ  намъ  долго  не  соединиться, — кто  это  говоритъ?  Кто  нибудь  чужой, 
пусть  онъ  распоряжается  у  себя.  Странно,  Наташа,  странно,  я  ни  какъ  не  ду- 
малъ,  что  моя  жизнь  кончится  такъ  хорошо,  что  вся  душа  сплавится  въ  любовь. 
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Ты,  Ка^аИе,  какъ  Богъ,  взглянп,  что  добро  есть  созданное  тобою,  и  поч1Й  въ  ве- 
ЛПЧ1П  своемъ. — Я  до  нын'Ьшняго  вечера  не  понималъ  вполне  свиданья.  Что  же 
будетъ  тамъ  въ  Загорь-Ё,  я  могу  остаться  дней  пять.  Уб1^жимъ  тогда  въ  поле 
далеко,  чтобъ  Костенька  не  догнала.  Д'Ьтьми,  детьми  сд'Ьлаемся.  А  еяселп  еще 
прежде  ты  будешь  моею^  ежели  еще  прежде  ты  приведешь  къ  алтарю  показать 
Богу  твоего  избраннаго,  тобою  созданнаго...  Тогда — тогда,  само  собой  разумеется, 
нечего  здЬсь  д'Ьлать. 

6-е  марта,  воскресенье.  —  Сегодня  я  отправлялся  въ  Боголюбовъ,  неда- 
леко отъ  Бладим1ра.  Тамъ  смотр^Ь-тъ  я  тотъ  домъ,  ту  комнату,  гд^Ь  600  .тЬтъ 
тому  назадъ  стоналъ  в.  к.  Андрей,  пораженный  уб1Йцами.  Для  меня  эти  живые 
памятники  минувшаго,  эти  трупы  прошедщаго  прелестны.  Даже  то  мЪсто  пока- 
зывается, куда  кровь  брызнула  на  ст^ну.  Потомъ  пошелъ  я  въ  церковь,  по  той 
же  земл-Ь,  въ  ту  же  церковь,  куда  ходилъ  Андрей  Боголюбск1й.  Об^Ьдня  еще  не 
начиналась,  п^ли  молебны,  я  сталъ  къ  окну  и  развернулъ  книгу  каноны-ирмосы 
на  мартъ  м^сяцъ,  я  отыска.11ъ  святое  3-е  марта,  и  вотъ  канонъ  Богородице  этого 
дня  съ  чего  начинается:  «Явилася  еси  ширше  небесъ>.  —  Да,  ты  иацж  небесъ 
явилась  передо  мною.  Тогда  я  сталъ  молиться,  я  бы.1ъ  тронутъ  глубоко,  глубоко. 
Евангел1е  читали  отъ  Марка:  «погубящ1й  душу  спасетъ  ю,  погубящ1Й  меня  ради 
разд-Ьлитъ  славу  мою».  Наташа,  не  то  же  ли  я  писалъ  тебе  вчера,  я  погубилъ 
мою  душу  въ  тебе, — я  разделю  славу  твою.  О,  каьъ  богата  любовь,  какъ  богата! 
Знаешь  ли,  досадно,  что  не  все  знаютъ  о  тебе,  мне  гадко  говорить  съ  теми,  ко- 
торые не  знаютъ  о  тебе,  такъ,  какъ  христ1анину  гадко  говорить  съ  жидомъ,  не 
знающпмъ  1исуса.  Такъ  бы  всей  толпе  и  сказалъ:  дивись.  Пду  обедать  къ  гу- 
бернатору. Прощай.  А  вечеромъ  письмо,  письмо! 

Оно  и  пришло!  Мы  одно  —  вспомни  свое  письмо,  и  перечитай  мое,  —  те  же 
мысли,  те  й;е  чувства,  местами  те  же  выражен1я.  П  я  не  грустнее,  а  спокойнее 
сталъ,  и  я...  ну,  нечего  и  говорить.  Получила  ли  письмо  отъ  5?  Я  твое  письмо 
читалъ  и  перечптывалъ  съ  какимъ-то  особымъ  свогшъ  упосн1емъ.  Но  знаешь  ли, 
до  какой  я  степени  баловень,  я  заметилъ,  что  оно  писано  не  темъ  почеркомъ, 
какпмъ  все  письма,  а  тотъ  почеркъ  мне  такъ  дорогъ,  такъ  дорогъ,  онъ-то  при- 
носплъ  единственную  утеху  до  3  марта. 

Я  думалъ  тебе  отдать  именно  перчатку,  пришлю  ее,  пришли  и  поясъ.  И  ты 
мечтаешь  о  Загорье,  во  всякомъ  слрча)ь  возможность  видеться  открыта.  Какъ 
скоро  явится  необходимость,  пиши  просто:  Александръ,  въ  такой-то  день,  въ  та- 
комъ-то  часу  будь  у  меня,  —  и  онъ  будетъ.  Только  не  употреб.тяй  во  зло  этого 
права,  Аркад1Й  подвергается  меньшимъ  опасностямъ  отЪхМар.  Ст.,  нежели  Мат- 
в7ьй  кой  отъ  кого  посильнее  М.  Ст.  Въ  Загорье  же  ужъ  вовсе  нетъ  опаснаго. 
Папенька  въ  последнемъ  письме  опять  лавируетъ,  хитритъ,  говоритъ,  что,  де- 
лая столько  уступокъ  для  меня  (какихъ  это?)^  онъ  сделаетъ  и  эту  после  личнаго 
свиданья, — а  возле  онять  протпвъ.  Нтакъ,  мы  съ  нимъ  поговоримъ  после,  те- 
перь довольно.  Я  все  это  принимаю  за  соглас1е — и  довольно.  Онъ  говоритъ,  что 
благословен1е  не  есть  соглас'е,— о  словахъ  я  не  стану  спорить.  Княгине  писать 
не  веле.тъ.  Жду  въ  будущемъ  письме  новыхъ  подробностей  много,  много. — Увидь 
во  сне  3  марта. 

Да,  послушай,  насчетъ  молитвы  въ  7  часовъ.  я  тебе  писалъ,  что  неровность 
нрава  моего  почти  не  можетъ  склониться  ни  подъ  что  срочное,  я  десять  разъ 
забуду,  а  два  буду  отъ  души  молиться.  Главнейшее  же  затруднен1е  то,  что  я 
просыпаюсь  по  большой  части  часу  въ  10-мъ.  Вотъ  новое  доказательство,  какъ 
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я  избалованъ,  возражаю  .тЬнью  на  чистое,  прелестное  желанье  твое.  Итакъ,  да 
будетъ, — молюсь  и  я  въ  ту  же  минуту,  какъ  молишься  ты. 

Какъ  не  стыдно  ЕгаШе  писать  о  пр1ем'Ё.  Но  только  какъ  она  удивилась,  какъ 
у  ней  дрожала  рука,  милая  сестра  ЕтШе,  люблю  ее  много,  а  все  то  это  много 
ничего  передъ  той  любовью,  но  она  этимъ  не  обидится,  и  Огаревъ  палъ  передъ 
тобою, — я  ему  это  писалъ  самъ,  и  все,  и  даже  Александръ. 

Вотъ  ужъ  и  терпенья  н'Ьтъ:  теперь — поясъ,  поясъ,  теперь  буду  день  и  ночь 
ждать  пояса.  А  портретъ,  Наташа,  портретъ,  а  то  я  не  буду  хорошо  учиться, 
когда  гуляю,  буду  въ  грязь  ступать.  А  ужъ  о  пов-Ьсти,  о  статье  —  ни  слова, 
милостивая  государыня,  вы  изволите  забывать  авторское  самолюбте! 

7  марта.  Поздно. — Съ  чего  ты,  ангелъ  мой,  вообразила,  что  я  боленъ,  эти 
выр'Ьзанныя  черты  страданш  независимы  отъ  физическаго  здоровья,  я  и  въ 
Вятк*  былъ  почти  здоровъ.  Не  думай  объ  этомъ  вздор*.  Для  тебя  сохранптъ 
себя  Александръ,  твоя  любовь  сохранитъ  его.  Да  и  здешняя  жизнь  моя  строга, 
какъ  въ  монастыре,  я  очень  доволенъ  собою  съ  приезда  во  Владим1ръ.  Похва- 
стаю тебЪ,  я  получилъ  отъ  Вятскаго  губернатора  письмо,  исполненное  любви  и 
комплиментовъ,  и  зд'Ьсь  меня  начпнаютъ  носить  на  рукахъ.  Странно  быть  су- 
щественно въ  самомъ  невыгодномъ  положен1и,  а  въ  сущности  въ  самомъ  луч- 
шемъ.  Полина  говорила,  что  ей  иногда  было  досадно,  какъ  тамъ  все  склонялось 
передо  мной.  Это  право  всякаго  человека  съ  р'Ьзкимъ  характеромъ,  сталь  тот- 
часъ  отпечатывается  на  воску.  Встарь  подобное  меня  веселило  очень,  особенно 
въ  универсптет'Ь,  теперь,  божусь  теб*,  почти  я  равнодушенъ. 

Завтра  жаворонки  прилетаютъ,  Наташа.  Итакъ,  весна,  снимутъ  простыню 
съ  природы,  она  весело  вздохнетъ  и  ва  этотъ  разъ  и  Натал1я,  и  Александръ  ве- 
село вздохнутъ.  Ты  боялась,  что  я  грустенъ,  о,  н'Ьтъ,  я  какъ-то  сд'Ьлался  юн'Ье, 
чище,  какъ  весеннее  дерево.  Я,  в'Ьдь,  Наташа,  и  природу  не  видалъ  съ  9  апреля, 
и  съ  ней  увижусь  скоро,  Тамъ  н'Ьтъ  весны  въ  суровомъ  сЬвер'Ь,  тамъ  зима  см'Ь- 
няется  бл'Ьдной  осенью,  а  зд'Ьсь  Владим1ръ  спитъ  въ  садахъ, — я  буду  счастливъ 
съ  нашей  сестрой  Природой. —  Я,  писалъ  въ  прошломъ  ппсьм'Ь,  что  ты  похоро- 
щ-Ьла;  прежде  было  что-то  д'Ьтское  въ  лиц-Ь,  теперь  всяк1Й,  кто  взглянетъ  на 
тебя,  тотчасъ  скажетъ:  «она  любитъ!» — «Счастливъ  же  онъ»,  скажутъ  друг1е. 
Что  же  сказать  мн'Ь?  —  Я  скажу:  я  вид'Ьлъ  эту  любовь  въ  ея  взор*. — До  сви- 
данья, скор'Ьй,  скор'Ьй,  въ  Загорь'Ь;  а  не  прх-Ьхать  ли  къ  теб'Ь  ^)  апр-Ьля. 

Твой  Александръ. 

Вместо  перчатки  посылаю  теб'Ь  шнурокъ,  на  которомъ  у  меня  былъ  медаль- 
онъ.  Два  года  лежалъ  этотъ  шнурокъ  на  груди  твоего  Александра,  сколько  разъ, 
обвитый  около  его  руки,  онъ,  не  разд'Ьльной  съ  медальономъ,  лилъ  ут'Ьшенье  въ 
скорбную  бо.тьную  душу,  —  ц'Ьлуй  его,  над'Ьнь  его  на  твою  шею,  для  тебя  онъ 
святъ.  Представь  себ'Ь,  что  иногда  середь  бупныхъ  орг1й  въ  Вятк'Ь,  я  снима.1ъ 
его,  чтобъ  онъ  не  былъ  участникомъ  ихъ.  «Какъ  это  глупо  и  пошло».  Да  поясъ 
то  пришли,  о  портрет'Ь  самъ  напишу,  меня  терзаетъ  одна  мысль:  ну,  какъ  бу- 
детъ непохожъ.  Вели  нарисовать  себя,  какъ  ты  была  3-го  марта,  хоть  я  хорошо  и 
не  помню,  знаю  только,  что  сверхъ  б'Ьлаго  была  какая-то  мантилья  или  кристи, 
даже  прическу  не  помню,  знаю,  что  со  стороаы  висЬли  кудри,  он'Ь  н'Ьсколько 
разъ  касались  до  моего  лица.  Если  же  это  неприлично  (это  серьезно,  потому  что 
портретъ  будетъ  на  ст'Ьн'Ь),  то  въ  б'Ьломъ  плать'Ь.  Б'Ьлый  цв'Ьгъ  любимой,  по- 
томъ  голубой. 


—   504   —  1838  г. 

ХогЬлъ  писать  къ  ЕтШе  особо — но  иостЬ.  Пиши  же  все  о  3  март'Ь  (да  сво- 
имъ  почеркомъ);  всякая  подробность — чудо,  ирелесть. 

8-е,  вторнпкъ. — Прощай,  мой  милый  ангелъ,  будь  здорова;  изъ  Петербурга 
ничего.  Ежели  къ  Святой  не  будетъ  полнаго  освобождев1я,  это  значитъ,  что  и 
наел'Ьдниково  представлен1е  не  помогло.  Какъ  хочешь,  а  эта  мысль  бл'Ьднымъ 
прнвид'Ьн:емъ  грозитъ  изъ  будушаго.  Но,  все-таки,  святъ  1838  годъ,  о,  какъ  онъ 
опередплъ  своихъ  старшпхъ  братьевъ,  этотъ  судорожный  1836  и  судорожный 
1837.  Но  меня  еще  не  вовсе  оставляетъ  мысль,  что  ты  будешь  зд-Ьсь.  Лишь  бы 
они  поступали  по  жестче.  Пламенной  поц-Ьлуй  любви,  какъ  огонь,  и  чистой,  какъ 
огонь,  теб'Ь  отъ  твоего  Александра. 


Ночь,  6-е,   Воснр[есенье],   Москва. 

Мн'Ь  разсказываютъ  про  меня  то,  что  я  совершенно  не  помню;  ты  поглотилъ 
все,  и  я  не  заметила  ни  одной  мысли,  ни  одного  д'Ьйств1я,  да  онЪ  и  не  принад- 
лежали тогда  къ  нашему  М1ру.  Не  могу  осмотр^бться,  все  еще  такъ  ново,  чуждо, 
не  узнаю  ничего,  не  понимаю  ничего,  будто  я  жила  в'Ьчно  седьмымъ  часомъ, 
только  его  и  понимаю^  только  имъ  и  живу,  остальное  все  чуждо,  все.  —  Такъ! 
Онъ  будетъ  путь  еашъ  къ  Нему,  онъ  будетъ  наша  вечность,  остальное  для  меня 
умерло,  все,  что  не  3-е  марта,  то  не  наше!  9  апр-бля — заря  его,  были  еще  дни — 
зв1Ьздочки,  он'Ь  потонули  въ  его  свЪт'Ь;  оно  же — оно  начало  того,  что  пройдетъ 
п'Ьлую  в'Ьчность,  и  она  будетъ  не  что  иное,  какъ  продолжен1е  3-го  марта.  Тя- 
жело МН'Ь  возвращаться  на  прежнее  мЪсто,  которое  я  зд'Ьсь  занимала:  я  уже  не 
ум-Ью  быть  на  немъ,  тяжело  входить  опять  въ  т'Ьло.  Никогда  я  не  стояла  такъ 
въ  храм'Ь,  какъ  давеча,  — вотъ  мое  м'Ьсто,  вотъ  мой  домъ;  сложивъ  руки,  пре- 
клоня  кол-Ьна,  устремя  в.зоръ  къ  Нему,  я  чувствовала,  что  только  это  моя 
должность  и  зд11сь  и  тамъ.  Я  не  заметила  бы  тогда,  какъ  протекли  бы  десять 
л'Ьтъ,  двадцать,  и  когда  бы  ты  пришелъ  за  мной,  чтобы  идти  туда, — я  была  бы 
съ  той  же  юностью,  ни  дыханье  времени,  ни  дыханье  людей  не  коснулось  бы 
меня.  А  теперь?  П  теперь  я  недоступна  ничему,  ты  оградилъ  отъ  всего,  ты  ввелъ 
меня  въ  3  марта  и  затворилъ  дверь,  и  ничто  не  проникаетъ  въ  него.  Теперь 
скажи  МН'Ь,  мой  жизнодавче,  ждать  ли  МН'Ь,  же.1ать  ли  мн^?  Скажи,  ждешь  ли 
ты,  ;келаешь  ли  ты?  И  чего  ждать,  чего  ;келать?..  Не  конецъ  ли  всему  земному 
твой  поц'Ьлуп,  твои  объят1я.  Нли  еще  есть  что  неизв'Ьданное  ■ —  свят'Ье,  выше, 
скажи,  я  буду  ждать;  не  то  попросимъ  Его  призвать  насъ  къ  Себ'Ь,  тамъ  ра- 
зольется этотъ  поц'Ьлуй  всей  необъятностью  своей,  всей  святостью  своей,  зд'Ьсь 
ему  т'Ьсно,  .зд'Ьсь  онъ  въ  изгнаньи.  Александръ!  Совершилось!  Теперь  там7,  — 
намъ  не  тайна,  Онъ  открылъ  занав'Ьеъ  3  марта,  мы  знаемъ,  что  рай,  что  в'Ьч- 
ность намъ  готовитъ,  мы  знаемъ  ихъ  границы,  или  3-е  марта  безпред'Ьльно  и 
непостижимо.  Я  совершенно  не  та,  какою  была  до  этого  дня,  все  не  то,  все,  что 
было  прежде, — лишь  сонъ  предъ  разсв'Ьтомъ.  Ангелъ!  Ты  снова  еотворилъ  меня, 
ты  самъ  явился  МН'Ь  такимъ,  какимъ  я  не  могу  тебя  вполн'Ь  обнять,  не  могу  по- 
стигнуть. О,  Боже!..  О,  Александръ!.. 

Вчера  Ет1Ие  съ  осторожностью,  смягчал,  сказала  МН'Ь,  что  они  по'Ьдутъ  на 
Кавказъ,  и  мы  съ  ней  не  увидимся  до  зимы;  прежде  я  оплакала  бы  эту  новость, 
теперь  я  съ  улыбкой  посмотр'Ьла  на  нее  —  добрый  путь!  1'русть  теперь  МН'Ь  не 
доступна,  теперь  я  не  понимаю,  что  такое  разлука.  Н  что-жъ  МН'Ь  они?  Я  же- 
лала вид-Ьть  Ет1Ие, — она  пришла,  но  я  не  могла  передать  ей  словами,  она  не 
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могла  понять  безъ  словт :  одиночество,  одиночество  мн'Ь  теперь,  я  буду  разска- 
зывать  Богу  о  моемъ  Александр'Ь,  о  нашемъ  3  март'Ь.  Вогъ  будетъ  мн'Ь  внимать... 
А  они  спрашиваютъ,  они  хотятъ  разсмотр'Ьть,  они  обнимаютъ  меня, — это  невы- 
носимо! Богъ  и  Природа!  они  не.  спросятъ.  Внемли,  Творецъ! 

Еслп-бъ  вид-Ьдъ  ты  священный  трепетъ,  слезы,  благогов'Ьн1е,  когда  я  иду 
мимо  того  м'Ёста,  а  мимо  его  ходятъ  всЫ  Если-бъ  вид'Ьлъ,  съ  какимъстрахомъ  и 
любовью  ц-Ьлую  то  дерево...  Когда  я  буду  больна,  приду  на  то  м'Ьсто  и  исцелюсь; 
когда  на  душу  напдетъ  облако,  приду  туда, — и  ей  откроется  седьмой  часъ.  Но  что 
говорить  теб1^,  душа  моя,  и  какъ  сказать?  О,  ты  знаешь  все...  Но  что-жъ,  такъ 
быстро.  Господи,  прости  МН'Ь  вопросъ  этотъ,  Александръ,  и  ты  прости!  Зная, 
Господи,  что  у  Тебя  есть  возможность  не  прерывать  в-Ьчно  того  часа,  я  дерзнула 
произнести  его.  Или  у  насъ  н'Ьтъ  возможности  вм'Ьстить  всего  того,  что  воз- 
можно Теб'Ё? 

Ангелъ  мой,  ангелъ,  какъ  С1ю  минуту  вижу  взоръ  твой.  О,  въ  немъ-то  вся 
и  жизнь  моя,  и  блаженство,  и  вечность,  все,  все...  чело  твое...  какъ  с1ю  минуту 
преклоняю  голову  на  твою  грудь...  О,  зач'Ьмъ  жизнь  пришла  поднять  ее,  смерть 
оставила  бы  ее  в'Ьчно  на  твоей  груди,  Другъ  мой!  Да  зач'Ьмъ  ты  унесъ  съ  собою 
все,  хоть  руку  твою  оставилъ  бы  мн'Ь.  Вратъ,  они  боялись  эти  дни,  что  я  сойду 
съ  ума,  они  плакали  обо  мн'Ь,  они  умоляли  меня  ужинать,  умоляли  пить  ле- 
карство... это  дружба?  Наташа  до  3-го  марта  —  другъ  имъ,  сестра,  носл'Ь — она 
преобразилась,  и  дружба  ея  св'Ьтл'Ье,  выше,  но  уже  они  не  достигаютъ  ея,  они 
не  могутъ  пом'Ьняться  съ  нею.  Н'Ьтъ,  я  сирота  съ  ними,  уединен1е  мн'Ь,  пусть 
меня  заложатъ  каменьями,  пусть  ни  одннъ  лучъ  не  проникаетъ,  ни  одна  струя 
воздуха. — передъ  тЬмъ  мгновеньемъ  камни  распадутся,  а  пока  они  не  будутъ 
меня  спрашивать,  не  будутъ  смотр'Ьть  на  меня,  не  будутъ  ласкать — это  ужасно! 
Александръ,  приди  къ  Наташ'Ь,  она  разскажетъ  теб'Ь  о  3  марта — придешь?  О!.. 
Гд'Ь  же  наше  тогда?  или  оно  теперь?  Если  да,  о  чемъ  же  я  плакала  давеча 
на  томъ  диван'Ь.  Ты  пишешь:  «это  первая  минута  любви  полной*.  Ангелъ  мой, 
первая?  А  нотомъ?  сочти  же  мн'Ь  всЬ  минуты  любви.  Первая,  первая,  говоришь 
ты,  стало,  есть  вторая,  третья...  О,  н'Ьтъ,  не  говори!  Прощай.  Первая  минута! 
Прощай. 

7-е^  вечеромо. — Теперь  я  на  самомъ  томъ  м'Ьст'Ь;  такъ  же  тихо;  я  одна.  Это 
хорошо,  теперь  участье  меня  терзаетъ,  я  не  могу  теперь  д'Ьлиться.  Теперь  я 
одно  существо  желала  бы  вид'Ьть  —  Сашу  Б.,  она  не  стала  бы  меня  распраши- 
вать,  не  стала  бы  смотрЬть  на  меня  даже  вопросительно.  Я  сказала  бы  ей  только: 
«вид'Ьла».  Она  перекрестилась  бы  и  умолкла,  и  оставила  бы  меня,  —  мн'Ь  и  ее 
ненужно.  Ты  писалъ  о  нашемъ  {по,  а  она?  Друг1е  (то  есть,  третьи)  не  пов'Ь- 
рятъ,  что  я  вид'Ьла  тебя,  они  скал^утъ:  «что-жъ  ты  не  весела>.  Какая  священная 
грусть  наполняетъ  мою  душу.  Мн'Ь  всегда  бывало  грустно,  когда  я  въ  ясной 
день  или  ночью  смотр'Ьла  на  небо,  какая-то  тоска,  съ  которою  не  разстался  бы 
в'Ькъ;  бывало  грустно  въ  храмЬБож1емъ  оттого,  что  душа  видитъ  небо,  а  живетъ 
на  земл-Ь,  еще  грустнЬе,  когда  причащаюсь  Святыхъ  Таинъ.  По  такъ,  какъ 
теперь,  МН'Ь  грустно  не  бывало  никогда!  Такъ  грустила  бы  я  всю  жизнь  и  всю 
в-Ьчность.  На  эту  грусть  не  пром'Ьняла  бы  весел1е  рая.  Ты  также  грустишь,  мои 
ангелъ?  Грусти,  грусти.  В'Ьдь,  мн'Ь  и  съ  тобою-то  было  грустно...  Душа  Але- 
ксандръ!.. Богъ  зд'Ьсь  ты  МН'Ь  говорилъ:  «Наташа,  я  не  желаю  бол'Ье  ничего >; 
зд'Ьсь  я  думала,  н'Ьтъ,  не  думала,  а  чувствовала,  что  земное  существованье  мое 
прекратится...  Но  ты  сказалъ — жить!  Мн'Ь  казалось  уже,  что  я  переселилась 
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туда,  что  никто  меня  не  уведетъ  отъ  тебя,  что  и  ты  не  уйдешь...  Ц  какъ  я 
опять  очутилась  съ  нпмс:  опять  постель,  ст'Ьны,  человгьчесгае  голоса...  Не  въ 
самомъ  ли  д'Ьл'Ь  все  это  сонъ?  Еслп-бъ  сонъ,  отчего  же,  проснувшись,  я  взглянула 
на  все,  окружающее  меня  годы, — какъ  въ  первый  разъ,  такъ  все  незнакомо,  такъ 
не  хорошо  все,  но  ммь  было  хорошо.  Если  сонъ,  отчего  эта  святость,  эта  сила  и 
твердость,  отчего  грусть  эта?  О,  н'Ьтъ,  не  сонъ,  не  сонъ!  онъ  прошелъ  бы  съ 
ночью,  объ  немъ  осталось  бы  только  воспоминанье,  а  отъ  седьмого  часа  осталось 
что-то  непроходящес,  непрерывающее,  что-то  живое,  божественное,  твой  образъ, 
только  не  осязаемый,  я  чувствую  его  теплоту,  вижу  св'Ьтъ,  на  меня  льется 
благодать  съ  него,  меня  сливаетъ  съ  нимъ  поц-Ьлуй, — о,  н'Ьтъ,  это  не  сонъ!  или 
и  все  то,  что  за  гробомъ,  сонъ? 

Да,  ты  писалъ:  друзья  останутся  друзьями;  да,  воспоминан1е  ихъ  будетъ 
также  священно,  я  также  ихъ  обниму...  но  говорю  имъ:  мн*  ненужно  васъ, 
оставьте  меня,  оставьте  съ  моею  грустью,  забудьте,  что  и  существую  я,  а  съ 
вами  да  будетъ  Богъ!  Что  меня  утЬшитъ  теперь  бол'Ье...  Л  хочу  жить  одною 
грустью,  я  уже  выше  всего!  Кто  за  облаками,  у  самаго  солнца,  что  тому  бриль- 
янтъ  съ  отражен1емъ  солнца!  Что  мн'Ь  д^Ьдать?  Ничего  не  делается,  все  бы  бро- 
дила я  вотъ  по  этой  комнат'Ь,  все  бы  сид'Ьла  вотъ  тутъ,  сид-Ьда-бъ,  закутавшись 
огромнымъ  вуалемъ. 

7-е,  вечеръ,  понед^ьлыш'къ. — Давича,  положивъ  перо,  я  посмотрела  подл'Ь 
себя,  смотрела  долго...  Н'Ьтъ,  н-Ьту  тебя,  некуда  преклонить  головы,  и  она  скло- 
нилась на  мою  грудь,  и  сердце  сжалось,  и  стезы  лились.  Но  я  не  просила  бол'Ье, 
я  говорила:  да  будетъ  Твоя  воля!  Потомъ  взяла  твои  письма,  которыя  ты  при- 
везъ;  вЬдь,  я  ихъ  только  разъ  прочла  съ  тЬхъ  поръ,  какъ  получила,  они  сколь- 
знули по  душЬ  и  не  оставили  слЬда,  все,  все  тонуло  въ  свЬт'Ь  свиданья.  Давеча 
же  я  ихъ  читала,  перечитывала,  всматривалась  во  все,  что  съ  нами,  и  не  чув- 
ствительно перешла  изъ  заоблачнаго  жилища  на  землю.  Александръ,  прелестна 
земля  съ  небесной  жизнью,  Богъ  все  сотворилъ  для  наслажден1я  челов'Ька,  и 
ежели  онъ  храмъ  Божш,  то  онъ  вездЬ  въ  царств1и  Бож1емъ.  Ты  пишешь  о  Ита- 
лии; везд'Ь,  везд-Ь,  гдЬ  мы  вм'Ьст'Ь, — Цтал1я,  и  еще  болЬе  Итал1и...  Другого  3-го 
марта  у  насъ  не  будетъ,  потому  что  не  можетъ  быть  двухъ  началъ,  но  продол- 
жен1е  начатаго,  и  начатаго  Имъ,  должно  быть.  Идеиъ,  идемъ  за  Нимъ,  не  упи- 
раясь, не  останавливаясь,  не  разсуждая,  кровавый  ли  путь,  крестный,  идемъ! 
Этотъ  путь  разлука.  Помни,  ему  конецъ  у  дверей  гроба  и  вЬчности.  Или  путь 
влтстчь, — что  прибавить  тутъ?  Л  не  нахожу  во  всей  вселенной  ничего,  что  бы 
могло  увеличить  пли  возвысить  наше  вмЬст'Ь;  пусть  оно  въ  рубищ'Ь,  пусть  безъ 
пристанища,  пусть  покрыто  позоромъ  и  поношен1емъ  толпы,  —  Христосъ  былъ 
поносимъ  т'Ьми,  за  кого  умиралъ,  пусть  ему  истязан1е  и  муки — наше  вмгьстт 
св'Ьтло  какъ  рай,  и  св'Ьтл'Ье  рая,  и  полнЬе  рая.  Одипъ  часъ  насъ  сд'Ьлалъ  свя- 
тЬе  и  богоподобнЬе,  что  же  сд'Ьлаютъ  годы?..  Но,  Его  во.1я. 

Только  давеча  я  собралась  съ  духомъ  поблагодарить  Аркадья,  благодарность 
моя  слишкомъ  велика,  я  боялась  объяснить  ее  всю  и  не  хотела  умалить.  Арка- 
Д1Й — это  чудо,  я  не  ожидала  отъ  него  столько.  И  наканун-Ь  я  не  сама  говорила 
ему,  потому  что  не  могла,  ска.зала  слово  сестре  его,  и  все  исполнено  превосходно, 
потомъ  ты  очаровалъ  его.  Теперь  онъ  мой  слуга  изъ  всЬхъ  прочихъ  моихъ 
слугъ.  А  б'Ьдная  Саша,  я  не  прощу  себЬ  того,  что  она  не  видала  тебя,  горько 
плачетъ,  и  я  не  могу  утЬшить  ее  нич'Ьмъ.  Отчего  же  она  не  пошла, — вотъверхъ 
самоотвержен1я!  Она  не  хот'Ьла  и  минуты  возмутить  изъ  седьмого  часа.  А  я  хо- 
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т^ла  идти  за  ней,  когда  ты  спросилъ  ее,  хот-Ьда  —  и  не  могла.  II  другая  Саша 
еще,  сойдутся  онЬ  обЪ  и  плачутъ.  Не  помню  словъ,  но  ты  указалъ  на  будущее, — 
такъ,  ангелъ  мой,  у  насъ  есть  будущее,  3  марта  не  конецъ...  Ты  пишешь: 
«черная  туча  поднялась  на  нашемъ  неб'Ь, — Господь^  развей  ее  своимъ  дуновень- 
емъ>.  Такъ  ли  исц'Ёлплась  твоя  душа,  я  не  помню  ничего  мрачнаго,  кажется, 
его  и  не  было  въ  прошедшемъ,  не  предвижу  и  въ  будущемъ,  настоящее  —  это 
3  марта. 

Какъ  торжественно  указывалъ  ты  мн'Ё  на  браслетъ,,  на  медальонъ,  и  какъ 
благоговейно  я  ц'Ьловала  твою  руку.  Съ  какою  собственною  гордостью  сказалъ 
ты  мн^:  «итакъ,  видишь,  Наташа,  что  сделала  ты».  Я  склонила  голову  на  плечо 
тебе  и  чувствовала,  что  только  тутъ  конецъ  д-Ьламъ  моимъ.  Ангелъ  мой,  я  тре- 
пещу, не  см^Ью  глазъ  открыть,  когда  развертывается  передо  мною  дивная  кар- 
тина 7-го  часа;  только  Онъ  могъ  устроить  ее,  только  Онъ  могъ  и  любоваться  ею. 
Александръ,  Александръ,  о,  н'Ьтъ,  чрезм^ру  блаженство  наше. 

8-го,  вторникь. — Чудно,  ангелъ  мой,  точно  минуту  назадъ  было  наше  сви- 
данье; вокругъ  меня  все  еще  небесная  теплота  твоего  дыханья,  небесный  св^^тъ 
твоего  взора,  а  то,  что  происходило  эти  дни  вчера,  давеча,  даже,  что  я  сама  д-Ё- 
лала, — точно  все  стерто  несколькими  годами.  Съ  какимъ  нетерп'Ьн1емъ  я  жду 
твоего  письма,  въ  немъ  должно  быть  твое  выздоровлен1е  полное,  совершенное, 
какъ  мое.  После  свидан1я  вера  и  упован1е  мое  на  Бога  безпредельны,  съ  ними  я 
ничего  не  боюсь.  Умножимъ  покорность  нашу,  Онъ  безконеченъ  въ  милостяхъ! 
Мы  выстрадали  9-е  апреля,  выстрадали  3  марта,  выстрадаемъ  и  более.  Онъ 
платитъ  не  по  заслугамъ^лишь  отдадимся  Ему.  Планъ  и  исполнен1е  будущаго — 
все  отдаю  тебе  и  Ему,  я — лишь  верую.  Ахъ,  Александръ,  ведь,  ты  не  покинулъ 
меня,  вижу,  вижу  тебя,  руки  простираются,  но  некого  обнять,  прижимаются  къ 
груди  одне.  —  Я  все  дивлюсь,  какъ  могла  я  пережить,  откуда  столько  силы  и 
СП0К0ЙСТВ1Я  при  свиданьи.  Если-бъ  ты  подсмотрелъ,  что  было  въ  последнюю 
ночь,  Спаситель  мой,  другъ  мой,  ежели-бъ  ты  оставилъ  меня  на  одно  мгновенье, — 
это  мгновенье  было  бы  годомъ  ада.  Ты,  кажется,  напомнилъ  мне  тогда,  что  я  не 
люблю  целоваться, — да,  это  для  меня  ужасно  глупо,  и  невыносимо,  кто  меня 
целуетъ,  потому  -  то  мои  меня  и  спрашиваютъ  всегда,  мояшо  ли  поцеловать 
меня.  А  ты, — -я  целовала  тебя  съ  такой  любовью,  и  страхомъ,  и  верою,  какъ 
целую  образъ  Спасителя  Христа,  и  отъ  твоего  поцелуя  я  стала  святее  всемъ 
существомъ.  О,  Александръ,  Александръ! 

Вечерь. — Егоръ  11в.  былъ,  но  письма  еще  нетъ,  верно  завтра.  Мне  нельзя 

было  говорить  съ  нимъ  о  портрете.  Я  уверена,  что  ежели  живописецъ  возьмется, 

такъ  у  насъ  устроить  будетъ  можно.  Мысль  и  Откровенге  читала,  незнако- 

мыя  слова  препятствуютъ  вполне  оценить  ее;  насколько  понимаю,  настолько 

вижу  твою  душу,  ангелъ  мой,  дивный,  дивный,  знаешь  ли  ты,  что  ты  моя  душа 

и  жизнь  моя,  и  вечность,  и  все,  все...  Больше  всехъ  желала  бы  прочесть  статью 

объ  архитектуре.  Что  пишешь  ты  после  3  марта?  Прощай,  ангелъ  хранитель 

надъ  тобою,  благословен1е  Бога,  благодать  Его,  святой  духъ.  Видишь,  —  не  все 

совершено:  я  благосювила  тебя,  а  ты  нетъ,  это  значитъ,  что  придетъ  тогдс1 

и  тогда  ты  благословишь  меня.  Боюсь  спросить  объ  ответе  изъ  Петербурга — да 

будетъ  Его  воля. 

Наташа  Герценъ,  твоя  Наташа. 
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9-е  марта.  Середа. 


Мплая,  мплая  нев1Ьста!  Что  чувствовалъ  и  сколько  чувствовалъ  я  нед'Ьлю 
тому  назадъ?  Каждая  минута,  секунда  была  полна,  длпнна,  не  терялась,  какъэта 
обычная  стая  часовъ,  дней,  м'Ьсяцевъ.  О,  какъ  тогда  грудь  м'Ьшала  душ'Ь,  эта 
душа  была  светоносна,  она  хотела  бы  порвать  грудь,  чтобъ  озарить  тебя.  Пя- 
тый часъ;  я  стоялъ  передъ  ЕтШе  теперь,  а  внутри  кипела  буря,  нЪтъ  не  буря, 
а  предчувств1е,  —  его  испытаетъ  природа  наканун'Ь  преставлен1я  св'Ьта,  ибо 
преставлен1е  св-Ьта  —  верхъ  торжества  природы.  Душа  моя  до  того  была  погло- 
щена тобою,  что  я  почти  не  обратилъ  вниман1я  на  городъ,  и  ежели  я  ему  бро- 
силъ  прив'Ьтъ  горяч1й,  со  слезою,  когда  его  увид'Ьлъ,  онъ  не  долженъ  брать 
его  на  свой  счетъ,  и  этотъ  прив'Ьтъ  былъ  теб^Ь,  съ  нимъ  мы  увидимся  посл'Ь. 
Возврагааясь,  я  еще  меньше  думалъ  объ  немъ,  смотрЪлъ  пристально  и  вид-Ьлъ 
въ  в<'Здух'Ь  туманно  набросанный  образъ  Д'Ьвы  благословляющей.  Когда  мы  искали 
домъ  ЕтШе,  извозчикъ  провезъмпмо  васъ,  я  увидЬтъ  издали  домъ  и  содрогнулся, 
я  умолялъ  К.  воротиться,  такъ  сразу  я  не  могъ  вынести  7потъ  домъ.  Вечеромъ 
я  подошелъ  см-Ьл-Ье,  мысль  бли.зости  обжилась  въ  груди.  Утромъ,  когда  я  всхо- 
дилъ,  мнъ  такъ  страшно  было,  я  уб'Ьжалъ  бы  отъ  собаченкп,  отъ  птицы.  Ты 
дала  мн^Ь  время  собраться.  Ожидая  тебя,  я  стоялъ,  п])Ислонясь  локтемъ  къ  печи 
и  закрывъ  лицо  рукою,  —  поклонись  .этому  мЪсту.  Потомъ  я  броси.дъ  взглядъ 
любви  полной  на  фортеи1анои  на  пяльцы,  которыя  стояли  на  полу  (в'Ьрнотвои), 
потомъ  быстро  влетала  ты,  —  объ  этомъ  и  теперь  еще  не  могу  говорить.  Да  и 
никогда  не  буду  говорить,  оно  такъ  глубоко  въ  душЪ,  какъ  мысль  безсмерт1я. 
Знаю  ОДНО:  я  тебя  разгляОплг,  когда  уже  мы  сид-Ьди  на  диван'Ь,  до  этого  наши 
души  оставили  т'Ьла,  и  были  одна  душа,  он^  не  могли  понять  себя  врозь. 

6'  часовь  вечера.  Дан,  дай,  моя  подруга,  моя  избранная,  дай  еще  прожить 
тЬмъ  днемъ.  Восемь...  Льется  огонь  изъ  верхняго  окна,  я  стоялъ  въ  персулк'Ь, 
прижавшись  къ  забору,  К.  ушелъ,  я  одинъ.  Вотъ  Аркад1Й — такъ,  стало,  въ  са- 
момъ  д'Ьл!  я  близко,  вотъ  Костенька — да,  да  я  ее  увижу,  завтра  въ  пять  ча- 
совъ въ  путь.  <Чего  вы  желали  бы  теперь  отъ  Бога?»  спросилъ,  шутя,  гусаръ 
вечеромъ,  < Чтобъ  .этотъ  пятакъ  превратился  для  М1ра  въ  часы»;  гусаръ  думалъ, 
что  я  съ  ума  сошелъ.  «Для  чего?» — «Онъ  не  ум'Ьетъ  показывать  ничего,  кромЪ 
пять,  а  въ  пять  туда,  къ  ней».  Къ  подробностямъ  этихъ  дней  надобно  сказать, 
что  я  два  дня  съ  половиной  ничего  не  ё-дъ,  кусокъ  останавливался  въ  горл'Ь. 

Позже.  Ты  моя  невеста,  потому  что  ты  моя.  Я  теб'Ь  сказалъ:  «у  меня  ни- 
кого н^тъ,  кромЪ  тебя».  Ты  ответила:  «да,  в-Ьдь,  я  одна  твое  созданье».  Да,  еще 
разъ,  ты  моя  совершенно,  безусловно  моя,  какъ  мое  вдохновеБ1е,  вылившееся 
гимномъ.  [Приписка  съ  боку]  П  какъ  вдохновен1е  поэта  выше  обыкновеннаго 
положен1я,  такъ  и  ты.  ангелъ,  выше  меня, — но  все-таки  моя.  Оно  телесно  вн'Ь 
меня,  но  оно  мое,  оно  я,  Теб'Ь  Богъ  далъ  прелестную  душу,  и  прелестную  душу 
твою  вложилъ  въ  прелестную  форму.  А  мысль  въ  эту  душу  заронилъ  я,  а  про- 
нпкъ  ее  любовью  —  я,  я  осм'Ьлился  сказать  ангелу:  люби  меня,  и  ангелъ  мн'Ь 
сказалъ:  люблю,  Я  выпилъ  долгой  поц'Ьлуй  съ  ея  устъ,  одинъ  я  и  передалъ  ей 
поц-Ьлуп.  Моя  рука  обвилась  около  ея  стана,  —  и  ничья  не  обовьется  никогда. 
Понимаешь  ли  .эту  поэз1ю,  эту  высоту  моего  полнаго  обладан1я.  Въ  минуту 
гордаго  упоенья  любви,  я  радъ,  что  ты  не  знала  любви  отпа  и  матери  и  эта 
любовь  пала  на  мою  долю.  Вчера  читалъ  я  Жанъ-Иоля,  онъ  говоритъ:  любовь 
никогда  не  стоитъ,  или  возрастаетъ,  или  уменьшается, — я  улыбнулся  и  вздумалъ 
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предостеречь  тебя,  а  то  я  кончу  т'Ьмъ,  что  слишкомъ  буду  любить,  сожгу  лю- 
бовью. Скоро  ночь — святая,  а  тамъ  и  седьмой  часъ. 

Отчего  же  я  такъ  сиокоенъ  теперь,  а  3  марта  ые  прошедшее,  вотъ  оно  жи- 
вое, светлое  въ  груди.  Умереть, — н-Ьтъеще,  не  вся  чаша  жизни  выпита,  жить, 
жить!  Будемъ  сид'Ьть  долго,  долго,  ц'Ьлую  нопь,  и  когда  солнце  проснется,  и 
когда  утренн1Й  Гесперъ  блеснетъ,  выидемъ  къ  нимъ  и  подъ  открытымъ  небомъ 
сядемъ  съ  ними,  тогда  умремъ.  Ст'Ьны  давятъ,  опасность  давитъ,  быстрота  да- 
витъ.  Тогда  же  одна  гармон1я  разольется  на  душ*,  ей  будетъ  тепло,  и  трупъ 
согр'Ьется  солнцемъ.  Или  на  закатЬ,  когда  усталое  оно  падетъ  на  небосклонъ,  и 
кровью  разольется  по  западу  и  изойдетъ  въ  этой  крови,  и  природа  станетъ  за- 
сыпать,—  тогда  умремъ.  II  роса  прольетъ  слезу  природы  на  холодное  т^ло.  А 
чтобъ  люди  были  далеко,  далеко!  Ты  писала  какъ-то:  въ  ихъ  устахъ  наша  лю- 
бовь выходитъ  какой-то  мишурной.  Это  ужасно!  Да,  я  ни  слова  о  т'Ьхъ  людяхъ, 
которые  не  люди,  но  большая  часть  людей  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  какъ  судятъ.  Насъ 
пойметъ  поэтъ,  —  этотъ  помазанникъ  Бож1й  м1ра  изящнаго,  пойметъ  д'Ьва  не- 
счастная, пойметъ  юноша,  любящ1й  безгранно  (а  не  любивш1й,  тотъ,  для  кого 
любовь  былое,  воспоминанье — тотъ  покойникъ,  трупъ  безъ  смысла)  Изъ  друзей 
близкнхъ  найдутся,  которые  пожмутъ  плечами  и  пожалЬютъ  обо  мн'Ь  отъ  души: 
«она  увлекла  его  съ  поприща,  на  женщину  промЪнялъ  онъ  славу»...  и  посмо- 
трятъ  свысока.  Слава  Богу,  что  пустой  призракъ,  слава,  наука,  можетъ  напол- 
нять ихъ  душу;  ежели  бы  не  было  его  и  не  было  бы  д-Ьвы,  они  ужаснулись  бы 
пустоты,  и  ихъ  грудь  проломилась  бы  какъ  хрусталь,  изъ  котораго  вытянутъ 
воздухъ.  Н'Ьтъ,  Наташа,  я  знаю  все  разстоян1е  отъ  жизни  прежней  и  до  жизни 
въ  теб'Ё.  Тутъ-то  мн'Ь  раскрылось  все,  а  теб^  ц'Ьлая  вселенная  любви,  ц'Ьлой 
океанъ, — носись  же,  серафимъ,  надъ  этимъ  океаномъ,  какъ  Духъ  Бож1й  надъ 
м1ромъ,  имъ  созданнымъ  изъ  падшаго  ангела. 

Ка1аИе,  Ка1аИе!  До  завтраго,  прощай. — Завтра  письмо,  какъ  будто  годъ  не 
имЬлъ  вЬстн,  душа  рвется  къ  письму.  Неулгели  можетъ  быть  любовь  полн'Ье 
нашей?  НшпъИ 

Жаль  ЕтШе,  зачЬмъ  она  'Ьдетъ,  она  должна  быть,  когда  на  нашихъ  голо- 
вахъ  будетъ  в'Ьнецъ,  —  это  зрЪлище  еще  лучше  вида  съ  Эльборуса.  Благослови 
твоего  суженаго — Александра. 

10  е  марта^  четвергъ.  Утро.  Я  просну.тся,  солнце  начинаетъ  светить. 
Седьмой  часъ.  Я  молился  и,  в'Ьрно,  въ  ту  лге  минуту  молилась  ты,  в'Ьрно,  потому 
что  МН'Ь  было  легко.  Потомъ  я  опять  уснулъ,  вид'Ьлъ  тебя  во  сн'Ь,  но  смутно, 
вид-Ьлъ,  что  ты  МН'Ь  подари.1а  портретъ  и  непохож1й,  было  досадно.  Кстати,  от- 
сутств1е  Мар.  Ст.  монгетъ  дать  время  живописцу.  Твоего  письма  къ  М.  я  еще  не 
посылалъ,  жду  прежде  отъ  нея  ответа,  за  картинку,  разум'Ьется,  благодари  тогда, 
когда  она  напишетъ.  Успор^оилъ  ли  то  Богъ  ея  душу?  Какъ  дивно  чистъ  былъ  бы 
твой  Александръ  безъ  этой  встр'Ьчи;  она  какъ  убитое  т'Ьло,  брошенное  въ  ручей, 
кровь  вм'Ьшало  въ  струю,  —  но,  ч-Ьмъ  дальше,  Т'Ьмъ  чище  опять  ручей. 

Не,  пятница.  Утро.  Похвальный  листъ  теб'Ь,  КаЬаИе,  и  выговоръ.  По- 
хвальный листъ  за  письма,  я  съ  восторгомъ  смотр'Ьлъ,  еще  не  раскрывая,  на 
количеоиво;  выговоръ  за  портретъ,  чего  л:е  лучше,  какъ  отсутств1е  М.  С,  тутъ 
время  было,  это,  юшйате,  уиущен1е  по  доллшости,  впередъ  вычту  треть  жало- 
ванья и  посажу  подъ  арестъ  возл'Ь  себя, — думаю  не  надо'Ьстъ.  Пу,  полно  шутить. 

Въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  гр'Ьшно  еще  просить  у  Бога,  дивно  награди.тъ  онъ  трех- 
л'Ьтнее  страдан1е,  р'Ьшительно  гр'Ьшно  роптать  теперь.  Голову  склонить  съ  д'Ьт- 
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ской  дов'Ьрчпвостью  в  молиться,  я  ппсалъ  давно,  что  9  апреля  недостаточно,  и 
вотъ  8  марта  пополнило  недостававшее.  Итакъ,  съ  полнымъ  самоотверл;ен1емъ 
поидемо  къ  соединен1ю.  Пойдемъ  —  ибо  останавливаться  тоже  гр'Ьхъ,  разв'Ь 
намъ  не  очевидна  воля  Его,  повел1>вшая  соединение? 

Озеровъ  наговорплъ  бездну  похвалы  обо  мн1^  пап[еньк'Ь],  это  полезно,  это  дМ- 
ствуетъ  на  него  сильно,  и  еще  есть  возможность  добрьшъ  путемъ  кончить.  Мн'Ь 
самому  жаль,  что  я  не  видалъ  Саши,  вотъ  ей  особая  записка.  Меня  не  удивило 
усерд1е  Аркад1я.  Я  еще  изъ  Крут[ицъ]  писалъ:  въ  этомъ  классЬ  есть  инетинктъ, 
которымъ  они  понпмаютъ  человека,  которой  ихъ  считаетъ  за  челов-Ьковг.  А  когда 
же  пришлешь  письма  36  года? 

Я  читаю  Жанъ-Поля, — по  н'Ькоторымъ  отрывкамъ  въ  моихъ  письмахъ  ты 
его  знаешь.  Вотъ  авторъ,  котораго  ты  никогда  не  поймешь,  и  явно,  что  вина 
будетъ  его,  а  не  твоя.  Душа  пламенная,  полная  поэз1и  и  любви,  но  выражен1е 
ея  такъ  судорожно,  такъ  напитачо  ирон1ей,  и  притомъ  ирон1ей  не  всегда 
счастливой,  что  онъ  на  в'Ьки  отр'Ьзанъ  такихъ  читателей,  какъ  ты.  Шиллеръ — 
вотъ  твой  авторъ,  еще  кто...  Жуковск1Й  и  только.  А  дивно  уноситъ  иной  разъ 
Жанъ-Поль,  и  душа  трепещетъ,  и  слеза  на  глазахъ,  да  степью  безводной  надобно 
идти  до  такого  м^Ьста.  Ну,  читала  ли  пов-Ьсть?  жду  суда.  Я  могъ  бы  прислать 
Архитект.  статью,  но  безъ  картинокъ  она  темна.  И  та  пов'Ёсть  «Его  Превосх. » 
готова  совс/Ьиъ,  созданная  въ  минуту  досады,  она  дышетъ  злобой.  Ты  спраши- 
ваешь, что  я  пишу  постЬ  3-го  марта, — письма  къ  тебЪ! 

Получилъ  письмо  отъ  Вадима  и  Тат.  Петр.;  не  знаю,  застанетъ  ли  ихъ  въ 
ОдессЬ  отв-Ьтъ,  потому  что  они  быстро  идутъ  въ  домъ  умалишенныхъ:  такой  га- 
лиматьи въ  жизнь  не  читалъ,  и  что  всего  досадн-Ье,  меня  ут'Ьшаютъ,  вычитали 
какое-то  отчаян1е  въ  моемъ  письм'Ь.  В'Ьрно  потому,  что  я  писалъ  о  смерти. 
Хороши  души,  которыя  не  понимаютъ  смерти,  А  Тат.  Петр,  распространяется  о 
своихъ  д'Ьткахъ,  о  перем'Ьн'Ь  въ  лпц'Ь,  а  онъ  о  своихъ  несчастьяхъ.  Ну,  въ  сто- 
рону ихъ. 

12-го,  суббота.  Изъ  Петербурга  все  еще  н'Ьтъ  ответа — досадно,  а  можетъ, 
къ  лучшему.  Что,  какъ  ты  увид'Ьлась  со  Львомъ  Ал.?  Княг[ин'Ь]  не  сл'Ьдуетъ  го- 
ворить до  моего  ир1'Ьзда  (безъ  необходимости).  В'Ьра  моя  въ  скорое  соединен1е 
незыблема,  я  всему  в'Ьрю  пос.тЬ  3-го  марта.  Прощай,  невеста,  ангелъ,  будь  такъ 
же  покойна,  какъ  я,  я  никогда  лучше  не  былъ  какъ  теперь  и,  повторяю,  въ  на- 
стоящемъ  я  доволенъ  собою,  особенно  когда  прошедшее  начинаю  считать  отъ 
3  марта. 

Что-то  чистое  и  святое  влилось  въ  душу  отъ  твоего  поц'Ьлуя.  Та  грудь,  къ 
которой  прислонялась  твоя  голова,  и  должна  была  очиститься.  Прощай,  Наташа. 


Вечер-ь,   10   марта,  четверг-ь.   Москва.- 

Вчера  получила  письмо  отъ  4;  постЬ  3-го  и  писаное  слово  сд'Ьлалось  теп.тЬе, 
звучнее,  одушевленн-Ье.  Да,  поел*  3-го  марта  и  все  перем-Ьнилось:  черное  про- 
шедшее залито  св'Ьтомъ,  черное  будущаго  св'Ьтл'Ьетъ  имъ,  настоящее  —  это  все 
св'Ьтъ.  И  я,  Александръ,  сд'Ьлалась  достойнее  тебя  —  съ  этого  дня,  да,  въ  этотъ 
день  твое  создан1е  дополнилось,  усовершенствовалось. 

Ангелъ  МОП,  МН'Ь  кажется,  мы  будемъ  в-Ькъ  говорить  другъ  другу  о  3-мъ 
март-Ь^  и  в-Ькъ  не  доскажемъ.  Странно,  я  много  читала  о  свиданьяхъ  и  поц-Ь- 
луяхъ,  еще  больше  слыхала  о  нихъ  отъ  пр1ятельницъ  и  ближе  пр1ятельницъ — 
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и  всегда  дивилась:  что  находятъ  въ  этомъ  пр1ятнаго,  мн'Ь  казалось  глупо,  и  бо- 
л'Ье  нежели  глупо,  и  я  никогда  не  решилась  бы  ни  за  что  на  св'Ьт'Ь, — но  вотъ  и 
со  мной  сбылось  3  марта,  только  оно  не  помирило  меня  съ  ихъ  поцелуями,  съ 
ихъ  восторгами,  они  остались  ихъ,  а  3  марта — мое  3-е  марта\ 

Въ  неб'Ь  я  не  была  бы  святые,  какъ  въ  твоихъ  объят1яхъ,  передъ  Нимъ  я 
не  желала  бы  явиться  чище,  какъ  была  на  груди  твоей,  и  отъ  Него  не  желала 
бы  бол'Ье  награды,  какъ  твой  поц-Ьлуй.  О!  мой  Александръ!  мой  Александръ! 
В'Ьдъ,  я  вид'Ьла  въ  твоемъ  взор'Ь  любовь,  любовь  твою,  я  видела  во  всемъ,  что 
ты  моИ,  и  ц'Ьлая-то  жизнь  наша  будетъ  не  что  иное,  какъ  3-е  марта.  О,  мой 
Александръ!  ни  о  чемъ  я  еще  не  могу  теперь  думать,  мысль  и  слово  отстали 
вм'Ьст'Ь  съ  тЬломъ  и  землей.  Я  сказала  тогда  нелепость,  ясное  доказательство, 
что  намъ  ненужно  тогда  было  говорить.  Я  не  могу  вообразить,  что  будетъ  за 
жизнь  тогда,  какъ  мы  дойдемъ  до  того,  чтобъ  ее  разм'Ьрить,  учредить,  сд'Ьлать 
порядочною,  —  а  жизнь  эта  будетъ,  я  в'Ьрую!  Оглянусь  направо  —  св'Ьтъ,  бла- 
женство, все  свято,  все  благословлено  11мъ,  мы  Его  ангелъ;  оглянусь  налево, — 
страшно,  тамъ  прок.1ятье,  преступленье,  тамъ  разлука,  страданье. 

А  въ  самомъ  Д'Ёл'Ь,  другъ,  ты  писалъ  ужасное  въ  прошломъ  письме:  по- 
клялся не  подаваться  назадъ,  а  нотомъ:  «разрывъ  —  тутъ  много  ужаснаго,  без- 
нравственнаго,  но  скорее  разрывъ,  нежели  уступка».  И  тогда,  тогда,  какъ  съ 
нами  будетъ  Богъ,  какъ  мы  будемъ  въ  раю,  какъ  мы  составимъ  одного  ангела, 
ты  скажешь:  «Наташа,  я  поступилъ  безнравственно».  Не  ужасно  ли?  Но  теперь 
я  не  в^рю  решительно  ни  во  что  дурное,  а  холодность  пап[еньки]  очень  дурное; 
стало,  Онъ  уничтожитъ  ее.  Праск.  Андр.  съ  величайшимъ  участьемъ  говоритъ 
мн'Ь:  «Ну,  что-жъ  онъ  сд'Ьлалъ  лучше,  и  такъ  рискуя » . — «Ничего, сказала  я  ей, — 
мы  увидались  только! ь  Нотомъ.  «Ахъ  онъ  безголовой >. — «Да,  правда,  безголо- 
вой, но  лучше  безголовой,  нежели  бездушной» — не  знаю,  поняла  ли  она,  а  она, 
в^дь,  очень  добра.  Ты  безголовой,  а  я  безумная — чудо!  Вдругъ  давеча  беру  ЕтШе 
за  руку  и  называю  ее  Александромъ,  да,  можетъ,  и  не  заметила  бы  этого,  если  бы 
МН'Ь  не  дали  заметить.  Она  мечтаетъ  о  томъ,  какъ  мы  будемъ  скитаться  съ 
нею,  какъ  меня  выгонятъ.  Дивно,  Александръ:  М1ръ  откажется  отъ  насъ  за 
нашу  любовь,  за  наше  святое— свобода!..  Я  никакъ  не  могу  разгляд'Ьть  обстоя- 
тельствъ,  а  тогда  представляется  мн'Ь  не  иначе,  какъ  3-мъ  марта  и  такъ  ясно, 
такъ  ясно...  О!  другъ  мой!  Да,  я  вижу,  теб'Ь  необходимо  отдохнуть  зд'Ьсь,  на 
груди,  отдохнуть  долго,  долго,  потому  что  ты  страдалъ  долго.  Мы  едва  прико- 
снулись къ  чаш'Ь  блаженства  нашего,  а  она  безъ  дна,  безъ  краевъ...  В'Ьдь,  я  не 
насмотр'Ьлась  на  тебя,  красота  моя,  да  такого  красавца  н'Ьтъ  во  вселенной, 
потому  что  ни  на  комъ  рука  Его  не  видна  такъ  ясно.  О,  Александръ,  н'Ьтъ, 
В'Ьдь,  недостаточно,  несносно  говорить  черезъ  бумагу,  когда  ужъ  разъ  попробо- 
валъ  лепетать  живою  р'Ьчью,  хоть  едва  понятною,  ребячьею, — но  все  она  лучше, 
превосходн'Ье  мастерскаго  писанья!  Н'Ьтъ,  еще  мы  будемъ  говорить,  будемъ,  я 
В'Ьрую.  Мы  доскажемъ  другъ  другу  все  здтьсь,  и  уже  тогда  пойдемъ  разска- 
зывать  Богу. 

Дивный  мой,  прелестный  мой,  милый...  Да!  шегс1  за  комплиментъ;  вотъ  не 
ожиданно,  да  теб'Ь  это  показалось...  Н'Ьтъ,  я  вздоръ  говорю,  именно  я,  должно 
быть,  была  хороша  тогда,  В'Ьдь,  я  была  тогда — съ  к'Ьмъ?  Все  еще  дивлюсь,  какъ 
осталась  на  земл'Ь,  какъ  осталась  безъ  тебя.  Да,  что  9  апр'Ьля  въ  сравнен1и  съ 
3  марта.  А  тогда  мы  скажемъ:  что  3-е  марта  въ  сравнен1и  съ  теперь.  Ни  на 
одинъмигъ  не  покинула  бы  тебя,  ни  на  мигъ  не  спустила  бысъ  тебя  г.тзъ...  Или 
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смерть?  ДабудетъЕго  воля!  Праск.  Авдр.  говоритъ:  «в'Ьдь,  родительскимъ  благо- 
словен1емъ  домъ  строится »:  если  только, — то  пусть  нашъ  домъ  в'Ькъ  не  состроится, 
но  въ  благословее1и  для  меня  болЬе...  Онъ  поможетъ. 

11-е.  пятница.  11  другой  четвергъ  прошелъ,  и  уасъ  другая  нед'Ьля  идетъ... 
а  тотъ  часъ  еще  не  прошелъ...  Итакъ,  ты  не  грустевъ,  слава  Богу!  благодарю 
тебя!  другъ  мой,  благодарю  и  за  то  еще  тебя  Ц'Ьлую,  еще  и  еще.  Теперь  о  чемъ 
грустить  намъ,  то  есть,  о  чемъ  бол'Ьть  сердцу,- — Онъ  все  даетъ  наиъ  и  дастъ  еще. 
Эги  дни  я  иногда  плакала,  но  не  о  томъ,  что  ты  уЪхалъ,  не  знаю  о  чемъ;  я  го- 
ворю, что  эту  грусть  не  променяю  на  веселье,  а  сердце  не  болитъ,  н'Ётъ,  давно 
ли  оно  было  такъ  близко,  близко  твоего...  Послушай,  я  научу  тебя:  наииши  ты 
пап[еньк'Ь]  въ  первомъ  письмЬ,  ч'Ьмъ  хочетъ  онъ  подарить  тебя  25-го  марта, 
день  твоего  рожденья  —  лсизнью  или  смертью, — что  онъ  теб-Ь  на  это  скажетъ. 
Праск.  Андр.  говоритъ,  что  кн[ягиня]  узнаетъ  скоро,  а  пап[енька]  сказалъ,  что 
меня  не  возьметъ  ни  подъ  какимъ  видомъ;  не  думаю  я,  когда  такъ,  обратиться 
къ  нему  съ  ппсьмомъ,  какъ  ты  ппеалъ  прежде.  Д-бться  мн1>  будетъ  куда  и  безъ 
него,  лишь  бы  выгнали,  а  то  прощай  письма,  да  меня,  калюется,  тогда  за  десять 
замковъ  спрячутъ  и  никого  не  допустятъ.  Левъ  Ал.  знаетъ,  но  нисколько  не  до- 
казываетъ,  со  мной,  по  обыкновенш,  очень  милостиво,  можетъ  и  для  кн[ягини]. 
Ну,  какъ  же  они  не  жалки  всЬ?  Простимъ  имъ,  простимъ,  и  помолимся  о  нихъ, 
«не  вЪдятъ  бо,  что  творятъ». 

А  гордость — я  очень  горда,  и  какъ  же  мн'Ё  не  гордой  быть,  хотя  бы  я  была 
дочь  посл'Ёдняго  изъ  пастуховъ — я  созданье  Его,  Твое!!  Но  эта  гордость  не  за- 
ставляетъ  меня  презирать  ихъ.,  а  жалеть.  Даже  наружные  мои  поступки  горды — 
и  слишкомъ  иногда.  Но  только  какъ:  я  стану  на  колена  въ  грязь,  чтобъ  обуть 
нищаго,  и  если  тутъ  пойдетъ  мимо  Димитр.  Навл.,  я  не  встану,  не  поклонюсь 
ему.  хотя  онъ  почти  его  превосх.,  почти  мн^Ь  соизш.  Друпе  назовутъ  это  дет- 
ски мъ  упрямствомъ,  а  ты  знаешь,  что  это  твоя  гордость.  А  потомъ  и  все- 
милостивые государи  и  государыни  —  они  очень  со  мною  горды,  но  они  гор- 
дятся передо  мною  душами,  а  я  горжусь  передъ  всЬмъ  св'Ьтомъ  душою.  Воспи- 
танвица  кн[ягини]  можетъ  иногда  ответить  нижайшимъ  поклономъ  на  едва  за- 
м'Ьтвое  нак.1онен1е  головы  тысячныхъ  воспитанниковъ,  но  ужъ  зато  эти  ты- 
сячные воспитанники  уничтол:аются  совершенно  передъ  созданьемъ  Александра, — 
что  они  передо  мною? 

Анге.1ъ  мой,  н'Ьтъ  мЪры  моему  счастью.  Я  готова  плакать  о  томъ,  что  ве 
ум'Ью  выразить,  скажи  мн'Ё,  ты  понимаешь,  ты  в'Ьришь?  Ну,  разскажи  же  мн^, 
какъ  тебя  любитъ  Наташа;  тогда  я  узнаю,  знаешь  ли  ты  какъ;  а  если  малей- 
шая ошибка,  знай,  что  подвергнешься  строгому  наказан1ю,  я  умЬю  наказывать, 
особенно  —  есть  у  меня  баловень,  ты  его  не  знаешь.  Другъ  мой,  милый,  ахъ, 
хочется  говорить,  говорить...  а  писать  не  хочется,  только  говорить  громко,  сво- 
бодно,—  ну,  какъ  я  опять  онемею  тогда...  Н'Ьтъ,  со  временемъ  мы  выучимся 
говорить  и  привыкнемъ.  О! — неужели  у  тебя  не  навертываются  слезы,  не  жмутся 
руки  къ  груди,  не  стремится  взоръ  туда,  и  не  преклоняются  кол-Ьпа?  Знаешь  ли, 
что  я  теб'Ь  скалгу,  только  ты  засмейся  этому;  я  была  нездорова  эти  дни,  и  какъ 
мн'Ь  хорошо  было,  чудо!  какъ  меня  покоили,  и  теперь  наверху  свобода...  Я-бъ 
желала  все  время,  пока  я  зд'Ьсь,  быть  нездоровой,  ты  не  знаешь  этого  насла- 
жденья. Послушай,  послушай,  что  я  скажу  теб'Ь  на  ухо...  Александръ. 

5  часово  пополудни.  Заснула  кр'Ьпкимъ  сноиъ, — вижу,  писать  можно,  а  я 
не  пишу;  я  такъ  этого  испугалась,  вскочила  безъ  памяти,  и  поскор'Ьй  за  перо. 
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Какъ  нп  сержусь  на  него,  а  оно,  в'Ьдь,  главное  благод'Ьтельеое  средство  намъ  въ 
разлук'Ь.  Ну,  что-жъ  я  скажу  теб'Ь  со  сна — голова  кружится. 

Съ  3  марта  я  ничего  не  д'Ьлаю,  —  Александръ,  нехорошо  это?  Я  сама  не- 
навижу праздность,  да  это  время  я  не  ираздна,  а  занята  бол-Ье,  нежели  когда-ни- 
будь. Наир.,  разверну  книгу,  кажется,  читаю,  но  это  только  кажется;  сверхъ 
его  непременно  выступаютъ  крупный  буквы  и  въ  мигъ  Александръ  закроетъ  всю 
книгу,  и  я  не  вижу  ничего,  а  въ  ум'Ь,  можетъ,  и  осталось  что-нибудь,  да  вотъ 
показывается  край  3  марта,  дал'Ье...  дал^е  и  ужъ  не  то.тько,  что  въ  книгЬ  сказано, 
что  и  нередъ  глазами  забыто  все,  закрыто  все  этой  божественной  картиной.  Ну, 
что,  мой  серафпмъ,  ежели- бъ  ты  прилегЬлъ  теперь  ко  мн-Ь,  вотъ  сюда,  въ  мой 
тесной  уголокъ  п  не  тамъ  бы,  гд'Ь  пахнетъ  княжествомъ,  не  на  гостиномъ  ди- 
ване, а  зд^сь,  на  моемъ  ветхомъ,  сЬлъ  со  мною...  Другъ,  какъ  не  желать,  какъ 
не  желать,  какъ  не  молиться,  но  какъ  же  и  не  покориться? 

Посмотрю  я,  никто-то  не  понимаетъ  нашей  любви,  такъ,  едва,  отчасти, 
разве  тень  одну.  Она  тайна,  тайна  вс^мъ.  Они  нрочтутъ  ее,  услышатъ  ее,  уви- 
дятъ  ее  —  и  все-таки  не  узнають!  Неслажденье  то,  можетъ,  и  понимаютъ,  да 
чистоту — главное  въ  ней- — не  понимаютъ  и  не  вЪрятъ  ей,  хоть  иные  и  говорятъ, 
да  я  вил;у,  что  только  говорятъ.  Ты  знаешь  ли,  что  Ет1Ие  (уже  решившись) 
опять  въ  нерешимости:  идти  или  нетъ  замуяъъ,  и  именно,  мне  кажется,  глядя  на 
нашу  любовь,  она  ужасается  замужества. — Костенька  безпрестанно  меня  наве- 
щаетъ  и  претихо  скажетъ  мне  каждый  разъ  на  ухо:  «смотри  же.  матушка,  не 
говори,  батюшка,  будто  ничего», — и  потомъ  прегромко  станетъ  дивиться,  какъ 
это  все  случилось.  Костенька  чудо. — Ну,  душа  моя,  прощай  же,  завтра  я  буду 
внизу,  опять  безъ  устали  ходить  по  темъ  комнатамъ.  Портретъ  не  будетъ  готовъ 
къ  2  5-му ;  итакъ,  жди  съ  тернен1емъ,  и  прошу  не  блажить.  Господь  съ  тобою, 
и  Наташа,  п  любовь. 


7  часов-ь  вечера,   12   марта,   суббота,   Москва. 

Прежнимъ  почеркомъ...  а,  ведь,  ты  самъне  веле.1ъ  мне  лично  писать  мелко. 
Ангелъ  мой,  какое  у  меня  горе:  получила  письмо  твое  отъ  8-го,  что  развернула, 
увидела,  что  въ  немъ  былъ  шнурокъ,  а  я  думала  (ужъ  признаюсь  тебе  теперь) 
объ  немъ,  да  тогда-то  не  могла  вымолвить,  а  писать  —  тоже,  было  совпстно, 
а,  Богъ  знаетъ,  что  отдала  бы,  чтобъ  иметь  его.  Итакъ,  ты  угадалъ;  вижу 
следъ  шнурка, — но  где-жъ  онъ?  Спешу  дочитать,  можетъ,  ты  раздумалъ  посы- 
лать и  вынулъ;  нп  слова,  пишешь,  что  посылаешь,  а  его  нетъ;  я  заплакала, 
Александръ,  и  теперь,  смерть,  жаль,  досадно, — месяцъ  бы  за  него  мела  мостовую, 
ну,  даже  въ  рабочемъ  доме.  Душа  моя,  какъ  мне  жаль,  ты  не  можешь  вообра- 
зить. Неужели  вынули  на  почте?  Ты  виноватъ,  кто-;къ  такъ  посылаетъ,  и  ведь, 
ужъ  ннчемъ  не  заслужишь  этой  вины,  ничемъ.  Богъ  весть,  кому  онъ  попался. 
Да,  я,  право,  долго  объ  немъ  буду  плакать.  Какъ  не  стыдно  тебе!  Ахъ,  шнурокъ, 
шнурокъ!  на  чулкахъ  бы  выработала  тысячу  рублей,  чтобъ  выкупить  его.  Сер- 
дита на  тебя,  ужасъ!  А  поясъ-то  все-таки  пошлю,  только  не  такъ  неосторожно, 
соберу  советъ,  и  ты  получишь  его  прежде  портрета.  Прощай  пока,  буду  читать 
письмо,  а  то  всю  душу  наполнплъ  шнурокъ,  ну,  да  не  смейся,  ты  этого  не  исны- 
талъ,  да  я  и  не  дамъ  тебе  испытать.  Прощай,  ангелъ,  долго  буду  читать. 

Саша!  Саша!  я  сойду  съ  ума,  ангелъ  мой,  смотри  шнурокъ  въ  руке,  душа 
моя,  Господи,  какъ  я  рада!  Ахъ,  милой  другъ,  прости,  я  разбранила  тебя,  брани 

А.  И.  Герценъ,  т.  Л'П,  "О 
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жъ  теперь  ты  меня.  Видишь  ли,  письмо  то  распечатала  въ  сумерки,  въ  поть- 
махъ,  и  не  заметила,  какъ  шнурокъ  упалъ  на  колени,  и  не  пришло  въ  голову 
посл-Ё  поискать,  но  сердце  замерло, — совсЬмъ  думала,  вынули  на  почт'Ь  и,  раз- 
смотр'Ьвъ  пакетъ,  уверилась,  что  вынули,  хотя  на  немъ  ни  мал'Ьйшаго  н'Ьтъ 
признака.  Ахъ,  порадуйся,  другъ  мой,  давеча  никому  не  могла  сообщить  горя,  и 
теперь  первому  теб1>,  и  не  могла  удерл;аться,  чтобъ  не  написать.  И  видишь, 
какъ:  разсказавъ  теб-Ь  горе,  стала  читать  письмо  и,  по  обыкновенш,  задумавшись, 
долго  смотр'Ьла  безъ  ц'Ьли,  что-то  чернеется  на  полу,  не  обратила  вниман1я, — 
Аленушка  подняла  и  разсматриваетъ  у  меня  къ  св'Ьчк'Ь.  Ахъ,  какъ  я  кинулась 
къ  ней,  будто  спасать  чью  жизнь,  она  в'Ьрно  думаетъ,  что  я  сошла  еъ  ума,  такъ 
сомнительно  на  меня  посмотрела.  А  шнурокъ-то  у  меня,  у  меня!  Ну,  ужъ  теперь- 
то...  Ахъ,  ангелъ  мой,  какое  блаженство!  Прощай  опять,  буду  над'Ьвать,  приме- 
ривать шнурокъ.  Ну,  не  лучше  ли  онъ  брильянтовой  нитки,  и  не  больше  ли  мне 
къ  лицу?  Погожу  и  письмо  читать,  у  меня  шнурокъ! 

13-е,  воскресенье,  7  часъ  утра.  Щ,  мой  другъ,  благодарю  тебя  за  шнуро- 
чекъ!  благодарю  и  благодарю.  Я  въ  восхищепьи,  вчера  все  остальное  время  за- 
нималась имъ;  онъ,  кажется,  понимаетъ,  что  я  ему  говорю  и  не  говорю.  И  я  по- 
нимаю его;  о,  какъ  много  разеказываетъ  этотъ  немой  жилецъ  твоей  груди,  сви- 
детель твоихъ  мукъ  и  блаженства,  —  мы  не  наговорились.  Я  це-довала  его,  раз- 
сматривала,  и  наконецъ,  съ  какимъ-то  страхомъ,  надела  на  шею.  Да,  ангелъ 
мой,  со  страхомъ- — ^святыня...  Долго,  долго  не  спала.  Боже,  если-бъ  кто  загля- 
нулъ  тогда  въ  мою  душу...  А  письмо-то,  ведь,  только  два  раза  и  прочла,  да  въ 
другой-то  не  совсемъ,  потому,  тутъ  прервалъ  шнурокъ,  и  онъ  мне  казался  жи- 
вее письма,  я  не  сиускала  глазъ  съ  него,  долго  играла  имъ,  наконецъ,  устала 
и  заснула.  Шнурокъ  на  шее  и  еще  на  руке,  проснулась,  — рука  съ  шнуркомъ 
крепко  прингата  къ  губамъ,  я  улыбнулась,  и  сонъ  опять  прошелъ  надолго.  Это 
дивно,  и  никто  не  знаетъ! — Нетъ,  нетъ,  моя  душа,  прошу  тебя,  не  вставай 
такъ  рано^  спи,  ангелъ  мой;  въ  самомъ  деле,  что  такое  въ  одинъ  часъ  молиться, 
да  вся  и  жизнь-то  наша — наша  молитва.  Я  всегда  съ  детства  встаю  въ  этотъ 
часъ,  и  иначе  не  могу,  а  тебе  зачемъ  переламывать  себя,  —  нетъ,  ради  Бога, 
ненадо!  И  тогда  ни  за  что  тебя  не  стану  будить,  я  тутъ  же,  у  твоей  постели 
буду  молиться.  О,  ангелъ  мой,  взглядъ  на  небо  и  на  тебя— о,  какая  полная,  пла- 
менная молитва.  Потомъ  ты  откроешь  глаза,  и  твоя  Наташа  у  твоего  изголовья 
молится  за  тебя.  Александръ,  блаженство  "твое  ни  съ  чемъ  сравниться  не  можетъ, 
никто  никого  такъ  не  любитъ,  какъ  я  тебя.  Да,  мы  оба  безмерно  счастливы. 
Смотри  же,  другъ,  не  вставай  рано,  сохрани  тебя  Богъ,  я  разсержусь. — А  заме- 
гилълиты,  что  я  что-то  очень  часто  начинаю  употреблять  угрозы, — отучи  меня 
отъ  этого.  А  въ  самомъ  деле,  я  все  буду  безпокоиться,  напиши,  въ  которомъ 
часу  встаешь.  Ты  пишешь:  не  пр1ехать  ли  9-го  апреля?  Шътъ,  решительно 
нетъ,  и  не  думай, — я  не  хочу.  Что  ты  это,  Александръ,  можно  ли  еще  подвер- 
гаться?! О,  нетъ,  нетъ.  Итакъ,  оставь  эту  мысль;  ежели  отпускъ  будетъ — хо- 
рошо, тогда  на  что  намъ  и  Загорье...  а^  ведь,  и  съ  нимъ  жаль  разстаться,  потому 
что  тамъ  природа,  воля;  Костенька  не  ездитъ  въ  Загорье,  она  исправляетъ 
должность  почтальона  въ  Москве,  а  Саша,  да  и  она  не  догонитъ  насъ.  О,  какъ 
бьется  сердце.  А  все  отпускъ  лучше  —  иль  нетъ?  не  знаю.  Я  не  помню  своего 
письма,  но  когда -читаю  твое,  припоминаю  его, — совершенно  одно  и  тоже,  разве 
такъ,  самая  маленькая  разница,  въ  иномъ  месте  слово  въ  слово.  Чудо,  чудо, 
Александръ! 
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Твое  письмо  воскресило  меня  вчера.  Ксякъ  я  отправила  утромъ  свое  на  почту, 
какъ  мн'Ь  сделалось  грустно  —  смерть;  я  опять  д1>лалась  больного,  несносная 
тягость,  спать — ие  сиптся,  л;ду  письма — не  несутъ,  начала  писать  къ  теб'Ь — 
ц'Ьлую  страницу  написала,  п  псе  пе  легче,  и  такъ  глупо,  что  изорвала.  Вд^)угъ 
маменька, — -въ  ридикюле  шумитъ  бумага,  я  воскресла,  и  все,  все  прошло;  а  тутъ 
какъ  осталась  одна,  шнурокъ  меня  пснугалъ.  О,  ангелъ  мой,  какъ  мн'Ё  теперь 
весело,  я  часто  смотрю  въ  зеркало,  какъ  у  меня  шнурокъ  на  ше'Ь — какъ  хорошо. 
Душа  моя,  посмотри, — ну,  см'Ьнять  ли  его  брильянтовой  ниткой?  А  какъ  живо, 
тогда  ты  разстегнулся,  я  держала  медальонъ  въ  рук^Ь,  думала  о  шнурке — но... 
но...  Ты  самъ  угадалъ,  милый  другъ!  Дай  Богъ  теб'Ь  за  это...  ну,  то,  что  ты  хо- 
чешь— я  не  знаю. 

А  портретъ — въ  самомъ  д'Ь.л'Ь,  нев-Ьроятно;  и  я  думала  такъ,  какъ  3  марта, 
да  слишкомъ  неглия;е,  нехорошо,  и  р-Ьшплась  бЬлое  платье  п  голубой  шарфъ, 
любимый  мой  костюмъ  и  цв-Ьта.  Да  вспомни:  20  1юля  на  ме-Ь  было  только  611- 
лос  съ  голубымъ,  9  апр'Ьля  б'Ёлое  и,  наконедъ,  3  марта  б'Ьлое  и  голубой  поясъ, 
маптилью  долой,  а  въ  прибавокъ  шнурокъ.  А  прическа — да  я  никакъ  не  была 
причесана,  коса  распущена,  какъ  па  ночь,  только  локоны  не  въ  папильоткахъ, 
мн'Ь  не  до  нихъ  было.  Чтожъ,  наконецъ,  намъ  ненадо  будетъ  сообщать  другъ 
другу,  а  д-Ьлать  такъ,  какъ  я  хочу,  и  это  будетъ  спльн'Ьйшпмъ  ув'Ьрен!емъ,  что 
ты  такъ  хочешь.  —  Ты  пеняешь  инЪ  за  повесть, — маменька  только  еще  аЬЬ- 
щала  мн^  прислать  ее,  такъ  что-жъ  мн'Ь  было  писать  теб'Ё  о  ней?  Да,  правда, 
когда  будетъ  писать  тебЪ  ?пог(^«, — я  не  знаю...  ну,  вдругъ  ты  возьмешь  перо,  от- 
вернешься отъ  меня  и  будешь  обдумывать  планъ  пов'ёсти.  Ну,  что-жъ,  я  не  по- 
м-Ьшаю  теб'Ь,  я  сяду  сзади,  чтобъ  ты  не  видалъ  меня,  и  притаю  дыханье,  чтобъ 
гы  и  забылъ  меня.  Ты  углубишься,  —  исчезнетъ  все,  и  Наташа...  Вдругъ  вста- 
нешь въ  раздумьи,  можетъ  въ  мрачномъ,  нечаянно  обратишь  взоръ  въ  ту  сторону 
— а  я  тутъ...  Ангелъ  мой,  какъ  ты  бросишься  ко  мн'Ь!.. 

Зач1Ьмъ  ты  написалъ  о  9  апрЪля,  зач'Ьмъ  спрашивалъ,  не  повторяй  этого  во- 
проса, не  напоминай  о  будушемъ  9  апреля.  Пли  отпускъ,  или  Загорье! — Письма 
твои  36  года  я  давно  отдала  маменьке  (запечатавъ)  и  просила  съ  первою  в'Ьр- 
ной  оказ1ей  переслать  тесЪ.  Ну,  прощай  пока,  скоро  прт'Ьдутъ  отъ  об^^дни.  Те- 
перь я  опять  выну  мой  шнурочекъ,  о,  съ  нимъ  МН'Ь  непадо  никого,  ничего!  Какъ 
ты  милъ,  Александръ. 

Воскресенье,  вечеръ  [Москва]. 

Скажу  опять:  я  папеньку  не  боюсь.  Совершеннаго  сопротивлен1я  нЪтъ,  а 
тамъ  Богъ  поможетъ.  Только  сделай  ему  тотъ  вопросъ.  Я  желаю  его  вид-Ьть,  еще 
съ  большимъ  чувствомъ  поц-Ьлую  я  его  руку,  —  пусть  въ  отв'Ётъ  холодность. 
Ежели  будетъ  говорить,  какъ  твердо,  какъ  величественно  я  буду  стоять  передъ 
нимъ,  съ  какимъ  восторгомъ  скажу  да,  если  спроситъ.  То.тько  ужъ  ежели  не  от- 
пускъ, не  желаю,  чтобъ  знала  кн[ягиня],  тогда  Загорье — о,  это  дивно!  Ц'Ьлые  часы 
посвящаю  я  этимъ  мечтамъ,  какъ  свободно  тогда  мы  будемъ  ходить,  говорить, 
смотреть,  долго,  долго  смотреть,  не  говоря  ни  слова  долго,  долго,  рука  съ  рукой, 
и  ты  преклонишь  ко  мн'Ь  голову  долго,  долго.  О,  и  земная  жизнь  награда  отъ 
Него!  Отъ  насъ  зависитъ  сд'Ьлать  ее  небесною,  не  правда  ли,  другъ  мой?  Конечно, 
отъ  насъ,  а  имъ,  да  что  имъ  и  небо,  и  рай,  они  боятся  его,  тамъ  н'Ьтъ  постели, 
не  даютъ  ■Ьсть.  Въ  Загорь-Ь  я  покажу  теб'Ё  так;ке  мой  шнурочекъ,  и  не  дамъ  теб'Ь 
его,  Н'Ьтъ,  Н'Ьтъ!  Тамъ  разскажу  теб'Ь  о  3  март'Ь...  Ахъ,  какъ  бьется  что-то  въ 
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грудп,  какъ  голубь.  Хорошо  мв'Ь,  авгелъ  мой,  дивно  хорошо,  я  не  ум'Ью  разска- 
зать  теб'Ё.  Кругомъ  блаженство,  и  внутри  блаженство,  и  такъ  хочется  упасть 
на  колена  и  плакать.  Цмснпо,  я  д-блаюсь  ребенкомъ,  иногда  даже  только  и  раз- 
ницы у  меня  съ  детьми,  что  любовь;  невероятная  перем-Ьна  во  мн^,  хотя  ты  и  не 
хочешь  этого  заметить.  Въ  письме  есть  два  ы'Ьста:  тамъ,  гдЪ  ты  плачешь  и  мо- 
лишься... н^тъ  это  невыразимо!  Не  скажу  ничего,  Александръ,  это  ясн-Ье  ска- 
жетъ  теб'Ь  все,  что  у  меня  въ  груди.  Да,  мн1>  иногда  калсется,  что  и  небо  и 
солнце  мрачны  передъ  моей  душою,  и  только  отраженье  ея,  т'Ьнь, — да  такъ  и 
быть  должно.  Да,  кажется,  теперь  л  выше  не  могу  быть,  но  тогда  мы  будемъ 
еще  выше;  иначе  зач^мъ  бы  это  стремлен1е  къ  соединен1ю,  не  одно  наслажден1е, 
не  одно  счаст1е  должно  быть  его  ц^лью.  Но  разв^Ь  чистота  и  высота  не  есть  са- 
мое главное  наелажден1е,  и  что-жъ  безъ  нихъ  любовь?  Какъ  я  в'Ьрую  въ  тебя, 
мой  Александръ!  Кому  бы,  кому  бы  я  отдалась  такъ  вполне  и  такъ  безусловно? — 
Теб'Ё  отдаюсь,  ты  меня  сделаешь  еще  светлее,  еще  святые,  ты  представишь  меня 
Богу  такою,  какою  Онъ  хочетъ.  Ежели  бы  я  не  им-бла  этой  в^ры,  какъ  бы  лю- 
бовь моя  ни  была  необъятна,  я  не  отдала  бы  себя  теб!,  не  отдала  бы,  даже  ска- 
завши: люблю. 

15-ое,  рано  упцюмъ.  Ну,  какъ  же  радоваться  выздоровлен1ю?  Вотъ  я  опять 
внизу — и  какъ  трудно  опять  быть  подъ  ихъ  законами,  я  въ  неделю  привыкла 
къ  вол'Ь,  и  какъ  хорошо  мнЪ  было  въ  болезни,  а  вчера  весь  день  не  удалось  и 
взглянуть  на  твои  письма.  Сегодня  ночевала  въ  кн[ягининой]  спальне;  она,  па- 
пенька п  Левъ  Ал.  осыпаютъ  меня  знаками  вниман1я.  Папенька  на  дняхъ  пи- 
шетъ:  «Наташ*  мой  поклонъ,  я  съ  удовольств1емъ  узналъ,  что  она  выздоров'Ьла, 
советую  ей  остерегаться  холодной  лестницы».  Ты  не  мол^ешь  вообразить,  какъ 
меня  обрадовали  эти  почти  ничтожныя  строки,  не  хитрость  лге  онЪ,  не  лесть — 
н'Ьтъ,  я  в^рю,  что  онъ,  въ  самомъ  Д'бл'Ь,  {для  тебя)  радуется  м^ему  выздоров- 
лен1ю,  это  восхпщаетъ  меня.  Наконецъ,  Кетчеръ  прислалъ  ми*  «О  себ*».  Хо- 
рошо, Александръ,  хорошо  все;  лучшее  для  меня — Дитя,  Огаревъ  и  Деревня;  гд'Ь 
бол^е  тебя,  тутъ  и  лучше,  а  телица,  конечно,  необходимы  и  хорошо  чрезвычайно 
описаны,  но  я  объ  нихъ  читаю  почти  такъ  л;е,  какъ  об^дъ  въ  ч.  Вст.р}ьч?ъ» . 
Только,  знаешь  ли,  это  чтен1е  навело  на  меня  грусть, — какъ  страшно,  какъ  за- 
мираетъ  сердце,  глядя  на  возмоэюность  твоей  гибели.  Какъ  я  иду  шагъ  за  ша- 
гомъ  твоего  д-Ьтства,  и  непременно  беретъ  дрожь,  и  скатится  слеза,  глядя  на 
тебя,  младенца^  среди  столькихъ  улгасовъ  1812  года.  Все  это  есть  у  меня  въ 
ппсьмахъ,  но  пхъ  никто  не  будетъ  читать,  а  тутъ  невольно  призадумываешься: 
непременно  хочется  угадать  лица,  которыя  будутъ  читать  твою  жизнь  (!),  ихъ 
душу,  и  потомъ  хочется  заметить  все  переливы  ощущен1и  при  чтенш,  подсте- 
речь слезу  и  взять  ее  себе,  благословить  самой  благословенныхъ  имъ,  а  тпхъ, 
техъ  равподушныхъ — пол;алеть  и  отнять  у  нихъ  тебя.  Л  не  говорю  лучшее,  но 
любимое  мое  пзъ  всего,  писанпаго  тобою,  будетъ  твоя  лсизнь.  Терпенья  нетъ 
прочесть  продолжен1е;  хотя  уже  съ  рукъ  толпы  и  Огарева  ты  перешелъ  на  мои 
руки,  уже  я  убаюкивала  тебя  и  заставляла  улыбаться  при  пробужден1и,  очи- 
щала туманъ  и  тучи,  чтобъ  чистая  лазурь  отранмлась  во  взоре  твоемъ,  очищала 
прахъ  и  землю,  чтобъ  ты  солнцемъ  горелъ  въ-  чистомъ  небе.  Знаю  не  только 
окоичан1е  земного  поприща  твоего  и  самую  вечность, — вечность  рай,  вечность 
блаженство,  вечность  любовь,  но  непременно  хочу  читать  продолжен1е  твоей 
жизни.  Ты  пишешь,  Александръ;  зачемъ  писать,  человечество  не  дастъ  тебе  ни 
моего  взгляда^  ни  моего  поцелуя,  да  и  на  что-лгъ  тебе  награда,  ведь,  ты  награ- 
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жденъ  за  все?  Приглашай  жаждущпхъ  къ  безбрежному  твоему  океану  п  не 
требуй  капли  въ  воздаяе1е.  Что  пишешь  ты  теперь  подъ  вл1яи1емъ  великаго  дня? 

Или  оттого,  что  очень  близко,  или  не  знаю  отчего,  я  какъ-то  не  жду  ничего 
къ  Святой,  сердце  бросаетъ  на  нее  взглядъ  мимоходомъ  и  стремится  безъ  оста- 
новки въ  Загорье,  до  него  мы  легко  проживемъ  подъ  вл1ян1емъ  великаго  дня  и, 
можетъ  быть,  проживемъ  (не  знаю  легко  ли)  до  топ  Святой  подъ  вл1ян1емъ  т-Ьхъ 
пяти  дней.  Ахъ,  чудно,  другъ  мой,  посмотри,  какъ  до  половины  жизни,  можетъ 
быть,  наружно  были  мы  не  бол-Ье,  какъ  соик!!!  и  соизше,  тутъ  вдругъ  разста- 
дись  на  9  м'Ьсяцевъ  и  встретились  братомъ  и  сестрой,  щюжили  розно  три  года 
(т.  е.,  провели)  и  увидалпсь  женихъ  и  нев-Ьста!  Какъ  это  имъ  должно  казаться 
мудрено,  странно,  а  мы  преклонимся  еще  разъ  подъ  руку  Его  съ  полной  в^Ьрою. 

Вчера  я  говорила  съ  Егор.  Ив.  о  портрет*,  а  ужъ  съ  тобой  боюсь  говорить; 
но  только,  сд'Ьлай  же  милость,  войди  въ  резонъ:  до  8-ми  часовъ  не  совершенно 
разсв'Ьло,  сид'Ьть  надо  часа  два,  а  только-то  и  можно  до  половины  девятаго, — 
какъ  же  быть,  скажи,  мой  другъ,  ненужно  ли  подождать,  какъ  ран-Ье  будетъ 
разсв-Ьтать?  Им^й  Лге  терпенье,  я  сама  знаю,  что  такое  портретъ.  Витбергово 
имя  не  могу  равнодушно  слышать  и  признаюсь,  бол^Ье  не  потому,  что  онъ  не- 
счастный, что  велик1Й  челов^къ.  Ну,  вотъ,  посылаю  теб'Ё  поясъ,  эту  ленту  много 
носила  я  на  ше*  и  подпоясалась  3  марта,  чтобъ  отдать  теб'Ь,  и  забыла;  на  ней 
ты  повысишь  и  портретъ,  это  задатокъ.  Дивно  д'Ьйств1е  твоего  шнурка,  чтобъ  ни 
д-Ьлала,  а  въ  часъ  разъ  десять  посмотрю  его  и,  когда  можно,  поц-Ьлую.  Въ  немъ 
ц'Ьлебная  сила.  Онъ  такъ  много,  много  разсказываетъ  мн^Ь  о  твоей  груди...  Н4тъ, 
душа  моя,  просп, — не  дамъ  теб'Ь  моего  шнурка!  Боюсь,  скоро  износится,  а,  в-Ьдь, 
ужъ  другого  ты  не  носилъ  два  года.  Письмо  еще  св-Ьже,  тепло,  а  уже  жду  дру- 
гого, и  если-бъ  почта  была  каждый  день,  все  бы  оставалось  время  пождать  и  по- 
грустить о  томъ,  что  долго  н'Ьтъ  письма. 

Вечеръ.  Да,  Александръ,  я  могу  см-Ьло  сказать,  что  никого  не  знаю,  кром-Ь 
тебя,  и  ничего  не  знаю,  кром'Ь  любви.  Я — вея  ты:  все  ты  и  во  сн*,  и  на  яву, 
и  въ  мысли,  и  въ  душ-Ь,  и  въ  жизни,  и  въ  в-Ьчноети.  Что  не  ты,  то  для  меня  не 
еуществуетъ.  ВсЬхъ  люблю  тобою,  тобою  и  Бога  люблю,  тобою  и  молюсь  Ему.  Да 
я,  право,  не  знаю  ни  одной  мысли,  которая  бы  была  не  ты,  а  потомъ  и  поц-Ь- 
луй  на  мнЪ  только  твой,  и  объят1я  только  твои,  я  ничего  столько  не  читала, 
какъ  твоего,  ничего  столько  не  писала,  какъ  къ  теб'Ь.  Тутъ  вся  моя  наука,  все 
образовэн1е,  вся  жизнь,  ни  одной  в-Ьтвп  посторонней,  д.1[я  тебя  создана,  для  тебя 
живу  и  умру  и  буду  тамъ.  Вотъ  ужъ  л-Ьтъ  около  пяти,  какъ  я,  еще  тайно  отъ 
самой  себя,  отдалась  тебЬ.  До  этого  я  не  знала  тебя,  не  хот'Ьла  и  знать  и  ни- 
кого, все,  что  ни  представ.1ялось  глазамъ  и  душ-Ь.  было  ма.10,  неудовлетворительно, 
всЬхъ  чуждалась,  уб^Ьгала  сближен1Й  и  любила  одну  Татьяну  Петр.,  ей  одной  и 
в-Ьрила  сл-Ьпо,  спрашивая  однако-лсъ  всегда:  «а  Александръ  Ивановичъ,  что  объ 
этомъ  думаетъ?»  и  я  также  старалась  думать  и  подражать  ей  въ  самой  ма- 
лости. До  сихъ  поръ  благодарность  ей  огромна,  она  первая  дала  пристанище, 
хотя  уже  не  первой,  моей  мысли  и  не  первому  чувству.  Потомъ  ЕгатИе...  Боже 
мой,  какъ  я  боялась,  что  она  не  попметъ  тебя,  не  оц^Ьинтъ,  душа  была  непо- 
койна до  т-Ьхъ  поръ,  пока  ты  прпшелъ,  и  я  спросила:  «какъ  вы  его  находите?» 
Съ  какимъ  нетерп'Ьн]емъ  я  лцала  этой  минуты,  и  съ  какимъ  восторгомъ  гово- 
рила ей  прежде  о  теб'Ь.  Она  нарочно  сказала,  что  не  находитъ  въ  теб'Ь  ничего, — 
въ  эту  минуту  я  истинно  была  несчастна.  Какъ  же  мн-Ь  съ  ней  говорить  о 
немъ.  какъ  д^Ьлить  съ  ней  душу,  а  это  было  мн*  необходимо.  Но,  наконецъ,  и 
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она  сделалась  пламенной  твоей  поклонницей,  п  она  разсказывала  мн^  несчетно 
разъ,  какъ,  бывало,  ты  проходплъ  мпмо  ея  окопъ,  какъ  она  звала  тебя  эфир- 
нымъ  жптелемъ.  Не  зная,  что  я  люблю  тебя,  я  любила  ЕтШе  за  то,  что  она  лю- 
била тебя,  на  этомъ-то  п  основалась  и  усовершенствовалась  наша  дружба.  Она 
любила  меня,  какъ  родственницу  тебЬ,  я  любила  ее,  родственницу  твоей  души. 
Ты  былъ  у  насъ  первой  во  всемъ,  только  она  говорила  о  теб1)  много,  а  я  очень 
мало;  она  всегда  старалась  быть  ближе  съ  тобою,  а  я  какъ  можно  дал'Ье,  она 
желала  всегда  особеннаго  вниман1я,  мн^Ь  довольно  было  пожат1я  руки.  Наконецъ, 
мечты  ея  простирались  очень  далеко,  а  я  думала  удалиться  отъ  св'Ьта  и  думать 
только  о  теб'Ь.  Потомъ  Крутицы,  потомъ  ты  уже  знаешь  все. 

Да  и  мн^Ь  несносно  говорить  съ  т'Ьмп,  кто  тебя  не  знаетъ,  и  что  мн'Ь  говорить 
съ  ними?  Я  ничего  не  знаю,  ничего  не  видала,  кром'Ь  тебя.  Любила  я  одну  де- 
вушку, не  по  родству  душъ,  а  по  привычке,  я  помогала  ей  сшивать  тетради  въ 
пансюнъ,  и  вм'ЬстЬ  украдкой  'Ьли  зеленыя  ягоды.  Она  знала  о  тебЬ  (ну,  разу- 
м'Ьется.  какъ?);  какъ  ни  уединимся,  она  разсказываетъ  мн'Ь  вес  о  новыхъ  люби- 
мйцахъ,  и  съравнымъ  восхпщен]емъ,  я  все  о  теб'Ь,  и  все  съ  большимъвосхище- 
н1емъ.  Разъ  я  заговорила,  она,  какъ-будто  соскучившись,  равнодушно  сказала: 
«все  о  томъ  же», — съ  т'Ьхъ  поръ  н'Ьтъ  ей  моей  руки,  И  уже  р'Ьшительно  ни  съ 
к'Ьмъ  не  люблю  говорить,  съ  к'Ьмъ  не  могу  говорить  о  тебЬ.  Потому-то  уеди- 
нен1е  мое  любимое,  тутъ  я  говорю  о  теб'Ь  съ  Богомъ,  пли  съ  Богомъ  и  съ  При- 
родой.—  Все  прости!  прости! 

Александръ,  и  Н'Ьтъ  челов'Ька  въ  м1р'Ь,  кого  бы  я  такъ  ц'Ьловала,  какъ  тебя, 
все  теб'Ь,  все  —  ты.  Не  хорошо  намъ  будетъ  тогда  въ  Москве,  ско.1ько  при- 
нужден1Й,  какъ  много  надо  будетъ  жертвъ  сд'Ьлать,  какъ  много  насъ  будутъ  раз- 
лучать... у-Ьхала  бы  къ  теб'Ь,  чтобъ  весь  св'Ьтъ  отъ  меня  отказался,  и  поноси.1ъ 
бы,  и  потомъ  забылъ  бы...  Но...  но...  Птакъ,  прощай,  обнимемся  кр-Ьпче,  кр-Ьпче, 
какъ  3  марта,  меня  никто,  такъ  не  обнпма.гъ.  Иоц-Ьлуемся — прощай. 

Ну,  что  пишетъ  теб'Ь  Полина?  Напиши  душевный  мой  поклонъ  великому 
старцу.  Куда-жъ  ты  над'Ьнешь  мой  поясъ.  Это  не  шнурочекъ,  носи  поясомъ  же. 


14  марта.   Понед-Ьльник-ь. 

Два  дня  не  ппсалъ  къ  теб'Ь  —  чудеса?  Вчера  поздно  получилъ  твое  письмо 
отъ  10-го,  прелестное  письмо;  нЬтъ,  ты  не  перем'Ьнилась  посл'Ь  3-го  марта,  ми- 
лая нев-Ьста,  а  вздохнула  свободн-Ье,  весе-тЬе,  вольн'Ье.  Тоже  и  со  мною.  ВсЬтвои 
сов'Ьты  д)ьловые,  какъ  разумЬется,  никуда  негодны.  Никакой  книги  пап[еньк'Ь] 
подписывать  давать  ненадобно,  потому  что  онъ  не  поднишетъ,  меня  в'Ьнчать  не 
станутъ  безъ  позволенья  губернатора, — а  я  его  возьму;  тебя — безъ  свид'Ьте.гь- 
ства  о  крещен1и  и  рожден1и,— и  это  достапемъ.  Мы  разъ  обв'Ьнчанные,  они  те- 
ряютъ  весь  призъ,  потому  что  родства  прямо  не  докажутъ,  худшее,  что  можетъ 
быть,  священника  пошлютъ  молоть  муку, — это  онъ  будетъ  знгсть  впередъ,  и  за 
это  возьметъ  рублей  500  денегъ,  а  кто  за  деньги  риску етъ,  того  жал'Ьть  не  стоптъ, 
Въ  дополнен1е  прибавлю:  1 )  я  твердо  остаюсь  уб'Ьлценнымъ,  что  всякаго  рода 
выходъ  изъ  с1ятельнаго  дома  полезепъ.  О  какпхъ  ты  говоришь  замкахъ?  Нынче 
никого  (кром1'.  юношей)  не  держатъ  подъ  ключемъ,  и  какое  право?  2)  Что  письмо 
къ  пап[епьк'Ь]  потому- то  и  надобно  писать,  что  онъ  откажетъ,  ибо...  пбоэтотъ 
отказъ  теб'Ь  будетъ  величайшее  оскорблен1е  мн1Ь.  Ну,  и  въ  сторону  д'Ьла? 

Посылаю  теб'Ь  посл'Ьднее  письмо  Мед.  ко  ми1-..  Оно  покажетъ,  что  я  твою 
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руку  протянулъ  женщин*,  хотя  не  вовсе  чистой,  не  вовсе  неземной, — но  вполн'Ь 
достойной  тебя.  Ее  убила  жизнь,  братъ  пал;ш1й  не  есть  братъ  погйбш1й.  Иногда 
тотъ,  кто  не  можетъ  пасть,  не  надаетъ  отъ  холодной  души,  и  вся-то  ея  вина, 
что  она  любила  юношу  (достоинъ  ли  онъ,  это  вы  сами  знаете,  Нат.  Ал!..),  тогда 
какъ  должна  была  любить  пьянаго  старика,  съ  которымъ,  конечно,  на  см-Ьхъ, 
обвенчали  ее.  Это  письмо  сняло  съ  меня  тяжкш  крестъ  (хотя  не  весь,  ибо  чув- 
ство, самознан1е  дурного  поступка  осталось).  Вотъ  она,  падшая  Мар1я  Магда- 
лина, у  ногъ  твоихъ,  будь  же  д.тя  нея  ангеломъ  примирителемъ  съ  людьми  и 
пуще  съ  Богомъ.  Ты  почти  можешь  писать  къ  ней,  не  дожидаясь  отв-Ьта.  НЪтъ 
человека,  за  котораго,  черезъ  котораго  я  столько  вынесъ,  какъ  за  нее;  миръ 
съ  нею  мн*  дорогъ.  Я  на  всЁхъ  смотрю  прямо:  отъ  тебя  до  Тюфяева, — упрекнуть 
никто  не  можетъ,  одна  она.  Право  ужасное;  по  счастш,  она  не  понимаетъ  вполн1^, 
какой  она  шагъ  им-Ьетъ  надо  мною.  Полина  молчитъ,  Скворцовъ  тоя^е.  Это  не 
мудрено,  мудрено  было,  что  ихъ  душа  молчала  первой  м'Ьсяцъ  разлуки.  Итакъ, 
моя  статья  «Спмаат1я»  и  теплое  воспоминаше  одни  памятники  этой  дружбы, — 
я  думалъ,  что  строю  прочн-Ье! 

Что  я  пишу  посл'Ь  3  марта?  —  А  вотъ,  что:  написалъ  ТШ  главу  въ  свою 
жизнь,  и  написалъ  очень  хорошо,  и  ужъ,  конечно,  не  догадаешься  о  чемъ — о 
любви  къ  Люд.  П.  Тутъ  и  ты  на  сценЪ  (трудно  было  и  очень  холодно  писать 
о  холодныхъ  отношен1яхъ  къ  теб'Ь),  но  написалъ,  и  ты  явилась  превосходно, 
чудомъ,  какой-то  священной  мистер1ей,  лил1ей,  принесенной  архангеломъ  Га- 
вр1Иломъ  въ  день  моего  рожденья.  Да,  доволенъ,  вообще  б1ограф1я  идетъ  пре- 
красно (я  ее  пишу  по  твоему  приказан1ю).  Да-тЬе  описана  самая  черная  эпоха 
отъ  9  1ЮЛЯ  1834-го  до  20-го,  но  ЬаНе  1а.  Какъ  дойдетъ  д^ло  представлять 
тебя  тобою,  ибо  ты  ужъ  очень  близка  была  мн*  20  1ю.1я, — перо  дрожитъ,  душа 
волнуется,  и  ангелъ  ускользаетъ  отъ  кисти  земного  богомаза.  Однако  наппшу, 
я  ужъ  пробовалъ. 

Црон1я  та,  моя  ирон1я,  на  м^ст*  тутъ.  Зач'Ьмъ  ты  не  любипгь  ее?  Она  про- 
нпкаетъ  особымъ  огнемъ  ц'Ь.дое,  ибо  это  не  насм^Ьшка,  а  внутреннее  неудоволь- 
ств1е  за  мелочность  людей,  и  мн-Ь  она  естественна,  какъ  дышать.  Сердце  твое 
сожмется,  когда  ты  будешь  читать  9  1юля,  не  за  него  ли  и  было  9  апр-Ёля?  А  я 
думаю,  весело  о  себ*  читать  въ  стать'Ь,  писаной  съ  огнемъ  и  поэз1ей.  Яне  испы- 
талъ.  Да,  что-жъ  ты  не  пишешь  о  повести,  но  я  ее  разлюбилъ  и  самъ.  Мн'Ь  очень 
неприятно  послать  тебЪ  мою  жизнь,  хотелось  бы  прочитать,  ты  сЬла  бы  про- 
тивъ,  чтобъ  я  могъ  пить  вдохновен1е  ихъ  твоихъ  глазъ,  изъ  твоей  улыбки;  и  я 
разсказалъ  бы  эту  поэму  жизни  полной,  энергической  —  и  огонь  въ  глазахъ,  и 
жаръ  ланнтъ  все,  все  прибавилъ  бы...  Ба!  да  я  ужъ  начинаю  кокетничать!  Из- 
баловали твои  похвалы.  Вотъ,  когда  я  буду  читать  объ  «Архитектур*»,  тогда 
моягешь  сЪсть  возл*,  тогда  не  на  меня,  а  на  картинки  надобно  смотреть,  а  тамъ, 
в'Ьдь,  жизнь  то  моя,  в'Ьдь  это  быль,  быль  твоего  Александра. 

Н*тъ,  3  марта  не  можетъ  затмить  никакой  св'Ьтъ!  Это  ошибка,  9-е  апреля, 
созданное  во  имя  дружбы,  и  должно  было  поб.тЬднЬть  передъ  днемъ,  создан- 
нымъ  любовью;  ПО  любовь  уже  не  им-Ьетъ  выше,  ниже,  св-Ьтл-Ье,  темнее,  н-Ьтъ, 
она,  какъ  вечность  Бога, — такъвсе  теряется  въ  еамомъ  понят1и  безконечнаго, 
святого  и  изящнаго,  везд*  средоточ1е,  все  проникнуто  единымъ  св'Ьтомъ,  п  н*тъ 
солнца,  изъ  котораго  течетъ  онъ,  а  оно  само  св'Ьтъ. 

Да  ужъ  г-да  добрые  люди,  ц-Ьню  ихъ  доброту,  но,  ступайте,  пожалуйста, 
направо,  а  я  нал-Ьво  съ  Наташей.  А,  впрочемъ,  зач^ьмъ  знаетъ  Пр.  Андр.;  и 
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мам[еньк'Ь]  не  сл'Ьдовало  бы  говорить,  а  то  тутъ  ледъ  товк1й,  провалишься  и  съ 
головою.  Вообще  ма51[('Бька]  поступаетъ  дурно  и  слабо, — чего  они  боятся,  когда  я 
не  боюсь.  Одна,  одна  ты.  11  гд-Ь  грудь,  которая  можетъ  больше  поместить.  Але- 
ксандръ... 

15,  вторникь. — Наташа,  когда  у  тебя  будетъ  свободное  время,  напиши  о 
твоемъ  ребячестве,  о  первой  встр^чЪ  нашей  (твоя  любовь  давн-Ье  моей),  о 
20  ]юл'Ь  и  9  апрель.  Просто  воспоминан1емъ.  Ты  напишешь  прелестно, —  это  я 
знаю.  Попробуй.  Целую  тебя.  Твой  Александръ. — Отчего  портретъ  не  поспеетъ, 
ну,  не  къ  25,  такъ  къ  какому-нибудь.  Пожалуйста.  ВШе,  ЬЛЬ. 


16   марта,  Владим1р'ъ. 

Милый,  небесный  другъ!  До  спхъ  поръ  мы  только  предугадывали,  что  сви- 
данье дастъ  намъ  силу  перенести  все,  теперь  я  испыталъ  и  таклге  уверенъ  въ 
тебе.  Отв^тъ  изъ  Петербурга  пришелъ:  отказъ  полной,  чистой,  холодной  и  ре- 
шительной. Откровенно  признаюсь,  не  будь  3  марта,  онъ  поразилъ  бы  меня 
ужасно.  Теперь  сердце  сжалось,  кровь  заструилась  горячая,  —  я  вспомнилъ 
3  марта  и  улыбнулся  и  помолился.  Вместе  съ  отказомъ  и  две  прямыя  возмож- 
ности видеться.  О,  какъ  благъ  Господь.  Эти  возможности  явились  врачеваньемъ 
вовсе  нежданнымъ.  Здесь  проезжалъ  жандармск1Й  генералъ  графъ  Апраксинъ, 
при  немъ  пришелъ  отказъ,  ему  жаль  меня  стало,  и,  не  чудеса  ли?  Онъ-то  намъ 
дастъ  средство  увидеться  (опять  мгновенно),  можетъ,  на  Святой.  И  губернатору 
было  жаль  меня,  онъ  даетъ  другое  средство  —  Загорье.  Но  надежда  на  скорое 
освобожденье  потускла.  Наташа,  прошаясь,  я  три  раза  сказа-иъ  тебе:  будь 
ыверОа, — это  мое  благословенье  тебе.  Старайся,  чтобы  кн[ягиня]  скорее  ехала 
въ  Загорье — и  не  грусти. 

Наконецъ,  я  написалъ  20  1юля,  ты  похожа.  Привезу  самъ  тебе  эти  те- 
традки. Въ  прошлой  разъ  я  писа.тъ  къ  тебе,  чтобъ  ты  писала  свои  воспомина- 
Н1Я.  Ты,  можетъ,  не  имеешь  понят1я  объ  огромности  твоего  таланта  писать. 
Этотъ  талантъ,  выращенный  религ1ей  и  любовью,  ставитъ  каждое  письмо  твое 
выше  всехъ  статей  моихъ.  Я  не  положился  бы  па  одно  мое  сужденье,  извольте 
видеть,  я  къ  вамъ  пристрастенъ.  потому  что  вы  моя  невеста,  но  Витбергь,  ко- 
торый плакалъ,  но  Скворцовъ  и  Кетчеръ,  увлеченные  вдохновеннымъ  языкомъ 
твоимъ  ..  Пиши  же,  но  только  воспоминан1я  и  фантаз1и.  Стихи  твои,  которые  ты 
написала  по  заказу  (года  полтора  тому  назадъ),  писаны  слишкомъ  скоро,  и  въ 
слоге,  и  въ  музыкальности  далеко  отстали  отъ  писемъ.  Письмо — твой  языкъ  со 
мною,  потому-то  онъ  такъ  хорошъ.  Ты  горовишь,  чтобъ  я  написалъ  тебе,  какъ 
ты  меня  любишь.  О,  я  знаю  это!  И  въ  этомъ-то  знаБ1И  целое  небо,  я  знаю 
даже,  почему  я  достоинъ  такой  любви,  знаю,  что  именно  заставило  тебя  любить 
меня.  А  знаешь  ли  ты,  что  ты  узнала  меня  гораздо  прежде,  нелгели  я  самъ  себя 
узналъ;  ты  проникла  въ  поэтическую  сторону  моего  характера  тогда,  когда  онъ 
весь  былъ  покрытъ  ледяными  кристаллами  самолюб1я.  Напиши  въ  следующемъ 
письме,  какъ  въ  тебе  начала  образовываться  дружба  къ  брату,  и  почему  тогда 
еще  ЕппЬ'е  называла  любовью?  Ты  разъ  только  вскользь  упомянула.  А  знаешь, 
какъ  эти  подробности  дышатъ  небомъ  и  навеваютъ  счастье.  О,  Наташа,  Наташа, 
неужели  грудь  человека  мол;етъ  долго  вынести  столько  счастья!  Люблю  тебя. 

люблю,  .;1Юблю! 

Ночь. — Ангелъ,  ангелъ,  я  весь  взволнованъ,  душа  рвется,  кипитъ.  О,  взгляни 
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на  меня,  я  теперь  хорошъ,  прелестенъ.  0.  Жанъ-Поль,  прости  мн'Ь;  я  писалъ 
теб'Ь  прошлой  разъ,  что  онъ  не  понравится  тебЬ,  а  онъ-то  меня  теперь  взбро- 
сйлъ  на  небо  высоко,  высоко.  Любовь  наша  описана,  чистая,  святая,  въ  его 
«Утренней  Зв'Ьзд'Ь»  — чудо,  чудо!  Я  вскочплъ  и  схватилъ  скор'Ье  перо.  Вотъ 
сюва,  которыми  онъ  оканчиваетъ  дивную  картину  признанья:  «Блаженной, 
блаженной  челов'Ькъ!  Больше  неба  тебЪ  не  будетъ  на  зем.т'Ь!  Покойся  теперь  въ 
тихомъ  восторг'Ь,  склоняя  взоръ  свой  на  руку,  въ  которую  кровь  течетъ  изъ 
сердца,  бьющагося  одной  доброд-Ьтелью!  Пусть  всЬ  слезы  радости  изольются  на 
эту  руку,  которую  она  дала  теб*.  П  тогда,  ежели  восторгъ,  ежели  благоговейте 
теб'Ь  позволитъ,  тогда  подними  чистой,  блестящ1й  взоръ  и  покажи  ей  въ  немъ 
любовь  возвышенную,  покажи  взоръ  любви  невыразимой,  вечной,  нЪмой,  бла- 
женной. О,  кого  любила  Клотильда,  тотъ  остановится,  тому  восторгъ  не  позво- 
литъ дальше  читать»...  Дальше  слушай:  «Восторгъ  былъ  въ  сердц'Ь  Виктора, 
восторгомъ  подымалась  его  грудь,  искрился  его  взоръ, — но  молчан1е  ноклонен1я 
царило  надъ  восторгомъ.  Они  пр1'Ьхали.  П  когда  оба  взошли  въ  комнату  Гармо- 
ники, гд'Ь  онъ  вечеромъ  съ  такпмъ  страдан1емъ  схватилъ  ея  руку,  остановились 
они  другъ  противъ  друга.  Какъ  переменились  они,  какъ  были  блаженны!  Она, 
какъ  ангелъ  Болпй^  слет^ьштй  съ  неба,  онъ,  какъ  святой,  вышедш1й  изъ  земли, 
чтобъ  пасть  тихому  ангелу  въ  объят1я  и  съ  нимъ  молча  улетать  на  небо. — -Ка- 
кое мгновен1е!  Какъ  двое  блаженныхъ  передъ  Богомъ,  глядятъ  они  другъ  другу 
въ  очи  и — въ  душу.  Какъ  в^терокъ,  потрясающ1й  две  розы,  вЬетъ  вздохъ  бла- 
женства и  пробегаетъ  по  устамъ  ихъ,  лишеннымъ  речи,  быстро  впиваемой 
грудью  и  радостно  выходящей  изъ  нея.  Они  молчатъ,  чтобъ  смотреть  другъ  на 
друга,  они  подымаютъ  глаза,  чтобъ  сквозь  слезу  радости  взглянуть,  и  опу- 
скаютъ  пхъ,  чтобъ  утереть  ихъ  ресницей.  Но,  довольно,  —  чтобъ  не  истерзать 
душу,  которая  никогда  не  пила  такого  блаженства!» — Все  это  я  набросалъ  пе- 
речитывая, наскоро,  но,  ангелъ,  ангелъ,  почему  я  вспомнилъ  все  3  марта,  по- 
чему я  не  могъ  дальше  читать,  почему  до  сихъ  поръ  глазъ  влаженъ,  и  рука 
дрожитъ?  Поэтъ,  душа  твоя  прелестна!  О,  только  германцы  постигли,  какъ  пи- 
сать о  любви. 

17  марта.  —  Странно:  какъ  мало  времени  прошло  съ  техъ  поръ,  какъ  я 
оставилъ  Вятку,  и  вся  жизнь  моя  тамъ  исчезаетъ,  какъ  что-то  давнопрошедшее. 
Вотъ  новое  доказательство,  сколько  я  выросъ  въ  пос.т1еднее  время.  Я  два  раза, 
нетъ,  три,  былъ  достоннъ  тебя,  и  ест  три  мы  видгьлись.  Убитой  горемъ. 
отчаянной — на  скачке.  Очип],енной  въ  тюрьме — 9  апреля.  Очищенной  лю- 
бовью— 3  марта, — нетъ,  решительно  нетъ,  никакой  день  не  затмитъ  3  марта.  Это 
граница,  это  черта,  отделяющая  тело  отъ  неба,  еще  шагъ,  и  мы  тамъ — тамъ  мо- 
жетъ  быть  еще  высшее,  здесь  никакъ. — Почему  Огаревъ  такъ  близокъ,  я  слышу, 
какъ  бьется  его  сердце.  А  Вятка — какъ  тень  въ  фантасмагор1и,  меньше,  меньше, 
точка,  ничего.  Будто  все  это  я  где-то  читалъ,  и  въ  книге  этой  величественныя 
черты  Витберга,  слеза  Медведевой,  улыбка  Полины.  Читая,  я  увлекся,  вообра- 
жалъ,  что  все  это  въ  самомъ  деле,  дочиталъ, — явилась  прежняя  жизнь,  и  книга 
оставила  смутное  воспоминан1е. 

А  что  же  портретъ?  Л  не  пр1еду,  пока  не  пришлешь.  Да,  правда,  за  что  же 
я  себя-то  накажу?  Нетъ,  мой  ангелъ,  при-течу,  какъ  стрела  при  первой  возмож- 
ности. Нынче  должно  быть  письмо. 

Писавши  воспоминан1я  о  Кр.  и  1834  я  сегодня  снова  перечиталъ  мои  письма 
изъ  Кр[утицъ|;  на  этотъ  разъ  перечиталъ  х.1аднокровно.  Когда  ты  получишь  ихъ, 
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перечитай  п  посл^  возьми  письма  1837  и  38  годовъ.  Тогда  ты  вымеряешь  всю 
огромность  твоего  вл1ян1я,  рядомъ  съ  Бимъ  мое  вл1ян1е  на  тебя  уничтожается, — въ 
атпхъ  письмахъ  какое  необузданное  самолюб1е,  оно  м^шаеть  веровать  въ  Бога, 
м'Ьшаетъ  любить  тебя,  оно  въ  восхищен)н  отъ  себя.  Первой  разъ  я  понялъ  те- 
перь причину  паден1я  въ  Вятк'Ь  (сверхъ  устали  отъ  страдан1п).  Ты  писала 
какъ-то:  «Цзъ  Наташи,  брошенной  людьми  подъ  ноги,  ты  создалъ  Наташу  Але- 
ксандру». А  я  скажу:  изъ  Александра,  гордаго  эгоиста,  ты  создала  Александра, 
полнаго  любви  и  в-^ры.  Да,  теперь  я  не  эгоистъ,  о  Н'Ётъ,  теперь  я  хорошъ;  что 
за  чудо,  что  ты  могла  любить  меня  тогда,  когда  я  только  разв'Ь  огненной  фанта- 
31ей  заслужи валъ. 

18-го,  пятница. — Твое  письмо  отъ  1 3-го.  Что  ты  бранишься  и  стращаешь, — 
это  ничего,  это  малость,  и  я  отучать  не  стану,  а  что  теб^Ь  передали  трусость,  за 
это  я  сержусь.  Съ  чего  вдругъ  начала  ты  такъ  бояться  пр1'Ьзда?  О,  не  думай, 
мои  чистой  ангелъ,  объ  этихъ  земныхъ  мелочахъ.  Зови  меня,  зови  пить  любовь, 
быть  счастливымъ,  отдыхать  на  твоей  груди  отъ  людей  и  отъ  себя.  Я  боялся, 
когда  былъ  у  васъ  тамъ,  безусловно,  и  главное — комната,  ст'Ёны,  все  это  было 
для  меня  необыкновенно;  но  объ  настоящей  опасности  мн'Ё  пришло  въ  го.10ву  дня 
черезъ  три,  и  я  расхохотался.  Впрочемъ,  кажется,  есть  возмоншость  увидаться 
и  безъ  опасности,  а  не  то  Загорье,  тамъ  непрем-Ьнно  буду.  Пап[енька]  боится  моего 
свиданья,  боится  лично  говорить  со  мною,  —  это  хорошо.  Левъ  Ал.  просилъ 
мам[еньку]  не  огорчать  меня  пзв'Ьст1емъ,  что  ты  нездорова, — это  очень  хорошо. 
Начинаютъ  уже  привыкать!  Еще  выговоръ  тебЪ  за  молитву  въ  7  часу:  какая 
исполненная  любви  и  в^ры  мысль, — а  теперь  запрещенье.  Одинъ  разъ  я  съ  т'Ьхъ 
поръ  проспалъ,  и  никогда  не  хочу  просыпаться,  но  ангелъ  будптъ  крыломъ  въ 
6  часовъ.  я  помолюсь  и  засыпаю  опять,  и  этотъ  одинъ  разъ  былъ  сегодня.  Будемъ 
же,  будемъ  же  молиться. 

Прошу  обратить  вниман1е  на  нарядъ  для  портрета:  воздушная  ткань,  едва 
вещественная,  съ  поэз1ей  нарядъ  и  съ  совершенной  простотой, — вотъ  что  я  тре- 
бую. А  теперь  уличу  тебя  въ  кокетств-Ё:  будто  3  марта  ты  отъ  недосуга  была 
безъ  папильотокъ?  Не  обманете.  та(1ето18еПе;  впрочемъ,  это  очень  хорошо,  па- 
пильотки уродуютъ  наружность,  п  в'Ьрно  еп1ге  аи1:ге  эта  мысль  прибавилась 
Ко  недосугу.  Признавайся,  мой  ангелъ!  Л,  съ  своей  стороны,  никакой  не  вижу  до- 
блести не  заботиться  о  красот'Ь.  Вятск1я  дамы  хвалили  мои  глаза,  открытой  лобъ 
и  руки, — и  мн11  это  было  пр1ятно,  признаюсь  откровенно,  даже  за  тебя  было 
пр1ятно.  Теб'Ь  нравится  слогъ  моихъ  статей,  онъ,  въ  самомъ  д'Ьл'Ё,  хорошъ  м'Ь- 
стами, — заботливость  о  немъ  тоже  кокетство,  я  не  оставляю  свою  мысль  въ  па- 
пильоткахъ,  а  отъ  педосуга  разбрасываю  ее  вьющимся  локономъ.  Ты  в'Ьрно 
улыбнешься,  потому  что  всю  эту  выходку  я  писалъ  улыбаясь.  Изящное  (во  вс^xъ 
смыслахъ)  есть  одно  изъ  трехъ  оснований,  на  которыхъ  зиждется  царство  небес- 
ное. Пока  душа  въ  форм'Ь  —  форма  должна  быть  изящна.  У  тебя  даже  почеркъ 
прекрасной,  —  я  хвалю  и  .это.  Повесть  вм'ёст'Ь  съ  письмомъ  я  вручилъ  ЕтШе, 
стало,  ты  ее  не  получила;  надобно  отыскать,  и  какъ  же  она  перешла  прежде  къ 
мам[еньк'Ь]?  Да,  сд'Ьлай  одолженье,  напиши  обстоятельно  объ  портрете, — когда 
же  осуществится  хоть  эта  мечта? 

19  марта. — Прощай,  мой  ангелъ,  что  твое  .здоровье?  На  второе  утро  въ 

Загорь'Ь  я  буду  читать  Теб'Ь  мою  жизнь, — это  р-Ьшено.  Собирайся  же  туда  ско- 

р'Ье, — да  только  презгде  портретъ.  Прощай  же.  ^    ..    ^ 

Твои  Алексаноръ. 
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Рано  утром-ь,   17-е,    четверг-ь. 

Душа,  Александръ,  грустоотеб-Ь?  Н'Ьтъ,  мн'Ь  не  грустно!  О  чемъ  мнЬ  грустить? 
Въ  прошедшемъ  у  меня  9-е  ацр-Ьля,  3  марта,  и  бо-тЬе  ничего,  въ  будущемъ 
ц1>лая  нед-Ьля,  ц'Ьлое  тогда.  О!  о,  Александръ.  А  настоящее  —  это  встреча  про- 
шедшаго  съ  будущимъ,  встр'Ьча  св-Ьта  съ  св-Ьтомъ,  блаженства  съ  блаженетвомъ, 
дивно  хорошо  и  настоящее.  Другъ,  отдадимъ  себя  Господу,  да  будетъ  наше  тогда — 
одинъ  гимнъ  Ему,  будемъ  истинными  чадами  Отца.  О!  Онъ  нашъ  Отецъ;  Бу- 
демъ  тогда  д'Ьлить  съ  нииъ  каждый  мигъ,  каждую  мысль,  да  будетъ  тогда  Онъ 
намъ  все,  бол-Ье  ужъ  не  къ  чему  намъ  стремиться.  Искать  земного  —  мы  уже 
нашли  небесное.  Мтакъ,  что  же?  Бога  искать,  чтобъ  везд-Ь,  гд'Ь  мы,  создавался 
Ему  храмъ,  въ  которомъ  бы  онъ  могъ  достойно  пребывать,  чтобъ  каждое  слово 
наше  было  хвала  Ему,  каждое  Д'Ьйств1е — слава  Его,  каждое  помышлен1е — мо- 
литва. Александръ,  мн-Ь  быть  твопмъ  ангеломъ  и  теб1Ь  моимъ  —  не  все,  не  все, 
другъ  МОП,  Н'Ьтъ,  намъ  остается,  соединившись  быть  Его  анге.10мъ!  О,  какъ 
дивно,  какъ  свято,  величественно  представляется  мнЪ  будущее.  Отъ  него  в'Ьетъ 
благодатью,  звуки  его,  какъ  звуки  рая,  льются  въ  душу  и  не  даютъ  проснуться 
въ  ней  голосу  разлуки.  Пока  мы  еще  не  переселимся  въ  небо,  покиыемъ  землю 
съ  ея  грубыми  паслажден1ями,  съ  ея  горькими  радостями,  съ  ея  мрачнымъ,  без- 
умнымъ  весельемъ.  Ты  знаешь,  какъ  это  мрачитъ  небо,  удаляетъ  Бога,  уби- 
ваетъ  душу;  я  не  знаю,  нога  моя  еще  не  переступала  порога  въ  гигъ  м1ръ,  но 
дверь  отворена  всегда  туда,  я  мимоходомъ  заглянула, — страшно,  страшно,  ангелъ 
МОП;  Н'Ьтъ,  дай  мв'Ь  склонить  голову  къ  тебЬ  на  грудь,  дай  потонуть  душ'Ь  въ 
твоемъ  взорЬ, — а  ты  оттолкни  землю,  оградись  и  отъ  дыхан1я  ея.  —  Да,  Еш1Ие 
мнЬ  когда-то  говорила,  что  поцЬлуй  страшенъ,  что  въ  немъ  много  ужаснаго,  она 
стращала  меня  имъ...  Александръ,  вЬдь,  она  говорила  не  о  твоемъ  поцЬлуЬ?  О, 
Н'Ьтъ!  меня  дрожь  брала  при  разсказ'Ь,  и  теперь  я  боюсь,  не  хочу  ихъ  поц^Ь- 
луевъ,  а  съ  тобой  я  не  боюсь,  ты...  О,  мой  спаситель,  обними  твою  Наташу,  по- 
Ц'Ьлуй  ее  долго,  долго,  посмотри  на  нее  долго,  долго, —  съ  тобой  она  у  Бога,  съ 
тобой  она  свята,  ты  ея  спасен1е.  Я  бы  умерла — голова  на  твоей  груди,  взоръ  въ 
твоемъ  взорЪ, — вотъ  мое  покаянье,  вотъ  мое  причащен1е  святыхъ  тайнъ,  все- 
лен1е  въ  лоно  Бож1е.  Другъ  мой,  о,  какъ  сш  минуту  смотрю  на  тебя — о,  какъ  бы 
я  поц'Ьловала  тебя. 

18-е,  рано,  утро.  Пятница. — Вспомни,  другъ  мой,  что  ты  писалъ,  какъ 
не  получилъ  отъ  меня  письма:  если-бъ  я  писала  вчера  къ  теб'Ь, — было  бы  слово  въ 
СЛОВО;  я  прочла  твое  письмо  и  не  стала  писать.  Ужасъ,  какъ  грустно,  и  не  та 
тихая,  святая  грусть,  а  что-то  несносное,  и  именно  тутъ-то  и  кажется,  что  все 
болитъ,  потому  что  душа  болитъ.  Я  ув'Ьрена,  что  письмо  отъ  тебя  есть,  но 
Егора  11в.  что-нибудь  удержало  придти, — такъ  прислать  бы!  НЬтъ,  намъ  нельзя 
жить  другъ  безъ  друга. 

11  часовь.  ТерпЬнья  не  стало,  послала  за  письмомъ  и  принесли!!  Право,  за 
нЬсколько  минутъ  я  была  ужасъ  какъ  больна,  несносна  другимъ  и  болЬе  всЬхъ 
несносна  себЬ.  ВЬришь  ли:  хочу  молиться — не  могу,  на  ум'Ь  и  въ  душ'Ь — отчего 
нЬтъ  письма?  Смотрю  на  небо,  и  тамъ  кажется,  написано:  отчего  Н'Ьтъ  письма? 
О,  какъ  я  дурна  въ  это  время, — это  ужасъ,  уа;асъ.  По  вотъ  письмо! 

Охъ,  да,  ужъ  ^'ретья  недЬля  пошла,  а  3  марта  еще  не  прошло,  только  я  уже 
не  жду,  что  ты  войдешь  с1ю  минуту  въ  эти  же  двери...  ПЬтъ,  .этоожидан1е  уже 
прошло,  а  жду  Загорья,  жду  болЬе  Загорья  и  хочу  лгить,  чтобъ  дожить.  Смо- 
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тр'Ьть  на  тебя,  сколько  душа  хочетъ,  смотр'Ьть,  слушать,  слушать...  и  потомъ 
голову  склонить  къ  твоему  сердцу  п  слушать!  слушать  такъ  долго,  какъ  долго 
оно  будетъ  говорить...  О!  Да  почему  же  не  прожить  такъ  всю  и:изнь  на  земл'Ь. 
слушать  день  и  ночь,  ночь  и  день,  н  чтобъ  никого  не  было,  никого.  Природа — 
о,  она  пусть  глядитъ  на  нашу  любовь,  пусть  слушаетъ  ее,  а  люди,  ни  даже 
друзья!  Посл'Ь,  долго  спустя,  ежели  мы  долго  еще  будемъ  жить,  пусть  придутъ, 
но  зач'Ёмъ  же?  Я  только  взгляну  на  ни.хъ,  улыбнусь  и  спрячу  лицо  къ  теб'Ё  на 
грудь.  А  теперь  я  люблю  ихъ  еще  бол-Ье,  нежели  прежде,  только  ужъ  какъ-то 
совс'Ьмъ  иначе;  не  могу,  какъ  прежде,  выражать,  доказывать,  пусть  достаютъ 
сами;  не  хотятъ  ежели  брать  труда,  —  Богъ  съ  ними,  я  не  могу  настолько  ума- 
лить чувство,  чтобъ  руками  передавать  его,  душа  открыта,  въ  ней  оно  ц'Ьлое — 
смотрите!  берите!  Если-бъ  всЬ  брали,  сколько  хотятъ,  и  тогда  бы  не  убавилось  въ 
ней  ни  мало,  потому  что  она  —  ты.  О,  какъ  хорошо  мн-Ь.  Что-жъ  будетъ  тогда? 
Ни  я,  ни  ты  постигнуть  этого  не  можемъ,  и  страшна  каждая  нылинка,  тогда 
сольется  св-Ьтъ  съ  св'ётомъ,  и  потому  все  существо  должно  быть  св-Ьтъ,  одинъ 
св'Ьтъ.  Да  что  же  я?  Разв-Ь  бы  существовала  л,  ежели-бы  была  не  одинъ  св'Ьтъ? 
Помнишь  ты,  какъ  ты  вышелъ  изъ-за  двери...  А  что  же  ты  не  вышелъ  въ  гости- 
ную, я  ждала  тебя  тамъ,  и,  в'Ьрно,  еще  въ  дверяхъ  д'Ьвичьей  руки  были  про- 
стерты. Оттого,  что  тебя  нЬтъ  въ  гостиной,  я  усп-Ьла  испугаться,  сердце  усп'Ьло 
сжаться  и  погрустить,  хотя  не  прошло  мгновен1я,  какъ  я  сверху  очутилась  въ 
твоихъ  объ.ят1яхъ.  Боже  мой,  что  за  чувство!  какъ  стало  у  меня  силъ  припод- 
нять съ  плеча  твоего  голову  и  посмотр'Ёть  на  тебя?  Да,  какъ  разсказать  это,  и 
какъ  см'Ьть  говорить  объ  этомъ?  Ты  тоже  чувствовалъ,  на  что-жъ  еще  сюва, 
н'Ьтъ,  эта  минута  такъ  свята,  такъ  полна  Богомъ,  что  мы  не  должны  говорить 
о  ней.  Я  бы  раньше  тогда  слетала  къ  теб'Ь,  но  вообрази,  что  была  возможность, 
что  я  и  совсЪмъ  бы  не  сошла  къ  теб'Ь.  М.  С.  и  тутъ  спросила,  «что  за  надобность 
вставать  ч'Ьмъ  св'Ьтъ»,  и  куда  иду.  И  до  сихъ  поръ  не  понимаю,  какъ  мн'Ь  уда- 
лось ее  ув'Ьрить  и  успокоить, — да  какъ  и  все  удалось.  Богъ  сд'Ьлалъ.  А  каково, 
Александръ,  каково  съ  5  чаеовъ  середы,  т.  е.,  2  марта,  считать  каждый  мигъ,  и 
ц'Ьлую-то  ночь.- — о,  она  была  прекрасна  и  ужасна.  Я  отъ  нея  была  больна.  Какъ 
осталась  жива?  Ознобъ  —  руки  ледъ,  вся  ледъ,  и  голова,  кажется,  горитъ  и 
искры  сыплются  изъ  глазъ.  Я  думала  о  молитв'Ь,  но  не  молилась,  тогда  я  не 
понимала,  что  такое  молитва,  Богъ,  ты, — не  знала  тогда,  что  такое  увид'Ьть  тебя, 
знала,  что  будетъ  разсв-Ьтъ,  что  я  пойду,  —  а  что  и  какъ,  р-Ьшительно  все  было 
вн-Ь  меня.  Руки  дрожатъ,  я  прижму  ихъ  къ  груди,  грудь  трепещетъ,  кажется,  и 
постель,  и  ст^ны,  и  вся  земля  трепещетъ;  я  боялась  протянуть  руку,  дотро- 
нуться до  чего-нибудь,  и  тутъ  бы  мнЪ  никакъ  не  пришла  мысть  взять  ленту, 
она  съ  вечера  попалась  на  глаза,  съ  вечера  я  и  над'Ьла  ее,  и  тутъ  еще  могла  по- 
думать отдать  тебЪ  ее.  Какъ  погасили  огонь,  я  ужъ  начала  ждать  разсв'Ьта, 
минуту  просижу,  закрывъ  глаза,  и  думаю,  что  ночь  прошла,  цТ.лая  ночь...  а  про- 
шла только  еще  минута.  Что  пережели  мы,  Александръ!  Ы  ты  скажешь,  что  не 
совершилъ  ничего?  Н'Ьтъ,  теперь  ты  этого  не  скажешь,  ты  вид'Ьлъ  совершен- 
ное. О,  Александръ.  Такъ  бы,  ничего  не  говоря,  залилась  бы  слезами  и  уиала  къ 
теб'Ь  на  плечо,  и  не  встала  бы.  Да  гд-Ь  л;е  ты?  А  кто  же  передо  мною,  кто  вокругъ 
меня,  кто  во  взор'Ь,  въ  душ'Ь,  въ  неб'Ь...  кто  это  такой?  Если-бъ  во  мн'Ь  было  что- 
нибудь  на  волосъ  не  твое,  я  бы  не  была  я.  Н'Ьтъ,  никто  не  можетъ  такъ  любить, 
разв-Ь  тамъ...  Но,  в^Ьдь,  эта  любовь  сошла  оттуда,  теперь  ея  н'Ьтъ  тамъ,  она  воз- 
вратится туда.  Хочу,  хочу  жить,  н'Ьтъ,  не  довольно  3  марта,  я  не  разгляд'Ьла 
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тебя,  не  разелушала.  Да,  да,  ангелъ  мой!  Ц-Ьлую  ночь — далеко  отъ  вс'Ьхъ,  чтобъ 
и  не  слыхать  никого  было,  открытое  окно,  вся  ст'Ьна  открытая,  иль  вся  природа 
открытая,  я  подл*  тебя,  ты  мн1>  будешь  говорить,  будешь  гляд-бть  на  меня, 
скажешь:  Наташа,  люблю  тебя!  Потомъ  день,  я  не  отойду  прочь,  н'Ьтъ,  н11тъ,  о, 
какъ  страшно  будетъ  тогда  и  на  мигъ  оставить  тебя  день,  ц'Ьлой  день,  у  насъ 
только  будетъ  св-Ьтл-Ье  отъ  солнца;  нотоыъ  опять  ночь,  опять  день,  а  потомъ 
родина!  Я  ныкакъ  не  могу  вообразить  тогда  порядочною  жизнью,  ну,  какъ  ты 
мн'Ь  скажешь:  Наташа  по'Ьдемъ  туда-то?  Зач-Ьмъ?  Имь  надо  ездить  въ  гости. 
Скажешь:  пойдемъ  обЬдать  —  о,  н'Ьтъ.  Да,  все  тогда,  и  небо,  и  земля  будетъ  съ 
нами.  Жили  же  пустынники  въ  л-Ьсахъ,  одни,  не  им'Ья  никакого  сообщенья  съ 
людьми,  почему  же  мы  не  моягемъ  жить  такъ?  Тамъ,  гд-Ь  тепло,  гд-Ь  безпрерывно 
плоды,  тамъ  будемъ  жить,  только  двое,  ненадо  никого,  на  что  домъ,  на  что 
всЬ  эти  принадлежности,  какъ  птицы  небесныя  будемъ  жить...  О,  какъ  хоро- 
шо! Да  что  же,  Александръ,  скоро  ли?  Другъ  мой,  пора,  возьми  меня  и  уйдемъ, 
уйдемъ. 

Что  съ  Сашей — ты  этого  не  можешь  вообразить.  Я  дала  ей  твою  записку, — 
не  разберетъ  ли  она;  надо  было  вид'Ьть,  какъ  изменялось  ея  лицо,  и  что  съ  ней 
было,  верно,  она  тоже  будетъ  чувствовать,  умирая,  потому  что  она  съ  ея  душою 
пойдетъ  въ  рай.  Прочитавъ,  она  стала  умолять,  чтобъ  записку  отдать  ей;  да 
кому  же,  в1Ьдь,  теб1Ь  и  писана  она?  Мн-Ь  кажется,  она  ничего  не  понимала,  я  ни- 
когда еще  не  видала  ее  въ  такомъ  восторге.  II  я  благодарю  тебя  за  нее! 
О,  другъ  мой,  душа  моя,  мой  Александръ, 

18-е,  вечерня.  Итакъ,  10-е  марта,  въ  7  часу  мы  были  такъ  же  близки,  такъ 
же  вм'Ьст'Ь,  какъ  3  марта.  Хорошо,  Александръ!  Но,  я  прошу  тебя,  не  вставай 
такъ  рано,  спи  съ  Богомъ,  я  одна  встану,  одна  помолюсь...  то  есть,  не  одна,  а  ты 
спи,  в^дь  и  жизнь  то  наша  вся  молитва  и  потому  на  что  часы  для  молитвы 
урочные?  А  прилетала  бы  я  къ  теб*,  посмотр'Ьла  бы  на  моего  Александра,  на  его 
молитву...  Богъ  дастъ  увижу! 

А  та  пятница  —  ты  знаешь,  что  въ  ту  пятницу?  Благов'Ьщен1е!  Рожден1е! 
О,  я  до  солнца  прилечу  къ  теб'Ь,  ты  еще  и  не  проснешься,  а  я  буду  носиться 
надъ  тобою,  я  поцелую  тебя,  прилягу  на  грудь  къ  теб'Ь,  скажу  тихо,  тихо:  Але- 
ксандръ, и  ты  проснешься.  Вспомни  же,  что  твоя  Наташа  съ  тобою,  прими  ея  пер- 
вое поздравлен1е  и  не  грусти,  надЬпь  поясъ,  онъ  уврачуетъ  бол'Ьзнь  твою,  въ 
немъ  сила  ц-Ьдебная,  на  немъ  ярко  3  марта;  только,  душа  моя^  какъ  ни  хорошъ 
твой  поясъ,  я  не  пром'Ьняюсь  на  шнурочекъ,  о,  н'Ьтъ! 

Если  бы  я  до  сихъ  поръ  не  получила  письма,  в'Ьрно,  я  лежала  бы  больная; 
а,  впрочемъ,  здоровья  у  меня  много,  рЪдко  что  им-Ьетъ  на  него  влгянье,  кром-Ь 
тебя.  —  Напрасно  ты  такъ  гневаешься  на  меня  за  портретъ:  М.  С.  не  была,  а 
га-ше  Ма^еу — еще  хуже,  ее  не  обманешь.  Подожди  ранняго  разсв'Ьта,  да  съ  тер- 
пеньемъ,  ведь  и  я  мучусь,  что  у  тебя  н'Ьтъ  портрета. 

Когда  я  въ  зале,  всегда  представляю  себе,  какъ  ты  вошелъ  въ  нее,  где 
стоялъ,  куда  смотрелъ;  непременно  хочется  знать  определенно,  стать  на  то  же 
место,  такъ  же  смотреть, — но  не  знаю,  и  это  мучитъ  меня;  ухожу  въ  гостиную, 
на  тотъ  диванъ,  на  то  же  место,  и  совершенно  забываюсь:  тутъ  ходятъ,  гово- 
рятъ,  ничего  не  замечаю,  подле  меня  ты,  и  только!  Пли  хожу  по  комнатамъ  и 
въ  миллюнный  разъ  представляю  себе,  какъ  шла  къ  тебе,  какъ  у  этой  двери 
отверзлось  небо,  какъ...  Слава  Ему! — Ну,  а  кто  л;е  благословитъ  Наташу?  я  тебя 
спрашивала,  ты  не  хочешь  сказать,  или  никто?  Нетъ,  тогда  Натал1я  прекло- 
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нится,  и  Александръ  благословитъ  ее.  3  марта  я  не  опомнилась  и  не  могла  про- 
сить тебя  объ  этомъ. 

Я  очень  понимаю  твой  страхъ  "Ьхать  мимо  нашего  дома;  я  помню,  какъ 
была  у  тебя  на  Крут[ицахъ]  въ  коридор'Ь,  мнЪ  такъ  сделалось  страшно,  что  я  оста- 
новилась, не  могла  идти  дал'&е  и,  право,  была  въ  состоян1и  воротиться,  да  ужъ 
маменька  взяла  меня  за  руку,  а  одна  я  простояла  бы  долго,  долго.  Ты  боялся 
"Ьхать  мимо  дома,  я  боялась  взять  что-нибудь  въ  руки:  мн-Ь  все  казалось  такъ 
нечисто;  а  посл-Ь  тебя  я  думала,  что  прокоснувш1еся  ко  инЪ  исц'Ьл'Ьютъ,  и  да- 
вала волю  ц'Ьловать  руки  и  кол^Ьна,  а  сама  долго  никого  не  ц'Ёловала. 

Да,  Александръ,  Богъ  не  далъ  мн*  ни  отца,  ни  матери,  никого,  все —  ты 
и  дружба  пос.тЬ  тебя,  прежде  я  не  такъ  понимала,  я  не  им'Ьла  ея  вовсе,  одно 
названье.  Я  почитаю  —  да  такъ  и  есть  оно  ^  первое  чувство  ты.  Прежде  ребе- 
нокъ,  прежде  куклы,  одно  воображенье,  жизнь  безъ  настоящаго,  въ  одномъ  бу- 
дущемъ.  Я  говорю  теб'Ь  —  ты  все:  мать,  отецъ,  братъ,  другъ,  ангелъ,  мой  Але- 
ксандръ! и  кого-жъ  мн^Ь  еще?  Все  твоя  любовь?  И  чего  же  мн-Ь  еще?  Ежели 
есть  что  бол'Ье,  ты  же  дашь  мн-Ь  это  бол-Ье. 

Поздно  вечеръ.  Спишь  ты,  или  н'Ьтъ?  Это  все  равно:  на  яву  и  во  сн'Ь  ты 
слышишь,  какъ  зоветъ  тебя  Наташа.  Право,  мой  милой,  слезы  р'Ькою  льются, 
какъ  я  соображаю  все,  что  со  мною:  давно  лп,  давно  ли — жалкая  д'Ьвочка,  круг- 
лая сирота,  всегда  съ  грустнымъ  видомъ,  съ  равнодушьемъ  ко  всему,  что  весе- 
лить ровесннцъ,  всегда  одна  въ  углу,  и  р1^дко,  р'Ёдко  не  въ  слезахъ,  а  теперь? 
Подлинно, — призр'Ь  на  смирен1е  рабы  своея.  Какъ  ни  хорошо  теперь,  но  все  ты 
иногда  призадумаешься,  в.здохнешь,  грусть  порхнетъ  въ  душу,  и  навернется 
слеза;  а  тогда,  в'Ьдь,  каждое  мгновен1е  я  буду  лелеять  тебя,  не  дамъ  призаду- 
маться теб'Ь,  не  дамъ  вздохнуть;  ежели  тебЪ  будетъ  мало  настоящаго,  стану 
разсказывать  3  марта,  буду  спрашивать,  что  будетъ  тогда,  посл-Ь  нашего  тогда — 
у  Бога;  ты  опять  просв'Ьтл'Ьешь,  оиять  безоблачное  блаженство.  Да,  разв'Ь  ты 
можешь  тогда  о  чемъ-нибудь  сгрустнуться?  Неуя;ели  можешь? 

Какъ  мн'Ь  больно  всегда,  что  ты  пишешь  о  Т.  П. —  перем?ьна.  Это  настолько 
для  меня  ужасно,  что  я  не  могу  в-Ьрить.  Тат.  Петр.  мн'Ь  представляется  все, 
какъ  разъ  она  была  дивно  хороша  и  хорошо  говорила.  Саду  у  насъ  еще  не  было, 
зеленые  пригорки,  и  кругомъ  акац1и,  вечеръ  прелестной,  она  въ  розовомъ  плать-Ь, 
говорила  о  безсмерт1и,  о  жизни  необыкновенной.  МнЪ  тогда  она  казалась  анге- 
ломъ,  тогда  въ  ней  такъ  много  было  твоего,  я  14  л-Ьтъ  была  въ  восторгЪ  и  пла- 
ка.та,  п  желала  тутъ  же  умереть,  чтобъ  не  жить  обыкновенно.  Потомъ  немного 
спустя,  разъ  вечеромъ,  я  смотрела  въ  окно,  —  ясно,  зв-Ёзды,  долго  смотр-Ьла, 
п  вдругъ  точно  кто  съ  неба  меня  поманилъ,  позвалъ;  я  бросилась  къ  ней  и  го- 
ворю: «умремте,  Татьяна  Петровна».  Она  очень  равнодушно  посмотр'Ьла  на  меня 
и  сказала,  что  не  хочетъ  умирать.  Съ  той  минуты  поклонен1е  мое  ей  окончилось, 
но  все-таки  любила  ее  много  за  тебя;  потомъ  :^амужество,  потомъ  вотъ,  что  ты 
пишешь, — ужасъ  какъ  больно! 

Ты  спрашиваешь,  что  Левъ  Ал.  Кажется,  я  писала  теб'Ь,  что,  какъ  онъ 
пр1'Ьхалъ  къ  намъ  на  другой  день  посл-Ь  того,  какъ  узналъ,  я  тотчасъ  догада- 
лась; но  съ  бол'Ьзнью  моею  онъ  сд'Ьлался  совсЬмъ  другой,  необыкновенно  внима- 
теленъ...  Да,  в'Ьдь,  это  все  равно.  Пе  хочется,  право,  не  только  говорить  и  думать 
о  нихъ,  ну,  что  они  могутъ?  Нагие  —  наше!  и  что  они,  само.званцы,  передъ 
Нимъ?  Ничто,  ничто  не  тяготитъ  души,  какая-то  свобода,  воля,  кажется,  надо 
мною  никого  н^тъ,  я  большая  надо  всЬми,  а  исполняя  ихъ  волю,  я  покоряюсь 
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не  имъ,  а  Ему,  и  легко  мнЪ  переносить  все.  Выразить  никогда  не  буду  ум'Ьть: 
та  же  ц'Ьпь,  —  а,  кажется,  на  мн'Ь  корона;  также  занрещаютъ  идти  въ  другую 
комнату, — а,  кажется,  я  свободна  и  мощна,  какъ  дуновен1е  Болпе;  тЪ  же  ст'Ьны, — 
а  я  въ  твоихъ  объятьяхъ,  т:Ъ  же  люди, — а  передо  мною  только  ты,  ты,  и  ничего 
больше.  Прощай. 

Посмотрела  бы  я  тебя  въ  голубой  лент1>,  только  не  въ  ))юй,  знаешь?  О,  н-Ьтъ, 
та  лента  не  идетъ  къ  теб'Ь,  оставь  ее  имъ,  имъ,  в'Ьдь,  Наташа  не  пришлетъ  ленты, 
и  въ  ея  лент'Ь  поемотр'Ьла  бы  я  тебя,  красавецъ  мой! 

А  Кетчеръ  повесть  все  еще  не  присла.тъ,  да  онъ  пренеисправный,  ему  мало 
одного  выговора.  Итакъ,  теперь  ты  пишешь  только  письма,  а  знаешь  ли,  что 
они  лучше  всЬхъ  статей?  Потому  они  и  лучше,  что  ты  пишешь  ихъ  для  одной 
меня,  а  статьи  не  для  меня  одной,  для  многихъ.  Мы  мечтаемъ,  какъ  будемъ 
читать  ихъ  вм'Ьст'Ь,  но  это  еще  долго  спустя,  сперва  надо  наговориться,  а  гово- 
рить мы  не  ум'Ьемъ  еще,  надо  выучиться,  и  выучимся  со  временемъ,  и  потому 
до  ппсемъ  еще  далеко,  далеко.  А  будемъ  и  ихъ  читать!  Въ  трет1Й  разъ,  прощай 
Глаза  закрываются.  Господь  съ  тобою. 

19-е,  суббота,  6  часовъ  ууп^т.  Можетъ,  ты  скоро  проснешься, — здравствуй 
и  прощай!  Сегодня  письмо.  ВЬдь,  не  дальше,  какъ  вчера  получила,  и  ужъ 
опять  нетерпенье.  Жизнь  моя!  обернешься  ко  всей  вселенной, — безъ  тебя  пусто, 
безжизненно,  темно,  обернешься  къ  тебе...  Ну,  обнимемся  же. 

Прощай.  Твоя  Наташа. 

А,  вЪдь,  пяльцы-то  были  не  мои,  я  и  не  шила  въ  нихъ.  Ет1Пе  не  наверное 
едетъ,  теперь  я  могу  сожалеть,  а  тогда  было  такъ  все  светло,  такъ  все  радо- 
стно, если-бъ  умерла  она, — не  знаю,  скатилась  ли  бы  хоть  слеза.  Теперь  я  не- 
сколько вошла  въ  себя,  тогда  я  уничтожилась,  тогда  все  было  ты.  Прощай! 
Руку — целую  тебя  долго,  долго! 


19-е,  суббота.  Ночь. 

Отославъ  давеча  письмо,  я  думала:  сегодня  уже  не  буду  писать,  буду  ждать 
письма,  и  ждала,  и  опять  думала,  и  опять  ждала,  и  такъ  прошелъ  весь  день, 
и  вотъ  я  пишу  тебе.  Александръ...  что  же  сказать  мне  еще?  Тутъ  все  мое, 
вся  я. 

Долго  спустя.  Торжественны  минуты,  въ  которыя  нельзя  говорить  и  о 
которыхъ  нельзя  говорить!  Послушай,  тогда — какъ  мы  уже  выучимся  гово- 
рить— мы  будемъ  говорить  много,  очень  много,  потому  что  никто  не  имеетъ 
разсказать  столько,  какъ  я  и  ты.  Но,  когда  я  замолчу,  когда,  опустя  глаза  и 
крепко  сжавъ  твою  руку,  буду  долго  молчать,  въ  глаза  нальются  слезы...  по- 
томъ  медленно  и  тихо-тихо  скажу:  Александръ...  и  опять  замолчу  и  буду  долго 
молчать...  Прошу  тебя,  не  прерывай  этого  молчанья,  ни  взглядомъ,  ни  поцелуемъ 
не  прерывай  его.  Пусть  все  молчитъ  тогда...  и  грудь  моя  будетъ  покойна  и  тиха. 
Когда-жъ  увидишь  слезы  ужъ  на  ресницахъ,  увидишь,  что  грудь  волнуется... 
тогда  приподними  мою  голову,  тогда  посмотри  мне  въ  глаза,  поцелуй,  прижми 
къ  груди, — тогда  ужъ  я  буду  на  земле. 

Ты  все  представляешься  мне  въ  голубой  ленте.  Н  верно  ты  былъ  въ  ней 
давеча  ьъ  сумеркахъ:  я  ходила  съ  часъ  по  комнатамъ,  сердце  рвалось,  ему  хо- 
телось разлиться  голубой  лентой  по  тебе,  какъ  вода  разлита  по  земле.  А  въ  са- 
момъ  деле,  ангелъ  мои,  лучше  быть  лентой  на  твоей  груди,  чемъ  сердцемъ  въ 
моей  груди,  ведь,  лучше?— Теперь  ужъ  верно  все  спитъ,  такъ  поздно.  А  ты? 
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Любила  бы  я,  Ллександръ,  усыпнвъ  тебя  на  рукахъ  моихъ,  ее  спать  долго,  а 
смотр'Ьть  на  твой  покой...  Н'Ьтъ,  н^тъ,  прощай,  слезы  льются. 

21-е,  понедильникъ,  О  часовъ  утра]  Здравствуй,  Ллександръ.  Можетъ,  ты 
во  еа*  теперь  видишь  меня,  а  я  наяву  съ  тобою.  Прелестное  утро.  Окно  мое 
на  воетокъ,  и  онъ  ужъ  начннаетъ  ал-Ьть  въ  6-мъ  часу,  и  ран-Ье  будетъ  ал-Ьть, 
и,  наконецъ,  преяце  ч^мъ  онъ  заал-Ьетъ,  заал'Ьютъ  мои  щеки  отъ  твоего  поц'Ь- 
луя  тамъ,  на  холму,  откуда  впденъ  лишь  храмъ  Бож1Й. 

Бываютъ  дни, — отъ  меня  не  добьются  слова,  взгляда;  эти  дни  я  или  съ  тобою 
безпрерывно,  иду  по  слЬдамъ  твоимъ,  провожаю  каждый  твой  взглядъ,  и  не 
до  того  мн-Ь,  чтобъ  говорить  зд)ьсь  и  глядеть  зд'Ьсь;  или  уношусь  туда  и  тамъ 
небеснымъ  разсказываю  мое  земное,  передаю  имъ  моего  Александра  гимномъ,  сле- 
зою. II  небесные  дивятся  и  слетаютъ  со  мною  на  землю,  не  сюда,  а  къ  теб'Ь  и, 
украсивъ  насъ  венками  изъ  цв'Ьтовъ  райскпхъ,  окроппвъ  слезами  благодати, 
берутъ  нашу  слезу  съ  собой  на  небо  и  несутъ  ее  къ  Нему...  Созерцая,  я  не  говорю. 
Иногда  же — о,  прелестна  и  земля!  Насиотр'Ьвшпсь  ея  красотою,  нажившись  на 
ней  небомъ  и  завидЬвъ,  въ  комъ  тЪнь  возможности  понимать  меня,  я  начинаю 
говорить  и  говорю  безъ  конца;  и  когда  увижу  улыбку  иль  слезу  души  отъ  моего 
разсказа,  онъ  растетъ  и.  наконецъ,  восторгъ,  молитва  и  любовь  переведены  на 
слова,  и  каждое  то  слово — сосудъ  любви,  не  псчезаетъвъ  воздух'Ь,  какъ  гаъ  слова, 
а  падаетъ  на  души  гЬхъ,  съ  кЬмъ  говорю^  животворною  росою  и  не  высыхаетъ, 
какъ  та  роса,  и  не  высохнетъ  в'Ьчно!  Они  пойдутъ  съ  этой  кап-тей  туда,  и,  можетъ, 
она  искупитъ  ихъ. 

Впд1Ьла  во  сн-Ь,  что  мп'Ь  принесли  отъ  тебя  огромный  пакетъ,  я  до  того 
обрадовалась,  что  проснулась — 6-ой  часъ  молштв'Ь,  а  7-ой  теб'Ь.  Сегодня  и  на 
яву  получу  неырем'Ьнно! 

Да,  Ллександръ,  мног1е  пожалЬютъ  о  тебЬ,  о  твоей  слав^,  пожа.т'Ьй  и  ты  о 
нихъ,  о  ихъ  слав'Ь,  и  посмотри  на  небеса:  тамъ  написано  твое  имя\  Ни- 
когда, мой  ангелъ,  не  л;елала  я  теб'Ь  славы,  которою  славятся  мнопе;  эта  слава 
передъ  тою,  которую  я  жела.1а  теб'Ь,  то  же,  что  небо,  написанное  ребенкомъ 
углемъ,  противъ  этого  дивнаго  яхонта.  Онъ  намаралъ  небо  и  радуется,  и  лю- 
буется свогшъ  небомъ,  оно  для  него  лучше  насгоящаго  неба,  онъ  в'Ькъ  бы  и  не 
взглянулъ  на  него,  ему  довольно  своего  неба.  И  они,  в'Ьдь,  д'Ьти,  можетъ,  и  эти 
д-Ьти  вырастутъ,  дорастутъ  до  неба  св'Ьтлаго,  яснаго,  до  неба  съ  солнцемъ  и  зв-Ьз- 
дами, — тогда  они  бросятъ  свое  угольное  небо  и  забудутъ  объ  немъ. 

Вчера,  вообрази,  съ  самаго  утра  и  до  ночи  я  все  говорила,  да,  в'Ьдь,  не  пере- 
ставая почти,  и  не  устала  и  не  замЬтила,  какъ  исчезъ  день,  исчезъ — Н'Ьтъ, 
наши  дни  не  исчезаютъ!  Но  неужели  ты  спросишь,  о  чемъ  я  говори.да?  Н'Ьтъ, 
не  спросишь.  Тутъ  было  и  Загорье^  о,  это  Загорье!  Пов'Ьришь  ли,  другъ,  даже  от- 
пускъ  на  мЬсяцъ  бл'Ьдн'Ьетъ  передъ  тЬми  пятью  днями.  Да,  знаешь  ли  ты  дорогу 
въ  Царицыно,  тамъ  удобн-Ье  теб'Ь  остановиться,  нежели  въ  которомъ-либо  изъ 
сосЬдственныхъ  селъ.  И  гд-Ь  же  мы  будемъ — на  другомъ  берегу,  ангелъ  мой;  де- 
ревня и  домъ  кн[ягинп]  будутъ  отъ  насъ  черезъ  р'Ьчку,  я  перейду  п.ютину,  взлечу 
быстро  на  гору  и  къ  теб'Ь,  къ  теб'Ь!  часовъ  съ  трехъ  иль  ранЬе — и  до  семи! 
Кого  ты  пришлешь  за  Лркадьемъ,  запрети  тому  никому  не  говорить  кром'Ь  его, 
да  и  его  сыскать  осторожно,  чтобъ  не  взяли  друг1е  подозр'Ьнье.  Наконецъ,  ждавши 
тебя  въ  Загорье  три  л'Ьтп.  я  дождусь  на  четвертое.  О!.,  порвется  грудь  и  пото- 
питъ  св-Ьтомъ  вселенную.  Ц-Ьлую  тебя  долго,  долго,  обними  же  меня,  прога,ай,  ды- 
мятся трубы,  люди  встали. 
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Ночь.  Твое  письмо  и  Медведевой  письмо.  Слава  Богу!  Слава  Богу!  Прочитавъ 
его,  первое  движен1е  мое  было  упасть  на  землю  и  благодарить  Господа.  Истинно, 
ы'Ётъ  м-Ьры  моему  блаженству.  Буду,  буду  писать  ей,  непременно.  Она  ближайшая 
родственница  моей  души,  не  ропщи  за  встречу  съ  ней,  благодари  Бога  за  нее,  она 
обоимъ  вамъ  благо.  ТебЪ — смирен1е,  ей — спасен1е,  мне — блаженство,  слава  тебе, 
Господи,  слава  тебе!  Вижу,  она  сестра  мне,  о!  рука  объ  руку  и  на  всю  жизнь! 
Несчастная  со  всехъ  сторонъ, — ну,  пусть  оставитъ  землю,  где  ей  лишь  терн1я, 
пусть  вплыветъ  на  самую  средину  океана,  забудетъ  берега  и  ихъ  безжизнен- 
ныя  скалы,  и  свой  терновый  путь.  Вотъ  волны  чистыя,  светлыя,  въ  нихъ  яхонтъ 
и  солнце,  я  и  ты  зовемъ  ее,  приди  пить  изъ  океана  небесной  благодати,  приди 
купаться  въ  волнахъ  его,  погрузи  въ  него,  сестра,  твою  жизнь  и  твою  вечность. 
О,  Александръ,  люблю  ее  уяисно,  люблю  въ  ней  ее  и  тебя.  Пока  ты  во  Влад.,  а 
я  въ  Москве,  я  буду  писать  ей  все  черезъ  тебя,  потомъ  вместе  будемъ  писать 
къ  ней  прежде,  нежели  къ  кому-нибудь,  и  более,  неягеликъ  кому-другому, — у 
ней  ничего,  кроме  васъ,  и  ей  первой  открыты  и  наши  объят1Я,  и  душа.  Она  мо- 
лится, молилась  и  я,  и  пламенно  молилась.  Поблагодари  же  Бога,  что  Онъ  услы- 
шалъ  нашу  молитву,  а  твоя  молитва,  Александръ?  Она  то  все  и  сделала,  мой 
Александръ.  Что  моя  молитва,  ея — нетъ,  все  ты!  все  ты! 

Паден1е — но  что-жъ  бы  она  была  теперь,  не  павши?  Слава  Богу  за  это  паде- 
Н1е!  Люблю  ее  за  любовь  къ  тебе,  къ  моему  Александру.  После  распят1я — 
светлое  воскресен1е;  умеръ  человекъ  ветхой,  родилось  новое  чадо  Богу.  Начало 
встречи  вашей — распят1е,  конецъ  —  светлое  воскресен1е.  Слава  небесному  Отцу! 

Утро,  6  часовъ,  22-е,  вторникъ.  Вчера  до  третьяго  часа  не  могла  за- 
снуть,— письмо  Медв.  восхитило  меня.  Еще  разъ  благодарю  Бога  за  вашу  встречу. 
Быть  можетъ,  тихо,  мирно,  безжизненно  протекла  бы  она  земной  путь, — ты  про- 
буди.дъ  ее;  тяжко  было  пробуждепье,  но  она  увидитъ  утро  ясное,  теплое,  май- 
ское, и  узнаетъ  природу,  обнпметъ  брата  и  сестру — и  узнаетъ  Бога!  Ты  при- 
несъ  ей  спасение,  отворилъ  ей  небо,  я  буду  утешать  ее  на  земле  и  поведу  съ 
собою  туда.  Она  счастлг1ва,  говорю  я,  и  это  слово  не  пустое,  оно  по.1но  мною. 

А  твое  письмо,  Александръ,  тревожитъ  меня.  Или  ты  былъ  чемъ  занятъ  п 
торопился  писать,  или  боленъ,  —  что  съ  тобою?  —  Итакъ,  пзъ  Петерб.  все  еще 
ничего;  пусть,  —  идемъ,  идемъ!  Пора,  я  слышу  гласъ  Бож1Й,  пора!  И  никто  пу- 
теводитель, никто  опора,  какъ  Богъ;  да,  намъ  нетъ  опоры,  путь  узк1Й,  а  по  сто- 
ронамъ  страшныя  пропасти,  а  тамъ  впереди...  и  не  погибнемъ  мы,  насъ  Богъ 
ведетъ,  и  дойдемъ.  Какъ  я  рада  мой  ангелъ,  что  все  дпловое  мое  неудачно,  ведь, 
я  давно  говорила  тебе,  что  у  меня  одпнъ  талантъ — любовь.  Итакъ,  я  складываю 
руки  и  ни  слова  о  делахъ.  Безъ  разбора  пойду  по  грязи,  по  терн1ямъ,  камнямъ, 
топью, — лишь  дойти  до  тебя! 

Вечеръ.  Непонятно  для  меня  и  больно,  очень  больно,  какъ  Скворцовы  могли 
забыть  тебя;  но  они  и  не  забыли,  о,  нетъ!  эта  мысль  ужасна.  А  не  пишутъ  — 
почему  знать...  Да  нетъ,  какое  же  можетъ  быть  препятств1е  столь  сильное, 
чтобъ  не  иметь  возможности  писать  къ  тебе, — это  непостижимо  для  меня.  Но 
погоди,  не  посылай  ихъ  направо,  оттуда  ужъ  не  воротишь,  а  съ  ними  жаль  раз- 
статься  на  векъ. 

Ночь.  Тебе  непр1ятно  послать  мне  твою  жизнЬ;,  а  мне  тяжело  читать  ее. 
Да,  именно,  ангелъ  мой,  сложа  руки,  притаивъ  дыханье  и  устремя  взоръ  на  тебя, 
слушала  бы  я  ее,  а  читать — тяжело,  тутъ  точно  кто  шепчетъ  на  ухо:  «вы 
розно»,  а  тогда?  Ведь,  ты  разскажешь  мне  тогда?  Да!  Я  совсемъ  ночти  незна- 
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кома  съ  твоею  любовью  иъ  .1.  П.,  долго  спустя  ужъ  ты  сказалъ  мн'Ь  о  ней. 
А  знаешь  ли  что?  Ет1Ие  какъ  была  у  нихъ  первой  разъ,  и  ты  тамъ  былъ;  при- 
шедши,  она  меня  ув'Ьряла,  что  ты  влюбленъ  въ  Л.,разсказывала  всЬ  доказатель- 
ства; и,  не  знаю  почему,  я,. любившая  столько  Л.,  почитавшая  ее  лучшею  изъ 
всего  свЬта,  потому  что  мн'Ь  казалось,  что  ты  почиталъ  ее  такою,  не  верила 
этому,  ув'Ьряла  ее,  что  ты,  можетъ  быть,  будешь  любить,  но  не  любишь  и  не 
можешь  любить  Л.  Видишь,  мой  ангелъ.  я  не  понимала  еще,  почему  твоя  лю- 
бовь не  этой  д'Ёвушк'Ь,  но  ужъ  чувствовала,  что  не  ей,  а  д'Ьв'Ь  иной. 

Ты  хочешь,  чтобъ  и  я  написала  мою  жизнь  и  9  апреля, — хорошо,  я  раз- 
скажу  ее  теб'Ь  въ  особыхъ  письмахъ  (но  когда,  не  знаю,  потому  что  едва  до- 
стаетъ  время  на  письма  и  о  теперешней  жизни)  и,  какъ  напишу  довольно,  при- 
шлю теб'Ь.  Но  письма — не  иначе,  потому  что  иначе  я  писать  не  могу.  Помню 
и  д'Ьтство  мое  до  8  л'Ьтъ,  въ  этп  8  л'Ьтъ  я  испила  все,  что  можетъ  быть  слад- 
кое и  горькое  въ  этотъ  возрастъ,  и  ярко  воспоминан1е  того  и  другого,  удиви- 
тельно ярко.  Я  опишу  тебгь  мал'Ьйш1я  подробности  съ  перваго  воспоминан1я, 
покажу  теб'Ь  твою  Наташу  4-хъ  л'Ьтъ  и  жизнь  4-хъ  л'Ьтней  Наташи,  счастли- 
в'Ьйшаго  ребенка  въ  М1р'Ь,  а  потомъ...  но  вотъ  увидишь  тамъ. 

Завтра  твое  письмо,  а  посл-Ь  завтра  ты  получишь  мое.  Поздравляю,  поздра- 
вляю тебя,  мой  Александръ!  поздравь  же  и  ты  меня— о,  другъ! 

Но  отчего-жъ  мн'Ь  кажется,  что  ты  нездоровъ?  Сохрани  Господи!  Н'Ьтъ,  н'Ьтъ, 
если  и  боленъ,  дай  поц-Ьловать  тебя,  дай  я  поц'Ьлую  уста,  очи,  грудь,  ну,  легче? 
А  молитва!  О,  н'Ьтъ?  ты  здоровъ.  Читала  я  пов'Ьсть  Катеньку  Рах.  Да,  похоже 
на  мою  любовь,  на  мое  самоотвержен1е,  но  надо  бы  больше,  больше  и  тогда-бъ 
было  нохож1ье. 


Москва,   1838,  марта  24-го,  вечеромъ. 

Давеча  рано  утромъ  принесли  твое  письмо  отъ  16,  я  прочла  только  первыя 
строки,  прошло  долго,  долго  время,  и  когда  оно  прошло,  я  прочла  въ  другой  разъ. 
«Будь  тверда».  Прижавъ  письмо  къ  груди,  я  преклонила  колена  и  молила  Его 
помочь  МН'Ь  исполнить  твое  повел'Ьн1е.  Онъ  и  послалъ  помощь;  съ  одной  стороны, 
въ  душ'Ь  взошло  3  марта,  съ  другой,  в'Ьра  на  Его  всемогущество.  Онъ  благъ, 
да  будетъ  Его  воля!  Недолго  спустя  и  святая  нед'Ьля  явилась  св'Ьтлою,  и  Загорье 
святымъ,  а  при  первомъ  чтен1и  отказа  они  показались  черн'Ье  его,  все  сделалось 
невозможнымъ,  и  3  ма1)та  -  могильной  дверью.  Пр]''Ьзжай  въ  четвергъ  на  Свя- 
той, 7-го  марта  [апр'Ьля],  или  8-е,  можно  и  9-е,  и  мы  увидимся  не  мгновенно, 
какъ  пишешь  ты,  а  пробудемъ  вм'Ьст'Ь  свободно  и  безопасно,  — сколько  ты  ду- 
маешь часовъ,  ангелъ  мой?  О,  в1-.11Н0  не  отгадаешь!  Ну,  приготовься  же  къ  этому 
блаженству:  къ  ряду,  безпрерыино,  мы  можемъ  быть  въ  той  же  комнат-Ь,  на 
гомъ  же  диван'Ь — 6  часовъ!  Александръ,  6  часовъ!  веришь  ли,  другъ  мой?  Те- 
перь выслушай,  какъ  это  будетъ.  Кн[ягиня]  очень  любитъ,  чтобъ  я  спала  у  нея 
въ  спальн'Ь,  хотя  насъ  разд'Ьляюгъ  ширмы,  и  ей  не  видно  меня;  но  я  не  люблю, 
потому  что  тогда  непрем'Ьнно  у>1;ъ  надо  ложиться  въ  10  часовъ,  и  я  буду  ло- 
житься въ  10  часовъ,  хоть  10  дней,  потому  что  черезъ  эту  жертву  могу  быть 
съ  тобой  около  10  часовъ.  Въ  Св^Ьтлое  Воскресенье  я  попрошусь  спать  у  нея  на 
всю  нед'Ьлю.  Ты  получишь  это  письмо  на  страстной  недЪл'Ь,  я  отв'Ьтъ  на  него 
въ  среду  на  Святой,  а  въ  четвергъ  буду  ждать  тебя  самого  вь  1 1  часовъ  вечера 
въ  той  же  комнагЬ.  Кн[ягиня]  не  будетъ  знать,  что  меня  н'Ьтъ,  выйду  тихо,  и 
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тихо  войду  опять  въ  6-мъ  часу  утра. — Долго  отдыхала,  и  какъ  не  устать,  на- 
писавши все  это.  Отдохни  и  ты.  Какъ  волнуется  грудь,  какъ  тяжело  дышать  и 
голову  дерл;ать  на  плечахъ, 

Вечеръ.  Я  читала  «Тамъ»,  какъ  нрпшло  письмо.  Елена  была  въ  обмороке, 
вся  душа  бол'Ьла,  грудь  точно  пилпли,  въ  глазахъ  темнело.  Л  пололшла  письмо 
на  тетрадь,  прилегла  къ  печати  головою.  Я  не  обрадовалась  ему,  не  сп'Ьшила 
распечатать,  боялась.  Потомъ  будто  забылась,  подняла  голову,  слезы  лились, 
легче,  я  поц'Ёловала  письмо  и  стала  читать  его. 

Теперь  окончила  пов'Ьсть.  Какъ  писано,  я  не  беру  на  себя  судить  этого,  р"!!- 
шительно,  могу  ошибиться;  а  что  писано,  то  мое,  и  я  в1>рно  вижу,  такъ  оно 
или  нътъ.  За  что  ты  разлюбилъ  эту  пов'Ьсть,  не  за  сумасшеств1е  ли  князя?  Много 
чувствъ  волновало  душу,  не  волновавш1я  прежде,  при  чтен1и  этой  пов'Ьсти.  В'Ьдь, 
и  она  письмо  же,  только  ты  не  писалъ  ко  мн-Ь  такого  письма.  Долго,  долго  не 
буду  читать  ее,  пока  отдохну  отъ  нея,  можетъ,  послЪ  Святой,  можетъ,  послЬ  За- 
горья. Когда  княгиня  просила  примиренья  Елены  на  ея  могил'Ь,  я  не  выдер- 
жала, залилась  слезами  и  бросилась  на  землю,  я  благодарила  Бога,  что  могу 
преклонить  кол'Ьна  передъ  Еленой  живой,  просить  у  нея  примиренья  и  руки. 
Ежели-бъ  я  прежде  читала  эту  повесть,  можетъ,  совсЬмъ  бы  иначе  написала 
письмо  къ  Медв.  Зач-Ьмъ  она  у  моихъ  ногъ?  Я  уея.  Елена,  прости!  Но  знай, 
сколько  я  виновата  передъ  тобой,  столько  же  и  онъ.  Да,  потому  что  мы  одно, 
одно  до  рожденья  и  за  могилой;  прости  же  намъ  эту  вину,  благослови  насъ, 
улыбнись  и  эта  улыбка  благословен1е.  Александръ,  я  взволнована  ужасно,  ангелъ 
мой,  сколько  любитъ  тебя  Наташа.  Теперь  прощай,  ужо  не  пойду  къ  заутрене, 
а  буду  писать  къ  теб'Ё.  Давеча  во  время  всенощной,  я  молилась  у  той  самой 
двери,  на  томъ  м'Ьст'Ь,  гд-Ь  мы  обнялись  впервые  3  марта  и  впервые  въ  жизни. 
Да  зач-Ьмъ  же  князь  сошелъ  съ  ума?  Какъ  не  спасли  его  молитвы  ангела?  Н  за- 
чемъ  ангелъ,  сд1злавшись  ближе  къ  Богу,  пересталъ  молиться  о  несчастномъ? 
Князь,  видно,  не  любилъ  ангела,  за  то,  что  онъ  не  быль  анъелъ,  а  то  онъ  не 
сошелъ  бы  съ  ума,  а  ангелъ  все  продолн;алъ  бы  молиться.  О,  конецъ  очень  ду- 
ренъ,  за  него  я  не  стану  читать  эту  пов'Ьсть,  можетъ,  и  долго  посл'Ь  Загорья, 
можетъ,  никогда.  —  Александръ!  н'Ьтъ,  буду  читать,  часто,  всегда,  чтобъ  д-Ь- 
латься  выше  княгини,  сделаться  ангеломъ  и  не  перестать  молиться,  чтобъ  князь 
не  сошелъ  съ  ума. 

Въ  заутреню.  Александръ!  мой  Александръ!  прими  поздравленге  твоей  На- 
таши, ея  поц-Ьлуй,  ея  поклоненге,  молю  тебя  для  нын'Ьшняго  дня — будь  твердь 
и  ты!  Я  еще  не  понимаю  вполне  отказа,  не  могу  разглядеть  его,  не  понимаю,  что, 
такое:  «надежда  на  скорое  освобожден1е  потускла».  Что  это  значитъ?  В^дь,  это 
значитъ  разлука  еще  долю.  В'Ьрео,  это  значитъ',  потому  что  эти  слова  крепко 
пеленаютъ  душу  въ  железный  лпстъ.  Но  я  и  не  в^рю  имъ!  Я  в^рю,  что  на  Свя- 
той буду  съ  тобой,  что  въ  Загорь1>  буду  съ  тобой,  еще  бол-Ье  в^Ьрю,  что  я  теперь 
съ  тобой — и  хорошо  мн-Ь!!  Прг-Ёзжай  же  въ  Москву  поздно  ввечеру,  только  на- 
пиши мн'Ь  день  и,  прг'Ьхавши,  тотчасъ  дай  знать,  потомъ  приходи  ко  мн^Ь  въ 
12  въ  исход-Ь,  чтобъ  всЬ  улеглись  въ  дом-Ь.  потомъ  уЬзжай  изъ  Москвы  въ 
7  часовъ  утра. 

Ты  все  ставишь  меня  выше  себя;  ну,  вотъ,  посмотри:  любовь  безмерна  во 
вс-Ьхъ  видахъ,  но  какъ  она  склоняется  къ  зем.тЬ,  это  ярко  видно,  когда  я  прошу 
тебя  не  молиться  рано,  прошу  не  м'Ьнять  сна  на  молитву,  —  любовь  же,  ангелъ 
мой,  любовь  безнред^льная,  но  она  смотритъ  на  землю  и  боится,  что  Александръ 
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7?1амо  проснется  ве  вовремя,  что  молитва  его  будетъ  безпокоить,  любовь  эта 
боится  х>азбуаить  молитвой. '\  ты?!  0.  Александръ,  вотъ  теб'Ь  земной  поклонъ, 
святой,  помолись  же  и  обо  мн'Ь.  Итакъ,  въ  7-мъ  часу  оба  на  кол'Ьнахъ.  оба 
взоръ  на  небо,  оба — одна  молитва,  одинъ  гимнъ  къ  Нему.  О,  вставай,  вставай, 
молись,  потомъ  усни  опять,  и  этотъ  сонъ  поел-Ь  молитвы  не  будетъ  отдохнове- 
Н1емъ  одному  т^Ьлу,  онъ  будетъ  на  земл'Ь  жизнью  души,  топ  жизнью,  которою 
она  будетъ  жить  въ  вечности.  Въ  этомъ  сн*  ты  увидишь  меня  просветленною, 
увидишь  Бога!  будешь  серафпмомъ,  вставай,  вставай!  Молись,  молись,  я  буду 
будить  тебя  въ  6  часовъ,  буду  молиться  съ  тобой  и  посл^Ь  я  же  усыплю  тебя. 

25  марта.  Разсвшпаетъ.  Я  написала  свою  жизнь  до  7  года,  до  т^хъ  поръ, 
какъ  пап[енька]  по-Ьхалъ  въ  Петербургъ.  и  она  чрезвычайно  тебЬ  будетъ  инте- 
ресна, я  очень  ярко  помню  подробности  московской  жизни,  и  сколько  сулили  он^ 
МН'Ь.  Я  помню  и  тогда  еще  меня  называли  любимой  нзъ  дЬтей,  и  это  было  за- 
метно во  всемъ,  и  я  чувствовала  это  очень.  Это  первое  письмо  къ  теб'Ь,  потомъ 
Петерб.  —  второе,  потомъ  опять  Москва  и  уже  это  будетъ  не  письмо,  а  такъ 
воспоминан1е.  потому  что  ты  ступилъ  въ  душу  мою,  какъ  только  я  ступила  на 
порогъ  кн[ягинпнаго]  дома,  но  ни  я,  нп  ты,  п  ты  еще  меньше,   не  знали  этого. 

Да,  Жанъ  Поль  точно  вид'Ьлъ  наши  3  марта,  такъ  дивно  похоже  говоритъ, 
но  вполн'Ь  наше  3  марта  не  оппшетъ  никто?  Счастливъ,  счастливъ  безм'Ьрно  и 
тотъ.  кто  не  только  описать,  а  только  вид'Ьть  можетъ,  или  даже  только  в-Ьро- 
вать,  что  сущеетвуетъ  у  Бога  3-е  марта  и  что  оно  сходило  на  землю  и  воплоща- 
лось,— безм'Ьрно  тотъ  счастливъ,  тому  останется  отъ  3-го  марта  то,  что  осталось 
христ1анамъ  отъ  Христа  по  вознесен1и  Его — Евангел1е! 

Александръ,  будущаго  я  вовсе  не  понимаю,  пе  знаю  даже^  будетъ  ли  оно — 
а  только  знаю,  что  будетъ  Святая  нед'Ьля  и  Загорье.  Пиши  же  нав'Ьрное,  когда 
пр1'Ьдешь.  Да,  вотъ  опять  моя  любовь  со  взоромъ,  склоненнымъ  къ  земл'Ь:  я  боя- 
лась вторичнаго  твоего  пр1'Ьзда,  боялась  блаженствомъ  небо  разбудить  ничтож- 
ныя  непр]ятностп  земныя.  Сердпсь  на  меня  за  это,  божественный, — и  прости! 
Я  не  боюсь  уже,  о,  н1тъ!  Пусть  прервется  самый  кр'Ьик1й  пр1ятный  сонъ  твой, 
лишь  молись;  пусть  вся  земля  иротивъ  меня  и  тебя,  лишь  пр1'Ьзжай!  Намъ 
надо  отдохнуть,  скоро  прервали  отдохновен1е  наше  —  Боже!  Прощай,  скоро  при- 
дутъ  отъ  заутрени.  Черезъ  два  часа  я  проснусь  и  прилечу  къ  теб'Ь  молиться  съ 
тобой. 

Не  Кетчеръ  виноватъ,  а  ЕтП1е,  она  прислала  мн'Ь  только  «Мысть  и  Откро- 
вен1е»,  а  пов'Ьсть  держала  у  себя  и  ничего  даже  не  сказала;  я  ужо  накажу  ее, 
строгость  моя  возрастаетъ. 

7-й  часо  утра.  Царю  небесный,  угЬшителю,  душе  истинный!  Приди,  все- 
лися  въ  ны...  Става  въ  вышнихъ  Богу! 

Ночь.  Какъ-то  ты  провелъ  нынешн1й  день?  Я  утомлена,  измучена.  Какой- 
нибудь  часъ  было  чрезвычайно  отрадно — воспоминан1е  съ  ЕпиИе  нашего  года. 
того  года,  какъ  мы  жили  съ  ней  вм-Ьст^.  Но  что  же  такое  всЬ  восиоминан1я  его? 
Ты,  все  ты.  Какъ  образовалась  дружба  къ  теб'Ь,  и  почему  Ет1Ие  зам^Ьчала  въ 
ней  любовь, — напишу  не  теперь,  не  могу,  все  какъ-то  неясно.  Утомительно  со- 
вершеннол'Ьтнему  начать  ползать,  какъ  ребенокъ,  потомъ  стоять,  держась  за 
стулъ,  потомъ  переступать;  я  утомлена  и  безъ  этого,  я  отдохнула-бъ  теперь, 
б'Ьжавъ  стр'Ьлою  во  Владим1ръ.  Можетъ,  ты  вздумаешь  и  первые  дни  на  Святой 
пр1'Ьха'гь, — я  буду  ждать.  Явись  опять  къ  ЕтШе,  она,  Богъ  знаетъ,  какъ  же- 
лаетъ  тебя  вид'Ьть,  а  2-го  марта,  в-Ьдь,  она  не  видала  тебя.  Можетъ,  и  она  при- 
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деть  ко  мн-Ь  вы'ЬстЪ  съ  тобою  въ  ту  ночь.  О  портрет'Ь  мы  поюворимъ  съ  тобою, 
и  ты  же  хочешь  наказывать  меня  за  то,  что  я  не  снимала,  —  есть  резонъ  по 
крайней  м'Ьр'Ь,  и  за  что  наказанхе  невозможность  списать? 

Тяжело,  тяжело,  но  прочти  т'Ь  письма  мои,  гд-Ь  я  говорю,  что  желаю  только 
взглянуть  на  тебя.  Да,  и  не  довольно  ли?  Скажи  довольно,  п  я  не  буду  зд-Ьсь 
ничего  бол'Ье  ждать,  я  полечу  туда  ждать  тебя. 

Да,  я  см-Ьялась,  читавши  о  своемъ  кокетств'Ь:  пожалуй,  теб'Ь  непрем'Ённо 
хочется,  чтобъ  совершенное  забвен1е  не  только  туалета,  но  и  себя,  называлось 
кокетствомъ, — да  будетъ!  Я  желаю  всю  жизнь  такъ  кокетничать. 

Идучи  давеча  къ  ужину  за  вереницей  .этихъ  безобразныхъ,  оскорбительныхъ 
физ10ном1п,  слушая  пхъ  бесЬды...  долго  ли?  простенала  душа,  закрывши  очи  въ 
изнеможен1п.  Когда  взглянула  на  себя,  она  облечена  дивной  ризой,  третьимъ 
мартомъ;  взглянула  туда, — благословляющая  десница...  Ц  она  не  почувствовала, 
какъ  еще  глубже  крестъ  вдавился  въ  грудь.  Полна  жизнь,  блаженна! 

Наташа. 
23-го  марта.   [Владим1р-ь]. 

Ангелъ  МОЙ,  Я  теперь  сид'Ьлъ,  и  думы  толпой  проб'Ьгали  по  душ'Ь.  Перебирая 
всю  любовь,  нельзя  не  видеть  яснаго  перелома  во  мн-Ё.  Сначала  я  считалъ  себя 
равнымъ  теб'Ь,  сначала  я  гордо  полагался  на  свое  вл1ян1е  и  достоинство  (35  и 
36  года);  съ  того  времени  ты  все  росла,  и  уже  я  очутился  на  колЪнахъ,  не  смЪя 
стать  рядомъ,  и  это-то  глубокое  чувство  смирен'ш  передъ  анге.юмъ  преобладаетъ 
теперь  въ  каждой  строк'Ь.  Откуда  оно?  Вымарай  изъ  моей  жизнп  истор1ю  Медв., 
п  любовь  моя  далеко  не  приняла  бы  релипознаго  направлен1я.  П  опять  ты  все 
прежде  меня  постигаешь:  ты  это  же  самое  писала  два  года  тому  назадъ, — именно 
нужно  было  преступлен1е,  чтобъ  смирить  гордость.  Душа  женщины  большей 
частью  несравненно  чище  души  мужчины.  Как1е  примЬры  окружаютъ  душу 
юноши  съ  15,  16  .тЬтъ?  Чего  ояъ  не  переиспытаетъ  до  окончан1я  школьныхъ 
л'Ьтъ.  Чувства  притупляются,  эгоизму  раздолье,  религ1и  н'Ьтъ.  А  д'Ьва  въ  своемъ 
затворничестве  чиста^  какъ  ласточка,  неопред'Ьленная  мечта  ея  релипозна,  свята; 
такова  и  любовь,  а  эгоизму  мало  доступна.  Оттого  женщина  всегда  самоотвер- 
женн^е,  отъ  любви  погибнутъ  мпоггя,  но  не  мног^е^  изъ  гордости  наоборотъ — 
лучш1Й  прим'Ьръ  дуэли.  Сильно  должно  быть  потрясен1е,  чтобъ  усмирить  юношу, 
и  вотъ  ужасная  встреча  съ  М.  окончила  мое  воспитан1е.  Но  эта  встреча  про- 
скользнула бы,  едва  оцарапавъ;  надо  было  непременно,  чтобъ,  какъ  улика,  былъ 
передъ  глазами  челов^къ,  во  всей  славе,  во  всемъ  с1ян1и;  это  —  ты,  моя  боже- 
ственная,— и  я  смирился.  Теперь  я  не  паду,  говорю  решительно,  радуйся  же, 
радуйся,  ты  овцу  потерянную  ведешь  домой.  Другой  переломъ  въ  любви  тоже- 
заметенъ,  это  ея  возрастан1е;  возьми  нисьма  и  посмотри,  какъ  мало-по-малу 
любовь  все  поглотила;  звезды  светятъ,  но  выходитъ  солнце,  звезда  за  звездой 
бледнеетъ,  меркнетъ,  та  держится  дольше,  другая,  —  но  оно  вышло,  цар- 
ственное, и  исчезли  звезды,  и  месяцъ,  какъ  тень  убитаго,  дрожитъ  на  небо- 
склоне. Слава  боролась  съ  тобою  всехъ  храбрее,  десять  летъ  она  безпрерывно 
обтесывала  себе  пьедесталъ  изъ  моей  души,  и  вдругъ  на  этотъ  пьедесталъ 
становится  де^а;  она  попробовала  стать  хоть  вместе,  но  могла  ли  она,  жен- 
щина развратная,  облитая  кровью  Мессалина,  актриса  нарумяненная,  могла  ли 
устоять  рядомъ  еъ  Девой  —  ангеломъ.  А  тебе  хорошо,  Наташа,  на  ея  пьеде- 
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стал'Ь;  нпкто  не  ум'Ьетъ  ставить  лучш1Й  пьедесталъ,  лучшую  колонну,  какъ 
слава,  царп  же  на  немъ.  Вотъ  моя  грудь,  раскрой  ее,  и  ты  увидишь,  что  въ 
ней  ничего  н'ётъ,  кром-Ь  тебя,  какъ  въ  церкви  ничего,  кром-б  Бога.  Н  какъ 
въ  церкви  любовь  къ  Богу  выражена  всЬмп  искусствами,  такъ  и  ты  въ  моей 
душ'Ь  слита  съ  иоэз1еп,  съ  мыслью,  съ  чувствомъ,  тобою  свято  прошедшее, 
свято  настоящее,  свято  будущее.  Въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  теб^Ё  должно  быть  уди- 
вительно (какъ  ццшешь  въ  посл'Ьднемъ  письм'Ь),  какъ  холодной  сои81п  пре- 
вратился въ  горячаго  брата  п  въ  пламеннаго  жениха.  Но  сЬтовать  на  меня 
нельзя,  что  я  такъ  долго  не  узнавалъ  мою  Наташу  въ  кузнн'Ь  Наташ'Ь, — моя 
огненная  живость  и  твоя  кроткая  тишина  не  им'Ьли  перехода.  Я  считалъ  тебя 
холодною  (не  знаю,  кто  тебя  сравнивалъ  съ  Близ.  Петр.  Смолакъ,  чуть  ли  не 
Т.  П.,  и  называли  англичанкой).  вид-Ь-тъ  больш1я  способности  и  жалЪлъ  о  твоемъ 
положен1и.  Я  узналъ  тебя  гораздо  блинсе,  когда  была  Ет1Ие,  она  имЪетъ  именно 
ту  живость  и  пылкостъ,  которая  должна  была  остановить  мое  вниманье,  но  за- 
меть, я  не  предпочелъ  ее  теоЪ,  твоя  высота  скоро  стала  зам'Ётна.  Помнишь  ли 
ты  стихи  своп,  писанные  въ  1833;  душа  твоя  вырвалась  въ  нихъ  сильно  (они 
ц-блы  у  меня).  Ет1Ие  была  именно  переходъ  между  нами;  но  я  не  любилъ  тебя 
любовью.  (Вы  знаете,  что  я  тогда  былъ  влюбленъ!!).  Несчаст1е  ужасное  по- 
трясло меня.  Живость  остановилась.  Тутъ  спмпат1я  твоя  и  Ет1Ие  явилась  во 
всемъ  блеск-Ё.  20  шля  вечеромъ  я  тебя  любилъ  ужъ  страстно  безъ  мал-Ьпшаго 
сознан1я;  любовь  во  мн'Ё,  какъ  озпмовое  зерно,  должна  была  ц-Ьлую  зиму  таиться 
неузнанная.  Заметь,  я  пользовался  каждымъ  случаемъ  посылать  теб'Ь  поклонъ; 
на  тебя  была  обращена  вся  внимательность,  вся  н'Ьжность  моя,  я  былъ  очень 
пламенной  братъ  и,  методически  увЪряя  себя,  что  любовь  вредна  и  не  суще- 
ствуетъ,  я  дожилъ  до  9  апреля  и,  наконецъ,  до  конца  1835  года.  Вотъ  вопросъ 
весьма  важной:  былъ  ли  я  влюбленъ  въ  Медв?  II  да,  и  н'ётъ.  Ея  несчастное  по- 
ложен1е,  прекрасная  наружность,  немножко  кокетства  и  очень  много  ума  увле- 
кали меня,  а  я  тогда  стоялъ  на  распутьп,  не  зналъ,  куда  идти,  предавался  всему 
усталой  душой,  не  любилъ  никого  изъ  Вятскихъ,  виномъ,  даже  картами  ту- 
шилъ  друпя  потребности  души.  Ея  внимательность  теплая,  какъ  нарочно,  бли- 
.зость  квартиры,  —  и  я  сд'Ёлался  у  нихъ  свой  челов^къ.  Суди  меня  строго,  но 
ВСПОМНИ:  ни  одного  человека,  кото{)ЫЙ  бы  съ  любовью  посмотр'Ёлъ  на  меня,  и 
вдругъ  является  челов'Ёкъ,  и  притомъ  женщина,  и  притомъ  24  л'Ётъ,  и  при- 
томъ  образованная.  Я  увлекся  мгновенно,  сильнымъ,  бурнымъ  характеромъ 
увлекъ  ее  и.  заметь,  нъ  ту  же  минуту  опомнился,  въ  ту  же  минуту  разгляд'Ёлъ, 
что  это  не  любовь,  что  мн'Ё  такое  чувство  узко,  что  отъ  него  пахнетъ  помадой, 
а  не  живой  розой.  Тогда-то  судорожно  требова.тъ  я  себ'Ё  иной  любви,  и  на  всё 
эти  требован1я  душа  отв'Ёчала:  «Натал1я>.  Я  трепеталъ.  задыхался,  я  мучился, 
читая  твои  письма,  но  скрывался  отъ  тебя.  О,  Наташа,  сколько  разъ  передъ 
моими  б'Ёшеными  письмами  въ  конц'Ё  1835  и  начал'Ё  1836,  я  сид'Ёлъ  въ  совер- 
шенномъ  отчаян1и  передъ  моимъ  столомъ,  облокотясь  на  об'Ё  руки.  Потъ  высту- 
палъ  на  лиц-Ё,  и  холодныя  капли  слезъ  сливались  на  твое  письмо.  Я  мялъ  этотъ 
листокъ  въ  рукахъ,  прижималъ  его  къ  голов'Ё,  въ  которой  гор'Ёлъ  смутной  по- 
жаръ_,  и  рядомъ  со  всеми  этими  мученьями  выходила  мысль,  что  я  обманулъ  М. 
И  отчего  я  мучился?  Разв'Ё  прежде,  нежели  ты  писала  о  любви,  она  не  ясна 
была?  Я  сознавсиь  себя  иедостогЬ1ым?^  твоей  любви.  Да,  да,  именно  это  чув- 
ство терзало  меня,  и  его-то  я  передалъ  Полин'Ё,  какъ  только  сблизился  съ  нею; 
я  казался  гадокъ,  запятнанъ  себ'Ё,  а  ты,  какъ  нарочно,  блистала  ярче,  ярче. 


1838  г.  —    535   — 

О,  моя  Наташа,  какъ  взволновалась  душа  отъ  этихъ.  воспомиБап1Й.  Щеки  пы- 
лаютъ,  слезы...  Наташа,  Наташа,  н'Ьтъ,  я  стою  твоей  любви,  еп1е  разъ  взойди 
сомп'Ьнье  въ  мою  душу,  п  я  погпбъ, — но  оно  и  не  взойдетъ.  Дай  руку,  приложи 
ее  на  эту  грудь, — она  преступа;,  но  она  полна  любовью,  она  такъ  умъетъ  мо- 
литься Наташ"!!.  Когда  же  мы  вм'ЬстЬ;,  н'Ьтъ,  соединимся.  Богъ  съ  ними,  тогда  все 
это  я  разскажу  теб*,  и  слезу  ты  утрешь  поц'Ьлуемъ.  Помнишь,  тогда  3  марта, 
ты  разъ  закрыла  глаза,  когда  я  поп'Кловалъ  тебя,  и  поц'Ьлуй  бы.1ъ  долпй,  долпй. 
Твои  уста — какъ  он'Ь  чисты,  святы, — а  т'Ь  жгутъ,  на  т'Ьхъ  былъ  оп1умъ_,  повер- 
галъ  въ  упоенье  и  отравлялъ.  Съ  тобой  не  бываетъ  такихъ  сумасшедшихъ  ми- 
нутъ;  ну,  спи  же,  ангелъ.  спи,  что,  кром'Ь  улыбки,  можетъ  привид'Ьться  теб'Ь. 

24  марта.  Бечеръ. — Мн'Ь  что-то  грустно,  Наташа,  гд'Ь  ты?  Что  же  нЬтъ 
тебя,  чтобъ  эту  грусть  отвеять  дыханьемъ,  взглядомъ,  поц'Ьлуемъ?  Наташа,  за- 
ч-Ьмъ  ты  не  тутъ,— завтрашн1й  день  нав^ялъ  грусть.  Гд*  же  та,  одна,  для  кото- 
рой 25  марта  торжество  огромное,  для  которой  рожденье  младенца  тогда,  26  л-Ьтъ 
тому  назадъ,  заключало  въ  себ'Ь  всю  св'Ьтлую  сторону  жизни.  Рука  ищетъ  твою 
руку,  хочетъ  ее  прижать  къ  груди,  къ  сердцу,  и  всетаки  разлука,  одна  разлука. 
Ты,  в'Ьрно,  теперь  грустишь, — внутренн1й  голосъ  говоритъ  мы*.  И  не  въ  на- 
шихъ  ли  рукахъ  будущее,  это  робость  съ  моей  стороны  отдавать  на  мученье 
ангела,  страдать  самому — отъ  робости.  Гд'Ь  же  тутъ  огненной,  предпр1имчивой 
Александръ,  покрасней  ты  за  него,  онъ  геройствуетъ  на  словахъ.  Н'Ьтъ,  съ 
12  февраля  решено  д'Ьйствовать,  —  лишь  бы  расположить  обстоятельства.  Я  не 
могу  больше  быть  съ  тобою  въ  разлук*,  разлука  похожа  на  чахотку,  иногда 
спрячется,  будто  ничего,  и  ро.зы  на  щекахъ,  дунулъ  вешн1Й  в'Ьтеръ,  и  грудь 
страшно  напоминаетъ,  что  бол'Ьзнь  тутъ.  Какъ  свирепо  и  лгестоко  поступаютъ 
съ  нами  люди,  съ  тобой  за  то,  что  ты  молишься  объ  нихъ,  со  мной  за  то,  что  я 
любилъ  нхъ  всей  душой.  Сегодня  не  будетъ  другого  звука— замолчу.  Хоть  бы 
портретъ  твой  бы.дъ, — больная  душа  хочетъ  опоры.  Ахъ,  Наташа,  какъ  я  люблю 
тебя,  какъ  ты  слилась  со  всякой  радостью,  со  всякой  мыслью.  Милая,  милая  На- 
таша, в-Ьдь,  ты  моя  нев'Ьста.  Господи,  прости  этотъ  скорбной  звукъ...  Н'Ьтъ, 
Н'Ьтъ,  Ты  много  сд'Ьлалъ  для  меня:  Наташа  моя  нев'Ьста! 

Позже. — •Посл'Ьдн1я  письма  изъ  Кр[утицъ]  хороши  (прошлый  разъ  я  бра- 
нилъ),  но  не  твой  Александръ  въ  нихъ,  а  Александръ  Огарева.  А  я,  должно  быть, 
сильно  увлекалъ  ими  тебя.  Вдругъ  этотъ  огонь  вулкана  передъ  твоимъ  яснымъ 
взглядомъ.  Перечита.дъ  и  35  годъ  опять.  Лучшая  характеристика  второй  половины 
этого  года  строки,  писанныя  передъ  новымъ  годомъ.  «Тогда  склоню  я  голову  на 
грудь  твою,  ежели  она  не  будетъ  принадлелгать  другому».  Только  эта  нел'Ьпая 
мысль  и  можетъ  отчасти  извинить  нел'Ьпую  жизнь  того  времени.  И  изъ  этого 
Александра  ты  образовала  своего.  В'Ьдь,  я  сд'Ьлался  не  т'Ьмъ,  ч-Ьмъ  я  хоптлъ,  а 
т'Ьмъ,  ч'Ьмъ  7пы  хоптла.  Это  ясно.  Да  вотъ  еще,  что  я  зам'Ьти.1ъ  въ  письмахъ: 
ты  можешь  быть  со  временемъ  сов'Ьтникомъ  губернскаго  правлен1я,  — на  боль- 
шей части  писемъ  есть  пом-Ьтка,  когда  получено. 

12часовъ  и.  сльд.,  25  марта. — Ты,  можетъ,  покоишься,  спишь,  мой  ангелъ. 
Спи  же  и  пусть  Богъ  пошлетъ  теб'Ь  образъ  твоего  друга,  вм'Ьст'Ь  съ  первымъ  ча- 
сомъ  его  дня.  Наташа,  я  раньше  тебя  поздравилъ,  нежели  ты  меня.  И  мой  сонъ 
долженъ  быть  прелестенъ  подъ  утро, — твоя  молитва  понесется  тогда  къ  небу. 

25  марта,  8  часовъ  утра. — ()бнимемся  еще,  поблагодаримъ  Бога;  ты  за 
мое  рожденье,  за  мою  жизнь;  я — за  то,  что  эта  жизнь  мн'Ь  дорога  тобою,  анге.лъ 
благодатной.  Сейчасъ  получилъ  твое  письмо  и  въ  немъ  второе  къ  М.  Итакъ,  мой 
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день  начался  торжественно.  Съ  чего  ты  вообразила,  что  я  боленъ, — не  знаю. 
Душа  иногда  падаетъ  у  меня  въ  низшую  атмосферу,  не  всегда  можетъ  дер- 
жаться тамъ,  гд-Ь  держится  твоя,  отъ  этого  иное  письмо  хуже,  —  таковы  были 
два  прошедшихъ.  Но  гд'ё  же  бол-Ьзнь?  Пиши  «жизнь»  письмами,  это  дивно,  вотъ 
мн-Ь  подарокъ  для  25  марта.  Я  просыпался  сегодня  въ  5  часовъ  и  молился,  ты, 
в'Ьрно,  тогда  же. 

2  часа. — Писалъ  къ  папеньк'Ь  сильно;  но  уже  не  просящимъ,  эту  р'Ьчь  я 
отбросилъ.  Между  прочимъ,  я  писа.тъ,  что  ежели  онъ  пойметъ,  наконецъ,  нашу 
любовь,  то  выгода  съ  его  стороны:  это  будетъ  значитъ,  что  Богъ  раскрылъ  его 
душу  чувству  высокому.  II  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  дай  Богъ,  дай  Богъ,  чтобъ  наша 
любовь  могла  и  ихъ  поставить  на  поднож1е  .тЬстницы,  по  которой  идутъ  туда,  туда! 

25  марта.  Вечеръ. — Ты  меня  чрезвычайно  обрадовала  тЪмъ,  что  обещала 
писать  свою  жизнь.  Я  восхищаюсь  твоей  манерой  писать,  у  тебя  размахъ  фан- 
таз1п  какъ-то  огроменъ  и  всегда  ровенъ,  чего  именно  н'Ьтъ  у  меня.  Иногда  я  по- 
дымаюсь высоко,  но  горной  воздухъ  слишкомъ  чистъ  для  больной  груди,  и  она 
опускается,  у  меня  это  скрыто  всегда  переливомъ  въ  ирон1ю,  но  это  усталь. 
Иногда,  читая  твое  письмо  въ  десятый,  двадцатый  разъ,  я  взгляну  на  него  съ 
литературной  точка  зр'Ьн1Я  и,  признаюсь,  ежели  бы  ты  была  не  моя.  я  могъ  бы 
завидовать  поэтическому  таланту.  Почти  каждое  письмо — поэма,  и  чувство  вы- 
рывается нзъ  души  стройно,  какъ  изъ  арфы,  и  гаавное,  ты  не  чувствуешь,  что 
П'Ьснь  льется,  это  такъ  естественно  теб'Ё,  какъ  .тюбовь  ко  мн-Ь.  Откуда  Богъ 
взя.1Ъ  такую  дивную  д1&ву  для  меня?  Вотъ,  говорятъ,  что  люди  обыкновенно  д-Ь- 
лаютъ  желан1я  несбыточныя,  какъ  же  вс'Ь  мои  сбылись?  Какъ  же  ты,  начиная 
отъ  красоты  наружной  до  молитвы  съ  избыткомъ  выполняешь  всЬ  мечты  мои? 

Письмо  твое  къ  М.  превосходно,  завтра  пошлю.  Ежели  она  закроетъ  свою 
душу  твоей  симпатш,  то  и  тогда  ты  не  до.тжна  ее  оставлять.  Потому  что  ударъ 
въ  ея  грудь  нанесенъ  рукою,  близкой  теоЪ.  Ахъ,  какъ  пламенно  желалъ  бы  я, 
чтобъ  Богъ  раскры.тъ  ея  душу  твоей  дружб'Ь  и,  сл'Ьд.,  м1ру  высшему.  Ну,  не 
дивное  ли  зрелище:  ты  сестра  ей!  Какъ  наша  любовь  выше  ихъ  любви.  Но, 
скажу  откровенно,  я  не  вовсе  еще  въ  ней  ув'Ёренъ.  не  обманываетъ  ли  она 
себя!  Ея  слабая,  бол-Ьзненная  организац1я  приводитъ  меня  въ  ужаеъ:  мать  трехъ 
малютокъ  безъ  куска  х-д-Ьба!  Мы  иногда  думаемъ  о  нашихъ  маленькихъ  не- 
счастьяхъ,  погруженные  въ  море  св'Ьта,  объ  этихъ  вреиенныхъ  препятств1яхъ. 
А  какъ  же  сравнить  мою  тюрьму,  мою  ссылку,  твои  истязан1я  съ  ц'Ьлой  жизнью 
такой,  какъ  М.  Фу!  Даже  Витбергово  положен1е  несравненно  лучше, — онъ  посвя- 
тилъ  себя  искусству.  Ея  жизнь  людямъ  брошена  на  съ'Ёден1е. 

Дорогу  въ  Царицыно  найти  немудрено,  а  ты  вотъ  что  сд-блай:  я  назначу 
тебЬ  день  и  часъ,  когда  пр1'Ьду;  вели  Арк.  придти  ко  мпЬ;  ежели  меня  н'Ьтъ, 
пусть  подождетъ,  но  я  пр1'6ду  аккуратно,  больше  24  часовъ  нельзя  быть  на  до- 
роге. Я  хотЬлъ  теб'Ь  писать,  что  приду  съ  разсв'Ьтомъ, — а  ты  мн^  это  пишешь. 
Итакъ,  мы  увидимъ  восходящее  солнце  и  его  звездочку.  Наташа,  лучше  Загорья 
ничего  жизнь  не  дастъ,  какъ  воспоминанье  объ  немъ.  Н^тъ,  н'Ьтъ,  не  бойся;  склони 
молча  голову,  я  не  буду  говорить,  не  нарушу  молчан1я!  А  твоя  рука  только 
должна  быть  въ  моей,  я  ее  сожму,  я  ею  утру  слезу.  Пять  дней!  И  отъ  2  (а 
можетъ,  можно  и  съ  вечера)  до  7 — пять  часовъ! 

А  что  портретъ?  Да,  вотъ  что:  ни  какъ  не  посылай,  ежели  будетъ  непохожъ. 
пусть  судьею  будетъ  Ет1Ие.  Да  еще  живописцы  им'Ьютъ  обыкновен1е  придавать 
лицу  офпц1альную  веселость, — никакъ,...  твою  улыбку,  ежели  какой-нибудь  пор- 
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третпстъ  ум1)етъ  ее  понять.  Ахъ,  кабы  Витбергъ!  Вели  сд-Ьлать  готическ1я 
кресла,  мои  любимый,  съ  украшен1ями  еп  о§1Уе  и  р-Ьзьбою.  Я,  ираво,  ребенокъ 
и  притомъ  баловень, — это  д^ло  решенное.  Ты  в'Ьрно  ужъ  спишь,  дай  же,  я  тихо, 
тихо  поц-Ьлую  тебя  и  долго,  долго  остановлю  взоръ,  влажной  отъ  любви,  на  твоемъ 
прелестномъ  лиц'Ь.  Прощай. 

26  марта,  суббота. — Десять  часовъ,  ая  сейчасъ  веталъ,  вотъ  какъ  испол- 
няю твой  приказъ  много  спать.  На  дворЪ  какая-то  безцв'Ьтная  мерзость,  и  на 
душЪ  не  разсв'Ьло.  Вчера  я,  какъ  легъ,  положилъ  твою  ленту  себ11  на  грудь  и 
такъ  уснулъ.  Она  живая,  она  полна  магнитической  силы.  Когда-то  ты,  ангелъ 
мой,  уснешь  на  этой  груди?  Двигайся  же,  время,  пора,  пора!  Ежели  не  будетъ 
возможности  устроить  портретъ,  напиши.  Я  нашелъ  самое  странное  стредство, 
и  оно,  кажется,  удастся.  Напишу  Льву  Ал., — онъ  чцвствителенъ  и,  право, 
сд^лаетъ.  Пропдай;  моя  Ка^аИе.  ^       Ажксапдръ. 

То.  что  ты  пишешь  о  Т.  П., — полная  характеристика  ея.  Свойство  полудушъ— 
выЪвжать  на  фразахъ.  Есть  въ  ней  доброе  и  умное.  Однако,  когда  умереть, — не 
хот'Ьла,  однако,  равнодушна  была!.. 

26,   вечер-ь.   [Москва]. 

Да,  какъ  роптать!  Чего  намъ  ждать  еще,  чего  просить  зд-Ьсь,  на  земл-Ь, 
есть  ли  у  Него  еще,  можетъ  ли  сойти  на  землю  то,  что  больше  3  марта,  и  что  же 
будетъ  небо,  когда  оно  сойдетъ  на  землю?  Н'Ьтъ,  довольно!  Прости  меня,  Господи: 
Александръ,  прости  и  ты  меня!  Вчера  я  не  могла  быть  твердою,  вчера  я  пла- 
кала, какъ  дитя,  и  см-Ьялась,  какъ  нельзя  было  плакать,  о,  это  еще  тяжеле; 
В'Ьрно  теб'Ь  было  тяжело,  я  не  могла  отыскать  причины  .чтой  подавляющей 
грусти;  перечитывала  отказъ  и  говорила:  да  будетъ  Его  воля!  Представляла  сви- 
данье зд'Ьсь  и  въ  Заг.  и  говорила:  слава  Богу;  но  все  это  только  языкомъ,  я  д'Ё- 
лала  усил1е  казаться  покойною  сама  передъ  собою  и,  вид'Ьвши  ясно,  какъ  обма- 
нываю себя,  мучилась  еще  б'>.1ьше.  Посл'Ь  того  прошла  ночь,  прошелъ  день, — я 
покойна,  св11тло  въ  душ'Ь — Боже,  слава  ТебЪ!  Сказать:  готова  на  смерть, — что-жъ 
я  этимъ  скажу?  Какъ  не  быть  готовой  на  смерть,  когда  нечего  болгье  ждать  въ 
жизни,  когда  вся  в'Ьчность — ты!  Н'Ьтъ,  я  готова  жить,  жить  такъ,  какъ  живу 
теперь,  тяжеле  креста  не  можетъ  быть,  не  можетъ  быть  бол'Ье  и  блаженства! 
Н'Ьтъ,  я  буду  неблагодарная,  буду  недостойна  тебя,  унывая,  ослаб'Ьвая.  Н'Ьтъ, 
нЬтъ,  смотри  мою  улыбку,  мой  восторгъ,  слушай  этотъ  гимнъ.  Все  вздоръ,  мы 
выше  Владим1ра  и  Москвы,  а  тамъ  пусть  ихъ  д'Ьлятъ  оврагомъ  и  ст'Ьной. — Але- 
ксандръ, что  намъ  до  нихъ,  А.1ександръ,  ангелъ,  мой  Александръ!  Посмотри  на 
меня,  какъ  смотр'Ьлъ  3  марта,  поц'Ьлуй  такъ, — вспомни,  живо  вспомни  все, 
взгляни  на  руку,  которую  бы  я  не  отдала  теб'Ь.  О,  Александръ,  не  довольно  ли, 
ангелъ  мой?  Скажи,  тебЬ  мало  этого?  Слушай:  ежели  возможно, — Онъ  дастъ  намъ 
зд'Ьсь  еще,  ежели  н-Ьгъ, — возьметъ  насъ  туда.  Ц  тяжело  теб'Ь  будетъ  пробыть 
еще  годъ  въ  изгнаньи?  Годъ,  въ  который  3  марта  будетъ  три  раза?  Шу^ъ,  мн'Ь 
не  тяжело!  Идемъ,  идемъ  другъ  къ  другу,  но  если  гора  или  пропасть  заме- 
длять соединенье — роптать,  унывать?  Будь  Александръ  Наташи! 

Ночь. — Другъ  мой,  я  виновата,  что  запрещала  теб'Ь  просыпаться  въ  7  часу, 
жертва  невелика,  просыпайся,  просыпайся  всегда!  Но,  послушай:  ужель  и  тутъ 
ты  обвинишь  меня, — не  желала  бы,  но  пусть  я  виновата  и  передъ  тобой!  Я  ви- 
новата въ  любви.  Что  такое  вид'Ьть  тебя  мн'Ь, —  ты  знаешь;  людей  я  не  боюсь, 
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что  они  могутъ  теоЪ  сдЬлать:  ушлютъ  далЪе, — я  везд'Ё  найду.  Но,  ангелъ  мой, 
Александръ,  будь  свисходителенъ,  я  каюсь  теб^Ь,  дорога  теперь  адъ,  на  Святой 
будеть  ли  лучше  —  разв'Ь  хуже.  Какъ  я  воображу,  что  ты  скачешь,  какъ 
фельдъегерь,  но  этому  аду, — сердце  обольется  кровью,  съ  твоимъ  здоровьемъ... 
назови  это,  какъ  хочешь,  накажи  меня,  какъ  хочешь.  Но  ужъ  сказано,  теперь 
оставляю  на  твою  волю. 

Какъ  можетъ  въ  груди  человека  вм'Ьщаться  столько  блаженства,  какъ  че- 
лов'Ькъ  можетъ  вынести  столько  неба!  Когда  я  смотрю  на  прошедшее  и  настоя- 
щее, когда  еще  любовь  наша  не  взошла,  когда  востокъ  только  алЪлъ,  —  зв-Ьзда 
еще  была  ярка,  одинокая,  она  гор'Ьла  ярко,  ярко,  но  не  гр'Ьла.  не  освещала, 
какъ  ни  прелестна  п  какъ  ни  св'Ьтла  была  она  п  какъ  на  многихъ  было  утро — 
всЬ  наит  были  не  то,  что  теперь,  всЬ  они  перем'Ённлись,  стали  выше,  изящ- 
н'Ье.  Въ  одной  Саш'Ь  Б.  немного  перемены,  небольшая  перем'Ьна  ждетъ  ее  и  за 
гробомъ,  она  ужъ  ангелъ  на  земл'Ь;  кромЪ  ея  всЬ  переменились,  да  еще  Огаревъ 
тотъ  же.  А  что  сд-Ёлало  эту  перем'Ьну — любоиь,  ^кшш  любовь!  Мы  шли  выше,  а 
съ  нами  и  они  шли  выше,  иначе  мы  разстались  бы.  Этого  счастья  измерить 
нельзя,  этого  нельзя  выразить!  «Азъ  соблюдохъ,  ихъ  же  далъ  мнЪ  еси».  Гд'Ь  мы 
будемъ,  тамъ  будутъ  и  они.  Д-Ьло  это  не  наше,  Онъ  д'Ьлаетъ,  мы  оруд1е,  и  это 
велич1е  сильно!  А  потомъ  оглянемся  на  себя, — что  же  теперь  остается  намъ  де- 
лать. Боже.  Боже! 

27 ^воскресенье. — Всспоминан1я  мои  теперь  остановились  на  самой  мрачной 
эпохе  моей  жизни, — смерть  иап[еньки]  уже  все  прошедшее,  но  тяжело  и  прошед- 
шее. Два  дня  принимаюсь  писать  и  не  могу  решиться.  Любимая,  холенная,  взлеле- 
янная въ  оранжерее — вдругъ  на  стужу  и  морозъ,  вдругъ  въ  сорную  яму  подъ 
ноги  чужихъ,  въ  всемъ  смысле  .этого  слова!  Я  благодарю  Господа  за  все  эти  испы- 
тан1Я,  благодарю  Его, — къ  чему  Онъ  велъ  меня  ими?  Но  тяжело  вспоминать,  я 
многое  пропущу,  убавлю.  Когда-жъ  допдетъ  до  тебя, — ну,  вообрази,  съ  26  года — 
все  ты,  ведь,  это  невероятно.  Да  пусть  ихъ  не  верятъ,  не  имъ  напишу,  и  не 
уверяю  ихъ.  Ты  иодарилъ  мне  Свящ.  ист.  и  написалъ  на  первомъ  листе:  «Ми- 
.юп  сестрице  Нат.  Ал.  въ  знакъ  памяти  даритъ  Ал.  Г.  1826  года,  тля  16-го».  Ко 
мнеходплъ  дьяконъ,  тутъ  же  я  и  начала  каждый  урокъ  читать  ее  съ  нимъ,  и 
непременно  посмотрю  на  первый  лнстокъ.  Потомъ  Эзоповы  басни — и  тамъ:  «ми- 
лой сестрице»,  и  тамъ  глядела,  не  нагляделась  на  эту  надпись,  потому  что  никто 
меня  не  звалъ  ни  сестрицей,  ни  милой,  .чта  надпись  смягчала  и  страхъ,  который 
я  имела  къ  тебе — поверишь  лп:  больше  всехъ  на  свете  боялась  и  стыдилась. 
Потомъ  Тат.  Петр.,  говоря  часто  о  тебе,  ознакомила  меня  съ  тобой;  вскоре  я 
стала  ее  спрашивать  ко  всякому  слову:  а  Ал.  Нв.  что  говоритъ  объ  этомъ?  Сна- 
чала я  веровала  въ  нее  неограниченно,  потому  что  я  поверила  ей  первой,  мгно- 
венно эта  вера  уничтожилась,  и  въ  ней  я  веровала  въ  тебя.  Разставшись  еъ 
нею,  я  думала,  что  погибну, — кто  мне  скажетъ,  какъ  думаетъ  Александръ?  Съ 
кемъ  я  буду  говорить  о  немъ  такъ  часто?  Всего  более  дивило  меня  въ  Т.  П.  то, 
что  она,  вышедши  замужъ,  собиралась  ехать  изъ  Москвы,  тогда  какъ  ты  въ 
Москве,  —  этого  я  не  могла  понять,  это  было  мне  ужасно  больно.  Тутъ  я  въ 
страшныхъ  мученьяхъ, —  некому  ни  одной  мысли  передать,  ни  одного  чувства, 
не  съ  кемъ  слова  сказать...  А  все-то  это,  и  мысль,  и  чувство,  и  слова,  были— ты! 
Богъ  послалъ  Ет11|е, — я  молила  Его  послать  мне  кого-нибудь  изъ  близкихъ, 
чтобъ  мне  не  погибнуть.  Снача^та  она  испугала  меня;  потомъ  я  увидела  въ  ней 
также  поклонницу  твою  еще  до  меня, —  съ  этимъ  счаст1емъ  не  могло  тогда  ни- 
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что  сравняться.  Классы  наши,  бесЬды,  ьрогулки, — все  это  начиналось  и  конча- 
лось тобою.  Потому-то  я  ничему  и  не  выучилась,  что  учила  только  тебя.  Бы- 
вало, ночь  ц'Ьлую  насквозь  мы  нроведемъ  съ  ней  неспавши,  говоря  только  о 
тесЪ.  Дружба  наша  основалась  на  тебЬ,  на  теб'Ь  и  совершилась  она.  Но  все  еще 
я  не  знала,  какъ  люблю  тебя  до  20  1юля;  посл'Ь  той  ночи,  въ  которую  я  умерла 
было,  узнала  я,  что  ты  инЪ.  ЕтШе  уЬхала  изъ  Москвы,  мы  переписывались  и 
вдругъ  вообрази  мое  удивлен1е:  черезъ  короткое  время  она  пишетъ  мн'Ь  на  мое 
письмо:  4  Наташа,  ты  любишь  Александра;  я  давно  говорила,  что  твое  чувство 
къ  нему  выше  дружбы, — теперь  это  ясно.  Будь  счастлива!»  Вотъ,  думала  я, 
дружба,  вотъ  другъ,  отчего-жъ  я  вообразила,  что  она  понимаетъ  меня?  И  какъ 
она  могла  настолько  пасть,  чтобъ  мое  чувство,  эту  высокую  дружбу  къ  брату, 
дружбу,  изъ  которой  я  не  хочу  ни  капли  уд1>лить  никому  на  св'Ьт'Ё,  которой 
н'Ьтъ  подобной  на  землЬ, — и  она  называетъ  любовью,  что  такое  любовь?  Какая 
глупость,  я  слыхала  и  чита.1а  о  любви,  насколь  ;ке  выше  мое  чувство  этой 
любви!  Я  никогда  не  буду  любить,  никогда  не  пойду  замужъ,  оттого  что  Але- 
ксандръ  мн'Ь  братъ,  что  мое  чувство  дружба.  Прощ,ай,  когда  такъ,  ЕтШе,  ты 
не  понимаешь  меня,  спрячу  мою  святыню,  мн'Ь  больно,  когда  называютъ  ее 
обыкновеннымъ,  пошлымъ  именемъ  любви.  Но  мн'Ь  жаль  стало  ЕтШе, — за  что-жъ 
она  останется  въ  мракЬ;  н'Ьтъ,  я  буду  объяснять,  уверять  ее,  можетъ  быть, 
Богъ  поможетъ!  Н  вотъ  я  принялась  вс'Ьмъ  на  св'Ьт'Ё  ув-Ьрять  ее  и  доказывать 
дружбу.  Не  помогало!  Иногда, въ  ут'Ьшенье  мн^  нанишетъ:  «Да,  вЬрю»,  потомъ 
опять  любовь,  потомъ  ужъ  и  я  сказала  любовь!  О,  какъ  бы  я  желала  описать 
всЬ  подробности,  всЬ  онЬ  такъ  ярко  у  меня  въ  памяти,  но  несносно,  невозможно 
избрать  время,  все  урывками. 

Ты  получишь  это  письмо  въ  самое  Св'Ьтлое  Воскресенье  3-е  апр-Ьля,  ровно 
м'Ьсяцъ  3  марту.  Съ  утра  теб'Ь  будетъ  тоска,  за  то  вечеромъ  весело!  МнЬ  не 
шлютъ  твоего  письма, — ахъ,  как1е  они  несносные!  да,  видно,  н-Ьту,  а  то  Ег.  Ив. 
обЬщалъ  прислать.  Какая  дурная  погода,  а  что,  говорятъ,  за  дорога  .. 

28,  понед1ьльникъ.  Около  10  дней  н'Ьтъ  отъ  тебя  слова  —  послЬднее  19-е, 
но  ужъ  терпЬть,  такъ  терпЬть! 

Поразилъ  отказъ,  ужасно  поразилъ,  я  пришла  въ  себя  и — какъ  достойна  я 
тебя,  Александръ!  Все  это  время  такая  твердость,  такая  высота,  все  время — твоя 
Наташа.  Мало  съ  любовью,  съ  восторгомъ  п'Ьлую  крестъ,  и  какъ  хорошъ  онъ 
на  "груди  полной  и  озаренной  3  марта,  —  все  перенесу!  Проходя  памятью  всю 
жизнь,  я  нЬсколько  разъ  возвращалась  къ  35  и  36  годамъ:  безусловное  покло- 
нен1е  тебЬ,  увидгьвь  свое  уничтожен1е  въ  тебЬ,  пов}ърив7}^щ,  я  была  счастлива 
безгранично;  доказать  его  теб'Ь  я  старалась  невольно;  себя  я  ув-Ьряла  письмами 
къ  теб'Ь,  никогда,  никогда  ц'Ьлью  ихъ  не  было  увщшть  тебя  и  получить  вза- 
имное признанье  —  никогда!  И  на  что  было  оно  мнЬ?  Я  чувствовала  и  тогда 
любовь  твою,  какъ  теперь  чувствую  Бога;  в'Ьровала  въ  нее,  существовала  ею, 
но  не  см-Ьла  ни  своей  любвп,  ни  вЬры  въ  твою  любовь  опред'Ьлить,  дать  форму, 
назвать, — для  меня  все  было  ты,  я  вся  была  любовь  къ  теб'Ь!  И  какъ  же  меня 
удивило,  мой  другъ,  когда  ты  написа.зъ:  «тогда  я  склоню  голову  на  грудь  твою 
(ежели  она  не  будетъ  принадлежать  никому  другому)».  Что  ты  склонишь  ко  мн'Ь 
голову, — хотя  я  читала  въ  первый  разъ,  но  для  меня  это  не  было  ново;  къ 
кому  же  болЬе,  говорила  душа.  Но  что  «ежели  грудь  моя  не  будетъ  прпнадлелсать 
другому  1>, — это  меня  поразило,  помню  очень;  я  вспыхнула  еще  болЬе,  нежели 
при  начал'Ь  письма  отъ  того,  что  какъ  могла  придти  теб'Ь  мысль,  что  есть  воз- 
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можность  моей  груди  принадлежать  другому?  Съ  моей  безпред'Ёльною  вЪрой, 
неограниченной. —  я  не  могла  выносить  твоего  нев'Ьр1я,  но  душа  веровала 
также  въ  возможность  в'Ьры  твоей  —  и  блаженствовала!  Ей  ничего  невадо 
было  бол-Ье. 

39-е. — И  жду  Святую,  и  оттолкнула  бы  ее  подальше,  подальше  въ  весну, 
чтобъ  теб1Ь  хорошо  было  "Ьхать  ко  мн-Ь.  Ахъ,  ангелъ  мой!  какъ  дрожитъ  сердце, — 
вообрази:  ну,  каково  хотеть  и  не  хотЪть,  чтобъ  ты  прх'Ьхалъ,  ждать  и  не  ждать. 
О!  всю  бы  дорогу  вычистила,  выгладила.  Ежели  пойдешь,  да  будетъ  съ  тобою 
Господь!  да  сохранитъ  Онъ  тебя.  Господи!  сохрани  Его!  Александръ.  в'Ьрно  лю- 
бовь сочинила  всЬ  молитвы,  въ  которыхъ  такъ  подробно  просятъ  обо  всемъ.  Ну, 
да  сохранитъ  же  тебя  Богъ  на  пути!  Ежели  же  не  пойдешь,  не  думай,  чтобъ  я 
стала  грустить,  унывать,  а  3  марта?  а  Загорье?  За  первое  буду  благодарить  Бога, 
за  второе  не  буду  роптать.  А  какъ  хорошо  бы  намъ  было  ц^Ёлую  ночь  и  Ет^Ие 
пришла  бы...  А  какая  дурная  дорога! 

Да,  Александръ,  у  тебя  прелестныя  руки,  ни  у  кого  н^тъ  такихъ,  я  бы  ни- 
кому не  дала  ц-бловать  ихъ. 

Вечеръ.  Когда  я  читаю  твою  записку,  которую  ты  пиеалъ  мн-Ь,  пр1'Ьхавъ  въ 
Москву  2  марта, — и  теперь  занимается  духъ.  Ежели  ты  пойдешь,  не  забудь  же, 
мой  ангелъ,  взять  свои  тетрадки,  да  ужъ  и  письма  твои  35  года,  ежели  они 
теб'Ь  ненужны  бо.1'Ье.  Какъ  ты  получишь  это  письмо  въ  Св^тлюе  Воскресенье, 
подумай,  что  я  уже  ночую  внизу. — Ты  слишкомъ  хвалишь  мой  талантъ  писать, 
у  меня  никакихъ  нЪтъ  талантовъ,  даже  способностей  н'Ьтъ,  можетъ,  было  бы 
много,  но  ихъ  задушили  при  самомъ  рожден1и,  пмъ  не  дали  взглянуть  на  БожШ 
св'Ьтъ,  не  дали  вздохнуть;  словомъ,  убито  все,  что  можно  было  убить,  и  что  я 
есть  теперь  —  одна  любовь,  одна  любовь!  Ее  не  могли  убить  и  тогда  бы,  когда 
истерзали  бы  меня  на  мелшя  части.  —  Хорошо  писать  воспоминан1я.  Когда  мы 
допишемъ  прошедшее,  тогда  ужъ  будемъ  вм-Ьст*  писать  настоящее.  Прощай, 
душа  моя!  А  я  все  кланяюсь  тому  м'Ьсту,  все  ц-Ьлую  то  дерево. 


27-е,   воскресенье,   вечер-ь.   [8ладим!р-ь]. 

Итакъ,  мой  анге.1ъ,  ты  прочла  Елену.  Да,  это  испов'Ьдь,  и  испов'Ёдь,  выр- 
вавшаяся въ  самую  страдательную,  бол'Ёзненную  эпоху.  Впрочемъ,  не  все  же 
фактъ  въ  ней.  Князь  немного  хуже  поступилъ  меня,  зато  больше  и  наказайъ. 
Окончан1е  было  прежде  не  то  (ты  можешь  видеть  по  вымараннымъ  листамъ), 
сумасшествие  князя  было  единственнымъ  спасен1емъ,  пначе  онъ  былъ  на  дорогЬ 
къ  самоуб1йству.  Что  она  перестала  молиться  о  выздоровленги,  изъ  этого  не 
сл^Ьдуетъ,  что  она  перестала  молиться  о  его  душ'Ь.  Впрочемъ,  я  вымаралъвъ  томъ 
экземпляр'Ь,  который  отправился  въ  Петерб.  «черезъ  десять  л'Ьтъ».  Эти  строки 
наскоро  были  набросаны,  какъ  К.  бы.зъ  зд'Ьсь.  Надобно  еще  зам'Ьтить,  что  въ 
этой  пов'Ьсти  все  пожертвовано  одному  лицу  ■ — •  Елен'Ё.  Пов-Ёсть  эту  читали  въ 
Москв-Ь,  мног1е  бранятъ  свидан1е  кня.зя  съ  Еленой  и  чрезвычайно  хвалятъ  Ивана 
Серг-Ьевича,  которой  торжествуетъ  датской  душой  надъ  неугомоннымъ  княземъ. 
«Его  Превосходительство >  представляетъ  опять  Медв.,  но  тамъ  уже  моя  роль 
чиста;  наконецъ,  бродитъ  и  третья  пов'Ьсть:  ты  и  М.—  сестры. 

Загорье  такъ  в^рно,  какъ  завтрашн1Й  день.  Но  црхЪздъ  на  Святую  зависитъ 
отъ  одного  поеторонняго  человека  и  отъ  одного  генера.та,  живущаго  въ  Москве, 
и  теперь  наверное  отвечать  не  могу.  Я  тогда  пр1'Ьду  прямо  домой  и  пробуду  дня 
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четыре.  Въ  будущемъ  письм'Ь  напишу.  Меня  т'Ьшитъ  до  крайности  оригиналь- 
ность средства...  узнаешь  бос.1'ё. 

Твое  иисьмо  грустно  и  дурно  грустно.  Такого  пос.т'Ь  3  марта  не  было.  Между 
прочимъ,  мн-Ё  кажется,  ты  немного  сердишься  за  мою  шутку  о  кокетствЬ.  На- 
таша, правда?  Прости  же,  мой  ангелъ,  я  просто  подурачился,  ну,  дай  руку  и, 
милой  другъ,  ни  слова  объ  этихъ  пустякахъ.  Ты  не  понимаешь,  въ  чемъ  именно 
отказъ, — тамъ  сказано:  «Герцену  такъ  недавно  оказана  милость  государя,  что 
въ  скоромь  времени  нельзя  взойти  съ  новымъ  докладомъ».  А  что  такое  по  ихъ 
«въ  скоромъ  времени»?  Еп^е  т^нь  надежды  на  наследника  осталась,  покуда  не 
прошла  Святая;  ежели  же  пройдетъ  она,  нечего  будетъ  и  ждать  въ  скоромъ  вре- 
мени. А  разв*  Загорье  не  наше,  а  разв^  въ  Вятк^  см'Ьлъ  я  мечтать  о  3  март^? 
Н'Ьтъ,  не  отчаян1е,  а  молитва  искренней  благодарности  должна  наполнять  нашу 
душу. 

«И  я  полечу  ждать  тебя  тамъ».  Теб*  дивно  будетъ  ждать  у  поднож1я  престола 
Бож1я  съ  ангелами,  въ  в^чномъ  св^Ьт^.  А  я  какъ  останусь  зд'Ьсь  безъ  тебя? У  меня 
Н'Ьтъ  будущаго  безъ  тебя, — есть  одни  страдан1я,  одно  отчаян1е,  одно  продолжитель- 
ное самоуб1Йство.  Наташа,  полетишь  ли  ждать  тамъ?  Я  тебя  приковалъ  къ  зем.1-Ь, 
какъ  Юпитеръ  Прометея,  но  прикова.11ъ  любовью,  въ  ея  имя  перенеси  жизнь. 

Ночь.  лТамъ»,  представивъ  теб^Ь  меня  вътретьемъ  лиц^Ь,  живо  представило 
всю  черноту  моего  поступка.  Признаюсь,  въ  первую  минуту,  какъ  я  читалъ 
твое  письмо,  щеки  вспыхнули,  и  письмо  задрожало  въ  рук*.  Но  потомъ  я  обра- 
довался, не  я  виноватъ,  что  ты  изъ  писемъ  не  вид'Ьла, — .1учъ  солнца  никогда  не 
попадаетъ  на  дно  колодца,  а  колодезь  открытъ.  Наден1е  было  огромно,  но  огромны 
и  страдан1я,  возьми,  напр.,  мое  письмо  отъ  моихъ  именинъ  1837  года  и  два  сл-Ь- 
дуюш,1я.  Но  зач^мъ  же  ты  говоришь,  что  я  не  писалъ  теб^;  да,  я  не  писалъ 
сначала  въ  чаду,  а  посл^  писалъ  въ  каждомъ  письме.  А  наша  симпат1Я — -въ  ту 
самую  минуту,  какъ  ты  читала  Елену,  я  писалъ  теб'Ь  прошлое  письмо.  Больно 
стоять  преступнымъ  передъ  тобою,  ангелъ,  больно  потому,  что  ты  не  осудишь. 
Моя  исповедь  Витбергу  была  ужасна,  она  была  бы  легче^  ежели  бы  Витбергъ 
строже  принялъ  ее.  Вотъ  въ  томъ-то  и  будетъ  наказан1е  гр'Ьшнику,  что  безко- 
нечная  благость  будетъ  его  прош,ать,  а  онъ  увидитъ,  что  недостоинъ  прош,енья. 
Наташа,  что  было  бы  со  мною,  ежели  бы  всЬ  обстоятельства  Елены  повторились — 
даже  смерть.  И  въ  дополнен1е — разлука.  Холодно,  морозъ  обнимаетъ  сердце.  Ну, 
какъ  же  мнЬ  не  ставить  себя  ниже  тебя — чистота  безусловная,  святость!  Еже- 
ли-бъ  я  былъ  такъ  чистъ...  О!  Наташа,  вотъ  я  опять  черенъ  и  грустенъ,  вотъ 
чувства,  давно  забытыя,  опять  сосутъ  душу;  сегодня  Лазарево  Воскресенье,  и  они 
выходятъ  смердящ1я  изъ  катакомбы  и  шепчутъ  на  ухо:  «таковъ  ли  долженъ 
быть  Александръ  Натал1и,  —  и  все  это  было  носл*  9  апреля,  можетъ  за  день 
прежде,  нежели  ты  осмелился  ангелу  говорить  о  любви,  за  м'Ьсяцъ  прежде,  не- 
жели рукой  нечистой  осмелился  распечатать  письмо,  въ  которомъ  она  писала  о 
любви».  Терзайте,  терзайте  меня,  этого  требуетъ  справедливость  высшая,  не- 
бесное правосуд1е.  О,  Наташа!  Не  слеза — кровь  хочетъ  брызнуть.  Луа-^щИ 

28-е,  понедгъльнико.  Вечеръ.  Вчера,  написавъ  ту  страницу,  я  бросился  на 
постель,  не  спалось;  фантазия,  оживленная  3  мартомъ,  схватила  прежнюю  мысль 
и  вс^мъ  новымъ  огнемъ  раздувало  угрызенье.  Долго  не  могъ  уснуть,  уснулъ  и 
съ  какимъ-то  трепетомъ  просыпался  несколько  разъ.  Сегодня  утомленъ,  глупъ, 
пустъ.  А  ты  и  сегодня  ангелъ!  Прощай,  дай,  я  поцелую  руку,  сегодня  я  недо- 
стоинъ целовать  тебя  въ  уста.  ГовЬю;  прощай  же. 
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29,  вторникъ.  На  двор'Ь  солнце,  п  я  выздоров'Ёлъ  (душою).  Н'Ьтъ,  и  тотъ, 
кто  изъ  паденья  ум'Ьетъ  подняться  до  полнаго  расканья,  и  тотъ  достоинъ  ми- 
лости Бога,  а  когда  еще  ангелъ  ведетъ  его!  Родъ  челов'ЬческШ  уже  для  того  дол- 
женъ  былъ  пасть,  чтобъ  им'Ьть  радость  быть  спасеннымъ  Христомъ.  Ты  мой 
Хрпстосъ!  Что  я  писалъ  въ  прошломъ  году,  то  повторю  и  теперь:  гов'Ьюя  дурно, 
не  могу  заставлять  душу  молиться  именно  тогда-то  (исключая  седьмого  часа); 
молитва  молн1еп  пронесется  по  дупгЬ,  взглядомъ  на  небо,  слезой, — а  то  все  такъ 
матер1ально.  Но  я  люблю  церковь,  я  всегда  тамъ  мечтаю  о  теб'Ь,  думую,  какъ 
ты,  ангелъ,  стоишь  дома  передъ  Отцомъ  и  смотришь  на  Него,  и  Онъ  благосло- 
вляетъ  тебя  тою  же  десницей,  которой  благословляетъ  шаръ  земной,  вселенную 
и — меня. 

Нынешнее  письмо  коротко,  —  прости;  ты  получишь  следующее  письмо  въ 
понед1Ьльникъ  на  Святой;  прежде  отв-Ьта  отъ  меня  не  переходи  къкнягин'Ё, — но 
смотри,  какъ  бы  не  догадались:  твой  переходъ  и  мой  прИ^адъ.  Пускай  себ'Ь,  я 
все  жду  съ  нетери'Ьн1емъ  твоего  разрыва  съ  св'Ьтл^пшей  тетушкой. 

Какъ  ударятъ  къ  заутрен'Ё  въ  Светлой  праздникъ,  поцелуй  мой  портретъ, 
а  я  твою  .тенту,  и  души'наши  обнимутся.  Прощай,      ^^ой  Александрг. 

Ет1Пе  братской  поклонъ.  Разум'Ьется,  я  съ  ней  увижусь,  если  прх-Ьду  въ  М. 


ЗЭ-е  марта,   середа.    Полдень,   Москва. 

МнЪ  жаль  было  пов-Ьсить  твой  портретъ  на  сгЬну.  потому  что  его  будутъ 
впд'Ьть  и  недостойные,  достойны мъ  я  покажу  сама,  буду  и  сама  смотрЪть  на 
него,  когда  достойна;  смотршпь  на  нашемъ  язык'ё  значитъ  гораздо  и  несра- 
вненно бо.тЬе,  нежели  на  ихь.  Теперь  мн-Ь  жаль  и  картину  сестры  Медв.  иов^ь- 
сить,  потому  что  это  слишкомъ  обыкновенное  употреблен1е;  когда  будетъ  можно, 
я  отдамъ  сд'Ьлать  хорошеньк1й  ящикъ,  такой,  чтобъ  въ  немъ  укладывались  всЬ 
наши  письма,  а  когда  мы  будемъ  вм'Ьст'Ё,  то  сложимъ  и  письма  наши  вмъст'Ь, 
(не  иначе!]  по  чпсламъ,  и  положпмъ  въ  него. 

Сегодня  письмо!  письмо!  Да  отчего-жъ  не  было  прошедшую  почту?  Теперь 
ужъ  скажу:  я  измучилась,  но  сегодня  письмо  непрем'бнно, — я  знаю.'  И  не  могу 
вытерпеть,  чтобъ  не  сообщить  теб'Ь  этой  радости,  ангелъ  мой! 

Ну,  вотъ,  только  сегодня  получила  ппсьмо  отъ  20-го,  десять  дней.  Да  что-жъ, 
хорошо,  хорошо...  о,  какъ  хорошо!  Александръ,  и  теперь.  пос.тЬ  этого  письма,  ты 
скажешь,  что  ты  неравенъ  со  мною?  Когда  скажешь,  такъ  вымеряй  же  разстоя- 
Н1е.  Но  что  такое  я,  что  мн!  говорить  о  себ^Ь.  Н'Ьтъ,  ты  дай  посмотреть  на 
одного  тебя.  зач-Ьмъ  сравнен1я  несравненному.  Ты,  ты,  одинокой,  великой,  свя- 
той... А  мн-Ь  дай  уничтожиться,  забыть  себя,  свою  любовь,  потому  что  и  лю- 
бовь къ  теб'Ь  говоригъ  громко  обо  мн'Ь;  да,  пойми  меня,  я  не  ум^ю  выразить, 
назови  то.  что  желаетъ  уничтожить  и  любовь,  находя  въ  ней  долю  себя, — что 
это  такое?  Ну,  смотр'Ьть  на  тебя  не  любя — любить  слишкомъ  дерзко — смотр'Ьть... 
да,  в-Ьдь,  я  оюе  буду  смотр'Ьть  моими  глазами.  Такъ  Н'Ьтъ!  не  смотр'Ьть — бла- 
гогов'Ьть  въ  восторгЫ  Да  восторгъ  то  этотъ  я  же,  а  я  не  хочу  себя, — быть  ни- 
ть.мо,  чтобъ  ты  былъ  все!  Не  это  ли?  Н'Ьтъ,  глупо,  глупо  говорить,  глупо  пи- 
сать, и  на  что,  дай  мн'Ь  быть  нич'Ьмъ  передъ  тобою! 

Вечерь.  Да,  какоаа  должна  быть  она?  Это  я  повторяла  безпрерывно,  на- 
чиная разсматривать  тебя  душою.  Ты  росъ,  росъ.  а  душа  терялась  въ  созерданги, 
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и  потому  она  никогда  не  представлялась  мн-Ь  мною,  потому  и  вопросъ  этотъ 
все  повторялся  чаще  н  чаще  п  становплся  трудн11е  и  трудн'Ье,  Ты  растешь,  я 
исчезаю,  она  удаляется.  Ты  растешь,  я  исчезаю,  она  рисуется  на  теСЪ  бл1^дно, 
бледно,  чуть  заметно.  Ты  выросъ,  я  исчезла,  она  ярко  въ  теб*,  и  я  узнаю  себя! 
О,  любовь!  любовь!  О,  Александръ!!  Бывало,  р'Ьдко,  такъ  безъ  вниманья,  мельк- 
нетъ  передо  мною  мое  ребячество;  я  въ  немъ  не  видала  тебя,  и  на  что  мн'Ь  оно, 
но  не  видала  потому,  что  не  смотрела,  ты  заставилъ  посмотр'Ьть  —  и,  ангелъ 
мой!  Знаешь  лп.  когда  ты  являешься  во  мн'Ь?  Ты  являешься  въ  пятилетней  На- 
таш'Ь,  являешься  ей  7  .тЬтъ,  8 — и,  наконецъ,  она  видитъ  тебя  въ  первый  раз7^ 
въ  исходе  8-го  года.  Да,  первый  крикъ  мой.  первый  взглядъ  и  улыбка  не  теб* 
ли  были?  ТебЪ,  потому  что  я  только  твоя!  Жизнь  высокая,  христ1анская,  какою 
живутъ  д-Ьтп,  птицы  небесвыя;  только  и  то,  гнезда  ненадо,  вить  гнездо  ^ — надо 
слетать  на  землю, — н'Ьтъ,  такъ,  летать,  летать  и  отдохнуть  на  в'Ьтк'Ь,  на  вер- 
шин^  дерева,  потомъ  опять  летать — и  улетЪть.  Пусть  ничего  отъ  насъ  не  оста- 
нется, пусть  забудутъ  насъ  постЬ  смерти,  при  жизни — избранные  п^Ьснь  нашу 
услышатъ,  будутъ  слышать  ее  и  по  смерти  (письма),  а  пиьмь — ненадо  и  п^сни. 
Теперь  бываютъ  минуты,  въ  которыя  я  не  молюсь,  тогда  не  будетъ  этихъ  ми- 
нутъ,  тогда  мы  будемъ  молиться  безпрерывно,  говорить,  смотр^ть^  дышать  мо- 
литвой, такъ  какъ  все  въ  насъ  Богъ,  любовь,  все  будетъ  молитва,  самая  смерть — 
лучшая,  высшая  молитва. 

Прелестна  Ет1Ие,  дивна  бываетъ  она  часто  во  всемъ,  но  любви  она  не  знаетъ, 
я  это  вижу,  она  сама  соглашается  съ  этимъ;  она  воображала,  что  любитъ,  во- 
ображен1е  ея  пламенно,  но  осуществлен1Я  мечтан1Й  ея  не  было;  она  воображала, 
что  страдаетъ, — а  похожа  ли  она  на  любившую!  Воображенье  исчертило  ее,  и 
никогда  не  сотрутся  эти  черты.  Пашей  любви  вовсе  не  знаетъ,  хотя  и  зоветъ  ее 
высокою,  святою,  но  вижу:  не  понпмаетъ  высокую,  святую. 

Когда  я  засыпаю,  мн'Ь  все  слышится  твой  голосъ:  «покойся,  будь  хранима 
Богомъ»,  и  твоя  благословляющая  рука  надо  мною,  и  твой  взоръ  на  мн'Ь,  и  я 
засыпаю  съ  Богомъ,  съ  тобой,  и  какъ  покойно  сплю...  и,  говорятъ,  тихо,  тпхо, 
не  слыхать  совсЪмъ,  и  часто  улыбка  на  лпц'Ь,  и  мн'Ь  сладокъ  сонъ,  сладко  сно- 
вид'Ьнье!  Александръ,  страдала  и  я  на  семъ  св'Ьт'Ь,  много  страдала,  ангелъ  мой, 
много  свид'Ьтелей  моему  страданью,  хотя  я  не  призывала  ихъ,  и  сонъ  мой  бьыъ 
тяжелъ,  и  я  часто  просыпалась  отъ  испуга,  отъ  страданья,  но  благодарю  ихъ,, 
благодарю  за  все! 

Теперь  ни  облачка,  да  и  въ  теб'Ь  н'Ьтъ  ужъ  той  жгучей  боли,  которая  съ 
бумаги  зажигала  и  мою  грудь,  отъ  которой  и  мн'Ь  было  такъ  больно,  больно... 
О,  слава  Богу!  Посл-Ь  3  марта  все  исчезло  мрачное;  кром'Ь  блаженства  и  грусти 
тихой,  святой  —  Н'Ьтъ  ничего.  Прощай,  спи  съ  Богомъ,  благословляю  тебя.  Ну, 
благословн-жъ  ты  меня — хоть  взоромъ,  если  не  рукою,  засыпаю,  прощай. 

о1-е,  четвергъ.  А  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  мой  другъ,  хороша  я  была  и  въ  35  году: 
любовь  твоя  иногда  прорывалась,  но  я  и  не  думала,  что  это  любовь,  я  не  хот'Ьла 
любви  твоей,  а  любила  тебя,  и  какъ!  Встану  чЬмъ  св'Ьтъ,  уйду  гулять  одна,  но 
не  одна,  ты  со  мною,  весь  день  со  мною,  поздно  со  мною,  и  во  сн'Ь  со  мною.  Пом- 
нишь, какъ  написалъ  ты  только  въ  отв'Ьтъ  на  то,  что  я,  «забывъ  говорить,  вы- 
сказала все»,  пишешь:  «да,  Наташа,  и  на  что  были  с.юва,  я  понялъ  все».  Какъ 
теперь  помню,  какъ,  прочптавъ,  залилась  слезами  и  выб'Ьжала  въ  рощу,  чтобъ 
скрыть  вос'юргъ.  «Понялъ»,  повторяла  я,  но  никакъ  не  думала,  что  ты  понялъ 
мою  любовь  ясно, — умъ  и  мысль  далеко  отстали  отъ  души  и  сердца.  Мн'Ь  даже 
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какъ  было  непр]ятно,  что  теб-Ь  сказали,  что  я  огорчилась  (вскор'Ь  посл-Ь  взят1я); 
я  получила  отъ  тебя  записку  26-го  августа,  1834  года,  первую,  и  ты  пишешь: 
«я  слышалъ,  ты  очень  огорчилась^  услышавъ  обо  мн'Ь, — это  недостатокъ  в'Ёры 
въ  меня  и  въ  Провид-Ён1е».  Не  знаю,  отчего  я  боялась  доказать  тебЬ  мои  чув- 
ства, боялась  мал-Ьйшаго  твоего  вниман1я,  или  потому,  что  мн^  свободн'Ье  было 
любить  тебя,  какъ  объ  этомъ  не  знали  ни  я,  ни  ты.  Какъ  мн'Ь  странно  было, 
что  ты  съ  такимъ  старан1емъ,  съ  важностью  говорилъ  объ  Ал.  Серг'Ьев., — стоило 
сказать  слово. 

Ночь.  Давеча  прервали  меня.  Вечеромъ  получила  письмо  отъ  23-го,  а  и  на 
то  еще  не  все  отвечала. 

Ночь,  31-е  чешве/ло.  Письмо  отъ  23-го — огромное  письмо!  Главное,  Медв-Ь- 
дева.  Неечаст1е  то  и  поставило  ее  первою  подл'Ь  меня  посл'Ь  тебя.  Пусть  она  пре- 
зрела меня,  отвергнетъ  и  дружбу  и  самую  молитву,  —  я  доведу  ее  до  того,  что 
она  отдохнетъ  со  мною,  что  не  на  письме,  а  душою  назоветъ  меня  сестрою.  Ты 
пишешь:  «ея  жизнь  брошена  на  съ^денхе  людямъ»,  —  отнимемъ  же  ее  у  нихъ! 
Вылечимъ  раны,  нанесенныя  ими,  дадимъ  ей  свЪтъ,  блаженство  и  вознесемъ  къ 
Богу.  Д-Ьти  ея  мн'Ь  жалки  бол^Ье  ея,  потому  что  мы  имъ  теперь  ничего,  имъ 
нужно  меньше,  нен?ели  мы,  и  мы  не  можемъ  помочь.  Ежели  бы  у  меня  было 
что,  я  все  бы  отдала  имъ^  а  не  ей.  ей  нужны  только  мы,  Александръ!  Авгелъ 
мой,  послушай,  я  до  сихъ  поръ  имЬла  какую-то  глупую  гордость,  —  желала, 
чтобъ  у  меня  не  было  ни  копейки,  ни  нитки  въ  приданое,  это  глупость,  я  ду- 
маю. Н^тъ,  дай  Богъ,  чтобъ  Ал.  Ал.  отдалъ  мн'Ь  десять  тысячъ,  тогда  всЬ  до 
копейки  отдадимъ  д^тямъ  Медв.,  только  я  боюсь,  не  обиделась  бы  она,  какъ  же 
сд'ктать,  чтобъ  она  не  знала?  Немного  сд'Ьлаешь  помощи  имъ  этими  деньгами,  но 
хоть  сколько-нибудь,  только  ее  я  боюсь  ужасно,  она  не  докажетъ,  но  это  тяжеле 
ей  будетъ  холодности.  Никто  объ  этомъ  не  долженъ  знать.  Теперь  я  въ  состоя- 
Н1и  просить  у  него  эти  деньги, — какъ  ты  думаешь,  отдастъ  онъ?  Свое  я  отдала 
бы  ему,  но  теперь  ужъ  он^Ь  не  мои,  он'Ь  ихъ,  этихъ  несчастныхъ  малютокъ, 
ежели  не  кусокъ  хл'Ьба  ихъ,  такъ  хоть  игрушка,  и  я  ее  не  уступлю  ни  за  что 
на  св^т^. 

Къ  письму  отъ  20-го.  До  Ооминой  буду  ночевать  у  княгини  въ  спальне.  Ну, 
ежели  этотъ  пр1'Ьздъ  теперь  секретъ,  такъ  буду  ждать,  когда  онъ  будетъ  не 
секретъ.  А  въ  самомъ  д^л^,  мудрено,  не  могу  догадаться,  да  в^рно  и  ты  не  могъ 
догадаться  сначала,  какъ  вм'Ьсто  мгновенья  мы  можемъ  пробыть  вм^ст*  6  ча- 
совъ,  а  это  такъ  же  легко,  какъ  проспать  шесть  часовъ.  Объ  Левашовой  не 
знаю,  —  узнаю.  Матвею  дамъ  сама  поцеловать  руку,  а  это  елишкомъ  много!  я 
даю  только  своимъ,  друпе  берутъ  насильно. --Ну,  скорМ  къ  последнему 
письму.  Да,  еще:  совсЪмъ  я  предислов1е  не  забыла,  а  только  не  написала  объ 
немъ,  оно  чудесно!  Да  отчего  ты  меня  такъ  часто  величаешь  безпамятной?  И 
20-е  1юля  у  меня  твердо,  какъ  <Отче  нашъ>.  Я  его  описала,  какъ  еще  ты 
былъ  въ  Кр[утицахъ],  и  отда.1а  эту  тетрадку,  постараюсь  достать,  мне  са- 
мой интересно  видеть  себя  между  20  1юля  и  9  апреля.  Къ  письму!  къ  письму! 
Ей  Богу,  Александръ,  я  не  знаю,  что  Огьлать;  благодарить  ли  Его  —  и  самая 
молитва  мне  кажется  такъ  недостаточна,  такъ  мала;  да  приметъ  Господь  это 
незнате, —  оно  выше  благодарности,  благодарность  измеряетъ,  въ  незнан1и  я 
теряюсь.  Не  испугайся,  не  столько  любовь  восхищаетъ  меня,  какъ  твое  возвы- 
шенье,  но  ужъ  я,  право,  не  знаю,  что  и  говорить.  Пусть  льются  слезы,  можетъ, 
оне  более  скажу тъ  Ему  и  тебе. 
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Итакъ,  я  храмъ,  ты  фундаментъ, — но  храмъ  теб-Ь,  въ  немъ  все  совершается 
теб^,  ты,  какъ  Богъ.  живешь  въ  этомъ  храмЬ.  Что-жъ  такое  фундаментъ?  Какъ 
фундаментъ  есть  тотъ  Духъ,  которому  безпред'Ьльное  поклонен1е  даже  вырази- 
лось матер1ально  —  храмомъ?  Растолкуй  мн-Ь.  Да,  радуюсь,  радуюсь,  ангелъ 
мой,  но  не  тому  радуюсь,  что  я  приведу  погибшую  овцу  домой,  а  тому  что  7пы 
идешь  туда,  съ  этой-то  радостью  ничто  не  можетъ  сравниться, — величи  душа 
моя  Господа! 

Благодарю  тебя  за  поздравлеше  еъ  25  мартомъ\  —  Я  написала  свою 
московскую  жизнь  у  иап[еньки]  и  петерб[ургскую]  точь  въ  точь,  не  приба- 
влено, не  убавлено,  и  я  дивлюсь,  какъ  все  это  сохранилось  у  меня  въ  па- 
мяти,— или  всЬ  помнятъ  такъ  свое  детство?  Какъ  пр1'Ьдешь,  отдамъ  теб*  те- 
традку такъ,  какъ  есть,  не  переписанную,  вовсе  некогда,  перепишу,  какъ  буду 
у  тебя.  Начальная  жизнь  у  княг[ини]  такъ  тяжела  и  утомительна  до  ЕшШе, 
что  мн*  совестно  за  нихъ  и  за  всЁхъ  писать  ее,  и  тяжко  за  себя;  все-то  это 
надо  снова  перечувствовать,  перестрадать,  оплакать,  а  я  ужъ  не  могу  теперь 
отдаться  такъ  этимъ  воспоминаньямъ,  и  потому,  я  думаю,  выльются  вяло,  безъ 
жизни.  А  каково  тебя  писать,  наприм'Ьръ,  какъ  ты  былъ  въ  3 1  году  у  Татьяны 
Петровны  на  именинахъ;  да  главное,  н'Ьтъ  время  вспоминать  даже.  Ужъ  съ  нЪ- 
мецкимъ  языкомъ  надо  распроститься,  время  такъ  мало,  что  д'Ьлать  нечего;  я 
думаю  тогда  станетъ  и  на  то,  и  на  другое? 

1-е  аиргьля.  Не  можно  ли  будетъ  писать  портретъ,  какъ  я  буду  ночевать 
внизу?  Да,  вотъ  что  еще  меня  останавливаетъ,  —  вспомнп,  что  до  половины 
8  часа  надо,  чтобъ  живописца  не  было  и  духа;  мн'Ь  легко  встать  въ  5  часовъ, — 
но  что  же  сонную  нанишутъ  меня;  и  потомъеш,е  —  пр1ятное  будетъ  Быражен1е: 
страхъ,  чтобъ  не  взошла  М.  С,  а  это  легко  можетъ  случиться,  она  ходитъ  въ 
залу  рано,  тамъ  буфетъ.  Решишься  ли  ты  видеть  меня  безпрестанно  едва  про- 
снувшуюся и  ожидающую  М.  С, — я  не  решусь.  ЕшШе  писала  также  свой  порт- 
ретъ; я  измучилась,  всё  ахали:  какъ  похожъ,  какая  поэз1я  и  вся  ея, — что  же? 
Съ  безумными  глазами,  съ  глупой  улыбкой!  Вообще  бы  ненадо  снимать  съ  меня 
портрета,  я  все  буду  бояться,  что  живописецъ  сдЪлаетъ  не  похоже,  изуродуетъ, 
п  буду  напортрет'Ь  боящаяся, — ну,  что-жъ  намъ  дЪлать?  А  готическ1я  кресла — 
они  не  къ  лицу  будутъ  мн'Ь,  и  я  буду  имъ  не  къ  лицу;  я  бы  желала,  чтобъ  при 
теб^Ё  снимали  портретъ,  тогда  бы  сняли  меня. 

Скоро  представлен1е  цап[еньк'Ь]  въ  первый  разъ  посл-Ь  12  февраля,  я  не  же- 
лаю, не  боюсь — все  равно!  Я  даже  не  знаю,  обрадуетъ  ли  меня  много  его  совер- 
шенное позволен1е, — и  безъ  него  соединен1е  наше!  Порадуемся  только  за  него. 

Удивительно,  Александръ,  посмотри,  какъ  все  связывало  насъ  даже  съ  самаго 
детства,  только  мы  не  замечали  этихъ  связей:  Василш  Вас  училъ  тебя  п  меня, 
тогда  мнЬ  былъ  9-й  годъ;  онъ  всегда  приносилъ  отъ  тебя  поклоны  и  разсказы- 
валъ  о  теб'Ь,  я  ужасно  его  любила;  потомъ  Т.  П.,  она  могла  бы  много  сделать  для 
меня,  да  не  хотела;  съ  моимъ  стремлен1емъ  учиться,  съ  этой  жадностью,  такъ 
сказать,  и  в'Ьрно  единственнымъ  прилежан1емъ  (другихъ  заставляютъ  друпе,  я 
заставляла  сама  себя),  она  не  хотЁла  заняться,  даже  лишала  многаго,  диктуя, 
бывало,  все  время  свои  сочиБен1я,  и  сто  разъ  переписывая  ихъ.  Изъ  любви  къ 
ней,  я  д'Ёлала  все  и  не  тяготилась,  но  жертва  была  велика.  Первой  ей  ты  про- 
тянулъ  руку,  первую  ее  я  назвала  другомъ.  Потомъ  Пас. — я  р'Ёдко  ихъ  вид'Ёла, 
но  вЬрно  любила  Людмилу  не  меньше  твоего,  в1^рно  за  твои  похвалы,  но  никог- 
да ни  за  что  не  могли  меня  уверить  въ  твоей  любви  къ  ней,  и  помнишь  изъ 
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Крас,  я  писала  объ  ней  —  совс'Ьмъ  не  отъ  себя,  а  ЕтЛхе  заставила  спросить  те- 
бя: тогда  я  ее  у^тыиала  все.  что  Люд.  теб'Ь  любить  нельзя.  Потомъ  ЕтШе  мн'Ь 
была  то  же,  что  теб'Ь,  переходъ,  мостъ. 

Вотъ,  какъ  я  ув'Ьрееа  была  въ  теб'Ь,  что.  когда  говорили  о  Мед. — Богъ  зна- 
етъ  что  говорили — я  не  писала  теб'Ь  и  не  написала  бы,  ежелп  бы  ты  не  началъ,  ни- 
чему не  в'Ьрила.  хотя  люди  говорили,  которымъ  я  в'Ьрю. — Каково,  ангелъ  мой, 
когда  разсматрпваю  всю  мою  жпзнь, — въ  ней  ничего  н-Ьтъ,  кромЬ  любви,  нико- 
го, кром'Ь  тебя.  «А  друзья?»  скажешь  ты.  Они  сосуды,  въ  которые  необходимо 
было  отливать  любовь,  пока  она  не  излплась  къ  теб'Ь. 

1-е  апр7ьля.  —  Какъ  ты  пр1Ьдешь.  я  прочту  теб'Ь  письмо  мое  къ  Сашеньк'Ь 
(третьей),  писанное  22  августа  1834,  черезъ  м'Ьсяцъ,  какъ  тебя  взяли, — .тюбовь, 
любовь,  болЬе  которой  не  можетъ  быть,  но  тогда  я  писала,  скрывая  бол'Ье  поло- 
вины, боясь,  что  отецъ  ея  прочтетъ.  Мн'Ь  было  пр1ятно  почти  черезъ  4  года  уви- 
д'Ьться  съ  собою— съ  твоею  сестрою,  пламенно  тебя  любящею.  Досадно,  я  много 
писала  (тогда  свободн'Ье  было),  но  не  довЬряла  никому,  боялась  и  сама  перечиты- 
вать и  жгла  всЬ  мои  фантаз1и.  полныя  тобою,  иногда-жъ,  не  вынося  чувства  не- 
разд'Ьльнаго,  писала  неясно,  загадками  въ  письмахъ  къ  кому  бы  то  ни  было  [изъ 
равныхо  МН'Ь).  Отд'Ьльно  совниман1емъ  пересмотр'Ьть  каждую  мысль, — ни  одной 
не  найдется  безъ  тебя,  все  полно  тобою  Вдругъ  иногда,  увпд'Ьвшись  съ  тобою, 
пр^'Ьхавъ  домой,  я  пишу  огромное  письмо,  иногда  отошлю  ЕтШе,  иногда  изорву. 
Теперь  МН'Ь  жаль  всЬ  эти  документы,  онп  засвид-Ьтельствовали  бы  невщюят- 
ное.  Я  такъ  полюбила  свою  жизнь,  такъ  дорога  мн'Ь  ея  ма.1Ьйшая  безд'Ьлица,  что 
жа,1Ь  пропустить  даже  ничтожность;  кажется,  если-бъ  свобода, — я  написала  бы  ог- 
ромный томъ.  Письма  я  возьму  съ  собой  на  гору,  какъ  ты  нр1'Ьдешь  въ  Загорье, 
прочтемъ  пхъ,  но  не  знаю  до  ннхъ  ли  будетъ;  я  писала  теб'Ь,  что  и  говорить  мы 
выучимся  со  временемъ.  Не  сердись,  что  почеркъ  дуренъ, — тороплюсь. 

Вечерь.  — НаканунЬ  твоего  рожден1я  мнЬ  смерть  было  грустно,  но  какъ  же  я 
боялась  грустить,  боялась,  чтобъ  .чта  грусть  не  донеслась  къ  теб'Ь.  а,  можетъ,  она- 
то  и  была  твоя  грусть.  Я  почти  не  слыхала  всенощной,  я  старалась  слушать,  то 
долго  стоя  не  перекрестясь,  то  долго  простершись  на  зем.тЬ.  Я  не  могла  ни  про- 
сить Его,  ни  благодарить,  слишкомъ  много  блаженства,  а  тебя  н'Ьтъ, 

Я  думаю,  вотъ  какъ  будетъ:  доживемъ  мы  до  Загорья,  это  .тЬто  будеть  един- 
ственное въ  нашей  жизни.  Прежде  тебя  ожиданье,  посл-Ь — воспоминан1е,  и  на  са- 
мое то  мЬсто  буду  ходить  мо.1иться  съ  разев-Ьтомъ.  Осенью — право,  мн'Ь  кажет- 
ся, что  ужъ  меня  не  будетъ  зд-Ьсь,  какъ  будетъ  сн'Ьгъ.  Довольно  намъ  будетъ  и 
3  марта  и  Загорья,  но  куда-жъ  д'Ьть  то,  что  не  вмЬс1ится  въ  нихъ.  О!  еще  останет- 
ся много,  много.  Н'Ьтъ!  зимой  ужъ  меня  здЬсь  не  будегъ! — Да,  я  удив.тяюсь, 
какъ  ты  сид-Ьлъ  тогда  такъ  прямо,  смотр'Ьлъ  такъ  прямо, — я  никакъ  не  могла... 
Александръ,  мы  умремъ  отъ  любви! 

Хорошо,  другъ  мой.  что  ты  одинъ,  скор'Ье  разслушаешь  мой  голосъ,  скорей 
разглядишь  меня,  въ  Вятк^Ь  заглушали,  затмевали.  Теперь  просторъ  —  слушай! 
смотри!  Можетъ,  наша  Вятская  сестра  получитъ  наши  письма  въ  самый  празд- 
никъ,  можетъ,  они  ут'Ьшатъ  ее, — дай  Господи! 

Увидишь,  увидишь  и  спящую,  я  засну  хоть  въ  Загорь'Ь  (я  думаю!)  на  твоей 
груди.  Дай  намъ,  Богъ,  вм'ЬсгЬ  заснуть  в'Ьчнымъ  сномъ.  Да  какъ  же  иначе?  Ди- 
венъ.  чуденъ  мой  Александръ!  Задумалась  бы  о  теб'Ь  и  продумала  бы  всю  вЬч- 
ность.  Ну,  ц'Ьлуй  же.  ц'Ьлуй.  Боп>  съ  тобой,  Наташа  съ  тобой. 

10  часово  вечера,  2  апргьля,  суббота,  Москва.  Торжество!  торжество! 
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Ангелъ  мой,  всЬ  поужинали,  всЬ  спятъ,  я  не  ужинала,  я  не  сплю,  я  съ  тобою; 
кн[ягиня]  въ  восхищен1и,  что  я  у  нея  ночую, — она  теперь  думаетъ,  что  я  сплю, 
я  въ  восхпщеньп  отъ  этого.  Свобода — о^  какъ  инЬ  весело,  не  боюсь,  что  кто-ни- 
будь придетъ,  рука  не  дрожитъ.  Александръ,  когда-жъ  я  съ  тобой  встречу  Свет- 
лое Воскресенье.''  Господп,  это  не  ропотъ,  это  не  скорбь,  это  любовь,  любовь. 
Прости!  В'Ьрно  и  ты  одинокъ,  люди  далеко,  суетятся,  пмъ  не  до  тебя,  не  до  нихъ 
и  намъ,  поговоримъ  же,  другъ  мой,  сегодня  ровно  мЬсяцъ  —  помнишь?  Давеча  я 
такъ  живо  все  представила:  въ  6-ыъ  часу  получила  твою  записку,  дотогопорази.та 
она  меня,  что  я  даже  не  обрадовалась,  говорятъ,  страшна  я  была,  Саша  и  Але- 
нушка не  отходили  отъ  меня  и  твердили  только:  «берегите  себя».  Спустя,  очень 
долго  спустя,  я  стала  всматриваться  въ  эту  мысль,  и  разсмотр'Ьла  только  поло- 
вину до  7-го  часа  утра, — такъ  огромна  она  была!  Дачто-жъ  н'Ётъ  тебя  со  мною, 
что-жъ  я  не  у  тебя  Александръ — на  тотъ  годъ  вм'Ьст'Ё?  А  согласись,  что  мы  ни- 
кому не  можемъ  сд-Ьлать  .этого  вопроса,  какъ  самимъ  себ'Ь  и  Ему,  в'Ьдь,  мы  ничьи, 
свои,  Его.  Я  говорю  влпьашь.  Что  скажешь  ты,  что  скажетъ  Онъ?  Вообрази,  гд1>, 
нибудь,  можетъ  во  Владим1р'Ё  же,  тоже  10  часовъ  вечера^  тоже  ненастье,  тоже 
люди  безъ  ума,  тоже  накануне  Св'Ьтлаго  Воскресен1я — только  мы  не  тЬ  же!  Пе- 
редъ  нами  бумаги  н-Ьтъ.  вм-Ьсто  пера  мы  держимъ  руку  другъ  другу,  вместо 
дали  взоръ  потонулъ  въ  родномъ  взор'Ь.  и  небо  отверзто,  и  п'Ьснь  наша  сольется 
съ  п-Ьснью  ангеловъ.  А  помнишь,  ты  намъ  съ  Ет]Ие  говорилъ,  что  мечтать  не 
надо?  Въ  саду,  .тЬтомъ.  глядя  на  м'Ьсяцъ.  Въ  самомъ  дЪл^^  Александръ,  уста  мои 
чисты,  святы;  что  касалось  ихъ,  что  выходило  пзъ  нихъ, — одна  любовь,  одна  лю- 
бовь, иногда  ропотъ  и  всл'Ьдъ  за  нимъ  раскаянье.  Мног1е  целовали  меня,  мно- 
гихъ  целовала  я,  но  это  такъ,  безъ  души,  я  см'Ьло  скажу:  до  3  марта,  до  твоего 
поц'Ёлуя  уста  мои  касались  одного  сосуда  и  съ  нпмъ  ты  спорить  не  станешь. 
Да,  впрочемъ  вотъ  странно!  я  какъ  будто  этому  дивлюсь, — что-жъ  удивительнаго, 
что  необыкновеннаго?  Еакъ  же  можетъ  быть  иначе,  и  одна  ли  я?  Наконецъ,  ты 
заставишь  меня  удивляться  въ  себ'Ь  и  самому  обыкновенному.  Когда  мысль  — 
у  ней  же  такъ  много  крыльевъ,  она  же  такъ  перегнала  быстротою  молн1ю — не 
касалась  другого  сосуда,  кром^  Его,  кромЬ  тебя,  что-жъ  дивиться  устамъ?  Але- 
ксандръ, да  промолви  словечко,  становится  тяжело...  Погоди  же,  я  напишу  не- 
много Саш'Ь  В.;  какъ  рЬдко  и  къ  ней  пишу,  у  насъ  во  все  нЬтъ  сообщен1я,  ка- 
ково ей,  инЪ  все  легче,  а  она...  Несколько  строкъ  написала  и  опять  къ  теб'Ь!  но 
что-то  не  пишется.  Какъ  хочешь,  другъ,  а  письмо  д'Ьлитъ,  тутъ  такъ  твердо 
убЬжденъ,  что  розно,  что  далеко,  что  не  слышишь,  а  непременно  надо  писать. 
Н  потомъ  уб1йственная  мысль,  что  .этотъ  листокъ  ега,е  долго  не  донесется  къ 
теб'Ь,  что  тогда,  какъ  ты  будешь  читать  его,  думы  будутъ  друг1я,  все  другое, 
и  ты  читаешь  не  то,  что  есть  со  мною,  а  прошедшее..  Перо  выпадаетъ  изъ  рукъ... 
Мечты  же — о!  Он'Ь  не  говорятъ:  «его  н'Ьтъ,  онъ  далеко,  онъ  не  слышитъ>. 
О,  Н'Ьтъ,  ОН'Ь  на  св'Ьтлыхъ  крыльяхъ  мчатъ  тебя  и  ставятъ  передъ  глазами,  ихъ 
силой  ты  говоришь,  смотришь,  ты  живой,  /1:ивой,  какъ  3  марта;  ихъ  силой  исче- 
заетъ  именно  все,  что  есть,  и  осуществляется  то,  что  будетъ,  или  даже  и  не 
будетъ. 

Долго,  долго  сидЬла  задумавшись,  читала  письма...  Вотъ  ужъ  во  мнЬ  ничему 
Н'Ьтъ  пред'Ьла, — люблю  ужасно,  безпредЬльно,  Медв-Ьдеву!  люблю,  какъ  никого  не 
люблю  пос.тЬ  тебя,  и  какъ  же  мнЬ  не  любить  ее  такъ, — кто  страдалъ  болЬе,  кто 
люби.1ъ  тебя  бо.1'Ье?  Стало,  кто  пойметъ  меня  бол'Ье?  Напишу  ей,  пусть  все  отвер- 
гнуто,— не  могу  не  любить  ее! 

35-* 
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Скоро  12  часовъ.  Во  сн^  ли  видишь  ты  меня,  или  на  яву?  по  воздуху  ли 
посылаешь  свою  любовь,  свою  грусть,  или  изливаешь  ее  на  бумаг'Ь?  Я  не  знаю 
этого,  но  я  чувствую — -ты  со  мной!  О!  разсЬкаетсямгла...  все  трепещетъ...  вотъ 
ужъ  ангелъ  у  гроба...  ты  ближе,  ближе.  Александръ,  груди  наши  растворяются... 
Александръ,  души  летятъ  изъ  т'Ьла...  летятъ...  летятъ...  ближе  слились!..  Вотъ 
слеза  съ  неба  на  землю,  вотъ  лучъ  оттуда — вотъ  ]  2  часовъ,  вотъ  колоколъ, — 
вотъ  Христосъ  Воскресъ! 

30  марта,  середа.  [Владим1ртэ]. 

Поэма  МОЯ  «о  себ-Ь»  оканчивается.  Дальше  9  апреля  она  не  доллша  идти. 
Да,  это  поэма  юности,  и  она  хороша,  юноша  ее  не  прочтетъ  хладнокровно,  жаль, 
что  по  многому  не  ъезл.Ъ  все  сказано.  Въ  IX  глав'Ь  описана  студентская  орг1я  и 
прогулка;  Бога  ради,  не  см-Ёшай  часть  ихъ  съ  обыкновенными  выходками  иро- 
н1и,  о,  н'Ьтъ.  Ты  не  знаешь  этотъ  шумной,  пламенной  водоворотъ  разгула,  пред- 
ставить его  трудно:  бурный  вальсъ  высокихъ  идей  и  плоскихъ  остротъ,  вдох- 
новенныхъ  р'Ьчей  поэта  и  Ьауагйа^е  пьянаго.  Но  все  это  вм'ЬстЪ  им-Ьотъ  евой 
изящной  отпечатокъ,  даже  со  всЬмп  шалостями,  какъ  описано.  Я  перелистываю 
и  радуюсь:  ничего  темнаго,  ничего  пошлаго,  моя  юность  прошла  хорошо.  Мн'Ь 
надобно  было  уЬхать  за  1000  верстъ  отъ  Воробьевыхъ  горъ,  отъ  20  шля  и 
9  апреля,  чтобъ  опьян'Ьть  отъ  заразительнаго  дыханья  толпы  и  усыпить  душу. 
Но  что  за  дивная,  святая  поэма  вливается  въ  мою  жизнь  —  твоя.  Жду  твоихъ 
писемъ.  какъ  ждалъ  отъезда  изъ  Вятки.  Это  будетъ  твоя  любимая  статья^  пи- 
шешь ты,  это  само  собою  такъ  быть  должно,  для  тебя  не  покажется  мелочью 
всякая  подробность,  входящая  въ  составъ  ц'Ьлаго,  эта  жизнь  бурная,  порыви- 
стая, которая  искала  во  всей  вселенной  ц'Ьли,  —  вдругъ  останавливается,  бро- 
сается на  кол'Ьна  передъ  д^вой,  отрешается  отъ  всего  и  ставитъ  ея  любовь 
вместо  всЬхъ  огромныхъ  призраковъ,  звавшихъ  ее  сильнымъ  голосомъ.  Моя 
жизнь  необходимое  предислов1е  къ  моей  любви.  А  твоя, — я  боюсь  выразить  всей 
мысли,  но  оно  такъ,— она  выше  Евангел1я  для  меня,  какъ  голубое  небо  грани- 
читъ  съ  самимъ  Богомь,  такъ  и  жизнь  твоя.  Еще  о  томъ  же:  20  1юля  я  тебя 
заставилъ  говорить  не  совсЁмъ  такъ,  слово  въ  слово,  но  заметь  мысли  и  даже 
выраженья  взяты  изъ  твоихъ  писемъ.  Наташа,  мы  жили?  Мнопе  ли  могутъ  ска- 
зать это.  Тамъ,  въ  Загорь'Ь,  твой  Александръ  прочтетъ  свою  жизнь  и  броситъ  ее 
къ  твоимъ  ногамъ,  его  жизнь  до  9  апр'Ьля  одинъ  пьедесталъ,  одна  ступенька, 
которой  коснулась  нога  твоя,  чтобъ  стать  во  весь  ростъ.  О,  мой  благодатной, 
прелестной  ангелъ,  что  было  бы  со  мною,  е;кели  бы  вычесть  изъ  жизни  20  1юля 
и  9  апр'Ьля??  (3  марта  уже  сл1'.дств1е). 

Вечеръ.  Отроду  пех^вый  разъ  я  сегодня  исповедовался.  Холодно  пришелъ 
я  въ  церковь,  холодно  взошелъ  въ  алтарь.  Первое,  что  тронуло  меня,  это  пре- 
красныя  черты  священника.  «Веруете  ли  въ  Бога?».  Верую.  «А  что  такое  ве- 
рить», спросилъ  с,  быстро  и  проницательно  взг.1янувъ  на  меня.  Душа  моя  рас- 
крылась, пламенно  отвечалъ  я  и  его  душа  оставила  формализмъ.  Беседа  сына  и 
отца  полная  любви  вышла  изъ  исповеди;  я  ему  сказалъ  обетъ,  которой  я  далъ 
себе  при  вые.зде  и.-зъ  Вятки  (и  которой  скажу  тебе  тогда),  онъ  съ  удивлен1емъ 
взглянулъ  на  меня  и,  молча  обращая  в.зоръ  къ  небу,  сказалъ:  «Господи,  укрепи 
раба  твоего  Александра»!  Мы  разстались  чуть  не  со  слезами.  Итакъ,  вотъ  первой 
человекъ  во  Владим1ре.  Я  ему  тутъ  передъ  алтаремъ  Бож1имъ  говорилъ  о  тебе, 
мне  это  необходимо  было,  я  оживаю,  когда  могу  говорить  о  тебе.  Онъ  сказалъ. 
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что  ежели  в'Ьнчаться  зд'Ьсь,  то  нужно  только  свид-Ьтельство  отъ  твоего  духовника 
и  мое  удостов'Ьрен1е, — больше  ничего.  Это  прелесть.  Не  дивна  ли  христ1анская 
испов'Ьдь:  заставить  обнажить  челов1>ка  душу  значитъ  заставить  его  смириться, 
просить  прош,ен1я,  а  когда  челов1>къ  можетъ  быть  выше,  какъ  не  прося  проще- 
н1я  у  брата?  Цду  спать.  Прощай,  милой,  милой  ангелъ,  завтра  над-Ьну  браслетъ. 
Ну,  посмотри  на  меня  долго, — вЪдь,  впечатлить  твои  черты  тоже  молитва,  съ 
ними  я  христ1анинъ,  съ  ними  достоинъ  причащаться.  Ка^аИе!  Написавши  твое 
имя.  какъ  будто  я  очень  много  сказалъ,  бо-ньше,  нежели  словами  могу,  да  ты  и 
прочтешь  въ  своемъ  имени,  писанномъ  моей  душой  (а  не  рукой),  все,  что  я  хо- 
тЪлъ.  Благослови  же  меня  на  сонъ  чистый  и  святой. 

31  марта,  четвергъ.  Ангелъ  мой,  сегодня  ничтожный  ^)  случай  приве.лъ 
меня  въ  восторгъ,  въ  умилен1е.  Я  причащаюсь,  за  мною  маленькая  дЪвочка, 
хорошенькая;  когда  мать  ее  подняла,  она  сказала  ея  имя,  и  это  имя  Натал]я. 
,Я  остался  на  своемъ  м'Ьст'Ь,  не  отступалъ  дал'Ье  и  съ  восторгомъ  взглянулъ  на 
небо.  В'Ьдь,  оно  ничего,  разум'Ьется  (ничего  по  ихъ  значитъ  то,  что  не  прино- 
ситъ  рублей,  пользы),  но  почему  же  изъ  двухсотъ  именъ,  которыя  безпрестанно 
слышались,  встр-Ьтилось  у  потира — Ха1а11е.  то  имя,  которымъ  я  молюсь,  твое 
имя.  Ты  пишешь  въ  прошломъ  письм'Ь:  «Да  и  будетъ  ли  будущее?».  Зач'Ьмъ 
это  сомн'Ьн1е?  Н'Ьтъ,  послЬ  3  марта  моя  в'Ьра  незыблема.  И  отъ  кого  же  зави- 
ситъ  наше  будущее — отъ  Бога  и  отъ  насъ.  Богъ  можетъ  скоро  одного  изъ  насъ 
позвать, — тогда  другому  зд-Ьсь  Н'Ьтъ  будущаго.  Но  Богъ  этого  не  сд'Ьлаетъ,  Онъ 
знаетъ,  что  есть  еще  рай  и  молитва  на  земл'Ь.  Онъ  въ  награду  теб'Ь  покажетъ  всю 
прелесть  земного  быт1я,  Онъ  въ  награду  тебЪ  оставитъ  меня.  В'Ьрь,  Наташа, 
в'Ьрь,  я  не  могу  себ^Ь  дать  отчета,  но  громкой  голосъ  говоритъ  въ  душ'Ь,  что  скоро 
настанетъ  огромной  день  нашей  жизни,  высш1Й,  свят'Ьйш1Й,  день,  въ  который 
представитель  Христа  именемъ  Бога  уничтожитъ  двухъ  челов'Ькъ,  чтобъ  создать 
одного  ангела.  Потиръ  изъ  металла,  онъ  земляной,  грубой,  но  вотъ  въ  него  на- 
лита святая  кровь,  и  онъ  святъ;  такъ  и  я,  какъ  сосудъ  земной,  буду  святъ, 
когда  благодать  Бога  Натал1ей  сойдетъ  въ  него.  В'Ьрь! — Сегодня  три  года,  какъ 
читали  сентенц1Ю. 

1  апруьлн.  Пятница.  Напиши  къ  Ал.  Ал.  письмо  о  твоихъ  деньгахъ,  скажи 
ему  просто,  въ  чемъ  д'Ьло,  и  пусть  онъ  ихъ  пришлетъ  на  мое  имя  во  Владим1ръ, 
Пожалуй,  и  я  напишу  ему,  пои8  зошшез  (Зе  Ьопз  аш18.  Это  полезно,  потому 
что,  ежели  онъ  найдетъ  препятств1е  исполнить,  то  уже  на  него  и  не  считать. 
Пришли  мн-Ь  адресъего.  Каковъ  вашъ  приходской  свящ[енпикъ],  выдастъ  ли  онъ 
то  свпд'Ьтельство,  о  которомъ  я  писалъ?  Посл-Ь  Загорья  нечего  больше  ждать.  Да, 
заставь  ЕтШе  думать,  ты  не  ум'Ьешь,  у  тебя  одинъ  талантъ  любить.  Письма 
еще  не  приносили. 

Знаешь  ли,  какимъ  новымъ  огромнымъ  блаженствомъ  наградилъ  меня  Богъ: 
я  почти  всякую  ночь  вижу  тебя  во  сп-Ь,  и  проснусь  со  слезою  радости,  опять 
засну,  и  опять  ты.  Прежде  я  очень  р'Ьдко  вид'Ьлъ  тебя  и  сердился.  Дивны  эти 
сны,  они  отдыхъ  для  тоскующей  души.  Сегодня  сонъ  былъ  страшенъ,  ты  сид'Ьла 
у  окна,  я  стоялъ  возл^  тебя.  Вдругъ  что-то  сверху  обрушилось  на  тебя,  холод- 
ной по'гъ  выступилъ  на  мн'Ь,  я  проснулся,  задыхаясь  отъ  испуга,  потомъ  за- 
сыпаю, и  что  же?  Ты  съ  улыбкой  мн'Ь  говоришь,  что  это  ничего,  и  я  плакалъ, 
прижавъ  голову  къ  твоей  груди.  Ангелъ,  ангелъ! 


^)  Очень  глуио  это,  совсёиъ  не  ничтожный  случай  С1  апреля). 
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Письмо!  Письмо!  Я  всегда  получаю  ва  другой  или  на  трет1Й  день— счастли- 
в'Ье  тебя.  Птакъ,  ты  отрекаешься  отъ  свонхъ  талантовъ.  у  тебя  только  любовь. 
Такъ  отречься  можетъ  и  христтанстно,  въ  немъ  ничего  н'Ьтъ  —  только  любовь! 
А  Богъ  —  разв-Ь  не  одна  любовь.  Ты  выгодно  променяла  таланты!  Ты  пишешь 
29-го  числа,  что  посл'Ьднее  письмо  мое  было  отъ  1 9-го,  стало,  одно  пропало  на 
почт'Ь,  потому  что  пап[енька]  уже  25-го  нолучилъ  мое  письмо  отъ  22-го.  На- 
пиши, есть  ли  письмо  отъ  22-го. 

Дорога  напрасно  тебя  стращаетъ.  опаснаго  мало,  а  только  много  безпокой- 
наго;  т'Ьмъ  не  мен'Ье  ты  слишкомъ  поторопилась  перейти  къ  княгин'Ь;  я  писалъ, 
что  время  отъ'кзда  не  отъ  меня  зависитъ,  и  сверхъ  того,  то  лицо,  съ  которымъ  бы 
я  по1.халъ,  не  захочетъ  ]70верстъ  туда  и  170  ыазадъ  толочься,  какъ  въ  ступ'Ь, 
по  прескверной  дороге.  Я  не  об'Ьщаю.  Загорье  наше,  тутъ  и  т'Ьни  сомненья 
н'Ьтъ,  назначь  сама  число,  и  я  въ  Царицыне.  Мн'Ь  очень  хочется  увид-Ёться  съ 
пап[енькоп], — авось  либо  я  что-нибудь  и  сд-блаю.  Не  то,  приглашаю  Васъ  за- 
платить МН'Ь  мой  визитъ  3  марта  и  будущ1Й  во  Владим1ръ;  освобожденья  не 
дождемся,  и  не  для  чего,  зд-Ьсь  мы  лучше  проведемъ  первые  м-Ьсяцы,  совершенно 
одни,  вдабавокъ  здЪсь  не  по  Вятски,  кругомъ  дивная  природа.  На  это  нужны 
деньги  (прозаическая  сторона,  подкладка!);  тысячъ  пять  я  достану,  будетъ  до- 
вольно, а  ежели  еще  твои  пришлютъ,  такъ  и  чудо.  Что,  трепешетъ  душа  при 
этой  близости,  Наташа?!  Даже  эти  матер1альныя  подробности,  какъ  птицы  на  мо- 
р'Ь,  говорятъ  о  близости  материка,  утренн1Й  вЬтерокъ  уже  говоритъ  о  разсв'Ьт'Ь. 

Какъ  все  шумитъ,  суетится,  скоро  ираздникъ.  Ты  писа.1а  МН'Ь  два  года  тому 
назадъ,  что  теб'Ь  было  досадно  смотр'Ьть  на  этотъ  шумъ  и  хлопоты,  съ  которыми 
толпа  встр'Ьчаетъ  праздникъ.  Зач'Ьмъ  же  ты  взяла  прозаическую  сторону, — н'Ьтъ, 
я  съ  восхищен1емъ  смотрю  на  эту  б'Ьготню.  Что  такое  двигаетъ  эту  массу,  что 
м'Ьняетъ  бытъ,  занят1я, — религ1я,  она  у  грубыхъ  выражается  грубо,  по  это  она. 
Новымъ  платьемъ,  лишнимъ  кушаньемъ  они  чествуютъ  воскресен1е  Христа,  все 
же  лучше  холоднаго  эгоиста  съ  своимъ  равнодуш1емъ.  Вотъ  ночью  ударилъ  ко- 
локолъ,  и  усталой  работникъ,  и  больная  старуха,  и  ребенокъ  б'Ьгутъ  въ  церковь, 
оставляютъ  сонъ,  покой...  Зач'Ьмъ?  Молиться,  обрадоваться  в'Ьсти  о  воскресеши, 
в.шьошь  одним7,  человткомь  встр'Ьтить  Св'Ьтлой  празлникъ.  Я  часто  смотрю  на 
какую-нибудь  старуху  или  солдата,  какъ  онъ  молится  въ  церкви  чудотворной 
икон'Ь,  какъ  ц'Ьлуетъ  ее  въ  пяти  разныхъ  м'Ьстахъ.  Это  идолопоклонство,  такъ! 
Но  что  было  бы  съ  его  душою,  ежели  бы  не  было  этого  чувства?  Толпа — ребенокъ, 
мало  понимаетъ,  много  чувствуетъ.  Мн'Ь  нравятся  эти  приготовлен1я,  это  ихъ 
П0Э31Я;  сверхъ  того,  праздниками  они  отвлекаются  отъ  душной,  угарной  жизни 
въ  нижнемъ  .этаж'Ь  челов-Ьчества.  Но  ты  тогда  и  не  писала  о  толп'Ь,  а  объ  чуже- 
ядныхъ  растен1яхъ  дома  ея  с1ятельства. 

Вечеръ  поздно.  Ну,  вотъ  и  переписана  тетрадь  «О  себ'Ь»  и  кончена  почти, 
не  достаетъ  двухъ  отд'Ьлен1Й:  Унпверситетъ  и  Молодежь.  Но  этихъ  я  не  могу 
теперь  писать,  для  этого  МН'Ь  надо  быть  очень  спокойну  и  веселу,  чтобъ  игривое 
воспоминан1е  беззаботныхъ  .тЬтъ  всплыло,  это  напишу  тогда.  Крутицы,  сентен- 
ц1я  и  9  апр'Ьля  —  все  есть,  много  сильныхъ  м'Ьстъ,  вдохновенныхъ,  однако  и 
шалости  не  забыты,  повторяю:  не  могу  разстаться  съ  дурачествами  ирон1и;  МН'Ь 
всегда  кажется,  что  нич'Ьмъ  нельзя  оскорбить  глубже  толпу,  какъ  къ  прелестной 
мадонн-Ь  пов'Ьсить  ея  пьяную,  неуклюжую  рожу,  какъ,  говоривши  часъ  языкомъ 
челов'Ька,  заговорить  на  минуту  ея  языкомъ.  Ба^  вотъ  теб'Ь  зам'Ьчан1е:  сейчасъ 
взглянулъ  на  твой  пакетъ  и  ставлю  теб'Ь  на  видъ,  что  знакъ  восклицан1я  на 
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пакетахъ  не  ставится.  Опять  глупость.  Я  или  мраченъ,  пли  глупъ, — когда-жъ 
я  бываю  хорошъ?  А  вотъ  тогда  буду  хорошъ.  Меня  мучитъ,  зач'Ьмъ  ты  долго 
не  получаешь  писемъ  моихъ,  и  не  могу  понять  отчего.  А  о  портрете  ты  уже  и 
не  поминаешь. 

Суббота,  2  апр1ьля.  Встр'Ьчай  весело,  мой  ангелъ,  праздникъ,  оттолкни  все 
черное,  п  нашъ  праздникъ  скоро  придетъ.  В'Ьдь,  въ  самомъ  дйиЪ,  посторонн1е, 
жал'Ья  тебя,  всегда  забываютъ  любовь  мою^,  разв-Ь  она  не  закрываетъ  поц'Ьлуемъ 
каждую  рану,  сд'Ьланную  булавкой.  Они  смотрятъ  на  наружную  жизнь,  забы- 
вая, что  емыслъ  и  важность  наружнаго  въ  душ*.  Насчетъ  моего  прИ^зда  ничего 
не  могу  сказать.  Слъдующее  письмо  будетъ  отъ  5-го,  въ  немъ,  должно  быть,  на- 
пишу обстоятельно.  А  досадно,  зач'Ьмъ  ты  перешла,  я  воображаю,  ужасъ  какъ 
скучно  въ  с1ят.  спальнЬ.  Да,  кстати!  я  не  токмо  не  надулся  отъ  твоихъ  замЬча- 
Н1Й  о  дурной  дороге,  но  поц'Ьловалъ  это  м'Ьсто.  Ты  права, — любовь  сочиняла  мо- 
литвы. Ангелъ  мой!  Однако  ты  не  воображай,  что  уб'Ьдила  меня,  секунды  не 
остановлюсь  за  дорогой, — это  другое  д1>ло.  Когда  я 'Ьха.чъ  въ  Пермь  въ  1835  году, 
я  скакалъ  1 500  верстъ  по  аду,  р15ки  въ  разлив'Ь,  дороги  избиты,  ледъ,  грязь, 
ямы, — и  что  за  награда  Гавр1илъ  Кирилловичъ  Селастенникъ,  Пермсшй  губер- 
наторъ.  А  отъ  Владим1ра  до  Москвы  н'Ътъ  ни  одной  большой  рЪки,  нарочно  не 
утонешь,  Н'Ътъ  горъ,  и  вдобавокъ  17  часовъ  -Ьзды. 

Ъдетъ  ли  ЕтШе  на  Кавказъ?  Это  досадно!  Кто  же  тогда  за  насъ  подумаетъ, 
В'Ьдь,  и  я  не  мастеръ,  и  беру  на  себя  только  достать  денегъ,  священника  и  везти 
тебя.  Прощай,  мой  ангелъ.  ПоцЬлуемся.       ^  г^^^^  Александръ. 

12  часовъ  ночи.  Суббота.  Наташа,  Наташа,  ангелъ  мой!  проснись,  раскрой 
твои  прелестные  глаза,  твой  Александръ  будитъ  тебя.  Слышишь,  вонъ  раздался 
первый  ударъ.  Торжественно,  плавно  льется  онъ  изъ  мЬдныхъ  устъ,  воздухъ 
ликуетъ.  Священная,  таинственная  драма  Его  страдан1Й  окончилась.  ЧеловЬ- 
чество,  иди  молиться  искупленью.  Пойдемъ  же  и  мы,  передъ  Нимъ  только  ты, 
я  долженъ  былъ  взглянуть  на  тебя.  Ыат,аша,  будущую  Пасху  мы  бструь- 
чае.чъ  влтстп! 

3-е,  утро, рано. — Какъ  радостно  я  встрЬтилъ  нынЬшн1й  праздникъ,  гд'Ь  же 
это  бо.тЬзненное  Вятское  отчаян1е'?  О,  сколько  выше  настоящее  и  сколько  выше 
сталъ  я  самъ.  И  у  насъ  сегодня  воспоминан1е  большое:  мЬсяцъ  тому  назадъ,  въ 
этотъ  часъ  ты  склоняла  голову  къ  моей  груди.  Наташа!  лобзан1е  христ1анина 
тебЬ  отъ  Александра  и  чистый  поц'Ьлуй  брата,  и  пламенный  поц'Ьлуй  жениха 
твоего.  Весела  ли  ты?  РазвЬ  мы  не  вмЬст'Ь  встрЬтили  праздникъ?  Фу!..  Фу!.. 
Люди...  Взглянулъ  въ  окно,  парт1ю  колодниковъ  въ  цЬпяхъ  гонятъ  въ  Сибирь...  За- 
ч'Ьмъ сегодня,  зач'Ьмъ  въ  самый  благовЬстъ  къ  об-Ьди-Ь?  Три  года  тому  пс^задъ  и 
мнЬ  назначено  было  Ьхать  въ  первый  праздникъ,  а  Огаревъ  и  по'Ьхалъ.  Здо- 
ровъ  ли  ты,  другъ,  что  твоя  Мар1я?- — А  вспомнилъ  и  онъ  обо  мнЬ.  Какъ  сча- 
стлива наша  жизнь.  Со  всякимъ  днемъ  Александръ  дЬлается  достойн'Ье  тебя, 
т.  е.,  больше  любитъ,  смотри  же— не  роптать  больше.  Скоро,  скоро  наша  Пасха, 
наша  мистер1я.  Да,  тайной  голосъ  мн'Ь  говоритъ,  что  скоро.  А  въ  прошломъ  году 
я  бы.1ъ  печаленъ,  9-е  апрЬля  не  могло  отогрЬть  души,  а  3-е  марта  горитъ  вну- 
три, какъ  это  солнце,  горитъ  весело.  О,  невЬста!  Какъ  прижалъ  бы  я  тебя  опять 
-къ  твоей  груди!..  Постороннихъ  зд'Ьсь  нЬтъ  потому  именно,  что  всЬ  посторон- 
Н1е;  ц-блоп  день  съ  тобою  буду,  съ  твоею  лентой,  съ  твоимъ  браслетомъ.  Только 
теперь  прощай,  'Ьду  къ  губернатору. 
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12  часово,  3-е  апр)ьля. — Архиерейская  служба.  Литурпя — поэма,  пероглифъ, 
какъ  гЬсно  изящное  съ  религ1ей.  Видала  ли  ты  въ  этотъ  день  арх1ерейскую 
службу, — в-Ьрно  н-бть,  и  жаль.  Вотъ  четыре  дьякона  несутъ  въ  четыре  конца 
мтра  по  Евангел1ю,  каждой  развертываетъ,  каждой  читаетъ,  а  благословляетъ 
Онъ — нам'Ьстннкъ.  Все  ск-юняется  передъ  нпмъ,  все  трепещетъ  и  ц1^луетъ  руку. 
Но  смотри,  вотъ  этотъ  мощный  поверженъ  въ  прахъ  передъ  Тайной,  поверженъ 
въ  прахъ  передъ  клиромъ,  вотъ  онъ  выходитъ  изъ  алтаря,  и  въ  землю  кланяется 
мн'Ь  и  проеитъ  прощенья.  Алтарь  открытъ,  вотъ  нам'Ьстникъ  причащаетъ  стадо 
избранное,  вотъ  с'Ёдой  1ерей  преклонилъ  колена  и  иринимаетъ  чашу  восномина- 
Н1Я.  Пзъ  алтаря  несутся  звуки. — это  пЪснь  четырехъ  стариковъ,  ихъ  голосъ  дро- 
жнтъ,  но  душа  ликуетъ,  п^снь  ихъ  коснулась  народа,  п  громкое,  торжественное 
«Хрпстосъ  Воскресе»  льется.  Но  п'Ьснь  стариковъ  слабая,  у  престола,  нредупре- 
дила.  Теперь  уже  н'Ьтъ  другого  слова  у  народа,  на  все  отвЪчаетъ  онъ:  Христоеъ 
Воскресе.  Наконецъ,  одно  изъ  торжественн'Ьйшихъ  м'Ьстъ,  это  когда  арх1ерей  вы- 
ходитъ съ  крестомъ,  онъ  идетъ,  какъ  Гесперъ  съ  востока,  говоритъ  всему  за- 
паду «Хрпстосъ  Воскресе!»  Весь  западъ  тысячью  голосами  подтверждаетъ,  гово- 
ритъ югу,  подтверждаетъ  югъ,  говоритъ  сЬверу  —  подтверждаетъ.  Наташа,  не- 
ужели толпа  не  понпмаетъ  этой  поэ.31и?  О,  н'Ьтъ,  масса  понимаетъ  все  поэтиче- 
ское; но  вм'Ьст'Ь  возьми  въ  частности,  гд-Ь  имъ  понимать, — а  визиты,  а  дрянныя 
заботы  объ  одежд-Ь,  о  мелкомъ  соперничеств'Ь! 

Я  чувствую  тебя  сегодня  возлЪ,  ты  тутъ,  ты  мн-Ь  улыбаешься.  Рожденье 
мое  шло  мрачно,  отчего  же  нынче  весело?  Наташа,  ужъ  не  испов'ёдь  ли?  По- 
мнишь, какъ  меня  возстановила  въ  Вятк'Ь  молитва?  Ей  Богу,  мы  счастливы  безъ 
м'Ьры,  такъ  проникнуть  другъ  друга,  такъ  слиться,  н-Ьтъ!..  Наташа,  похристо- 
суемся еще  разъ.  три  поц-Ьлуя  должно  быть.  Я  готовъ  плакать,  см'Ьяться...  все, 
что  хочешь. 

М'Ёсяцъ  тому  назадъ  я  несся  по  снеговой  поляне,  душа  была  оглушена  бла- 
женствомъ,  я  спалъ  кр'Ьпкимъ  сномъ  подъ  крикъ  ямщика,  шумъ  бубепчиковъ  и 
подъ  ухабы.  А  образъ  твой  носился  передъ  моими  глазами.  Господи!  въ  ту  ми- 
нуту, когда  ты  перер'Ьжешь  нпть  моей  жизни,  когда  я,  долго  смотревши  на  нее, 
закрою  глаза, — молю  тебя,  тогда  чтобъ  въ  душ'Ь  явилась  опять  она,  чтобъ  по- 
с.д'Ьднее  б1ен1е  сердца  было  отъ  восторга,  что  ангелъ  смотрптъ  на  меня,  что 
анге:1ъ  такъ  хорошъ.  Улыбка  будетъ  на  моихъ  устахъ,  тогда  склони  твою  голову 
на  холодную  грудь  и...  и  не  плачь,  умри  или  молись,  а  плакать  ненадобно,  мн'Ё 
будетъ  шире,  св^ЁтлЬе.  Это  не  мрачная  картина  ла  нашемъ  языкгь,  я  продол- 
жаю. Тогда  хотЪ.1ъ  бы  я,  чтобъ  ты  не  разлучалась  со  мною,  хотЪлъ  бы,  чтобъ  на 
томъ  холму,  гдЪ  будетъ  мое  тЪло,  была  бы  твоя  келья,  ты  будешь  приходить  ве- 
черомъ,  и  душа  моя  будетъ  слетать  къ  теб^Ь,  ангелъ  благодатной! 

Вотъ  теб1">  и  маленькое  горе  рядомъ  съ  сегодняшнимъ  вдохновен1емъ.  По.д- 
ковникъ,  который  хот1(^лъ  меня  привезти,  уЬхалъ  на  всю  Святую  въ  деревню,  и, 
стало,  до  Ооминой  и  ответа  не  узнаю  я.  Потерпииъ,  потерпимъ  еще, — в'Ьдь,  это 
страстная  суббота,  пробьетъ  1 2,  и  черная  риза  зам'Ьнится  б'Ьлой.  Знаешь  ли  ты, 
что  есть  возможность,  проведя  въ  блаженстве,  въ  раю,  три  утра  въ  Загорье,  на 
четвертое  ^хать.  Странно,  я  трепещу,  содрогаюсь  при  этой  близости,  грудь  не 
выноситъ  столько!  Готова  ли  ты,  ежели  возможность  представится?  Я  писалъ 
пап[еньк'6],  что,  такъ  какъ  онъ  не  согласился  на  обрученье,  то  и  я  несогласенъ 
ждать;  вотъ  мое  объявлен1е  войны,  а,  можетъ,  и  мира.  Не  забудь,  душа  моя,  все 
любимое  тобою  передать  Саш-Ё,  мнЪ  даже  не  хочется  пересылать  письма  свои 
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1835  года.  В'Ьдь,  скоро,  ангелъ,  скоро.  Да  в'Ьрпшь  лп  ты  этому,  какъ  я  в'Ьрю, 
всей  душой? 

Сегодня  поздно  вечеромъ  прпдетъ  твое  письмо  отъ  вчерашняго  утра;  .это  бу- 
детъ  мой  дорогой  гость  въ  Св'Ьтлый  празднпкъ.  Я  поц'Ёлую  его,  прижму  къ 
сердцу  —  такъ,  какъ  поц-Ьловалъ  бы  руку,  которая  писала,  глаза,  которые  смо- 
тр'Ьли  на  эти  строчки. 

Смотри,  вотъ  на  улиц'Ь  два  целуются.  Хриспанство  выторговало  сегодняшнШ 
день  у  людей, — они  братья,  они  сорвались  съ  пыльной  дороги  эгоизма,  воскресли! 
Но  грубая  душа  будетъ  къ  вечеру  опять  въ  грязи.  Ну,  пусть  бы  они  сами  срав- 
нили чувство,  съ  которымъ  они  сегодня  ц-Ьлуютъ,  и  то,  съ  которымъ  они  завтра 
будутъ  т'Ьснить.  Богатой  въ  золот1Ь,  нищ1й  въ  лохмотьяхъ  целуются,  да  это 
оттого,  что  нЪтъ  богатаго  и  нищаго,  что  это  нел1Ьиость.  Что  церковь  до  того 
добра,  что  принпмаетъ  богатаго,  что  она  забываетъ  его  стяжан1Я,  его  безчув- 
ственность,  и  ставитъ  рядомъ  съ  любимымъ  сыномъ  —  нищимъ.  Давеча,  когда 
религ1я  блистала  во  всей  пышности,  я  думалъ, — дивно  бы  было  намъ  в-Ьичаться 
при  этой  пышности.  Этого  желалъ  бы  я  не  для  зрителей,  не  для  партера,  а 
для  насъ.  Желалъ  бы  высокую  церковь  и  огромную,  духовныхъ  въ  золотЪ,  мно- 
жество св'Ьчей — и  пустую  церковь  притомъ.  Пусть  не  встр'Ьтится  намъ  ни  одинъ 
взглядъ,  которой  обращенъ  на  мой  фракъ  и  на  твою  прическу.  Друзья — о,  они 
на  м'Ёст'Ь  тутъ  съ  своей  улыбкой,  это  херувимы,  которые  будутъ  намъ  п'Ьть.  По- 
следнее желан1е  (чтобъ  никого  не  было)  сбудется,  ежели  в-Ёнчанье  будетъ  такъ, 
какъ  я  предполагаю.  Моя  любовь  къ  пышности  им-Ьетъ  поэтическое  начало, 
душ'Ь  хочется  простора  и  велич1я.  На  пол^,  подъ  шатромъ  Божгимъ,  я  счастливъ, 
а  небольшая  комната  давитъ  потолкомъ,  стенами.  Узкая  лгизнь  похожа  на  рамы: 
черныя  полосы  по  свЬту,  то  ли  д^ло  ц1>льныя  стекла.  ПовЬришь  лп  ты,  что 
ежели  бы  вельможи  жили  въ  крестьянскихъ  избахъ,  они  были  бы  вдвое  хуже, 
П0Э31Я  богатства  подымаетъ  ихъ.  Всетаки  она  поэз1я  и,  сл-Ьдственно,  изящна! 
Чины  и  ордена — вотъ  ужъ  это  совсЬмъ  неизв'Ёстная  область  для  моей  души,  по- 
тому что  тутъ,  кроме  надменности,  ничего  н^тъ.  Хорошо  мне  говорить,  ведь,  я 
ка.валеръ  голубой  ленты,  ленты  святой  Натал1и.  Любовь  повязала  мне  ее,  на 
ней  виситъ  не  ключъ,  а  жезлъ,  которымъ  я  буду  отженять  все  нечистое.  Про- 
щай еще  разъ,  поеду  обедать  къ  губернатору. 


3-го  вечер-ь,  поздно.  [Владим1р-ь]. 

«Светлое  Воскресенье  бы.ю  темно  для  меня»,  писала  ты  въ  прошломъ  году; 
въ  нынешнемъ  оно  для  меня  светло,  стало,  и  для  тебя.  Да,  1838  годъ,  съ  пер- 
ваго  часа  своей  жизни,  ярко  отделился  отъ  прежнихъ,  теперь  онъ  обозначи.тся: 
это  важтыЬигй  годъ  нашей  жизни — благословен1е  ему!  Земля  опадаетъ  больше 
и  больше.  Целуй  руку  Провиден1я,  не  окончившаго  ссылку  въ  36  или  37;  вотъ, 
какъ  мы,  суетныя  дети,  не  понимая  воли  Отца  небеснаго,  ропщемъ.  Мы  не 
должны  были  соединиться  прежде, — это  такъ  же  ясно,  какъ  то,  что  теперь  мы 
должны  соединиться.  Еще  две  огромныя  победы  въ  моей  душе.  Во-первыхъ,  я 
равнодушенъ  сталъ  къ  прощенью:  Владим1ръ,  Неаполь  —  все  равно:  ты  будешь 
со  мною.  Чемъ  независимее  человекъ  можетъ  стать  отъ  людей,  темъ  выше.  Во- 
вторыхъ,  вопросъ,  о  которомъ  я  тебе  ппсалъ  много  разъ,  служить  или  нетъ,  во- 
все исчезъ,  онъ  больше,  нежели  разрешился, — уничтожился;  что  за  дело,  иди, 
куда  поведетъ  Тотъ,  который  привелъ  къ  Натал1и,  и  иди  твердо. — Наташа,  мо- 
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жетъ,  теб'Ё  прпходптъ  въ  голову,  хорошо  ли  мы  поступаемъ  относптельно  ихъ. 
Ненадобно  увеличивать  пхъ  «сентиментальности».  Княг[иня]  тебя  любитъ  (?),  но 
она  хотела  потопить  тебя  н'Ьсколько  разъ  въ  глуп'Ёпшемъ  брак'Ь.  Съ  ней  будетъ 
обморокъ — понюхаетъ  спирту,  будетъ  два — пуститъ  кровь,  и  т'Ёмъ  кончено. 
Пап[енька]  разсердптся,  но  обморока  съ  нпмъ  не  будетъ,  будетъ  неделю  бранить 
всЬхъ.  погруститъ  и...  и,  ув-Ьряю  тебя,  проститъ.  Бъ  прошломъ  письме  онъ  мн'Ь 
ппшетъ,  что  хочетъ  пм^ть  въ  этомъ  д'Ьл'Ь  только  «дружеск1Й  сов'Ьтъ».  Дружескш 
сов'Ьтъ  не  султанск1п  фпрманъ.  одно  изъ  главныхъ  правъ  его — быть  неиспол- 
неннымъ.  Ты  должна  княг[пню]  немного  приготовить,  щадя  ея  80  л-Ьтъ,  потомъ 
написать  письмо  съ  чувствомъ  и  съ  чувствомъ  собственнаго  достоинства  (тогда, 
в-Ьдь.  ужъ  это  будетъ  письмо  отъ  моей  Наталш).  Довольно  важная  вещь  въ 
этомъ  не  погубить  кого-либо  изъ  людей;  для  этого,  во-первыхъ,  должны  знать  не 
больше  двухъ  (кто  не  зналъ  —  правъ),  но  и  двухъ  ненадобно  безъ  крайности 
выдавать.  Мудрено  мн-Ь  теперь  хлопотать  о  Саш-Ь.  но  в'Ьритъ  ли  она  моему  че- 
стному слову?  Не  написать  ли  ми!-»  къ  княг[ин'Ь]?  и  когда?  Это  зависитъ  отъ  тебя. 
Ежели-бъ  я  былъ  въ  Вятк'Ь,  деньги  лежали  бы  ужъ  на  стол'Ь,  зд'Ьсь  н'Ьтъ  знако- 
>шхъ,  и  потому  надо  ждать  мн^Ё  ихъ  съ  м'Ёсяцъ.  На  дняхъ  повидаюсь  еще  съ 
мопмъ  священннкомъ,  душою  расположенъ  я  къ  нему,  видно  ему  и  быть  1еро- 
фантомъ  таинства.  Письма  еще  н'Ьтъ. 

Понедпльникъ^4  апрпля.  Посмьобпда.  Получилъ,  душа  моя,  твои  письма 
до  субботы.  В'Ьрю.  что  мы  умремъ  отъ  любви,  очень  в^рю.  она  до  того  будетъ 
насъ  очищать,  что  и  клочка  т'Ьла  не  оставитъ,  до  того  поднимать,  что  мы  очу- 
тимся на  неб*.  Насчетъ  денегъ  Медв.  мысль  хороша;  но  ее  не  теперь  испол- 
нить, посл-Ь,  гораздо  поел*,  теперь  это  ужасно,  это  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  что-то  врод'Ь 
отставной  любовницы,  а  она  горда  и  благородна.  Не  думай,  чтобъ  я  не  забо- 
тился и  прежде  объ  .этомъ,  но  р'Ьшилъ  такъ:  одно  время  можетъ  дать  право 
теб'Ь  (а  не  мн'Ь! )  сделать  ей  подарокъ.  —  Почему  не  найдется  челов'Ькъ,  кото- 
рый бы  ее  любилъ,  который  бы  призвалъ  ее  къ  полной  жизни,  она  достойна  ея, 
въ  ней  столько  поэзш,  деликатности  и  26-ой  годъ,  Жанъ-Поль  въ  своихъ  пов'Ь- 
стяхъ  представляетъ  юношу,  любящаго  чисто,  свято,  увлеченнаго  на  мгнове- 
Н1е  жевщиной;  я,  красп-Ья  и  бл'Ьдв'Ья.  читалъ;  но  юноша  душою  остался  чистъ, 
а  я  съ  угрызен1ями...  Наташа,  неужели  и  я  чистъ.  неужели  я  искупилъ?  Н'Ьтъ,  я 
еще  не  дочпталъ  этой  пов'Ьсти;  теперь  онъ  признается  своей  БеатЬ  въ  гнусномъ 
поступк'Ь  —  пиеьмомъ,  точно  такое  же  положен1е.  Одно  хуже  д.1я  него:  онъ  не 
былъ  въ  ссылк-Ь,  а  былъ  въ  томъ  же  город1^. 

Со  всякимъ  днемъ  открываю  въ  теб'Ь  новые  таланты  для  штатской  службы, — 
хочешь  учредить  архпвъ  и.зъ  писемъ;  не  токмо  сов'Ьтникомъ,  прокуроромъ  теб'Ь 
губернскимъ  ..  только  во  Бладим1ръ — ЫИе,  ЫНе! 

Ты  пишешь,  что  спишь  спокойно  и  съ  улыбкой,  стало,  ты  кр'Ьпко  спишь, 
ежели  могутъ  входить  къ  теб'Ь  въ  комнату,  в^дь,  не  сама  же  ты  смотришь  на 
себя  во  сн'Ь.  Меня  соннаго  никто  не  видалъ,  я  какъ  черкесъ,  или  какъ  собака: 
дохни  челов'Ькъ  въ  моей  спальн'Ь,  коснись  ногой  до  полу,  и  я  проснулся,  исклю- 
чая, разум'Ьется,  возвращенья  съ  Вятскихъ  баловъ,  гд'Ь  шампанское  льется  р'Ь- 
кою;  тогда  по  голов'Ь  можно  ходить, — не  услышишь.  Я  вообще  сплю  не  тихимъ 
сномъ,  весь  размечусь,  и  часто  конвульс1и  проб'Ьгаютъ  и  будятъ;  неугомонная, 
поб)ьдная  головушка  и  тутъ  видна.  Въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  Наташа,  надо  им-Ьть  много 
р-Ьишмости,  чтобъ  быть  невестой  безумнаго,  какъ  я.  Правда,  но  порядочные 
люди,  благомыслящ1е  и  здравомыслящ1е,  не  ум'Ьютъ  любить,  а  безумные  ум'Ьютъ. — 
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«Объ  Левашовой  не  знаю,  узнаю».  Думалъ,  думалъ,  и  р-Ьшился  прпб'Ьгнуть  къ 
Вамъ,  Н.  А.,  какой  смыслъ  этнхъ  словъ  твоего  письма? — Тетрадку  о  20  тж'Ь 
вепрем'Ьнно  достань  п  нришлп. 

Что  ты  въ  посл'Ьднемъ  письм'Ь  пишешь  о  Тат.  Петр.,  вполне  показало  инЪ 
мелкость  ея,  последнее  м'Ьсто  потеряла  она  въ  моемъ  сердце;  какой  холодной, 
себялюбивой  .эгоизмъ  заставлять  переписывать  дрянь,  т.  е.,  ея  сочиненгя. 

Вечеръ,  поздно. — «Меня  будущей  зимой  зд'Ьсь  не  будетъ» — итакъ,  святая 
в'Ёра  въ  будущее  пронпкнула  и  въ  тебя.  Да,  не  будетъ.  Еще  разъ  думай  о  За- 
горье, откуда  мн'Ь  легче  тебя  взять.  А  посл'Ь  что?  Что  ни  было  бы.  Жду  только 
твоего  ответа,  въ  письмахъ  замолчу  и  буду  действовать.  Пиши  же  къ  А.  А. 
Представить  я  себ^  не  могу,  чтобъ  черезъ  два-три  мЪсяца  ты  была  моя,  со  мною. 
Пожалуй,  первый  разъ  я  въ  Загорье  прт^ду  вид^Ьться,  а  потомъ  за  тобой,  за- 
м'Ьть:  1)  отъ  29  1юня  (Петровъ  день)  до  1  августа  ^ — тутъ  превосходный  день 
20  шля,  день  моего  взят1Я,  день  начала  нашей  любви,  2)  отъ  15-го  августа  до 
сентября — тутъ  26  августа, — мн'Ь  лучше  нравится  20  шля.  Да,  ты  веришь  ли 
что  это  не  бредъ,  что  это  сбыточно?  Однако,  погоди  предаваться,  почемъ  знать, 
что  будетъ.  Очень  дурно,  что  у  меня  зд'Ьсь  н'Ьтъ  ни  одного  челов'Ька,  на  ко- 
тораго  бы  я  положился.  —  ДалЪе  о  твоемъ  письмЬ:  ты  начинаешь  любить  свою 
жизнь,  даже  свое  лицо  (не  хочешь  сонной  портретъ),  и  во  всемъ  этомъ  ты  лю- 
бишь меня,  ты  во  МН'Ь  нашла  Наташу  и  полюбила  ту  дивную,  святую,  которую 
я  люблю;  о,  ты  можешь  меня  ревновать  къ  этой  Наташ'Ь,  —  она  —  ангелъ, 
она — ты! 

Ко  МН'Ь  ходитъ  иногда  съ  почтенлемъ  молодой  гимназистъ  л'Ьтъ  15 — 16; 
есть  способности,  таланты,  но  дурное  направлен1е,  искальное,  узкое  и  б'Ьдность. 
Сегодня  утромъ  онъ  началъ  спрашивать  смиренно  и  уничиженно  моихъ  сов'Ь- 
товъ  насчетъ  занят1Й.  Я  былъ  въ  дух'Ь,  и  вдругъ  съ  огнемъ,  жаромъ,  поэз1ей 
представилъ  ему  все  высокое  пр11зван1е  челов'Ька,  науки, — я  чувствовалъ,  что 
моя  р-Ьчь  сильна.  Потомъ  я  пошелъ  од'Ьваться  въ  другую  комнату;  возврати- 
вшись, засталъ  юношу  на  томъ  же  м'Ьст'Ь,  щеки  горятъ.  «Боже  мой,  сказалъ 
онъ,  вы  въ  н'Ьсколько  минутъ  дали  другое  направлен1е  моей  жизни,  б'Ьдно, 
б'Ьдно  прошедшее^  о,  я  вамъ  буду  благодаренъ.  Вы  счастливы,  потому  что  ваша 
жизнь  какъ-то  необыкновенна  и  вашъ  взоръ  высокъ,  силенъ.  Завидую  вамъ... 
Что  МН'Ь  д'Ьлать?!»  —  Извольте,  сказалъ  я,  вотъ  мой  сов'Ьтъ:  во-первыхъ,  бере- 
гите^  какъ  высочайшую  святость,  нравственность  и  чистоту. — это  главное;  жерт- 
вуйте наукой — философ1и,  а  философ1ей — релпг1и,  читайте  природу  больше 
книгъ.  Тотъ  ли  бы  сов'Ьтъ  далъ  ему  я  два  года  назадъ.  Это  ужъ  твой  Александръ 
д-Ьйствуетъ.  Что  бы  ни  было  съ  этимъ  юношей,  онъ  не  забудетъ  моего  урока. 
Впрочемъ,  ежели  зам'Ьчу  въ  немъ  путь,  поведу  его  дал'Ье  (а  не  буду  заставлять 
чистить  сапоги,  переписывать  статьи, — это  Т.  П.).  Да,  одиночество  опять  вли- 
ваетъ  въ  меня  мощность,  которую  я  им'Ьлъ  въ  Крутицахъ,  я  тамъ  былъ  си- 
ленъ,— 9  апр'Ьля  ты  вид'Ьла  это.  Вчера  посл'Ь  об'Ьда  у  губ[ернатора]  заговори.™  о 
Витберг'Ь  и  начали  его  бранить.  Я  всталъ  и  разгромилъ  нхъ,  но  съ  такой  си- 
лой, что  никто  не  дерзнулъ  прямо  возражать. 

Ну,  покойся  же,  мирно,  кротко,  ангелъ,  во  сн'Ь  теб'Ь  пусть  предстанетъ  Але- 
ксандръ съ  т^мъ  взглядомъ.  Прощай.  Ну,  нельзя  сказать,  что  я  мало  пишу,  ^е 
сЬегсЬе  уо8  Ьоппез  §гасе8,  рагсе  дие  уоиз  ё^ез  та  ргот18е,  а  какъ  будешь  со- 
всЪмъ  моя,  да  будемъ  вм'Ьст'Ь,  меньше  буду  писать.  Виноватъ,  опять  глупость, 
натура-съ! 
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Передъ  Загорьемъ  п  гораздо  возьми  у  священника  свид-Ьтельство  на  гербо- 
вой бумаге  о  .Лтахъ  и  о  томъ,  что  греке -росс1Йской  в'Ьры,  онъ  самъ  долженъ 
знать  форму,  посоветуйся  съ  Егор.  Ив  ,  и  пришли  мн^Ь;  ежели  будетъ  не  такъ 
составлено,  успеете  пер^'М'Ьнить.  Да,  хорошъ  ли  священникъ? 

11  часово.  В)порникъ,  5  шцпьля.  —  Посылаю  твою  любимую  записку, 
чтобъ  ты  не  безъ  нея  встретила  9  и  10.  Меня  еще  не  жди.  Сегодня  думалъ, 
ежели-бъ  не  тЬ  отношен1я,  я  выписалъ  бы  сюда  Медв., — она  дивно  устроила  бы 
намъ  все.  А  я  понимаю,  что  нужевъ  еще  3-й  челов'Ькъ,  который  бы  разсуждалъ. 
Ч^мъ  больше  думаю,  тЬмъ  ясн-Ье  Загорье,  и  оттуда  ■Ьхать  вм'Ьст^. 

Ну,  каково  было  свиданье  съ  пап[енькою]?  Пусть  дурно,  —  т^мъ  вольные, 
мне. — А  какова  Полина  и  Скворц.?  Ни  строки,  разве  сердятся,  да  за  что;  покуда 
я  былъ  въ  наличности,  не  ссорились,  ну,  какъ  лге  я  могъ,  уЬхавши,  разсеориться; 
это  ужъ  похоже  на  то,  какъ  меня  засадили  въ  Кр[утицы]_  по  д^лу  праздника, 
о  которомъ  я  не  пм^лъ  понятая.  Ахъ,  кстати!  Знаешь  ли  ты,  что  въ  самое  время 
праздника  ты  была  со  мною,  да —  24  1юня  въ  саду,  Огаревъ  былъ  и  Сазоновъ. 
Прощай,  желаю  веселиться — 71одъ  Новинскимъ.  Матвей  земно  кланяется  и  благо- 
дарить, а  я — просто  целую,  целую  тебя. 


4-е,  утро,  7-й  част».  [Москва]. 

Сколько  пережила  я  вчерашн1Й  день, — это  ужасъ.  Что  за  грусть!  Не  стану 
ужъ  писать  о  ней,  она  опять  разстелется  туманомъ  на  твою  душу.  Не  спраши- 
вай и  отчета,  я  не  умею  дать  его  и  себе.  Ты  грустенъ —  и  довольно  этого,  сли- 
шкомъ  довольно,  чтобъ  помрачить  меня  совершенно.  А  еще  какъ  сверхъ  этого... 
Вчера  и  вечерня  не  помогла,  я  люблю  церковь,  когда  пусто,  не  мешаютъ  мо- 
литься, а  тутъ  духота,  и  толпа  смотритъ  въ  глаза,  это  еще  более  утомило 
меня,  и  въ  княг[ининомъ]  доме  толпа,  и  въ  доме  Божьемъ  толпа,  —  куда-жъ 
деться?  Къ  тебе?  Ты  грустенъ.  Къ  себе — нечего  и  говорить!  Но  всетаки  къ  тебе  же. 
А  тутъ  цЬлой  вечеръ  преглупой...  Ну,  что-Оъ  я  написала  тебе? — я  боялась  пи- 
сать и  легла  спать.  Что  теперь  ты?  Неужели  также  мраченъ,  неужели  и  теперь?.. 
О,  нетъ,  мой  Александръ!  Верно  тебе  жаль  меня  стало,  верно  ты  ясенъ!  7-й  часъ... 
Молишься?  Легче,  легче  становится...  легче!  Дивной  мой!  Ангелъ,  не  огромно  ли 
наше  блаженство?  Чего  намъ  еще?  Обнимемся,  —  теперь  ты  ложись,  хорошо 
уснешь.  А  я  напишу  тебе  о  вздоре.  Ужъ  такъ  меня  занимаютъ  мало  эти  ме- 
лочи, что  я  забыла  тебе  написать,  что  Миницкой  всеми  средствами  (черезъ 
М.  Ст.)  вымолнлъ  опять  позволен1е  ездить  и  ездитъ.  Должно  быть,  онъ  глупъ, 
изъясняетъ  свою  любовь  М.  С,  мне  ни  слова, — и  я  ни  слова.  Пусть  скажетъ, — 
и  я  скажу.  Вчера  кн[ягиня]  сказала  Льву  Ал.,  что  онъ  сделаетъ  предложенье; 
онъ  на  это  отвечалъ:  «дай  Богъ>.  А  какъ  она  стала  советоваться,  какъ  и  что, 
онъ  ни  слова,  и  все  время  молчалъ.  Миницкой  бьыъ  и  у  него.  Верно,  и  эта  вере- 
ница жениховъ  льстнтъ  твоему  самолюб1ю...  Не  можетъ  быть,  потому  что  они 
все  дрянь. 

11осл)ь  об7ьда.  —  Александръ,  приходило  тебе  когда  въ  голову  это?  —  Во- 
образи, мой  другъ,  мы  родились  съ  тобой  въ  одномъ  доме,  въ  одной  церкви,  го- 
ворятъ,  крещены,  можетъ,  въ  одной  купели.  Только  сегодня  я  сделала  откры- 
т1е,  что  у  насъ  въ  доме  есть  старушка,  которая  все  это  знаетъ.  Наверно,  тебя 
меньше  займетъ  Жанъ-Поль,  нежели  занимаютъ  меня  эти  разсказы, — все,  все, 
какъ  ты  былъ  малюткой — о,  мой  Александръ,  все  это  такъ  велико,  свято  для  меня. 
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Давеча  былъ  АлексЬй  Серг. — счастливые  люди! 

Полечу  ли  я  туда  ждать  тебя — б-ётъ!  ВсЬ  мои  грустныя  минуты, — все,  все 
зависитъ  отъ  тебя,  Александръ;  когда  ты  грустенъ  (не  отъ  разлуки),  вотъ  мн-б 
тотчасъ  и  придетъ  въ  голову, —  да  что-жъ  я  могу  здЪсь?  Полетать  бы  туда,  тамъ  бы 
умолить  Бога...  И  пстинво,  въ  эти  минуты  я,  кажется,  улет'Ьла  бы,  но  Онъ  не 
беретъ,  Онъ  знаетъ,  что  я  еще  нужна  теб'Ь  зд'Ьсь.  Дивно,  дивно,  мои  ангелъ, 
наше  о  марта.  Когда  душа  доступна  его  вл1янью,  оно  чудесно.  Вчера  ее  заво- 
локло совсЬмъ  тучей,  я  право  не  знаю,  отчего, — в'Ьрно,  ты  очень  грустилъ.  Но 
лишь  тяжело  вздохнешь,  —  вспомни  наше  яркое,  лучезарное...  Я  невольно  улы- 
баюсь, когда  вдругъ  мелькнетъ  передо  мною  твой  образъ,  помнишь,  какъ  тогда — 
восторгъ,  одинъ  восторгъ  выражался...  забыто  все!  Кажется,  съ  этой  улыбкой 
взошла  бы  на  крестъ.  Чего  не  перенесешь  за  3  марта!  Чего  не  перенесешь,  ожи- 
дая его  въ  будущемъ.  Хорошо  мн^,  душа  моя...  а  теб'Ь? 

Эти  комнаты  такъ  сд'Ьлались  для  меня  святы,  что  я  бы  решительно  никуда 
не  желала  ступить  ногою,  выключая  церковь,  —  туда  часто,  для  того  чтобъ  на 
свобод'Ь,  не  будучи  прерываема  домашнк.иъ,  думать  о  теб'Ь.  И  вотъ  до  сихъ  поръ 
желание  мое  исполнялось,  нигдЬ,  нигдЬ  не  была  я  съ  3-го  марта,  кромЬ  церкви, 
но  скоро  надо  будетъ  Ьхать,  ужъ  бы  я  какъ-нибудь  отделалась,  да  хочется  ви- 
деть маменьку.  А,  признаюсь,  къ  папеньке  что  то  неловко  мне  ехать,  не  хо- 
чется тяготить  собою,  онъ  уагъ  верно  не  желаетъ  меня  видеть,  а  потомъ  за  тебя 
больно  будетъ  унижен1е.  Ежели  тебе  все  равно, — мне  все  равно,  еду.  Что-нибудь 
очень  важное  должно  совершиться  съ  нами  въ  скоромъ  времени,  —  я  предчув- 
ствую. 

Вечером  о.  Сидела  въ  толпе...  Какъ  рвется  къ  тебе  душа,  Александръ! 
Я  бросилась  наверхъ,  хоть  слово  написать  тебе.  Ангелъ  мой! 

Ночь.  Что  ты  чувствовалъ  въ  7  часовъ?  Я  стояла  передъ  папенькой  и  для 
тебя  неудивительно  съ  необыкновеннымъ  спокойств1емъ,  торнгественно;  я  же- 
лала бы,  чтобъ  ты  виделъ  меня  въ  эту  минуту,  желала  бы  такжо,  чтобъ  виделъ 
и  папеньку.  Онъ  достоинъ  былъ,  ангелъ  мой,  твоего  взгляда,  божусь  тебе,  ни- 
когда такъ  ласково,  никогда  съ  такою  ир1ятностью  не  принималъ  меня.  Не  вини 
его,  не  виноватъ  онъ,  въ  немъ  борется  отецъ  съ  Иваномъ  Алексгьевичемъ — 
ясное  доказательство.  Отецъ  не  запрещаешь,  бяагословляетъ,  онъ  радуется 
счастью  сына, — эта  радость  С1яла  давеча  въ  его  лице.  Пванъ  же  Алексеевичъ  не 
можетъ  согласиться,  потому  что  онъ  членъ  света,  а  светъ  наполненъ  прили- 
ч1ями.  И  оба  они  правы?  Мне  чрезвычайно  весело,  радуюсь  за  него,  ежели  я  не 
обременила  его,  притворяться  такъ  невозмолшо,  и  на  что?  Итакъ,  мой  Але- 
ксандръ, не  правъ  ли  онъ,  отдавая  Богу  богово,  Кесарю  кесарево.  Отецъ  насъ 
благословляетъ,  Нв.  Ал.  не  нашъ  и  намъ  ненужно  его  еогласге.  Какъ  было 
давно  не  понять  этого.  Давно  пришла  пора,  что-жъ  я  не  съ  тобой?  кто  держитъ? 
Право,  я  въ  восхищеньи  отъ  пап[еньки];  ну,  посмотри  самъ,  онъ  тоже  скажетъ 
тебе. 

Утро,  5-е,  вторникъ.  Ангелъ  мой,  сердишься  ты  на  меня  за  то,  что  я  такъ 
боюсь  дороги?  Сердись,  пожалуй,  а  я  все-таки  буду  бояться.  Какъ  я  вчера  скон- 
фузилась: маменька  спрашиваетъ,  не  пишешь  ли  ты  мне,  что  пр1едешь,  я  ду- 
мала, она  не  знаетъ,  и  сказала  нетъ.  Какъ  же  совестно  было  солгать,  она  же 
знаетъ.  Да,  довольно,  довольно  для  3  марта,  но  для  всей  жизни  не  довольно!  Я  не 
знаю,  какъ  бы  выразить  однимъ  словомъ  чувство,  состоящее  изъ  необъятнаго 
желан1я  быть  съ  тобой  и  изъ  необъятной  покорности  Божьей  воле, — это  нельзя 
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назвать  двумя  чувствами,  они  два,  но  такъ  слиты,  что  между  ними  н'Ьтъ  черты. 
О,  мой  Александръ,  какъ  не  желать,  какъ  не  желать,  жизнь  моя...  О,  какъ  не 
желать?  Какъ  и  не  покориться.  Услышп  же  молитву  мою.  Господи,  и  да  будетъ 
воля  твоя!  Теперь  я  въ  той  же  комнат*,  на  томъ  л^е  м-Ьст*, — какъ  живо,  Боже 
мой!  Мн^Ь  что-то  не  в'Ьрится,  что  ты  опять  скоро  зд-Ьсь...  опять,  и  сердце  забьется, 
какъ  до  3-го  марта,  еще  сильнее...  Да  когда  же?! 

Перечитала  твои  письма  съ  февраля,  14-е  ты  пишешь:  «или  обрученье,  или 
венчанье  должно  быть  скоро! >.  Ужъ  не  об|)ученье  ли  будетъ  на  боминой.  Не 
знаю,  право,  а  душа  что-то  предчувствуетъ  огромное  и  волненье  необыкновенно. 

Александръ,  ангелъ  мой,  о,  какъ  грустно,  какъ  хочется  летать  къ  теб*, — да 
что-жъ  я  не  съ  тобой,  что-жъ  не  съ  тобой.  О,  несносное  т'Ё.ю,  оно  держитъ  меня 
такъ  далеко  отъ  тебя,  а  душа  рвется,  рвется...  о,  какъ  рвется,  калюется,  улетитъ. 

Середа,  1рпро.  Ужо  пошлю  за  письмомъ,  отъ  одной  мысли  душа  играетъ, 
какъ  солнце,  а  черезъ  неделю...  о,  грудь,  держись!  Знаешь,  что  эти  три  дня  я 
делала:  безпрестанно  ходила  взадъ  и  впередъ  по  зал'Ь,  это  прерывалось  только 
прйздомъ  кого-нибудь  тоже  С1ятельнаго  (а  какъ  темны  эти  сиятельные!)  или 
приказан1емъ  занимать  пришедшихъ.  Я  не  презираю,  но  утомительно — смерть! 
Потомъ  ходить  и  ходить.  То  вдругъ  тоска  наляжетъ  тучей,  то  вдругъ  3  марта 
зас1яетъ  солнцемъ,  то  рвусь  къ  тесЪ,  то  жду  тебя.  Ну,  мой  ангелъ,  пока  издали 
обнимемся,  пока  издали  3  марта. 


6-е  апр-Ьля,   ночь.   [Москва]. 

Ц'Ьлое  утро  взоръ  утомился  безцвЬтными,  безжизненными  предметами,  слухъ 
безжизненными,  безсмысленными  р'Ьчами,  душа — ожидан1емъ  письма.  Положен1е 
это  больше  дремоты,  но  мен'Ье  жизни;  или  восторгъ.  или  страдан1е  вырываютъ 
меня  изъ  этой  духоты  и  ставятъ  или  съ  сладкою  стезою  или  съ  горькою  предъ 
Нимъ,  рядомъ  съ  тобою,  Александръ,  а  тутъ...  Ну,  словомъ,  положен1е  это  уто- 
мите.1ьно,  несносно  именно  т^мъ,  что  его  можно  перенести.  При  первой  возмож- 
ности я  бросилась  къ  «ЕленЬ»  выплакать  слезы,  прикип'Ьвипя  къ  сердцу.  Сильно 
д'Ьйств1е  ея  на  меня,  ничто  писанное  не  проникало  такъ  глубоко  въ  душу^  а 
истина  и  возмоэюносшь  остального  до  того  растопили  сердце,  что  оно  лилось, 
лилось  слезами...  и  мн*  стало  легче.  Другую  половину  дня  я  провела  хорошо, 
мои  знаютъ,  чЪмъ  меня  утешать,  и  всякой  разсказываетъ  всЬ  подробности, 
как1я  только  возможно  удерж;1ть  въ  памяти,  о  теб1>.  Когда  я  не  расположена 
говорить,  заставляю  ихъ,  и  все  былое,  кажется,  повторяется  на  самомъ  д'Ьл'Ь. 
Ужъ  насколько  чужды  мн'Ь  они,  настолько  теплоты  въ  каждомъ  изъ  самыхъ 
меньшихъ  моихъ;  то  и  другое  безпред'Ьльно.  Тп  всЬми  силами,  всЬми  жела- 
шями,  всею  жизнью  не  принесли  бы  сотой  доли  того,  что  эти  невольно,  по 
душ'Ь  приносятъ  однимъ  взглядомъ,  движен1емъ.  Кажется,  имъ  это  свойственно, 
какъ  дышать,  какъ  молиться. 

Почтовой  день  прошелъ  безъ  письма  и  вечеромъ  положилъ  на  грудь  плиту 
тоски...  Тяжела  эта  плита,  тяжеле  чугунной.  О,  ангелъ  мой,  за  что-жъ...  Про- 
сти, прости,  Господи! 

7-е,  вечера.  Въ  тепершней  моей  жизни  самое  худшее  время — больш1е  праз- 
дники: тутъ  Н'Ьтъ  у  меня  и  н'Ьсколькихъ  минутъ  свободы,  стало,  н'Ьтъ  и  отдыха. 
Ангелъ  мой,  жизнь  моя,  Александръ,  спаситель  мой.  О,  когда-жъ  наша  лшзнь 
начнется?? 
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Рано,  8-е,  пятница.  Другъ  ты  мой,  ужъ  какъ  скоро  Ооминая,  а  я  ничего 
не  знаю,  будешь  ты,  плп  б'ётъ,  и  письма  н'Ьтъ...  и  оттого  все  такъ  дурно,  такъ 
дурно...  О,  мой  Александръ,  о,  мой  ангелъ...  О,  какъ  я  люблю  тебя!  Ты  знаешь, 
иепыталъ  это  чувство,  когда  н'Ьтъ  письма:  душа  полна  только  ожиданьемъ,  и 
оно  такъ  туго  запеленаетъ  ее,  что  изъ  нея  не  достанешь  ничего.  Какъ  же  прежде 
бывало  доставало  терп'Ьнья  ждать  ц'Ёлую  нед'Ьлю,  бол'Ье...  О,  Жанъ  Поль  правъ. 
правъ!  Любовь  не  стоитъ,  наша  растетъ.  И  что  за  желанье,  ув'Ьрен1е  ли  нужно? 
Я  знаю,  что  половины  не  выразишь  словами,  знаю  твою  любовь,  все, — -что-жъ 
желать,  чтобъ  самая  малая  часть  этого  всего  заключалась  на  маленькомъ  ли- 
стке... Ну,  пусть  скажутъ — малодуш1е,  я  скажу — любовь! 

Славу  Богу,  я  передала  Мииицкаго  на  руки  его  кузин'Ь,  онЪ  все  для  него  же 
познакомились  съ  кн[ягиней].  вчера  были  всей  семьей;  одна  изъ  нихъ — страда- 
лица, знаетъ  любовь,  знаетъ  ея  наслажден1е  и,  живя  6  л'Ьтъ, — теперь  безъ  жизнп 
влачитъ  дни.  Можетъ,  она  бы  поняла  все,  но  на  что  мн*  было  говорить  все, 
я  сказала,  что  нужно,  и  теперь  не  моя  вина,  ежели  у  него  глаза  не  открыты. 

Позже.  Александръ!  Да  когда  же  освобожден1е  изъ  рабства  египетскаго? 
Когда-жъ  жизнь  С10на!  Ты  С1онъ.  Изстрадалась  моя  душа.  Ангелъ  мой,  вообрази 
этотъ  дивной,  пстпнной  апостолъ  Павелъ  Серг-Ьевичъ — вчера  онъ  былъ,  и  бе- 
сЬда  его  всегда  высока,  полна  Христа,  я  сЬла  бы  у  ногъ  его  и  несколько  бы  дней 
слушала,  а  они  меня  отгоняютъ  отъ  него,  боятся,  что  онъ  отвлечетъ  меня  отъ 
м1ра,  что  я  пойду  въ  монастырь...  О!  давно-бъ,  давно-бъ  б'Ёжала  я  изъ  этого 
гадкаго  м1ра,  но...  но  въ  немъ  же  и  Слонъ!!  И  его,  вообрази,  другъ  мой,  и  его 
бранятъ,  его  зовутъ  нев'Ьжей,  безумнымъ.  Я  читала  имъ  о  Пасх'Ь,  о  томъ,  что 
для  того,  кто  ограничиваетъ  ее  7-ю  днями  веселья^  не  воскреса.дъ  Христосъ;  они 
вел'Ьли  перестать,  они  прерываютъ  чтен1е  сужден1ями  о  ветчин'Ь,  о  пирогахъ, 
говорятъ,  что  ничего  нельзя  понять,  что  это  ничего  не  значитъ.  Господи!  Н'Ьтъ, 
Александръ,  силъ  н'Ьтъ.  Да  когда  же,  мой  небесный,  мы  будемъ  жить  жизнью 
небесной?  Когда-жъ  воекреснетъ  намъ  Христосъ?  Боже  мой,  о,  если-бъ  одно  на- 
слажден1е  было  ц'Ь.лью  соединен1я  съ  тобой!  А  Онъ  все  знаетъ,  Онъ  видитъ  ц'Ь.дь.., 
Ну,  итакъ  да  будетъ  же  Его  воля. 

Б'Ьжимъ  тогда,  Бога  ради,  бЪжимъ  далеко  отъ  м1ра,  будемъ  вид-Ьться  только 
съ  Павл,  Серг.  и  подобными  ему,  а  отъ  этихъ...  Ангелъ  мой,  инЪ  страшно  идти 
къ  нимъ,  я  не  могу  вид'Ьть  нхъ,  пойдемъ  хоть  вм-Ьст*,  держась  за  тебя,  мн'Ь  не 
такъ  будетъ  страшно.  Александръ!  С10нъ! 

9  апрпля,  субб.,  6  час.  утра.  Милой  другъ,  вотъ  нашъ  торжественный 
праздникъ,  ужо  души  наши  сольются  на  томъ  священномъ  м'ЬстЪ,  гд'Ь  онЬ 
узнали  другъ  друга  впервые.  Ужо  письма — дай  Господи!  Ужасъ,  какъ  я  устала 
эту  всю  нед'Ьлю.  Дивный  день  —  мой  ангелъ!  поблагодаримъ  за  него  еще  Отца 
нашего,  проведемъ  его  достойно,  какъ  нашъ  щшздникъ.  Обнимемся,  благосло- 
вимъ  другъ  друга  и  отдадимся  Ему  еще  разъ. 

Прощай,  молись.  Наташа  твоя. 


Апр-ё.ля   6-е,   среда.  [Владим!р-ь]. 

Сага  зроза,  вотъ  теб'Ь  письмо  отъ  Медв...  О,  она  стоитъ  быть  твоей  се- 
строй, выше  человека  я  не  могу  поставить,  вотъ  теб'Ь  доказательство,  что  она 
могла  увлечь  твоего  Александра,  потому  что  въ  ней  сильная  душа.  Но  вотъ 
теб'Ь  и  другое  доказательство,  что  и  думать  нельзя  о  подарк'Ь.  Она  пишетъ  мн'Ь: 
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^ Я  начинаю  верить  въ  твою  дружбу  только  теперь,  прежде  я  все  принимала  за 
сострадаи'1е, — это  мучпло  меня».  Она  получила  твое  первое  письмо  25  марта, 
а  второе,  стало,  3  апреля!  Ея  совершенное  исц'Ьлен1е  такое  важное  пршбр'Ьтенге 
для  насъ,  которое  и  на  в'Ьсы  нельзя  класть  о,ъ  родственными  непр1ятностями. 
Можетъ,  была  бы  возможность  ее  взять  къ  намъ,  но  какъ  бы  то  ни  было  это 
требуетъ  сплъ  нечелов'Ьческпхъ. 

По  несчастью,  мое  пророчество  сбывается.  Витбергъ  разлаживаетъ  съ  своей 
женой.  Это  ужасно!  Ежели  бы  ты  знала  всю  небесную  кротость,  всю  н'Ёжностъ 
этого  человека  п  всё  страдан1я  его,  ты  прокляла  бы  презрительную  женщину. 
Не  даромъ  я  ее  терпеть  не  могь.  И  она^ — последнее  ут'Ьшенхе  несчастнаго,  вотъ 
второй  бракъ.  Много  разъ  въ  минуты  досадъ  я  хот'Ьлъ  обличить  гадкое  сердце 
ея,  меня  остановила  Полина:  «Вы  убьете  остальную  радость  въ  его  жизни»,  го- 
ворила добрая  Полина.  Теперь  я  раскаиваюсь.  Тогда  онъ  голову  склонилъ  бы  на 
грудь  друга,  я  былъ  бы  ему  сестра  (не  братъ,  братъ  холоденъ),  сынъ;  потомъ 
тихо,  тихо  сложилъ  бы  его  голову  на  грудь  его  дочери,  милой,  прелестной  д-Ь- 
вушки.  Понявши  разъ,  что  она  ненужна,  женщина  исправилась.  Куда  онъ  скло- 
нится, когда  непр1ятностп  будутъ  чаще,  сильнее.  Медв.  пишетъ,  что  онъ  пла- 
ка.1ъ  отъ  жены,  и  что  она  плакала,  глядя  на  него,  а  та  —  ничего.  Да  зач'Ёмъ 
же  онъ  женился  на  ней,  неужели  по  низкому  влеченью  обладан1я  женщиной  мо- 
лодой и  красивой?  Ежели  такъ,  не  на  кого  пенять.  Онъ  увлекся,  его  душа  безъ 
всякой  хитрости,  онъ  дитя  до  сихъ  поръ,  и  такимъ  уйдетъ  туда, — дай  Богъ  ско- 
рее. Наташа,  я  р'Ьшилъ:  черезъ  три  месяца  ты  моя,  а  ежели  будетъ  возмож- 
ность— до  Петровскаго  поста.  Положпсь  на  меня,  пришли  какъ  можно  скорее 
свидетельство.  Священникъ  есть,  тотъ  самый,  о  которомъ  писалъ,  мы  поняли 
другъ  друга.  Помни  же  въ  свид'Ьтельств'Ь  нужно:  1-ое,  л-Ьта,  2-ое,  о  грекоросс1й- 
ской  в'Ьр1Ь,  3-е,  о  исповеди,  4-ое  и  главное,  печать  церковная,  на  гербовой  бу- 
магЬ.  Обещай  священнику  50  рубл.  Не  будетъ  ли  кто  такъ  ловокъ  изъ  ва- 
шихъ  людей,  чтобъ  взять  эту  бумагу.  Аркад1й,  напр.  Да  уверена  ли  ты  въ  свя- 
щеннике; ежели  н-Ётъ,  лучше  адресоваться  въ  консисторию.  Здесь  все  будетъ 
готово.  Да,  скажи  ЕшШе,  что  какъ  только  я  получу  деньги,  я  пришлю  ей  руб- 
лей 10 00  для  того,  чтобъ  она,  купила  все  нужное  для  тебя  и  тотчасъ  прислала  бы 
сюда.  Подумай  сама,  принудь  себя  подумать.  А  главное  —  свидетельство,  безъ 
него  и  думать  нечего,  съ  нпмъ  все  возможно.  Не  можешь  ли  ты  где  достать  те- 
перь денегъ  для  свяш[енника],  пересылать  тебе  подозрительно.  Ни  Праск.  Андр., 
ни  маменька,  ни  кто  не  должепъ  знать,  одпнъ  Егоръ  Ив.  умеетъ  молчать,  да 
ему  немного  говори,  только  крайне  необходимое.  Какъ  получу  твой  ответъ, 
подамъ  рапортъ  губернатору.  Кетчеру  дамъ  предписан1е  явиться  къ  ЕтШе.  Пиши 
же  къ  Ал.  Ал.  о  деньгахъ,  пригодятся  и  оне.  Не  сердись,  что  целая  страница 
занята  холодной  прозой, — это  необходимо. 

Ночь.  Нетъ  ни  малейшей  нужды  откладывать  по  29  1юня,  весь  май  нашъ. 
Устрой  свидетельство  какъ  можно  скорее  и  отвечай  подробно  и  положительно. 
Теперь  я  не  могу  ничемъ  заниматься,  читаю — и  не  понимаю,  думаю — и  забы- 
ваю о  чемъ.  Все  поглотилось  одной  великой  мыслью,  о,  отчего  она  не  явилась 
прежде.  Прощай,  будь  хранима  Богомъ  и  любовью  твоего  Александра.  Я  лягу  не 
спать,  а  долго,  долго  думать  о  томъ  же. 

7  апргьля,  четвергъ.  Вечеръ.  Мне  скучно,  ангелъ,  тоска...  Утешь  же  меня 
взглядомъ.  Наташа,  милая  Наташа — и  мыслей  нетъ...  Вонъ  тамъ  на  улице  льется 
разгульная  песня  ямгаиковъ, — она  льется  въ  русскую  душу,  а  давно  я  не  слы- 
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халъ  родного  нап'Ьва  (въ  Вятк^  не  такъ  поютъ);  все  говорить,  что  Москва 
блпзко. — Сегодня  N.  N.  спросплъ  меня:  «Любпли  ли  вы  когда-нибудь?».  А  вы? 
«Много  ра.зъ,  но  я  еще  не  расположенъ  жениться »■.  Н'Ьтъ,  отв1-,чалъ  я,  я  не  лю- 
бнло.  Дуракъ  не  понялъ.  Какая  скука,  однако  же  не  имЬть  ни  полдушп,  съ  ко- 
торой бы  могъ  поделиться.  Пр1'Ьхала  какая-то  дрянная  труппа  актеровъ,  буду 
ходить  всякой  разъ.  Это  время  теперь  я  не  знаю,  какъ  убить,  такъ,  какъ  н'Ькогда 
.мысль  близкаго  свиданья  пог.ющала  все,  такъ  теперь — мысдь  соединев1Я;  ужъ 
возвратиться  нельзя.  До  1-го  1юня  ты  во  Владим1р'Ь...  Несется  дупда,  фантаз1я 
развертываетъ  крылья  широко,  широко,  а  писать  не  могу.  Невеста!  Невеста! 
Прощай,  о,  покойся  съ  Богомъ,  чистое,  святое  создан1е,  хвала  Богу.  Наташа  — 
что  ты  дала  Александру,  давшп  себя,  из.м'Ьритъ  одинъ  Онъ! 

8,  пятница.  Опять  разсвкю  на  душ*.  НЪтъ,  нынче  ужъ  не  повторяются 
эти  грустные  дни,  недъли  жи.зни  до  3  марта,  которые  дули,  какъ  ядовитые 
в^Ьтры  въ  Африке,  погашали  полжизни  и  оставляли  утом.1еннаго,  измученнаго. 
Нхъ  н^тъ  больше.  Твои  прелестныя  письма  отъ  праздника.  Наша  симпат1я  до- 
ходптъ  до  басни,  люди  не  пов'Ьрятъ.  Ночью  съ  2  на  3-е  ты  писала  ко  мн^  почти 
слово  въ  слово,  что  я  теб*.  Но  зато  въ  праздникъ  мы  разошлись.  Я  весь  день 
былъ  въ  восторге,  а  ты  грустила.  Немудрено,  я  былъ  одинъ,  ты  съ  толпою.  Тебя 
мучило  какое-то  предчувств1е.  Я  р^шилъ  окончить  нын'Ьшнимъ  л^Ьтомъ  страда- 
Н1я!  Получпвъ  твои  письма,  я  былъ  полонъ.  полонъ  восторга,  схватилъ  шляпу  и 
поб'Ьж.алъ  гулять,  тамъ  дочитывалъ  я  твою  любовь  по  природ'Ь,  кончивъ  чтен1е 
по  бумаге.  О,  какъ  прелестны  окрестности  ма.зенькаго  Владим1ра,  это  ужъ  не 
Вятка,  мрачная,  суровая,  осЬненная  елями  и  соснами.  Владим1ръ  спитъ  въ  са- 
дахъ  и  горахъ.  разбросанной  самъ  по  горамъ.  Вотъ  и  ледъ  ломается  на  Е.кязьм'Ь, 
п  все  такъ  живо,  живо,  солнце  радостно  светило,  а  подъ  ногами  у  меня  (я  былъ 
на  горЪ)  толпа  народу  веселая,  пестрая,  разодетая.  Молча  струилась  вода  изъ 
подъ  сн1>гу,  время  его  владычества  миновало,  жизнь  весны  изъ  ц-Ьпи  превра- 
шаетъ  его  въ  воду  для  питья  новорожденной  травы;  она  сн1^гомъ,  какъ  грудью, 
кормитъ  .зеленыхъ  д-Ьтей...  А  вотъ  жаворонокъ,  сильной  рукою  его  бросилъ  кто- 
то  вверхъ,  и  я  дума.1ъ  сбъ  высокой  литург1п  въ  первой  праздникъ.  Вотъ  природа 
и  чслов'Ькъ  въ  изящномъ  Бпд'Ь!  Потомъ  обратился  къ  себ^Ь:  въ  .этомъ  маленькомъ 
пространств'Ь  т^ла  пом^^щается  блаясенство,  равное  всей  природе, — любовь,  лю- 
бовь, равная  съ  святостью  релипи.  Потомъ  я  воротился  и,  наоборотъ,  принялся 
дочитывать  природу  по  письму. — Ангелъ!  Ангелъ!  Ангелъ!  Дай-  помолчать,  есть 
минуты,  въ  которыя  грешно  писать.  Ты  ошибаешься,  думая,  что  я  не  зна.дъ, 
что  родился  въ  одномъ  доме  съ  тобою,  въ  домЪ  твоего  отца  (до  твоего  рожден1я 
еще  началась  дивная  мцстер1Я  нашей  жизни,  твой  отецъ  креетилъ  меня  водою, 
ты  вторымъ  крещен1смъ^ — огнемъ,  обоихъ  благословилъ  онъ  образомъ  Александра, 
я  родился  въ  благов'Ьщен1е  ДЪвы,  ты — въ  день  славы  ДЬвы),  н  на  это  есть  пись- 
менное доказательство.  Въ  Вятку  привезли  ра.зъ  множество  картинъ  отъ  Дац1аро; 
перебирая  изъ,  я  встретплъ  Тверской  бульваръ  и  тотъ  домъ,  нашъ  домъ.  Я  на 
фронтоне  надппсалъ  твое  имя  и  мое  и  подарилъ  Скворцову.  А  ргоро8,  Скворцовъ 
и  Полина  удивительные  люди:  пишутъ  изъ  Вятки,  что  они  пировали  у  себя 
25  марта,  одинъ  тостъ  и  былъ  за  мое  здоровье  и  пр.,  а  молчатъ^ — не  понимаю. 

Рядомъ  глупость  (извинпте-съ!)  въ  твоемъ  письме:  не  льстятъ  ли  моему  са- 
молюб1ю  женихи?  Нетъ,  они  оскорбляютъ  мое  самолюб1е.  Будетъ  ли  радоваться 
христ1анинъ,  ежели  язычникъ  въ  его  храме  съ  восторгомъ  взглянетъ  на  Ма- 
донну, как^^  на  Венеру?  —  Фу,  это  унпженье!  Е^кели  бы  я  узналъ,  что  какой- 
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нибудь  юноша  поставплъ  тебя  идеаломъ  высокпхъ,  поэтическихъ  фантаз1Й,  я 
обнялъ  бы  его.  какъ  брата,  но  женихи,  женихи,  открывак»щ1еся  М.  С, — ихъ  на- 
добно побЪсвть! 

8-гО;  позже. — Свиданье  твое  съ  папенькой.  Богъ  все  тебЬ  далъ;  но  не  далъ 
дурныхъ  плодовъ  дерева  добра  и  зла,  не  далъ  хитрости,  оттого  ты  пов1Ьрила  ла- 
сковому слову;  онъ  со  всякпмъ  иисьмомъ  делается  холоднее,  даже  почти  вовсе 
не  ппшетъ.  Я  со  всякимъ  письмомъ  ваступательн'Ье:  это  кончится  тЬмъ,  что 
онъ  вовсе  перестанетъ  писать,  а  я  напишу  ему:  «вчераппй  день  Богъ  соединилъ 
насъ».  Штъ,  больше  намъ  нельзя  д-Ьлать  уступокъ  изъ  нашего  рая.  Цсполниже 
мое  приказанге  о  свид'Ьтельств'Ь.  Остальное  исполню  я.  Ч'Ьмъ  скорее,  тЬмъ 
лучше.  Я  напншу  Егору  Ив.,  но  будетъ  ли  молчать  священникъ?  Но  и  тогда  не 
б+да,  лишь  бы  бумага  была  въ  мопхъ  рукахъ.  —  Да,  вотъ  еще  что:  твое  обру- 
чальное кольцо  (т.  е.,  то,  которое  будетъ  у  меня)  должно  быть  серебряное,  а  не 
золотое.  Это  древнее  визант1пское  обыкеовенхе;  женихъ — солнце,  нев'Ьста-^.туна! 
Я  скверное  солнце,  но  солнце.  Ты  северная  луна  (знаешь  ли,  что  Ч'Ьмъ  дальше 
на  сЬверъ,  тЬмъ  ярче  луна). 

Полковнпкъ  не  пр1'Ёзжалъ,  Ежели  съ  нпмъ  я  не  прх'Ьду,  то  явлюсь  тотчасъ. 
какъ  получу  свидетельство.  Нужно  будетъ  видеть  Кетчера, — и  тогда  не  пойду 
ни  передъ  С1ятельеыя  очи.  ни  передъ  друг1я,  а  ежели  съ  иолковнпкомъ,  то  оста- 
новлюсь дома  и,  само  собой  разумеется,  буду  у  княгини. 

1;^  часовъ  ночи. — Наташа!  Вотъ  мы  у  преддвер1я  великаго  дня,  да  не  по- 
мрачить 3-го  марта  дивное  9-е  апреля.  Нетъ,  этпмъ  двумъ  двямъ  не  тесно  въ 
нашей  душе,  о,  ветъ,  разве  тесно  на  небе  отъ  Благовещенья,  Преображенья  и 
Воскресенья?  Несколько  месяцевъ  была  скована  душа  стенами,  когда  я  взгля- 
нулъ  на  Москву  и  чуть  не  палъ  со  слезами  на  колена, — М1ръ  земной  въ  пышномъ 
наряде  города  показался  мне  на  мивуту  и  спрятался.  Прошло  еще  несколько 
месяцевъ,  и  передъ  одинокой,  одичалой  душой,  явилась  ты,  м1ръ  небесной  со- 
шелъ  въ  образе  дЬвы  кь  узнику. — Ангелъ,  до  завтра. 

Девятое  ш^льля. — Лети  въ  мои  объят1я,  голубь,  не  испугавш1Йся  гибели, 
лети, — ты  не  испугалась  будущихъ  страдав1Й  и  должна  была  прострадать  три 
года;  но  вотъ  и  гаграда:  лети,  лети  въ  мои  объят1я,  грудь  моя  пространна,  ты 
будешь  счастлива  на  ней.  Пройдены  три  мрачныхъ  года,  благословимъ  и  ихъ,  ма- 
лодушно къ  мертвымъ  питать  злобу. 

А  ты,  чай,  ждала  меня,  мой  ангелъ, — чай,  грустишь,  что  я  не  пр1ехалъ.  По- 
годи нескольно  дней,  и  увидимся,  погоди  несколько  недель,  и  не  разстанемся 
до  гроба,  а  въ  гробе  на  минуту  разлука, — что  намъ  другъ  безъ  друга  делать  на 
земле.  Скоро,  скоро.  Страшно  вздумать,  какъ  скоро.  Теперь  я  ужъ  не  спрошу, 
пугаетъ  ли  тебя  участь  голубя.  Эта-то  участь  и  подняла  тебя  такъ  недосягаемо 
высоко,  и,  подымаясь,  голубъ  унесъ  вверхъ  и  ракету,  а  между  темъ  буйной 
огонь,  которой  бы  разорвалъ  ее,  превратился  въ  кроткой  пламень. 

Наташа,  ты  велика,  какъ  Богъ! — А  3-е  марта,  какъ  Святая  Святыхъ  вид- 
неется за  Царскими  дверьми^  9  апреля  не  можетъ  все  поглотить  души,  великой 
день  за  нимъ — великъ! 

Прощай,  милой  ангелъ,  отвечай  тотчасъ  насчетъ  свидетельства  и  тотчасъ 
советуйся  съ  ЕппИе,  —  спасай  любимыя  вещи.  Въ  конце  мая,  —  ну,  не  пре- 
лесть ли,  природа  во  всемъ  цвету,  и  мы  радостные,  венчанные  посреди  ея. 

Сбылось  твое  предчувств1е  въ  первой  праздникъ.       г„    ..    , 

Твои  Александръ. 
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[Москва;,   9-е   апр-Ьпя,   12  часовт»  утра. 

Сейчасъ  отъ  обедни,  но  молитва  не  окончилась,  сейчасъ  твое  письмо  отъ 
30-го  марта. — Посмотри,  взоръ  мои  влаженъ  отъ  слезъ  умилен1я  невыразимаго, 
я  пишу,  нреклоня  колена,  такъ  я  благодарила  Его,  такъ  хочу  назвать  тебя, 
Александръ!..  Ангелъ!..  Мой  Александръ!  —  Довольно,  довольно,  слезы  льются, 
молитва  льется.  Ангелъ,, .  Небесный  отецъ!  Зач'Ьиъ  я  должна  встать  съ  земли.,. 
Боже!  О,  Александръ! 

2  часа.  Дивной,  божественный  женпхъ!   Ты  можешь  легко  вообразить, 
другъ  мой,  въ  какомъ  теперь  я  восторг'Ё,  что  выражаютъ  глаза,  все  лицо,  а  мн'Ь 
пересказать  трудно  и  невозможно.  Ну,  вотъ  до  чего:  можетъ  быть,  с1ю  минуту 
кн\_ягиня\  у^наеть  все.,  а  я  спокойна,  спокойна  такъ,  какъ  бы  была  спокойна 
у  тебя  на  рукахъ.  Но  это  только  мооюетъ  быть;  видишь  ли,  не  знаю,  право, 
отчего  Мпницкой  влюбился  въ  твою  Наташу,  она,  право,  ничего  не  имЪетъ 
прелестнаго  для  нихъ,  видно  такъ;  ну,  только  онъ  влюблеаъ  до  того,  что  не 
см'Ьетъ  вымолвить  передо  мной  слова,  а  открываетъ  все  М,  Ст.;  ихъ  это  восхи- 
щаетъ,  и  уже  дано  было  соглас1е;  третьяго  дня  я  сказала  его  кузин'Ь  (предостой- 
ная  д'Ьвушка),  что  люблю,  что  это  еще  тайно,  но  скоро  будетъ  явно,  и  что 
отказъ  полный  каждому  помыслившему  жениться  на  мн'Ь;  потомъ,  не  называя 
его,  я  просила  ее  застутапься  за  меня.  Теперь,  ежели  они  не  откроютъ  тайну 
мою, — одурачатъ  себя;  ежелп  не  захотятъ  одурачиться,  открыто  все;  онъ  не- 
прем-Ьнио  хотЬлъ  быть  нынче,  а  вместо  того  пристали  за  М.  Ст. — «крайняя 
нужда»;  и  вотъ  ужъ  можетъ  рЪшено. — Въ  сторону  всЬ  эти  глупости,  я  только 
хотела  доказать  теб'Ь,  мой  Александръ,  какъ  мгновенно  ты  вознесъ  меня. —Всю 
неделю  страдала  я,  и  какъ  же  можно  было  не  страдать...  Ну,  прости  меня, — ахъ, 
Боже  мой^  какъ  дурна  я  была,  недостойна  тебя.  Одно  оправдан1е — •  любовь,  лю- 
бовь! Ц'Ьлую  нед-Ёлю  не  получать  письма,  посл'Ь  письма  отъ  27-го,  ты  помвишь 
его?  Сверхъ  этого,  ни  минуты,  ни  даже  возможности  выкупить  минуту  отдыха... 
Да,  все  я  виновата,  очень  виновата,  будто  недовольно  одной  мысли  о  теб'Ь,  о  твоей 
любви,  чтобъ  быть  совершенно  спокойной...  Суди  меня,  ангелъ,  суди,  право, 
виновата, — ^и  прости,  теперь  я  стою  и  прощенья  и  твоего  взг.тяда,  п  твоего  по- 
целуя. —  О!  какое  блаженство!  —  Насколько  я  въ  восторге  отъ  любви  твоей, 
настолько  же  и  отъ  тебя,  Александръ;   в'Ьдь,  ты  не  подражаемъ,  ты  такъ  ве- 
ликъ, — о,  кажется,  и  постигнуть  тебя  не  могу.  Ну,  чтобы  больше,  ангелъ  мой, 
было  для  тебя,  если-бъ  я  смотр'Ьла  на  тебя  съ  необъятной  любовью,  говорила  бы 
и  с.ювами,  и  глазами,  и  поцЬлуями — люблю,  или  если-бъ  я  стояла  на  кол1>нахъ 
далеко  отъ  тебя,  опустя  глаза,  и  ни  слова,  ни  слезы,  ни  движен1я?  О,  разум'Ьется, 
это  больше:  та  любовь  святая,  безмерная,  эта  —  любовь  къ  тебЪ.  Да  вполн-Ь  ли 
я  стою  тебя?  На  всЬ  подобные  вопросы  одинъ  отв'Ьтъ — моя  любовь!  Когда  я 
смотрю  на  все  прекрасное  въ  м1р'Ь,  кром-Ь  любви,  —  ничего  у  меня  н'Ьтъ!  когда 
смотрю  на  любовь  свою,  —  ничего  н^тъ  въ  М1р'Ь!  Какъ  не  отозваться  этому  во- 
сторгу въ  твоей  душ'Ь.  какъ  теперешней  моей  радости  не  отразиться  на  теб'Ь.  О, 
вижу,  вижу  и  улыбку,  и  слезу  твою,  вижу  восторгъ  твой,  радость  моя  донеслась 
до  тебя  прежде,  нежели  я  перенесла  ее  на  бумагу;  это  увеличиваетъ  мой  во- 
сторгъ. Другъ  мой,  мЬры  н'Ьтъ,  м'Ёры  н'Ьтъ, — вым'Ьряй  яхонтъ  небесъ,  вым'Ьряй 
вселенную,  потомъ  любовь  твоей  Наташи. 

Ночь.  —  Достойно  провела  я  нын'Ёшн1й  день,  дивно  праздновала  его,  весь 
восторгъ,  весь  молитва,  весь  ты!  И  потомъ  съ  нын'Ьшняго  дня  нача.1ись  явныя 
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гонен1я  за  любовь.  Но  мало,  что-то  глупо,  я  бы  желала  настоящаго  гонен1я. 
Наши  люди,  я  показывала  твой  портретъ  п  восхищалась  имъ,  онп  пересказали 
это  М.  Ст.,  п  вотъ  она  глуп'Ьпшпмъ  образомъ,  гадкимъ  начинаетъ  теснить,  Ц'Ь- 
лып  вечеръ  гнусные  намеки.  —  Ты  говоришь,  чтобъ  я  не  выносила  обидъ,  но, 
другъ,  обионо  обижаться  пхъ  обидами,  онЪ  такъ  имъ  свойственны,  такъ  нату- 
ральны, какъ  коров-Ь  рога. — чтожъ  мн'Ь-то  тутъ  обиднаго.  Видно  было,  что  она 
приготовлялась  говорить  много,  дыханье  захватило  у  нея;  когда  открыла  ротъ, — 
угрозой  вздумала  поразить  меня,  но  .\юе  всегдашнее  спокопств1е,  мое  велич1е, 
должно  быть,  пора.зило  ее,  она  перем-Ьнила  тонъ  и  «и.зъ  дружбы  сов'Ьтова.та  не 
подвергаться  безчест1ю».  «Несправедливое  обратится  на  т'Ьхъ,  которые  вздумаютъ 
покрыть  меня  имъ,  а  за  истину  я  вынесу  всякое  гонен1е»,  отвечала  я  ей;  она 
не  поняла  и  окончила  свое  поучен1е^ — «какъ  хочешь».  Видно,  чточ)Н'Ь  робЪютъ, 
не  см^ютъ,  тЪмъ  бол'Ье,  что  я  такъ  покойна  и  тверда'.  Р'Ьшен1е  скоро,  можетъ 
быть,  наше  предчувств1е  исполнится.  Мпннцкой  прпступаетъ  окончить, —  сви- 
данье въ  Загорь'б,  какъ  зв'Ь.здочка  въ  солнц'Ь,  бл'Ьдн'Ьетъ  въ  соединен1п.  Ежели  не 
къ  теб*.  я  не  знаю,  куда  мн'Ь  д'Ьться.  Духовникъ  мой — приходск1й  священникъ, 
очень  уважаю  я  его,  но — истпннымъ  моимъ  духовнпкомъ  не  былъ  никто,  кром^Ё 
тебя-  можетъ,  оеъ  и  понялъ  бы  любовь,  благословилъ  бы,  но  надо  время,  чтобъ 
понялъ  меня,  а  я  всегда  вид-Ьла,  что  ему  не  до  того.  Не  думаю,  чтобы  и  сви- 
д^тельство  далъ,  разв^,  какъ  будетъ  все  готово,  прямо  написать  ему;  да  ежели  я 
напишу  отъ  себя,  тоже  мол;етъ  не  дать.  Научи,  какъ;  объ  остальномъ  я  и  ду- 
мать не  хочу,  все  это  такъ  легко,  такъ  легко— какъ  мигнуть.  Деньги  мои  ужъ 
не  мои,  я  писала  теб-Ь,  теперь  не  для  чего  и  хлопотать,  тогда  я  напишу,  чтобъ 
прислалъ.  Да ка'^7по;<а.иг.5' Увидишь:  кънебеснымъ  благамъ приложатся  и  земныя 
сами  собою.  Пока  занять.  О!  вырвется  сердце  п.зъ  груди...  занимается  духъ...  все 
.это  должно  быть  или  до  Загорья  пли  въ  сентябре. — Въ  письм'Ь  всего  бол'Ье  меня 
восхищаетъ  твоя  исповЬдъ. 

Ноуь.  —  Вотъ  и  10-е  апреля,  какъ  живо  три  года  тому  назадъ.  Ну,  мой 
ангелъ,  я  только  благословлю  тебя  сегодня,  завтра  разскажу,  что  думаетъ  Епи- 
Ие.  Господь  съ  тобою,  дивный  мой.  Ну,  выносимо  ли  это:  если  не  послушаться 
М.  Ст.  и  не  лечь  спать, — вЬдь.  погасить  же  придетъ  свЬчу.  Жалюе...  О,  пора!  да 
за  ч-Ьмъ  же  стало? — Я  не  такъ  часто  ви;ку  тебя  во  снЬ,  какъ  прея:де,  и  ни  къ 
чему  бол'Ье  приписать  этого  не  могу,  какъ  къ  большему  испытанш  моего  терпЬ- 
Н1я.  Благословимъ  другъ  друга  и  обнимемся,  поцелуемся, — засыпай  съ  Богомъ. 

11-е,  утро. — ЕтШе  на  Кавказъ  не  такъ  скоро  'Ьдетъ,  но  .этимъ  лЬтомъ  она 
хочетъ  непрем'Ьнно  сперва  проводить  меня  къ  теб'Ь.  Ежели  папенька  позволптъ, — 
.хорошо:  но  ежели  ты  не  им'Ьешь  надежды  быть  зд'Ьсь  (весной),  то  ЕтШе  гово- 
ритъ:  ждать  нечего,  она  боится  только  б'Ьдности,  и  то  только  за  тебя.  Думая 
объ  .этомъ,  она  велела  написать  теб'Ь,  что  ты  избавленъ  уя;е  заботы  о  кухаркЬ 
и  прачке, — ей  остается  только  немного  доучиться  этимъ  искусствамъ,  и  она  не- 
премЬпно  хочетъ  черезъ  мЬсяцъ  послЬ  вЬича1пя  нашего  пр1Ьхать  служить  тебЬ, 
и  если-бъ  ты  видЬлъ,  съ  какимъвосторгомъ  она  говорила  это...  Люблю  я  видЬть, 
какъ  высок1я  чувства  поднимаютъ  высоко  надъ  толпою  существа,  которыя  до- 
ступны ИМЪ;  это  было  ся  всегдашнее  желан1е  не  разлучаться  со  мною,  но  ни- 
когда самоотвержен1е  не  простиралось  до  такой  степени;  вчера  нЬсколько  минутъ 
были  достойны  твоего  прпсутств1я  въ  домЬ  С1ятельн.  Наша  жизнь  мнЬ  пред- 
ставилась во  всемъ  велпч1и,  во  всей  чистотЬ,  отрекшаяся  отъ  М1ра  и  его  усло- 
вий, и  его  приличий,  высокая,  Христова,  исполненная  одной  любви...  Дивно! 
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дивно,  мой  аегелъ^  и  къ  тому-жъ  свобода, — да,  тогда-бъ  мы  свободны  были,  поз- 
волен1е  иапеньки  свяжетъ  аасъ.  Дз^мать,  кажется,  не  о  чемъ  зд'Ьсь,  какъ  только 
о  свид'Ьтельств'Ё;  да,  эта  дума,  стоптъ  передъ  нею  ст4на  невозможности.  Ежели  же 
кн[ягиня]  узнаетъ  (да  хоть  бы  довели  до  того,  чтобъ  сказать,  а  то  не  къ  чему?), — 
опять  хорошо,  я  возьму  бумаги,  свое,  и  отправлюсь  къ  ЕтШе,  потомъ  къ  теб'Ё. 
Право,  терпенья  недостаетъ  говорить  объ  обстоятельствахъ,  даже  слушая  поуче- 
Н1е  ЕшШе,  я  говорю:  ну,  довольно,  довольно,  рвется  душа  выше,  выше  туда,  гд-Ь 
ненулшо  ни  позволен1я,  ни  свид-Ьтельства,  гд'Ь  мы  и  теперь  неразлучны.  Разби- 
рая обстоятельства,  ясно  видишь,  сколько  верстъ,  сколько  .тюдей  между  нами, 
а  ихъ  такое  множество! — В'Ьдц  какая  глупая  М.  Ст.:  никакъ  не  осмеливается 
спросить  меня  прямо,  разными  дорогами,  самыми  низкими,  хочетъ  добраться,  а 
въ  меня  только  бросаетъ  язвительные  намеки,  а  я  еще  глупее,  красн-Ья  отъ 
нихъ. 

Опять  къ  нашей  жизни,  —  знаешь  ли,  Александръ,  она  никакъ  не  можетъ 
быть  наша  съ  позвол[ен1я]  пап[еньки].  Очень  большая  часть  ея  отдана  будетъ 
людямъ.  Тогда  лее, — о,  мой  ангелъ,  у  меня  захватываетъ  духъ,  когда  я  возношусь 
до  нея.  Дивно,  дивно,  ну,  погоди  читать,  вообрази  живо — о.  Боже  мой! 

Непременно  намъ  нужно  им^ть  человека  духовнаго,  на  свои  силы  пола- 
гаться ненадо,  мы  еще  такъ  юны, — надо  опора,  о,  какая  святая  жизнь!  Вятка 
мнЪ  представлялась  всегда  въ  тумане,  подъ  снЪгомъ,  отъ  нея  несло  холодомъ,  а 
Владпм1ръ  представляется  садомъ,  и  середь  этого-то  прекраснаго  сада  небольшая 
квартира, — въ  ней  исчезаетъ  и  большая  Москва,  и  большая  Цтал1я,  и  необъят- 
ная вселенная.  Въ  этой  квартире  царитъ  только  Добродетель,  Молитва  и  Любовь, 
царятъ  свободно,  нигде  преграды,  какъ  Христу,  которому  и  смерть  не  была  пре- 
градой; у  насъ  безпрерывно  будетъ  воскресение  Его — не  такъ  ли,  Александръ? 
Ты  правъ,  говоря,  что  эта  суета,  доказывающая  празднество  толпы,  имеетъ  поэ- 
зш  и  лучше  эгоизма;  да,  я  люблю  смотреть  на  народъ,  какъ  онъ  волнуется  и 
и  кипитъ,  пестрея  на  гуляньп  и  на  улице,  въ  этомъ  цветистомъ  море  вид- 
неется кое-где  кайля  радости  Воекресен1ю  Христову  и,  сливаясь  съ  жедан1ями 
просто  повеселиться,  она  облагораживаетъ  ихъ.  Еще  восхитительнее  эта  общая 
молитва,  —  въ  заутреню  я  люблю  всехъ,  всехъ,  тутъ  родные  Христомъ. 
Но  когда  обращусь  на  празднован1е  въ  нашемъ  доме,  признаюсь,  Александръ, 
темнеетъ  все,  я  какъ-то  не  могу  верить  въ  холодный,  совершенной  эгоизмъ,  мне 
кажется,  ни  одна  душа  неспособна  выносить  его,  а  это  мелочное  иразднован1е,  и 
какое...  о,  нетъ!  Я  читала,  что  для  )пакихъ  христганъ  не  воскресалъ  Христосъ. — 
Вчера  я  смотрела  на  московское  гулянье  съ  особеннымъ  удоволБств1емъ,  думая, 
что  смотрю  въ  последн1й  разъ. 

О  портрете,  кажется,  ужъ  нельзя  и  думать;  легче  тебе  увезть  меня,  нежели 
портретъ,  ни  даже  его  высокопревосходительство  не  будетъ  иметь  настолько 
предпочтенья,  мне  это  ужасъ  какъ  больно,  да  что  жъ  делать?  Неужели,  глядя 
на  меня,  не  утешишься,  что  нетъ  моего  портрета?  Вотъ,  что  будетъ  сегодня, 
ахъ,  какъ  хочется,  чтобъ  кн[ягиня]  узнала, — да  пусть  спросятъ,  а  то  и  не  спра- 
шиваютъ. 

.2  часа.  —  Ну,  мой  ангелъ,  решительно  мешкать  нечего.  Съ  благослове- 
Н1емъ  Бож1имъ  приступимъ.  Вотъ  тебе  нынешн1Й  день.  По  обыкновен1ю,  съ  све- 
тлой, ясной  и  грустной  душою  проснулась,  —  солнце  озарило  взоръ,  а  молитва 
душу.  Только  что  сошла  внизъ,  кн[ягиня]  приняла  видъ  материнскш;  Господи! 
неужели  люди  могутъ  до  такой  степени  притворяться, — не  верю.  Вообрази,  она 
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заплакала  и  стала  говорить  мнЬ,  что  уже  кончено,  слово  дано,  поздравила  меня 
съ  женихомъ  и  помЬщицей  третьей  части  ея  им'Ьн1я.  Я,  разум'Ьется,  поблагода- 
рила за  желан1я  и  сказала,  что  поздравлен1я  не  принимаю  и  за  Миницкаго  не 
иду.  Она  послала  меня  молиться,  я  моли..тсь,  потомъ  опять  поздравлен1е.  и 
опять  отказъ,  я  даже  открыла  ротъ,  чтобъ  сказать  о  теб'Ь,  но  ея  слезы,  ея  до- 
бродуцг1е  остановили,  ее  жаль  было  мн'Ь,  она  же  сказала,  ежели  я  скажу  что 
протпвъ,  то  ее  убьетъ  это;  если-бъ  она  не  сказала  этого...  Но  М.  Ст.  посл'Ь  все, 
что  знала  сама,  сообщила  ей;  хотятъ  позвать  духовника  для  ув'Ьщан1я  —  слава 
Богу!  Съ  этими  людьми  я  лучше  ум'Ёю  говорить,  и  они  меня  скорее  поймутъ. 
Ежели  можно,  пр1'Ёзжай  за  мною;  если  н'Ьтъ,  я  надеюсь  скоро  переехать  къ  ЕгаШе. 
Писать  пап[еньк'Ь]  не  буду,  а  приду  къ  нему  сама,  скал;у  все  и  спрошу  его, — 
разумеется,  не  оставитъ,  и  мы  свободны!  Подробности  преинтересныя,  но  право 
не  въ  состоян]и  писать.  Авгелъ  мой,  близко!  близко!  свободн-Ье  дышу,  смотрю; 
благослови  меня, — еще  много  труднаго,  половина  пройдена.  Александръ,  взгляни 
на  меня... — Я  очень  удивилась,  что  ставлю  удивительные  знаки  на  пакетахъ. 
Да  я  думаю  на  нихъ  есть  ошибки  важнее,  я  не  знаю,  какъ  писать  тебЪ  благор. 
или  высокоблагор.  Ежели  теперь  напишу  я  къ  Алекс.  Ал.,  то  онъ  ничего  не 
отв^титъ  даже;  лучше  тогда,  еще  и  адресъ  его  надо  узнать,  я  никогда  ему  не 
писала. — Я  отослала  къ  ЕтШе  н^которьтя  книги  и  воображаю,  что  пере'Ьзжаю — 
и  какъ  весело!  Анге.1ъ  мои! 

Поиед.  11-е  ащ))ьля,  7  часовъ  вечера.  Ангелъ!  Левъ  Ал.  сказалъ  с1ю  ми- 
нуту кн[ягпн4]  п  сражается  съ  ней,  онъ  дивной!  Ангелъ,  молись,  молись!  Къ 
теб'Ь!  Къ  Теб'Ь!  Къ  Теб'Ь! — С1ю  же  минуту  отъ  АлексЬя  Серг.  посолъ  съ  пла- 
меннымъ  предложен1емъ,  я  напишу  ему.  Александръ,  молись. 

<5'  часовъ.  Слава  Богу!  слава  Богу!  все  кончено,  ангелъ  мой!  Вотъ  я  взошла 
къ  кн[ягинъ]  тихо,  спокойно,  съ  лицомъ  св'Ьтлымъ;  румянецъ  (въ  обыкновен- 
ное время  я  бл'Ьдна  вся) — восторгъ, — она  и  М.  Ст.  ни  слова,  можетъ  потому, 
что  тутъ  были  посторонв1е,  я  стала  имъ  читать  громко,  свободно.  Что  будетъ 
завтра.  Ну,  ужъ  Левъ  Ал.  истинно  заслуживаетъ  полную  благодарность,  ты  не 
пов-Ьришь:  каждое  слово  кн[ягини]  опровергалъ  и,  наконецъ,  она  осталась  въ  ду- 
ракахъ,  ув-Ьряя  меня  давеча,  что  Миницкаго  Левъ  Ал.  беретъ  подъ  свое  покро- 
вительство и  требуетъ,  чтобъ  я  вышла  за  него.  Легко,  легко!  дивно!  Боже,  слава 
теб'Ь!  О,  теперь  я  свободна,  ангелъ,  къ  теб'Ь! 

Ночь.  Какъ  великъ  От,  и  какъ  малы  они,  какъ  Онъ  силенъ,  и  какъ  слабы 
они...  Съ  какимъ  подобостраст1емъ  смотритъ  на  меня  кн[ягиея],  будто  виновата 
она  передо  мной,  поправляетъ  платье,  сов'Ьтуетъ  'Ьсгь  супъ  съ  хл-Ьбомъ, — нев'Ь- 
роя'гно,  Александръ.  А  я  —  я  вЬчно  твоя  НатагиаИ  Предложен1е  Ал.  Серг. 
меня  встревожило  больше  п  это  было  въ  тотъ  самый  мигъ,  какъ  я  только  услы- 
шала разговоръ  Льва  Ал.,  но  я  совершенно  чиста,  ни  однимъ  словомъ  не  связала 
себя,  ни  даже  взглядомъ,  мн'Ь  только  нравилось  тогда  его  вниманье;  но  онъ  до- 
стоинъ  того,  чтобъ  я  написала  ему;  страшно  испугать  юношу  ледяной  стеной 
при  самомъ  вход-Ь  въ  жизнь,  —  я  открою  ему  дверь  на  дорогу,  усЬянную  цв'Ь- 
тами,  пусть  его  встр'Ьтитъ  теплое  дыхан1е  гпвоей  Натал1и,  ея  звукъ... 

Ну,  что,  мой  ангелъ?  Что  думаешь  ты  теперь?  Другъмой — руку!  Слава  Богу! 
Теперь  ты  можешь  требовать  портретъ  у  кн[ягини]  и  просить  Льва  Алекс. 
Можешь  попроситься  въ  Москву  для  свадьбы,  потому  что  пап[енька]  в'Ьрно  со- 
гласенъ,  а  то  Левъ  Ал.  не  сталъ  бы  такъ  утвердительно  опровергать  кн[ягиню]. 
Онъ  ей  сказалъ,  что  мы  рождены  другъ  для  друга,  что  мы  связаны  симпат1ей. 
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и  что  переменить  нельзя;  а  когда  она  сказала,  что  не  хочетъ  вид'Ьть  ни  меня, 
ни  тебя, — «вздоръ,  капризъ^*,  отв'Ьтилъ  онъ.  Да,  онъ  просто  чудесный!  Не  в'Ьрно 
ли  мое  предчувств1е?  Берегъ,  берегъ,  родной,  вотъ  онъ,  вотъ  онъ...  Ангелъ! 


11    апр-Ё>ля. 

Вчера,  мои  ангелъ,  я  не  пцса.1ъ  теб'Ь  —  день  мрачныхъ  воспоминанш:  сего- 
дня три  года,  какъ  я  былъ  про^.здомъ  въ  томъ  же  Владим^р-Ь.  Я  былъ  какъ-то 
душою  утомленъ  вчера,  и  сегодня  тоя;е,  не  отъ  воспомпнанти,  не  отъ  прошед- 
шаго,  а  отъ  зарп  будущаго  счастья,  отъ  восходящаго  солнца.  Мы  зд'Ьсь  чудесно 
проведемъ  время,  я  начинаю  любить  исиаг  маленькш  Влад[ш1ръ.  Ты  не  можешь 
себе  представить,  какъ  изящно  его  ноложен1е,  я  безпрерывно  гуляю.  31ы  вмгь- 
стп  б(/демо  гулять, — нужно  ли  еще  хоть  слово,  ты  чувствуешь  что  это!  Ну, 
что-же,  сд'Ьлала  ты  что-нибудь?  Я  писалъ  Егору  Ив.,  чтобъ  онъ  вручилъ  теб'Ь 
деньги  для  священника.  Бога  ради,  торопись,  помни,  что  Александръ  будетъ 
мучиться,  пока  не  въ  его  рукахъ  свидетельство,  умоляю  тебя,  кончи  это  ско- 
рее. Хорошо  было  бы  теб1Ь  поссориться  съ  С1ятельн'Ьйшеп  покровительницей,  но 
я  все  оставляю  на  твою  волю,  пиши  только  подробно,  какъ,  а  я  выполню  Зд1>сь 
затруднен1й  не  жди,  самъ  арх1ерей  будетъ  на  нашей  сторон*.  А  ежели  и  будутъ 
затруднен1я, — будутъ  готовы  и  друг1я  средства.  Иди  же,  время,  иди  быстро,  какъ 
М0ЛН1Я,  а  тогОа  остановись,  какъ  с'Ьверное  С1яп1е.  Наташа,  въ  конц*  мая  бу- 
дутъ м-Ьсячныя  ночи,  и  не  одит,  выйду  я  на  валъ  смотреть,  какъ  лучи  его 
опираются  на  древн1Й  соборъ  Андрея  Боголюбскаго  и  стелются  по  необозримымъ 
равнинамъ  и  всасываются  Клязьмой.  Я  иногда  съ  улыбкой  думаю,  какъ  въ  ма- 
тер1альномъ  отношен1и  круто  переменится  твоя  жизнь:  новый  м1ръ,  новый  го- 
родъ,  новая  природа,  все,  все  новое  и  ьри  томъ  все  поглощенное  гармонической, 
полной  любовью  безъ  разлуки.  Не  правда  ли,  сильно  бьется  твое  сердце,  и  слеза, 
и  улыбка,  и  страхъ,  и  воеторгъ.  А  страхъ  ужасной,  трепетъ  проб'Ьгаетъ  по  жп- 
ламъ,  —  это  тотъ  трепетъ,  съ  которымъ  пплигримъ  склоняетъ  ко-т^на  предъ 
гробомъ  Господнимъ,  идучи  долго,  долго,  пришедши  съ  Запада  въ  огненную  Па- 
лестину. Почта  еще  не  пришла,  но,  вероятно,  часа  черезъ  два  прпдетъ.  Про- 
щай— пойду  гулять.  Ну,  поцелуй  меня  на  дорогу. 

11-10.  Послъ  об)ьда.  Давеча  я  былъ  глупъ,  а  теперь  грустенъ,  несмотря  на 
то,  что  письмо  твое  отъ  9-го  получилъ.  Я  ждалъ  ответа,  по  крайней  м^р*.  на 
два  письма,  а  ты  ни  одного  не  получила.  Тебе  ужасно  доставляютъ  письма, 
почта  никогда  не  опаздываетъ  такъ  долго.  Меня  сердитъ,  что  ты  ждешь  такъ 
долго  и  грустишь.  О,  надобно,  надобно  соединиться  какъ  можно  скорее,  Богъ  съ 
ними,  съ  нашпмп  поь  аш!»  1е5  еппет18.  Знаешь  ли,  въ  какомъ  положенш  те- 
перь моя  и  твоя  душа,  намъ  не  вынести  пятой  доли  того,  что  выносили  до 
3  марта, — грудь  проломится.  Наташа,  достань  же,  Бога  ради,  достань  свидетель- 
ство. Ни  мыслей  нетъ,  ни  чувствованш  ясныхъ,  палъ  туманъ  на  душу.  Честь 
имею  поздравить  съ  высокоторжественной  милостью  царской,  оказанной  дядюшке 
Льву  Ал. 

Ночь.  Не  могу  ровно  ничего  делать.  Ангелъ  мой,  спаси  меня  отъ  этого  том- 
наго  ояшданья,  которое  именно  теиъ  и  несносно,  какъ  ты  пишешь,  «что  его 
можно  перенести  >.  Ну,  говори  же,  повторяй,  что  скоро,  скоро  ты  моя,  ты  здесь 
и  разступятся  тучи,  и  настанетъ  день,  закатъ  котораго  будетъ  конецъ  жизни, 
за  которой  вечность.  Наташа,  я  чувствую  близость.  Какъ  получу  твой  ответъ, 
такъ  увижусь  съ  тобой  (какъ  3  марта).  Лучше  было  бы  не  откладывать  до  1юля, 


—    568    —  1838  г. 

я  сд-Ьдаюсь  болееъ.  Въ  иде-Ь  ртаено.  птакъ,  чего  же  ждать.  Ты  в^рно  спишь, 
мой  авгрлъ,  цокойся  же,  лягу  и  я.  А  похвалп  баловня,  оеъ  нп  разу  не  ироспалъ 
седьмого  часа.  Такъ  исполняетъ  онъ  запов'Ьдп,  данныя  Богомъ  черезъ  его  ангела. 
Прощай. 

12  апрпля.  вторникъ.  Сонъ,  дпвнып  сонъ!  Я  вид'ёлъ  тебя  въ  в'Ьнчальномъ 
плать'Ь,  п  ты  была  такъ  лучезарна,  такъ  хороша!  Мы  сндЪлп  долго,  долго  на 
диване,  и  когда  я  проснулся,  я  искалъ  твоей  руки.  Почти  всякую  ночь  пос.Л 
3-го  марта,  вижу  я  тебя,  это  счастье. 

Прощай,  прости,  что  письмо  коротко,  ей  Богу,  не  могу  писать,  пока  не  но- 

лучу  отв'Ьта  на  предложеюр. 
"   '  Твои  Алрксандръ. 

Пятница,   15   апр-Ьля. 

Съ  9-го  апреля  много  написала  я  теб'Ь  на  разныхъ  .юскуткахъ,  но  нын'Ёш- 
н1й  день  Богъ  послалъ  мпЬ  бол'Ье  силы,  осв'Ьтилъ  душу, — я  прочла  и  бросила 
эти  лоскутки,  въ  нихъ  мелочь,  земля,  они  недостойны  быть  у  тебя,  мой  Але- 
ксандръ!  Скажу  вкратц-Ь  обстоятельства.  Меня  принуждали  за  Мин.;  кузин'Ь  его 
я  сказала  р-Ьшительно  все,  она  все  пересказала  М.  Ст.,  а  та  кн[ягин'Ь];  сл'Ьд- 
ств1я  .этого  нужно  ли  писать?  Мы  и  не  ждали  меньше.  Письма  твои  вчера 
утромъ  получила,  ангелъ!  Н'Ьтъ,  н'Ьтъ  м'Ьры  моему  блаженству,  н'Ьтъ  м'Ьры  и 
велпч1ю  и  святости  твоей,  о,  ангелъ;  но  прочла  разъ  мелькомъ,  все  отсылаю  къ 
ЕгаШе.  Письмо  Зкдв-Ьдевоп,  моя  любимая  записка,  все,  все  такъ  хорошо,  такъ 
дивно,  о,  Богъ!  о,  любовь!  Люди  распинаютъ  меня,  ты  воскрешаешь!  Теперь  вотъ 
что  нужно:  какъ  можно  скорее  мн'Ь  отсюда,  я  готова,  священникъ  не  даетъ 
свидетельство;  ежели  безъ  .этого  в-Ьнчаться  нельзя,  я  буду  проситься  къ  Алекс. 
Алекс,  и  оттуда  къ  теб'Ь.  Ты  же  при  первой  возможности  постарайся  прйхать. 
пришли  въ  ту  же  минуту  за  Арк..  онъ  устроитъ  все  опять.  Папенька  письма 
моего  не  сталъ  читать,  ЕтШе  д-Ьйствуетъ  неусыпно  и  беретъ  остальное  на  себя. 
Я  здорова,  тверда,  велика,  имъ  вреда  не  сделала  —  слава  Богу!  только  этого 
боялась  я. 

Дивное  время,  ангелъ  мой!  тЬ  дни  я  не  совс^Ьмъ  была  хороша;  гонен1я  я 
ждала  отъ  людей  за  любовь  мою,  а  не  участи  падшей,  и  потому  она  сначала 
подавила  меня,  оскорбила,  больно  было...  и  я  писала  теб'Ь  вздоръ,  теперь  же — 
ве.1икъ  Господь!  они  жалкп,  они  угнетены,  оскорблены  сами  собою,  а  я  —  ты! 
Слава  въ  вышнпхъ  Богу! 

Теперь  мое  желанье:  какъ  можно  скор'Ье  къ  теб'Ь,  но  прежде  в'Ьнца  я  же- 
лала бы  придти  въ  себя,  испов'Ьдаться  и  причаститься.  Постъ  скоро,  едва  ли 
усп'Ьемъ  мы  кончить  до  него.  Я  хотела  оставить  зд'Ьшн1й  домъ,  кн[ягиия] 
не  пускаетъ.  Тотчасъ,  какъ  получу  отъ  тебя  отвЬтъ,  буду  проситься  къ  Алекс. 
Ал.,  письмо  къ  нему  написала,  но  все  это  кое-какъ,  потому  что  нельзя.,  узнаю 
адресъ  и  пошлю.  Къ  Медв.  теперь  писать  не  могу,  люблю  ее,  совершенно  достой- 
ная насъ  сестра.  Ахъ,  какъ  ты  хорошъ,  мой  ангелъ!  Посмотри,  какъ  эта  грязная 
масса  людей  волнуется,  суетится,  кто  б'Ьжпть  въ  нору,  кто  выглядываетъ  пзъ 
воры,  иные  закрываются  отъ  меня,  какъ  сейчасъ  вышедш1е  изъ  тьмы  отъ  солнца, 
иные  шире  простираютъ  объят1я,  но  немного  такихъ,  зато  какъ  р^зко  они 
отд-Ьляются  отъ  т-Ьхъ,  невинные  (за  меня)  плачутъ  отъ  страха,  виновные  пла- 
чутъ  восторгомъ.  Какъ  хорошъ  человЪкъ  въ  опасности  отъ  людей! 

Твои  казармы  повторяются  на  мн^,  дивное  состоян1е,  Александръ!  О!  что  бу- 
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детъ  тогда...  Господи!  Одва  Саша  Б.  обняла  бы  меня  безъ  трепета  при  нихг, 
она  далеко  и  пе  знаетъ  ничего. 

15-го,  вечерня.  Карандашъ  худой  в'Ьстникъ,  в-Ьрио  ты,  взглянувъ,  вспых- 
нулъ.  Но  помирись,  ангелъ,  еъ  нимъ;  гд'Ь  распят1е,  тамъ  и  ■воскресен1е, — бодЪе 
половины  и  самое  трудное  нзъ  ожидае.чаю  ирошло.  Съ  каждымъ  часомъ  я 
выше  и  выше,  ушла  наверхъ  и  долго  не  сойду  (больна  д.м  нихъ),  читать  не 
могу  кннгъ,  нпсемъ  нельзя,  боюсь  вырвутъ  и  бросятъ.  Пишу  украдкой. 

О,  эти  гадк1я  деньги,  ну,  если  Ал.  Ал.  не  напишетъ  и  отв'Ьта...  Да  ты  напиши 
Огар.,  онъ — нашъ,  мы — его,  пиши,  чтобы  прислалъ.  За  Сашу  благодарю,  да,  теперь 
ничего  нельзя  сдЪлать^  а  пос.гЬ;  она  тверда,  слава  Богу,  и  не  страшится  стра- 
дан1й,  нагляд'Ьвшись  на  мое  тери1">н1е  въ  нихъ.  Сколько  молитвъ,  сколько  слезъ 
возсылается  20-ю  человеками  зд^Ьшняго  дома,  а  сколько  еще  вн^  его,  а  наша  съ 
тобой  молитва,  а  Его  благость...  О!  какое  сомненье.  Прошло  полчаса,  и  мн^  еще 
лучше.  Н'Ьтъ,  нехороша  я  была  съ  начала  этой  истор1и;  я  хотЬла  опереться  на 
обиды,  сд'Ёланныя  мн1>  М.  Ст.,  и  черезъ  нихъ  выйти, — Н'Ьтъ,  теперь  не  то,  Богъ 
съ  ними,  подожду,  узнаю,  что  хотятъ  они  предпринять,  и  просто  скажу,  что 
•Ьду  къ  Ал.  Ал.  Еже.ти  по-Ьдутъ  въ  Загорье,  останусь  зд^Ьсь. 

Получа  отъ  тебя  отв-Ьтъ  на  это  письмо,  буду  действовать  решительно. 
Только  помни  же,  свидетельства  и  ждать  нельзя  отъ  духовника;  если  я  до  поста 
вырвусь  отсюда,  то  буду  говеть  поетоиъ,  и  отъ  новаго  духовника  легче  будетъ 
достать.  ЕгаШе  советуетъ  уехать  изъ  Загорья,  да  это  нустое,  я  ни  за  что  ужъ 
не  поеду  туда.  Дивенъ  Богъ  во  святыхъ  своихъ — Богъ  Израилевъ. 

15,  вечерь.  Сейчасъ  твое  письмо  отъ  12-го.  Ты  чувствуешь  мои  страдан1я. 
ты  страдаешь  ими,  Александръ!  До  поста  я  твоя!  вместе  говеть.  Верь  этому, 
ангелъ,  верь,  какъ  любви  моей?  Былъ  у  меня  Е.  И.,  свидетельства  другого  до- 
стать нельзя,  то  есть,  опасно.  Папенька  решительно  не  хочетъ  тебя  знать  — 
Богъ  съ  нимъ!  Мы  будемъ  молиться  о  немъ. 

Ал.  Ал.  скоро  будетъ  сюда,  я  писала  ему,  пиши  и  ты  непременно,  мне  не 
хотелось  бы  разлаживать  съ  нимъ.  Пиши  поскорее,  я  пробуду  наверху  несколько 
дней,  соберу  силы,  окрепну,  потомъ  пойду  просить  у  кн[ягини]  прощенья  и 
видъ  и  скажу  решительно,  что  еду  къ  Ал.  Ал.,  ежели  не  дастъ  видъ,  съеду 
всетаки  и  вытребую,  Е.  П.  меня  научилъ.  Ну,  ита1:ъ,  потерпи  немного!!  Скоро, 
скоро,  скоро!!!  Ну,  чего  же  еще?  О!  о,  что  сказать.  Да  погоди,  ради  будущаго, 
немного,  не  теряй  терпенья,  это  ребячество;  ежели  и  после  поста...  но  не  думаю, 
впрочемъ,  надо  быть  готов  у,  а  то  боюсь,  заблажишь.  О,  какъ  мы  будемъ  молиться, 
какъ  делать  добро,  какъ  наслаждаться,  какъ  умремъ,  какъ  будемъ  въ  вечно- 
сти... Господи!  Благослови  детей!  Дай  же,  я  тебя  благословлю,  обниму,  расцелую, 
женихъ  мой!  Целуй,  обнимай,  благословляй  твою  невесту  Наташу. 


4  часа.  [?] 

Ангелъ  мой,  С1ю  минуту  пр1ехалъ,  имею  много  сказать  и... и.  Устрой,  какъ 
хочешь,  я  приду  за  ответомъ  въ  сумерки  къ  Аркад1ю;  во  всякомъ  случае  вели 
ему  ждать  меня  въ  четыре  часа  утра.  Опять  секретно  и  тамъ  же.  Сообщи 
ЕтШе.  Твой  фельдъегерь  заслужилъ  поцелуй:  черезъ  часъ  после  твоего  письма, 
онъ  ужъ  несся  по  грязи. 

Твой  Александръ. 
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17-е,   воскресенье,  вечерни. 

Ну,  МОП  ангелъ,  отдохнула!  Что  сказать  о  свидань'Ь?  Лучше  ничего!..  Что  ты 
сйлалъ,  мой  страдалецъ?  У  насъ  вотъ  что:  кв[ягиня]  предлагала  Льву  Ал.  ска- 
зать папеньке,  чтобъ  онъ  взялъ  меня  къ  сеСЪ.  Левъ  Ал.  сказалъ,  что  ни  онъ, 
нп  паЕ[енька]  не  возьмутъ,  и  чтобъ  меня  отдать  въ  панс'ют,  (!),  это  пре- 
красно, съ  7  до  20  л'Ьтъ  заставлять  читать  Радклифъ,  а  потомъ  въ  панс10нъ 
учить  азбуку.  Ну,  это  въ  сторону.  Я  сейчасъ  схожу  къ  кн[ягпн'Ь]  проситься  къ 
брату  Ал,  Ал.,  и  потому  не  погодить  ли  теб^Ь;  хлопотъ  бездна,  я  сама  пр1'Ьду  во 
Владим1ръ.  О  свпдан1п  не  знаю  еще  наверное,  какъ  придумать.  О,  Александръ! 
А.  в'Ьдь,  я  не  могла  понять  давеча  свиданья,  хотя  оно  было  и  ояшданное,  меня 
замучили,  п  душа  не  могла  открыться  вдругъ  этому  наслажденью.  Къ  тому  же 
такъ  неожиданно  скоро  разстались.  О,  мн'Ь  надо  много  отдыхать,  много...  а  ты? 
О,  ангелъ  мой!  о,  мой  Александръ!  Завтра  приди  въ  7-омъ  часу. 

7  масовъ  вечера. — Александръ!  послушай,  мой  анге.1ъ,  сейчасъ  я  отъ  кн[я- 
гини],  она  ни  подъ  какимъ  впдомъ  меня  не  хочетъ  держать,  не  хочетъ  и  теперь 
отпустить,  хотя  я  просилась  наступательно;  итакъ,  она  говолгтгъ  меня  про- 
гнать,— на  что-жъ  теб'Ь  теперь  подвергать  себя  столькому,  не  погодить  ли?  Бо1л 
поможетъ  мть  еще,  можетъ,  несколько  недель  перенесть  разлуку  съ  тобою, 
помни,  только  разлуку,  и  бол'Ье  ничего.  Я  буду  все  вверху,  мн'Ь  хорошо  зд-Ьсь, 
ангелъ,  я  не  советую  тебЬ,  не  прошу,  я  въ  твоей  волЬ  совершенно:  ежели  у  тебя 
все  готово — и  я  готова! 

Какъ  только  я  шагъ  и.зъ  ея  дома — прямо  къ  тебЬ,  тогда  удержать  никто  не 
можетъ.  Птакъ,  подумай  и  завтра  приди  съ  отвЬтомъ  въ  6  часовъ.  подожди  у 
печки  въ  залЬ,  тамъ  мы  мол;емъ  пробыть,  пока  опять  в'Ьстникъ  не  придетъ  ска- 
зать. ВсЬ  отъ  меня  отказываются, — это  прелестно,  о,  другъ!  Хорошо  мн'Ь  теперь. 
Вообрази,  еоь  оставили  (иные  пзъ  необходимости) — слава  Богу!  А  ты?  А  Онъ? — 
Милый  ангелъ.  одпнъ  твой  взоръ...  нЬтъ,  не  могу  вынести  долго  столько  рая...  О, 
Боже!  Ахъ,  что  за  погода.  —  и  я  тебя  вызвала;  ну,  да  тамъ  тебЬ  не  легче  бы 
было.  Что-то  ты?  Это  ужасно,  и  Матвей  не  идетъ.  Богъ  съ  нами,  Онъ  насъ  не 
оставитъ,  а  загляни  за  м'Ьсяцъ  впередъ...  Охъ,  разорвется  грудь  отъ  неба!  Опять 
къ  д-Ьламъ:  ел;ели  готово, — завтра  я  тебЬ  ска;ку,  какъ  б^гу;  ежели  есть  хоть 
малЬйшее  сомнЬн]е, — не  рискуй,  немного  еще  потерпеть. 

Ну,  Господь  же  надъ  тобой,  мой  господинъ!  Ангелъ  мой,  дивной,  святой!  До 
завтра,  до  6  часовъ. 

Ко  мн^  не  ходи,  нельзя.  Жди  меня  во  Владимгр-Ь.  Лишь  достань  свидетель- 
ство. Ангелъ,  Господь  съ  тобой,  ее  ходи  же.  ПршОу  въ  Владим1ръ.  Твоя  N. 

Г  себя-то  ты  устраивай,  объясни  арх1ерею,  проси  губернатора,  приготовься 
принять  суженую  твою. 

А  кто-жъ  моя  (|фейлина?  Объ  этомъ  подумай  прежде^  нежели  о  туалете.  Ну, 
Господь  съ  тобою,  скоро,  ангелъ,  прИ^ду  къ  теб4,  жду  тебя.  [На  обороте  листка]: 
адресъ:  Его  Высокоблагородш  Милостивому  Государю  Алексею  Александровичу 
Яковлеву  на  Англ1Йской  набережной  въ  собственномъ  дом'Ь,  въ  С.-Петербур!"^^. 


19-е,   вторник-ь. 

Что  всего  нужнее  сказать  теб'Ь,  Александръ,  я  не  только  покойна,^ — весела, 
какъ  нельзя  болЬе,  торжествующая!  Завтра  или  послЬ  завтра  меня  не  бу- 
детъ  здЬсь,  я  ужъ  назначила  часъ,  въ  который  Астр,  могутъ  увезть  меня  вся- 
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К1Й  девь.  Къ  тебЪ,  ангелъ  мой,  просьба:  будь  покоенъ,  мы  до  поста  соеди- 
нены! О  зд'Ьшнемъ  ее  стоитъ  и  говорить,  впрочемъ,  и  оно  хорошо  —  они  стру- 
сили нев'Ьроятео.  Прощай,  можетъ,  нельзя  будетъ  писать  бодЪе.  Съ  нами  Богъ. — 
Твоя  Наташа.  Пиши  къ  Ал.  Алекс, — я  писала;  объ  обстоятельствахъ  ни  слова, 
а  рекомендуйся  только  будущимъ  зятемъ.  Пиши  скор'Ье. 

19-е,    вторник-ъ. 

Александръ!  можетъ,  и  хорошо,  что  я  еще  зд'Ьсь.  Созвали  сов'Ьтъ.  Левъ  Ал. 
и  Дим.  Павл.,  ставши  по  обЪ  стороны,  принялись  ув'Ьщевать,  но  ихъ  высокопре- 
восходительство не  победило  меня,  а  Богъ  за  меня  поб'Ьдилъ  ихъ.  Левъ  Ал.  ска- 
залъ,  чтобъ  я  им^ла  терп'Ьн1е:  когда  ты  пр1'Ьдешь,  будешь  им'Ьть  свое,  то  все 
устроится.  Ну,  что-жъ,  мой  ангелъ,  ждать?  гГ  жду!  Скажи  ты?  Пиши  черезъ 
ЕгаШе.  Ну,  пусть  нройдетъ  еще  постъ.  В'Ьдь,  намъ  Богъ  сказа.1ъ,  что  намъ  бу- 
детъ тогда.  Подождемъ  немного,  немного,  или  какъ  ты  хочешь.  Можешь  ви- 
деть по  отв-Ьту  папеньки, — писалъ  ли  оеъ  тебЪ?  ВсЬ  они  перетрусились  ужасъ. 
Меня  угнетать  не  станутъ,  а  косые  ихъ  взгляды  легче  прямыхъ.  —  Я  напишу 
Татьян*  Ал.,  чтобъ  она  пр1'Ьхала  къ  кн[яг1Ш)ь\  переговорить,  то  есть,  что  она 
принимаетъ  меня  къ  себ*  такъ,  какъ  къ  м'Ёсту. 

Все  хорошо,  мой  другъ,  я  не  только  покойна  —  весела!  Ты,  ради  меня,  не 
треволеься,  помни,  Богъ  съ  нами  и  за  насъ.  Ну,  прощай. 

Твоя,  твоя  Наташа. 

Ночь  на  20-е. — Вотъ  что,  мой  ангелъ,  не  написать  ли  теб'Ь  Льву  Алекс, 
чтобъ  меня  отдали  къ  Астраковой?  Онъ  это  сд'Ьлаетъ,  потому  что  сов'Ьтовалъ 
кн[ягин'Ь]  отдать  къ  Наеакин.,  тЬ  берутъ  гувернантку  къ  дочери,  и  меня  в'Ьрно 
не  возьмутъ.  Когда  кн[ягиня]  говорила,  что  Астр,  должно  быть  какая-нибудь, — 
Левъ  Ал.  сказалъ,  что  тогда  бы  ты  не  написалъ  такъ  утвердительно.  Какъ  ты 
думаешь?  Мн-Ь  кажется,  написать  ему.  А  какъ  я  уЬду,  —  это  и  легко,  да  Астр, 
будетъ,  можетъ,  большая  непр]ятность,  ея  мужъ  можетъ  съ-Ьздить  ко  Льву  Але- 
ксеевичу.— Что  ты  покоенъ  ли,  Александръ?  Я  очень,  потому  что  знаю:  скоро, 
скоро...  Ну,  Господь  съ  тобою.  ^^^^  Наташа. 

Къ  Вятской  нашей  сестр'Ё  я  не  могу  теперь  писать.  Ет1Ие  чудо!  Она  по- 
^детъ  со  мной  къ  теб'Ь,  ненадо  нанимать  для  меня  д-Ьвушки.  —  Александръ, 
ангелъ,  улыбнись, — цЪлую  тебя. 


20-е,  вечер-ь.  среда. 

Александръ!  Твоя  Наташа  вовсе  безумная,  мой  ангелъ.  Я  въ  восторг*,  что 
на  мн*  повторяются  Крутицы.  Заключенная...  чудо!  Вотъ  она,  жизнь  необыкно- 
венная! Да,  такой  жаждала  я  съ  тЬхъ  поръ,  какъ  жаждала  жизни.  Презр*- 
н1е,  позоръ  людей,  гонен1я,  истязан1я  отъ  нихъ,  симпат1я  высокаго  и  святого, 
ты...  Боже!  слава  Теб*!  Вчера  минула  неделя,  какъ  ненастье,  а  въ  душ*  со- 
всЬмъ  минуло  ненастье.  Говорю  теб*,  —  меня  восхищаетъ  все,  что  съ  нами  ни 
происходитъ.  Давеча  вышла  я  подъ  открытое  небо,  но  закрытая  совершенно  отъ 
всЬхъ  взоровъ,  любовалась  нашею  жизнью:  неу^кели  есть  полн-Ье,  изящнее,  о, 
н*тъ...  Какой  ты,  мой  ангелъ,  дивной...  о,  дай  полюбоваться  тобою.  Ты  все  го- 
воришь,— похвала,  да  что  за  похвала,  и  не  ув*рен1е  это,  а  такъ  невозможно  вы- 


—    572    —  1838  г. 

териЪть,  чтобъ  не  излить  словами  хоть  ынллюнную  долю  твоей  красоты.  Можетъ, 
теперешнее  мое  положен1е  лучшее  изъ  всей  жизни  въ  дом'Ь  ея  С1ятельства,  тогда 
я  разскажу  всЬ  подробности,  и  тогда-то  даже  ты  будешь  восхищаться.  Вс^Ь,  на 
кого  л  над)ъялась,  просто  отверглись  отъ  меня,  каь^ъ  Петръ  апостолъ,  даже  въ 
ц-Ёлую  нед'Ьлю  не,  прислали  даже...  ну,  хоть  о  здоровье  спросить, — это  чудо!  По- 
томъ  повел'Ьн1е  удалиться  наверхъ,  —  что  можетъ  лучше  быть  этого?  Потомъ 
приказъ  явиться  въ  запертую  комнату  и  ждать  допроса...  Важный  видъ  ихъ  вы- 
сокопревосходительствъ,  и  ихъ  робость,  мое  торжество, — картина  восхититель- 
ная, а  эти  двадцать  че.тов'Ькъ,  которые  приходятъ  (не  взирая  на  опасность) 
взглянуть  на  меня,  пролить  слезы  обо  мн'Ь  и  о  себЪ,  поцеловать  руки,  ноги... 
Александръ,  ты  бы  наплакался,  глядя  на  эту  картину.  А  7)1воя  кухарка  ЕтШе — 
верхъ  самоотвержен1я...  О,  ты  много  перещеголялъ  Дидерота!  Да  что-жъ  я  ни  слова 
до  сихъ  поръ  о  Астраковой, — она  дивная!  Какъ  свободно  и  торжественно  сказала 
она:  «я  прй.чала  за  Нат.  Ал.  к  Какъ  они  струсили,  —  все,  все  чудесно,  прево- 
сходно, достойно  и  кисти,  и  пера  художника,  и  нашего  воспомпнан1я!  Какъ  мн'Ь 
жаль,  что  я,  не  прочтя  письма  Ог.,  отослала  къ  ЕгаШе;  да  мнЬ  негд^  бол'Ье  пря- 
тать, какъ  за  корсетъ,  а  оно  велико.  Ну,  тогда  начитаемся,  напишемся...  О!.. 
О,  Александръ,  душа  моя.  Знаешь  ли,  я  дивлюсь  своей  смелости  съ  тобою,  вотъ 
какъ  безъ  тебя,  то  и  думаю:  ну,  какъ  я  на  тебя  буду  смотреть,  какъ  я  поц'Ьлую 
тебя,  какъ  возьму  твою  руку...  страшно,  не  слтю,  а  какъ  съ  тобою...  да 
отчего  же  это? — В^рно  ты  покоенъ,  в^рно  веселъ,  потому  что  мн'Ь  такъ  вольно 
летать  по  небу,  нпчто,  ничто  не  удерживаетъ  меня  съ  земли.  Чудо!  А  какъ  я 
вчера  разсердилась  на  ЕтШе,  такъ,  какъ  никогда  на  нее  не  сердилась,  —  взду- 
мала спрашивать  меня,  что  мн'Ь  сд'Ьлать  и  какъ.  Да  мн'Ь  какое  д'Ьло  до  ея  тря- 
иокъ,  мнЬ  любить,  любить!  Да,  и  она  всетаки  не  понимаетъ  меня  вполне.  А  ты 
понимаешь?  Ангелъ!.. 

30-е,  вечера  же. — Никогда  нашъ  дворъ  не  былъ  такъ  полонъ  экипажами, 
какъ  это  время,  -точно  похороны  или  свадьба.  А,  в-Ьдь,  кн[ягиня]  прежалкая,  во- 
образи, б'Ьдняжка  думала  найти  защиту  во  ЛьвЬ  Алекс,  тотъ  винитъ  ее,  и  тогда 
какъ  она  говоритъ:  «голубчикъ,  вЬдь,  кинжалъ  у  меня  въ  груди  >,  онъ  на  отв'Ьтъ: 
«да  лучше  говорить  о  шявкахъ>...  и  захохочетъ.  Вотъ  до  какой  степени  она  без- 
защитна, что  нашла  только  одного  Ник.  Ильича,  которому  могла  поручить  узна- 
вать объ  Астраковой.  См'Ьху  тутъ  бездна.  Всё  думаютъ,  что  Астракова  пр1ятель- 
ница  маменьки,  что  она  все  устроила,  а  она  не  им'Ьетъ  понят1Я  ни  о  чемъ  и 
всего  боится,  мн'Ь  очень  жаль  ее,  но  Богъ  милостивъ,  когда-нибудь  я  заплачу  ей 
утЬшен1емъ  за  всё  непр1ятности,  которыя  она  претерп1Ьваетъ  за  меня.  А  Е.  И. 
верно  боится,  что  кн[ягиня]  высЬчетъ  его  и  глазъ  не  кажетъ — Богъ  съ  ними. 
Анге.1ъ  мой,  МН'Ь  весело!  Я  знаю,  что  ежели  не  л-Ьто,  такъ  осень  ужъ  буду  тамъ,  у 
себя,  дома,  на  томъ  диван'Ь,  у  того  стола.  Оглянись  вокругъ,  душа  моя,  и  скажи:  да, 
скоро!  Миленькш  Левъ  Ал.,  говорятъ,  хлопочетъ  за  меня  у  пап[еньки].  Довольно, 
довольно  обо  всемъ  .этомъ.    -Опять  къ  нашему  святому,  небесному  тогда... 

Еще  будетъ  кутерьма,  еще  будутъ  толки,  хлопоты,  суета,  аханье,  ужасъ  и 
радость  толпы  о  нашемъ  происшеств'т.  А  мы...  давно  занялась  заря,  давно  и 
солнце  взошло,  но  люди  еще  спятъ,  имъ  грезимся  мы,  и  въ  просоньяхъ  они  кре- 
стятся отъ  ужаса,  а  мы—  какъ  вчера  вечеромъ  въ  7  часу  сидЬли  на  этомъ  ди- 
ван!  рука  съ  рукой,  душа  съ  душой,  какъ  вчера  звонкая  св'Ьтлая  молитва,  такъ 
нынче  утромъ  въ  7  часу  та  же  молитва.  О,  другъ,  меня  восхищаетъ  наша  лшзнь. 
Много  время  пройдетъ  у  насъ  сначала  въ  одной  молитв'Ь,  потомъ  первыиъ  за- 
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нят]е.мъ  будутъ  письма,  долго,  долго  мы  будетъ  ихъ  читать...  да  я  думаю,  на 
нихъ  и  остановится  наша  деятельность.  Какъ  тенерь  далеко  разли.1ся  мракъ  на- 
шихъ  страдан1й,  еесчетныя  сердца  страдаютъ  съ  нами  вм^ст-Ё,  а  тогда  мы  ра- 
зошлемъ  во  всЬ  концы  послан1я.  II  это-то  будетъ  полдень;  только  къ  ттъ  не 
проникнутъ  наши  лучи,  только  толпа  будетъ  мрачна  и  холодна,  а  то  все  со- 
греется, осветится,  воскреснетъ,  жизнь  обновится,  и  пзъ  обновленной  души  по- 
льется новая  молитва  къ  Творцу. 

А  ничего,  мой  ангелъ,  что  я  долго  не  пишу  къ  Медв.?  Что-то  не  расположена, 
все  такъ  захвачено  тобою,  не  могу  ни  до  кого  добраться  въ  своей  душе.  О,  ты! 

31-е,  ^/етве^л о.— Сегодня  рожденье  ЕтШе  и  именины  вс^хъ  трехъ  нашихъ 
Сашъ.  Вотъ  просторъ  читать,  просторъ,  какого  отроду  мне  не  было,  но  —  не 
читается!  Теперешняя  жизнь  моя  такъ  нова,  такъ  хороша,  что  мне  л:аль  вме- 
шивать въ  нее  что-либо  стороннее.  Съ  каждымъ  часомъ  я  все  более  восхищаюсь 
свопмъ  заточеньемъ.  своей  неволей — волей.  До  10  часовъ  вечера  я  безъ  огня  п 
надъ  открытымъ  окномъ.  Еш111е  пробирается  украдкой,  чтобы  где  изъ-за  угла 
взглянуть  на  меня,  а  когда  ставни  тамъ  внизу  закрыты,  подходитъ  къ  дому,  и 
мы  разговариваемъ — прелесть!  Ангелъ  мой.  и  я  никогда  не  была  такъ  хороша, 
какъ  теперь  (то  есть,  кроме  того,  какъ  съ  тобою).  Это  совершенно  новое  чувство 
независимости  тешитъ  меня,  мне  надо  опять  сделаться  8  летъ,  опять  сиротою 
въ  траурномъ  платье,  чтобъ  снова  зависеть  отъ  кого-нибудь  такъ,  какъ  отъ 
кн[ягини],  а  этого  не  будетъ. — А  ты — ты  такъ  передо  мною,  какъ  утромъ  17  и 
18-го...  А  нашъ  Владим1ръ — никогда  не  рисовался  онъ  мне  такъ  живо  и  часто, 
какъ  теперь...  Словомъ,  я  живу  прекрасно!  Носится  с.духъ,  что  пап[енька]  со- 
гласенъ;  когда  такъ,  то  скоро  обрученье,  если  нетъ — то  скоро  венчанье!  о  чемъ 
тужить  намъ?  Только  хоптлось  бы  знать,  что  именно.  Вотъ  смехъ...  Ахъ,  глу- 
пые! они  боялись  поставить  уксусъ  въ  моей  комнате,  чтобъ  я  съ  горя  не  вы- 
пила^  потомъ  разсудили,  что  я  поберегу  себя  для  тебя.  Ахъ,  другъ  мой,  кажется, 
во  всю  жизнь  не  было  столько  смешного  какъ  теперь,  анекдоты  преуморительные. 

Ни  писемъ,  нп  портрета,  ничего  кроме  шнурочка  и  образа  Спасителя.  Но 
мне  весело  быть  самой  съ  собою,  я  люблю  твою  Наташу,  она  для  тебя  все,  что-жъ 
нужно  мне  безъ  тебя,  кроме  ея?  Твое  отраженье,  твоя  душа,  ты — о,  хорошо  мне, 
ангелъ  мой.  Зеркало  мне  необходимо  теперь,  я  люблю  смотреться  долго,  долго... 
такъ  долго,  какъ  ты  смотрелъ.  Люблю  своп  руки,  оне  были  въ  твоихъ,  на  нихъ 
твоп  поцелуи...  Александръ!  я  въ  восторге,  я  ничего  не  могу  более  сказать — 
хорошо  мне,  хорошо! 

Как1я  страшныя  у  нихъ  лица,  какая  злоба,  тревога  изображена.  Кн[ягивя] 
боится  оставаться  одна  въ  комнате,  а  я!  посмотри  ангелъ,  посмотри,  какое  спо- 
койств1е,  какая  небесная  тихая  радость...  ЕшШе  и  все  мои  упрашиваютъ  меня 
не  грустить,  терпеть,  беречься, — и  я  всехъ  доллша  разуверять,  утешать,  а  они 
думаютъ,  что  я  притворяюсь:  вотъ  какъ  все  еще  не  могутъ  постигнуть  меня, 
стало,  и  любви  моей,  а  ты,  ты,  мой  Александръ,  ну,  придетъ  ли  тебе  въ  голову. 
чтобъ  я  грустила?  О,  душа  моя...  А  какъ  ты  хорошъ,  какъ  хорошъ...  Але- 
ксандръ, ну,  посмотри  на  меня.  Верно  у  тебя  нетъ  цветовъ, — такъ  чтобъ  были 
къ  моему  пргезду;  птицъ  же  я  не  могу  видеть  въ  клеткахъ.  не  могу  слышать 
ихъ  пенья  въ  комнате,  въ  немъ  грусть,  плачъ  неволи  —  довольно  и  человече- 
скихъ  страдан1Й,  а  цветовъ  больше,  больше. 

Ен[ягиня]  никакъ  не  хочетъ  брать  греха  на  душу,-  отдавать  меня  въ  пан- 
с1онъ,  чтобъ  развратить  целое  стадо  невпнныхъ!  Моя  веселость  ихъ  ужасаетъ, 
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какъ  или  безум1е,  или — собъ  совести,  и  ни  то,  ни  другое,  а  гд-Ь  имъ  понять — лю- 
бовь! Любовь! — Каково  же,  ангелъ  мой!  Нашъ  Владим1ръ  такъ  распространился, 
что  н-Ьтъ  ы^Ьста  и  итал1и.  она  какой-то  падучей  зв'Ьздой  вспыхнула  и  погасла 
въ  нашей  жизни, — а  Владим1ръ  горитъ,  горитъ...  не  останемся  въ  Москве,  хо- 
роша она,  люблю  ее,  но,  но...  сколько  на  насъ  будутъ  смотреть  глазъ  и  какихъ... 
Н'Ьтъ,  не  хочу  въ  Москве,  хоть  въ  с.  Карачарове,  то.тько  не  зд'Ьсь. — А  ты  бу- 
дешь меня  часто  пускать  въ  церковь?  Я  научилась  обманывать,  я  буду  ухо- 
дить къ  заутрен'Ь,  пока  ты  спишь.  Какъ  не  любить  церковь,  въ  ней  все  гово- 
ритъ  о  небе,  о  молитве.  А  продолжаешь  просыпаться  въ  7  часу? 


Середа.   Пять  часов-ь  утра. 

Ангелъ  мой,  я  сейчасъ  воротился  и  къ  тебе.  Твоя  последняя  записка  пуга- 
етъ  меня.  Какимъ  образомъ  ты  хочешь  одна  пр1ехать  сюда  и  какъ  пробудешь 
несколько  дней  до  венчанья?  Это  невозможно,  и  потому,  при  первой  возможно- 
сти, оставь  княгиню  и  къ  Астраковымъ,  дальнейшее  предоставь  мне.  Боже,  что 
то  у  васъ  было.  Страдалица...  во  вспомни  любовь  Александра,  не  изъ  твоихъ  ли 
устъ  я  слышалъ  подтвержден1е  о  счастье,  и  потому  повторю — твердость!  А  пре- 
лестны были  два  мпга  въ  два  утра,  когда  мы,  крепко  соединенные  въ  объят1яхъ 
другъ  друга,  наслаждались,  вдохновлялись  другъ  другомъ.  3  марта  было  не  въ 
меру  груди  человеческой,  .это  день  страшной,  можетъ,  величайшш  въ  нашей  жиз- 
ни, тогда  любовь  поглотила  нашу  отдельность,  даже  уничтожила  все  способно- 
сти. Папенька  хуже  всехъ,  эгоизмъ  холодной,  безчувственной,  и  только.  Завтра 
получу  письма,  которыя  откроютъ  завесу.  А,  Господи,  чего  я  не  перестрадалъ, 
ожидая  Татьяну  Алексеевну,  когда  она  была  у  тебя.  Письмо,  которое  я  послалъ  съ 
нею,  не  достигло  цели,  я  хотелъ  имъ  взбесить  кн[ягиню],  и  душевно  желалъ. 
чтобъ  она  тебя  разобидела,  тогда  бы  ты  поехала,  по  моему,  и  тутъ  можно  бы 
больше  налечь;  во  это  дело  прошлое,  глубокая  тоска  и  грусть  на  душе  отъ  не- 
известности. Еще  разъ,  никакъ  не  езди  безъ  меня,  я  на  дороге  хочу  быть  твопмъ 
сауаИёге  8ег\'ап1е. 

Вотъ  твои  письма,  писанныя  карандашомъ;  17-го  ты  писала:  «да  мимо  идетъ 
меня  чаша  с1я» — Я  въ  это  время  былъ  въ  15  верстахъ  отъ  тебя.  О,  Богъ!  Къ 
А.1,  Ал.  напишу. 

Вечерь. — Слушай  мой  приказъ.  Никакъ  не  езди  сюда  безъ  меня  и  безъ 
свидетельства.  Теперь  все  готово— только  ну.кно  свидетельство.  Священникъ, 
мой  духовникъ,  онъ  распорядился  превосходно.  Ежели  нельзя  отъ  консистор1п, 
то  нельзя  ли  достать  изъ  церкви,  где  тебя  крестили. 

^^,  четверлъ. — ^Удивительное  время.  Буря  шумитъ  и  не  улегается,  не  могу 
себя  настолько  обуздать,  чтобъ  писать  къ  тебе,  моя  божественная,  святая!  Чер- 
та между  мечтами  и  действительностью,  сномъ  п  бден1е11ъ  стерлась,  все  пере- 
мешалось. После  3  марта  мы  были  спокойны,  потому  что  настоящее  поглотило 
насъ.  Теперь  будущее,  и  великое,  и  грозное,  стоитъ  передъ  дверью.  Верно  и  ты 
не  можешь  писать.  Но  и  нетъ  нужды  много  писать;  я  думаю  во  всякомъ  слу- 
чае черезъ  неделю  опять  пр1ехать.  Черезъ  несколько  часовъ  получу  письмы, — 
не  знаю,  что  и  предчувствовать.  На  дороге  я  несколько  разъ  былъ  въ  лихорад- 
ке, думая,  какъ  ты  страдаешь  теперь. 

Я  тар:ъ  скоро  уехалъ  третьяго  дня,  что  не  успелъ  тебе  написать  хоть  строч- 
ку,— и  меня  совесть  мучила:  верно,  ты  ждала. 
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Ну,  слава  Богу,  мой  ангелъ.  я  поспокойн'Ье,  получилъ  твои  письма.  Знаешь 
ли,  как1е  гигантсые  шаги  мы  д1^лаемъ.  Папенька  мнЪ  пишетъ,  чтобъ  я,  Бога  ради, 
не  д'Ьлалъ  неосторожностей,  з  то  зто  можетъ  огорчить  тебя.  Что  женихамъ 
твоимъ  откажутъ,  да  и  что  ты  меня  такь  любишь,  что  не  пойдешь  ни  за  кого 
другого,  кром-Ь  меня.  Разв'Ь  это  не  прямое  дозволен1е?  Все  хорошо.  Ко  Льву  Алек- 
сеевичу пнсалъ,  къ  Ал.  Ал.  тоже.  Завтра  я  буду  опять  славной  малой, — отдохну. 
Изъ  всЬхъ  предложен1й  худшее — переехать  къ  Вас.  Абрам.,  этого  я  не  позво- 
ляю, слишкомъ  презрительные  люди,  Какъ  достанутъ  свидетельство  или  изъ 
консистор1и,  или  изъ  церкви,  въ  которой  родилась,  или  отъ  с1ятельн'Ьйшей  кня- 
гини, ты  можешь  пр1'Ьхать  съ  ЕшШе;  коляску  возьми  у  Сазонова,  а  провожа- 
тымъ  Кетчера,  безъ  него  не  1>зди;  всего  лучше,  назначьте  мн-Ь  день  и  часъ, 
я  буду  васъ  ждать  въ  трактир-Ь  Перова — 9  веретъ  отъ  Москвы.  Квартира  готова, 
фрейлина  покам'Ьстъ  не  отличная,  но  есть.  Еш'Пе  я  никогда  не  допущу,  чтобъ 
она  была  твоей  фрейлиной,  и  это  изъ  гордости,  потому  что  она  мнъ  сестра.  Да,  по- 
жалуйста, и  не  воображай,  что  у  насъ  не  будетъ  денегъ,  им^я  вездЬ  друзей,  и 
какихъ!  да  это  было  бы  см-Ьшно.  Въ  письме  къ  папеньк'Ё  я  положилъ  распеча- 
танную записку  къ  тебе,  отв-Ьчай  на  нее  черезъ  него  же,  это  только  опытъ,  на- 
сколько я  сломилъ  его.  Между  т-Ьмъ  пусть  переписка  наша  идетъ  также.  Зач-Ьмъ 
ты  не  пишешь  явно,  теперь  можно,  ты  офиц1ально  моя  невЪста.  Что  за  мысль 
отложить  до  1ЮЛЯ?  Для  чего?  При  первой  возможности  (т.  е.,  черезъ  четверть  ча- 
са послЬ  получен1я  свид-Ьтельства)  отправь  гонца  къ  Ет1Ие,  та  за  Кетчеромъ,  и 
во  Владим1ръ,  во  Владим1ръ,  о,  мой  ангелъ.  Квартира  довольно  хороша,  я  до  вен- 
чанья останусь  на  своей  старой;  ежели  бы  случилось,  что  вы  скоро  поЪдете,  то 
п])1'Ьзжайте  въ  городъ  не  иначе,  какъ  или  въ  ночь,,  или  утромъ  до  б  часовъ.  Но 
объ  этомъ  въ  путевой  инструкщи  Кетчеру.  Да,  пожалуйста,  готовьте  все  необхо- 
димое. Получила  ли  Ет1Ие  500  рублей,  я  могу  еще  прислать  500,  когда  получу 
изъ  Вятки,  венчальное  платье  просто,  но  какъ  можно  воздушнее,  изящнее,  ну, 
ты  нонимаешь.  Покупайте  все  готовое  на  Кузнецкомъ  мосту,  вх  нужде  денегъ 
можете  прибегнуть  опять  къ  Сазонову.  Теперь  меня  тешатъ  эти  подробности, 
оне  какъ  то  мне  говорятъ  о  скоромъ,  скоромъ  приближен1и.  Я  тебе  .здесь  при- 
готовлю два  подарка,  за  оба  ты  поцелуешь  меня  (а  будто  безъ  нихъ  и  не  поце- 
луешь?). Это  цветы,  и  другой  не  скажу. 

Читала  ли  «О  себе»?  Вакханал1я  очень  понравилась  Сазонову  и  Комн.  Смо- 
три, чтобъ  эта  книга  не  попала  княгине,  да  и  вообще  кому  бы  то  ни  бьыо,  кроме 
Еш1Ие  и  Астракова.  Когда  поедешь,  возьми  ее.  Теперь  я  могу  попробовать  по- 
хлопотать о  портрете,  не  велика  беда,  ежели  неоконченной  останется.  Такъ  г-да 
струсили,  стало  быть,  хорошо,  что  я  явился  имъ  во  весь  ростъ! 

Да  на  дороге  берегпсь,  ты  не  я,  лучше  до.1ьше  будьте  въ  проезде,  нежели 
мучить  себя,  особенно  въ  скверную  погоду, — это  не  просьба,  а  приказате.  Я 
изфельдъегерничался,  а  твои  путешеств1я  въ  Загорье,  кажется,  не  могли  пр1у- 
чить  къ  дороге. 

Ежели  будетъ  невозможно  достать  свидетельство,  пиши,  я  попробую  попро- 
сить разрешен1Я  отъ  арх1ерея,  основанное  на  моей  присяге  о  твоихъ  летахъ  и 
вероисповедан1и. 

22-е,  пятница  [Москва]. 

Та  же  тюрьма,  те  же  часовые,  те  же  судьи,  то  же  блаженство,  тотъ  же  рай, 
та  же  любовь!  Изящное  время,  жаль,  что  друзья  не  понимаютъ  меня,  они  стра- 
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даютъ,  вооора.жая  мои  страдантя^  Сегодня  у  меня  была  одна  изъ  нашихо,  дв'Ь 
недели  не  видались  мы.  а  что  было  въ  эти  дв'Ь  нед'Ьли...  Мы  говорили,  не  наго- 
ворились, но  о  чемъ  же?  Разум'Ьется,  только  о  двухъ  часахъ,  которые  было  въ 
УТИ  ДВ'Ь  нед'Ьли,  а  то  все  вздоръ.  Не  знаю  я  ничего,  мой  ангелъ,  что  д'Ьлается 
зд'Ьсь  и  тамъ,  то  есть,  у  наеъ  и  у  т/хъ,  но  покойна,  скоро,  в^дь.  къ  теб1Ь!.. 

Ты  писалъ  въ  посл'Ьднемъ  письм'Ь  изъ  Владим1ра,  чтобъ  я  молилась  на  томъ 
м'Ьет!,  гд-Ь  ты  будешь  погребенъ.  (Отступлен1е:  Жанъ  Поль  правъ, — ^любовь  не 
стоптъ!)  Часто  думала  я  и  прежде  о  томъ,  ея:елп  Богу  не  угодно  будетъ  взять 
насъ  вм'Ьст'Ь.  кого  же  лучше?  И,  безъ  сомненья,  выборъ  падалъ  на  меня.  Но,  съ 
тЬхъ  поръ  любовь  моя  выросла,  и— еягелп  не  вмЬст'Ь,  я  желаю,  чтобъ  прежде 
ты  взошелъ  на  небо,  ты  не  перенесешь  такъ  мою  смерть,  какъ  я  твою.  Ты  и 
прежде  все  говорилъ  —  беаум1е,  отчаян1е,  саиоуб1йство...  О,  нЬтъ!  н-Ьтъ,  мой 
ангелъ,  я  буду  стоять  подл-Ь  тебя  посл'Ьднюю  минуту,  я  приму  твой  посл'Ьдн1й 
вздохъ,  посл-Ьдихй  взоръ  любви. — ты  весело  умрешь,  съ  восторгомъ,  потому  что 
рука  твоя  будетъ  въ  моей,  взоръ  твои  на  мн^Ь,  потому  что,  кром'Ь  улыбки,  и 
молитвы,  и  восторга,  ты  не  увидишь  ничего  на  моеиъ  лпц'Ь.  Давши  теб'Ь  бла- 
женную лшзнь,  я  дамъ  и  блаженную  смерть.  А  сама,  склонивъ  голову  на  холод- 
ную грудь,  закрывъ  глаза,  буду  ждать  призыва  твоего.  Если  ты  мн'Ь  скажешь 
подождать  долго, — буду  долго  ждать;  а  когда  отнпмутъ  у  меня  твое  Т'Ьло,  когда 
отдадутъ  его  земл'Ь,  не  сойду  съ  того  м'Ьста,  тамъ  будетъ  мой  домъ,  мой  храмъ, 
мое  небо...  И  когда  молитва  моя  будетъ  такъ  чиста,  и  сильна,  и  высока,  что  ужъ 
душа  не  воротится  въ  гЬло. — тогда  и  мое  Т'Ьло  погоебутъ  съ  твоимъ,  а  душа... 
О,  другь!  Ангелъ  мой.  мой  Александръ! 

Носл'Ь  завтра  ЕппИе  по'Ьдетъ  къ  Астраковой,  таь^'ъ  узнаетъ  все  и  въ  середу 
теб'Ь  в:Ьрный  отчетъ.  Я  знаю,  душа  моя.  ^^то  мы  Петровъ  постъ  будемъ  гов'Ьть 
вм'^ст'Ь.  или  я  одна,  только  во  Владим1ръ,  а  иепов'Ьдаться  у  того  евяшенника, 
твоего  духовника! 

Что  ты?  какъ  до'Ьхалъ.  ве  грустишь  ли, — о,  этого  не  можетъ  быть;  я  такъ 

весела.  Ну,  мой  ангелъ,  Господь  съ  тобою,  прощай,  не  грусти  же,  оюди  меня, 

скоро,  скоро. — О,  какъ  легко,  о,  какъ  хорошо,  такъ  и  льется  св'Ьтъ  на  меня,  и 

благодать,  и  твоя  любовь!  Ц'Ьлтю.  п'Ьлую 

Твоя  Натагаа. 

23  апръля,   Ьладимф'ь. 

Наконецъ,  Наташа,  небо  начинаетъ  проясни ваться,  оно  устаV^о  гнать  насъ  за 
то  дивное  блаженство,  которымъ  подари.ю,  указавъ  намъ  другъ  на  друга.  Будь 
же  спокойна,  молись,  скоро  совершится  судьба  наша^  царственное  повел1Ьн1е 
Бога  не  останется  втуне. 

Я  до  сихъ  поръ  не  знаю,  ч'Ьмъ  окончилось  предложсн1е  Татьяны  Алекс1Ьевны, 
но  по  письму  папеньки  вижу,  что  посл'Ьдств1я  не  были  дурны.  Это  письмо,  по- 
сланное черезъ  папеньку,  луч111ее  доказательство.  Благодари  же  за  него  па- 
пеньку, къ  нему  приб'Ьгнулъ  я  и  съ  другой  просьбой,  которая  давнымъ  давно 
тяготила  душу:  я  просилъ  твой  портретъ.  Вым'Ьряй  же  теперь  все  разстоян1е, 
которое  мы  прошли  съ  т'Ьхъ  поръ,  какъ  я  во  Владим1р1[^,  нек'Ьста,  ангелъ! 

Папенька  пишетъ,  что  скоро  будетъ  АлексЬй  Александровичъ,  —  в-Ьроятно, 
онъ  противуд1>йствовать  не  будетъ.  а  Ленъ  АлексЬевичъ  уже  доказалъ,  что  стра- 
дания наши  тронули  его.  Прпзван1е  наше  высоко,  мы  должны  молитвою  свести 
благословеп1е  неба  на  родителей,  и  полной  любовью  заключить  предыдущее  не 
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вовсе  светлое.  И  какъ  же  наша  жизнь  будетъ  счастлива.  Пламеннымъ  вообра- 
жен1емъ  поэта  искалъ  я  земныхъ  идеаловъ  и  терялся,  когда  ты.  религ10зная  и 
несчастк-ая,  явилась  предо  мною.  В1М'ЬстЬ  съ  любовью  я  выучи.1ся  молитве,  такъ, 
какъ  ты  отъ  молитвы  перешла  къ  любви.  И  будто  кто-нибудь  станетъ  препят- 
ствовать такой  любви. — это  невозможно.  В-Ьра  въ  соединен1е  незыблема  у  меня, 
она  рядомъ  съ  вЬрой  въ  тебя  составляетъ  краеугольный  камень  бьтя.  Странно, 
какъ  решились  друг1е  явиться  съ  предложен1ями.  Что  ты  для  нихъ — хорошень- 
кая собою,  и  ТОЛЬКО;  какъ  они  не  разочли  впередъ  отказъ;  въ  то  время,  какъ 
для  меня  ты  была  исполнен1е  того  огромнаго  пророчества  высшаго,  которое  то- 
мило меня  съ  9  л'Ьтъ,  и  въ  то  время,  какъ  я  явился  передъ  тобою,  какъ  возна- 
гражден1е  за  всЬ  страдан1я.  О,  ты  моя,  это  я  чувствую  съ  каждымъ  дыхан1емъ. 
Прош,ай  же,  милая  невеста,  прощай,  благослови  меня  чистою  рукой' твоей  вести 
еще  нашъ  крестъ.  гр^,^^  навыки  Александръ. 

23,  поздно.  Ангелъ,  ангелъ,  улеглась  .та  буря  въ  твоей  душ'Ь?  О,  ты,  небес- 
ная, спокойна,  ты  опять  одна  любовь,  одно  созерцан]е  Бога  и  меня.  Успокоился 
и  я,  но  все  еще  кипитъ  моя  африканская  кровь,  я  вышелъ  изъ  обыкновенной 
колеи  и  не  могу  втеснить  себя  въ  старую  рамку.  Завтра  получу  важныя  извЪ- 
ст1я;  неужели  вы  ц'Ьлымъ  синклитомъ  не  сумеете  взять  свидетельства;  жаль, 
что  отставной  норучикъ  Богдановъ  не  могъ  дольше  остаться,  онъ  досталъ  бы  его. 
Ахъ,  Ха1а11е,  скорее,  скорее  къ  Александру,  лети  въ  его  объят1я,  пей  блажен- 
ство, я  томлюсь  безъ  тебя,  тоска  прорывается  всюду,  Наташа,  нев'Ьста,  скорее  же. 
По  теперешнему  расположен1ю  нашихъ,  я  вижу,  что  они  удивятся  и  иростятъ; 
время — тиранъ  ужасной:  провожая  въ  могилу  каждой  день,  я  упрекаю  его, — ну, 
что  въ  этихъ  24  часахъ,  а  т^  минуты,  когда  мой  влажной  взоръ  останавли- 
вался на  твоемъ  влажномъ  взор^... 

Иногда  середь  мечтан1й  такихъ  близкихъ  о  будущемъ  счасть-Ь,  вдругъ  про- 
р-Ьетъ  сомн'Ьн1е, — и  кровь  остынетъ  и  взоръ  выражаетъ  безум1е.  Я  теб'Ь  писалъ 
какъ-то,  что  послЬ  3-го  марта  мы  можемъ  вынести  ужасныя  несчаст1я,  но  не 
разлуку;  я  погибну,  ежели  не  удастся  соединенхе,  я  чувствую,  что  не  вынесу: 
или  сумасшеств1е  спасетъ  т^^ло  насчетъ  души,  или  чахотка  спасетъ  душу  на- 
счетъ  т'1^ла.  Лети  же,  голубнца  чистая,  неси  и  мирты  и  оливу  въ  долго  страдав- 
шую грудь.  Не  откладывай  никакъ  до  1Ю.1Я  безъ  необходимости,  всего  лучше 
сделай  такъ.  Какъ  получишь  свидетельство,  тотчасъ  пришли  его  ко  мн^,  и  ужъ 
не  жди  письма,  а  жди  меня,  между  т^мъ  скажи  Кетчеру;  ежели  вы  не  достанете 
коляски^  я  привезу,  карета  еще  лучше,  а  то  ты  загоришь^  я  кокетничаю  за 
тебя.  Да  накупи  съ  ЕпиНе  побольше  дамскаго  снадобья  и  какъ  можно  лучше, 
я  ей  писалъ,  что  могу  прислать  денегъ,  я  люблю  сошГог!.  Досадно,  хозяйка  дома, 
которой  я  нанялъ,  отказала;  есть  другой,  прекрасной,  но  еще  не  кончилъ  и 
найму  его.  Ну,  не  стыдно  ли  пап[еньк'Ь],  для  чего  онъ  препятствуетъ;  какъ  бы 
все  хорошо  могъ  онъ  устроить:  ты  бы  пр^хала  съ  мам[енькой]  или  съ  Праск. 
Андр.,  нр1ехала  бы  и  ЕгаШе,  все  спокойно,  тихо.  Да,  вЬнчаться  въ  7  часовъ 
утра,  въ  чась  нашей  молитвы,  такъ  ужъ  сказано,  и  священникъ  поэтъ,  кото- 
рой въ  восторгЬ  отъ  твоего  Александра.  Не  дивно  ли  все  это?  А  я  теб'Ь  покаюсь, 
что  съ  отъезда  отсюда  я  не  вспомнилъ  до  сегодняшняго  дня  часъ  молитвы  на- 
шей. Фу,  какъ  бедно,  бледно,  недостаточно  письмо  после  взора,  поце.1уя.  На- 
таша, да  пр1езжай  же! 

25  апрпля.  Твои  записочки  получилъ.  Нетъ,  я  теперь  совсемъ  не  такъ 

А.  И.  Герценъ,  т.  УП  37 
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спокоенъ,  какъ  ты.  Скажу  откровенно:  я  задавленъ.  Вс-Ь  знакомые  заметили 
ужасную  перем-Ьну  во  мн-Ь  поел'Ь  прИ^зда.  Я  не  могу  говорить,  не  могу  скрыть 
внутреннюю  тоску.  Теперь  я  вижу,  что  правъ  бы.тъ,  когда  говорплъ,  что  моя 
любовь  должна  быть  ужасна:  да,  теперь  только  она  и  прпнимаетъ  характеръ 
ужасной;  въ  то  время,  какъ  твоя  душа  плаваетъ  спокойно  въ  океане  св'Ьта, 
моя,  томимая,  сожженная,  вырывается  огнемъ.  Наташа,  я  страдаю  съ  отъ-бзда, 
я  не  могу  больше  переносить  разлуку.  Чувствую,  что  пылающая  душа 
жжетъ  т'Ьло,  я  весь  боленъ,  мн'Ь  не  хочется  къ  теб'Ь  писать,  огонь  льется  въ 
жилахъ.  НЪтъ,  Наташа,  ты  не  знаешь  этой  стороны  любви,  и  сохрани  тебя 
Богъ  ее  знать. 

У  тебя  поднимается  рука  писать:  «ну,  такъ  поел'Ь  поста».  А  я  смотрю  на 
эти  слова,  и  слезы,  и  кровь  струится.  Зач-Ьмъ  мы  вид-Ьлись,  поел'Ь  3  марта,  за- 
ч'Ьмъ  я  цЪловалъ  тебя,  зач'Ьмъ  рука  моя  см'Ьла  обвить  твой  станъ.  Теперь  отре- 
зана былая  жизнь,  она  невозможна.  Не  жди  больше  тЪхъ  писемъ,  гд-Ь  широк1Й 
восторгъ  лился  п-Ьснью.  Вдали  манплъ  призракъ,  и  мы  шли,  теперь  онъ  облекся 
въ  д-Ьпствптельноеть.  Ты  помнишь  поцелуй  прощальпой,  мой  взоръ,  П  поел'Ь 
опять  разлука.  О,  ежели  такъ,  то  ты  права,  3-го  марта  надобно  было  умереть. 
А  мы  были  веселы,  свид'Ьвшись.  Да  неужели  ты  спокойна,  о,  тогда  я  снова  пре- 
клоню ко-т^Ьна  передъ  тобою.  Поел'Ь  8  марта,  я  очистилъ  свою  жи.знь,  я  былъ 
поэтъ.  Теперь  я  готовъ  судорожно  ухватиться  за  все,  я  не  могу  жить,  сложа 
руки,  хоть  бы  меня  бросили  въ  какую-нибудь  тюрьму,  хоть  бы  сильная  бол'Ьзпь 
утишила  ядовитую  боль.  Наташа,  Наташа,  Бога  ради,  спаси  меня,  я  не  могу 
дольше  ждать,  пр1езжай  же, — не  то  я  буду  играть  въ  карты,  пить  вино,  я  съ  ума 
сойду.  О,  ежели  бы  ты  знала  мученья  души  огненной  огнемъ  земли,  души  недо- 
стойной тебя. — Фу! 

26.  Цв-Ьты — опять  тоже  симпат1я.  Сейчасъ  прИ^халъ  пзъ  деревни.  Прощай, 
ангелъ, — помни  же,  что  я  очень,  очень  страдаю  и  торопись  сюда. 

Твои  Александръ. 
ЕшШе,  да  что  же  вы  всЬ  ничего  не  пишете.  Пора,  пора  д-Ьйствовать. 


Москва.   Апр'Ьля   26-е,   вторникъ,   вечер"ь. 

ВсЬ  эти  ДНИ  Я  писала  къ  теб'Ь  много,  но  все  изорвала  и  бросила;  то  письмо 
было  бы  тяжело  землею  и  посыпало  бы  землею  и  твою  душу.  Я  ослаб'Ьвала,  опоры 
не  было,  своей  силы  недостаточно  становилось  и  вотъ  дыхан1е  людей  наносило 
землю  на  душу,  я  ослаб'Ьвала  еще  бо.тЬе  и  до  того,  что  нынче  весь  день  плакала. 
Вдругъ  Господь  послалъ  ангела  угЬшптеля:  Павелъ  СергЬевичъ  подалъ  мн'Ь 
руку,  какъ  Христосъ  утопающему  Петру. 

Полчаса  бесЬды  и  я  на  своей  высотЬ!  Что  обстоятельства,  что  люди,  что  вся 
земля?  А  къ  теб'Ь  прШу,  о,  ангелъ  мой,  съ  тобой-то  вм'Ьст1^  мы  преклонимъ  небо 
на  землю,  или  вознесемъ  землю  до  небееъ,  жизнь  святая.  Кто-нибудь  изъ  на- 
шихъ  вщжопооОаниыхъ  напишетъ  теб'Ь  подробн'Ье  обстоятельства;  я  скажу 
только,  что  свид^Ьтельство  еще  не  выправлено;  какъ  будетъ  готово,  я  на  другой 
же  день  явлюсь  къ  теб'Ь!  Довольно  ли  для  тебя,  мой  Александръ??  Я  заключена 
наверху,  никто  почти  ко  мн'Ь  не  ходить,  я  ничего  почти  не  д'Ьлаю,  но  ужъ  те- 
перь исправлюсь,  т'Ь  дни  я  недостойна  была  тебя,  —  это  ужасно!  Но  все  такъ 
Богъ  хопньлъ,  чтобъ  я  не  забылась  на  высот'Ь,  чтобъ  не  возгорди-тась.  Снова 
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открытъ  путь  къ  небу,  снова  молитва  возноситъ  къ  Нему  и  благодать  оев'Ьщаетъ 
душу.  Теперь-то  я  твоя  Наташа!! 

27-е,  у7про.  середа.  Сегодня  будетъ  письмо!  О,  я  воскресну  совершенно. 
Должны  ли  мы  роптать  въ  минуты,  когда  душа  стремится  вознестись  надъ  всЬмъ 
и  остается  низко?  Н'Ьтъ,  это  состоян1е  уже  не  отъ  насъ,  Богъ  посылаетъ  его^ 
ииъ  Онъ  напомиваетъ  наше  несовершенство  и  приводитъ  т'Ьмъ  къ  смирен110. 
Если  бы  я  вынесла  все  твердо  до  конца,  такъ,  какъ  съ  начала, — ненатурально, 
чтобъ  мысль  самодовольства  не  явилась...  Но  слава  Богу!  Чтобы  поставить  меня 
ближе  къ  СебЬ,  Онъ  отнялъ  благодать  Свою  отъ  меня,  и  я  увидала,  что  не  я 
тла  еъ  твердостью  и  съ  терп'Ьн1емъ  по  терновому  пути,  а  Онъ  велъ;  это  же 
снова  доказало  Его  велич1е,  мое  ничтожество,  и  это  сознан1е  вознесло  меня  ближе 
къ  Нему,  укр-Ьпило  въ  Немъ. 

Что  я  стану  писать  теб'Ь,  мои  Александръ?  Ничто  не  д'Ьлаетъ  на  меня  впе- 
чатл'Ьн1Я,  ничто  недоступно  душ1Ь,  она  затворена  всему,  одно:  къ  тебЪ!  къ  теб'Ь! 
Твердъ  ли  ты?  подкр'Ьпляетъ  ли  тебя  Господь?  О,  пм'Ьй  терпенье,  другъ,  о  чемъ 
теб*  горевать?  Обо  мн-Ь, — этимъ  ты  прогневишь  Бога;  благодарить  Его  надо  за 
меня,  всЪ  эти  испытан1я  лишь  очищаютъ  душу,  обр113ываютъ  самыя  тончайш1я 
нити,  связывающ1я  ее  съ  землею,  оевобождаютъ  ее  отъ  ига  рабства.  Н'Ьтъ,  ни- 
что, ничто  не  должно  выходить  изъ  устъ  нашихъ,  какъ  слава  Ему! 

Прости  же  меня,  ангелъ  мой,  прости,  в'Ьдь,  Онъ  простплъ.  Ты  не  доволенъ  бы 
былъ  Т'Ьмъ  письмомъ,  тамъ  я  вовсе  не  похожа  была  на  твою  Наташу.  Ну,  по- 
смотри же  на  меня  съ  твоей  любовью,  поцелуй,  обними...  О,  мой  Александръ! 
О,  жизнь  моя!  Какою  жалкой,  незаметной  точкой  стоитъ  весь  м1ръ  нередъ  тобой 
за  вратами  души  моей,  онъ  печаленъ  и  бЬденъ  передъ  тобой,  какъ  изгнаннпкъ 
передъ  владыкой.  О,  скоро,  скоро  во  Владим1ръ,  скоро  домой!  Устраивай  ты  все 
у  себя, — то  есть,  что  губернаторъ,  не  будетъ  ли  препятств1я?  Наши  хлопочутъ 
безъ  памяти.  Ну,  прош;ай,  Господь  съ  тобою.  Целую  тебя. 

Твоя  Наташа. 

Москва.  Апр-Ьля   27,   середа,   вечер^ь. 

Слава  Богу!  слава  Богу!  Ангелъ  мой,  пой  со  мною  вместе  Его  славу,  благо- 
дари Его  .за  мою  жизнь,  за  все,  за  все...  все  дивно!  Посмотри,  какъ  нова  моя  до- 
рога, ни  следа!  И  кто  же  ведетъ  меня  по  ней — Онъ,  любовь.  Можетъ,  друпе  не 
поверятъ, — ты  веришь:  я  въ  восхищеньи  отъ  своей  темницы,  отъ  своихъ  судей, 
отъ  своихъ  цепей.  Недоставало  всего  этого  къ  полноте  картины  моей  жизни,  и 
это  самое  лучшее  место  въ  ней. 

28-е,  четверга.  Письмо!..  Не  ожидала  я  отъ  тебя,  чтобъ  ты  такъ  безпо- 
коился  обо  мне,  и  есть  чего?  Да  что  же  можетъ  быть  лучше,  какъ  на  диване 
аршинъ  въ  7  длины  сидеть  одной,  отделенной  отъ  людей  оврагомъ,  черезъ  ко- 
торый ни  имъ  ко  мне,  ни  мне  къ  нимъ  перешагнуть  нетъ  возможности,  закры- 
той отъ  глазъ,  которые  не  хочешь,  чтобъ  смотрели  на  тебя...  воля!  Мечты, 
мечты!.,  и  прерываемыя  только  изредка  взоромъ  усерд1я,  взоромъ  участ1я,  по- 
целуемъ  любви  простой,  горячей.  Да,  это  лучшее  время  въ  кн[ягининомъ]  доме! 
Я  ничего  не  делаю,  потому  что  не  могу  ничего  делать,  бумага  для  письма  къ 
тебе,  Евангел1е,  друг1я  книги, — все  безъ  употребленья,  и  такъ-то  провесть  две 
недели!  Наружно  я  похожа  на  разслабленную,  а  посмотри  на  жизнь  внутри, — 
жизнь,  обнимающую  мою  душу,  едва  вмеп1;ающуюся  въ   груди.  Безнрестанно 
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пересылаемся  съ  ЕтШе,  сотни  хлопочутъ  за  насъ  изъ  всЬхъ  силъ,  ты  тоже  не 
сидишь,  сложа  руки,  одна  я.  какъ  пртов02^енная  къ  смерти, — ты  понимаешь 
эти  слова  на  моемъ  язык1->.  ЕтШе  'Ьхать  со  мной  невозмоншо,  и  требовать  этого 
теперь  мы  не  должны.  Необходимости  н'Ьтъ,  они  сыскали  кого-то,  кто  будетъ 
мн-Ё  спутницей,  и  Кетчеръ,  на  что-жъ  ЕшШе?  Неожиданный  отъ'Ьздъ  ея  над-Ь- 
лаетъ  бездну  нел-Ьпыхъ  толковъ,  подвергать  ее  этому  —  непростительно,  путь 
ея  не  мой,  я  могу  совершенно  оттолкнуть  ногой  весь  М1ръ,  а  она  этого  сделать 
не  можетъ.  Посл-Ь  пр1'Ьдетъ.  О  туалете  она  хлопочетъ,  о  свид'Ьтельств'Ь  хлопо- 
чутъ друг1е,  объ  отъ'Ьзд'Ь  тоже...  Какъ  скажутъ  готово, — я  порхну  въ  дрожки 
К,,  вотъ  и  весь  мой  подвигъ. 

За  подарки  благодарю,  любопытство  знать  о  другомъ  безмерно.  А  ты  гово- 
ришь, что  во  мн^  ничего  н'Ьтъ  отъ  женщины  обыкновенной.  То.дько  зач'Ьиъ  же 
другая  квартира,  а  не  твоя?  Когда  ты  одинъ  могъ  жить  въ  ней,  то  намъ  вм'ЬстЬ, 
в'Ьрно,  было  бы  еще  удобн'Ье.  Не  ■Ёздп  сюда  прел;де,  нежели  я  напишу  тебЬ,  ангелъ 
мой,  не  "Ьзди.  Намъ  и  видеться  здЪсь  нель.зя  будетъ.  В'Ьдь,  скоро...  скоро... 

Ты  пишешь:  «запасайтесь  всЬмъ  нужнымъ»;  вотъ  я  и  решилась  сделаться 
себ*  на  что-нибудь  полезною,  р-Ьшилась  хоть  подумать,  и  думала,  кажется, 
очень  долго  думала,  и  придумала — что-жъ?  разумеется,  что  ничего  ненужно. 
Ты  и  я  поб'Ьдныя  головушки,  перазумныя,  что  будетъ  съ  нами...  О!  крылья, 
крылья  лучше  въ  дЪйствхе,  пусть  все  дремлетъ,  крылья  нужны,  полетимъ! 

Птакъ,  ты  будешь  сперва  ходить  ко  мшь  въ  гости  женихомъ, — чудо,  ангелъ 
мой!  Пусть  ихъ  горюютъ,  вольно  же  смотреть  имъ  внизъ,  а  тамъ-то  вонъ  по- 
смотри... Александръ,  Александръ,  тяжело,  тяжело  отъ  счастья,  отъ  блаженства. 

29-е,  пятница.  «О  себ'Ь»  я  не  читала,  ни  минуты  подл*  себя  нельзя  мн'б 
им'Ьть  эту  книгу  безопасно.  Будетъ  время,  начитаюсь,  будетъ.  ЕтШе  съ  своей 
сестрой  будутъ  меня  провожать  до  Перова,  тамъ  разстанемся,  и  я  останусь  на 
твоихъ  рукахъ — и  радость,  и  трепетъ,  и  страхъ.  Ангелъ  мой,  решилась  ли  бы 
я  на  все  это,  если-бъ  не  ты:  ежели  бы  несколько  время  тому  назадъ  ты  напи- 
салъ  мн'Ь,  что  надо  б'Ьжать,  я  бы  ответила,  что  это  нелепость,  что  это  невоз- 
можно... О,  Жанъ-Поль  правъ! 

Папенькино  письмо  меня  разсм^шило,  теперь  они  во  мн^  ищутъ  ужъ  опоры; 
правда  -«не  плюй  въ  колодезь»,  а  твоей  записки  не  прпсылаетъ,  проси  его  о  пор- 
трете Явно  не  пишу,  потому  что  не  хочется  просить  у  кн[ягини]  позволен1я, 
а  безъ  него  нельзя  явно,  потому  что  людямъ  запрещено  подавать  мн'Ь  и  прини- 
мать отъ  меня  записки  и  письма.  Я  что-то  не  могу  ничего  понять,  что  д'Ьлается 
со  мной,  какъ  во  сн'Ь:  то  улыбка,  то  слезы,  то  съ  молитвой  крещусь,  то  съ  во- 
сторгомъ  смотрю  па  небо, — все  такъ  ново...  то  безпечно  обращаю  вокругъ  взоръ, 
то  проб'Ьгаетъ  трепетъ  отъ  собственнаго  движен1я. 

Страхъ  священной,  не  препятств1я  страшатъ,  не  люди,  страшно  счастье, 
страшно  блаженство...  О,  Александръ! 

Вечеръ. — -Сейчасъ  вид'Ьлась  съ  Ет1ие,  и  твое  письмо.  Александръ!  въ  этомъ 
ш^сьлг;^  ты  недостоинъ  меня.  Вотъ  мой  приговоръ  теб'Ь.  О! — Да,  мой  ангелъ, 
;иизнь  моя,  все  это  любовь,  любовь...  но  гд'Ь-жъ  в'Ьра,  гд'Ь  Богъ?  Ты  спрашиваешь, 
покойна  ли  я?  Да  была  ли  бы  я  твоя  Натата,е,же.ш  бы  была  непокойна?  Любовь 
моя  до  того  сильна  и  свята,  до  того  безм^Ьриа,  необъятна,  что  я  часто  забываю, 
что  ты  не  подл-Ь  меня, — потому  что  моя  душа  въ  твоей  душ'Ь,  потому  что  я  такъ 
тЪсно  слита  съ  тобой,  что  незам-Ьтна  разлука.  А  ты?...  Александръ,  послушай: 
я  ско^ю  стану  съ  тобой  подъ  в'Ьнецъ,  сгсоро  Онъ  благословитъ  насъ  еще  на  всю 
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жизнь,  скоро  ни  минуты  разлуки, — б1/дь  оюе  достоииь  этою!  Меньше  ли  я 
люблю  тебя,  божество  мое,  отецъ  мой..  .  До  твоего  письма  я  была  покойна,  те- 
перь мучаюсь;  н'Ьтъ,  ты  не  любишь  меня  моей  любовью. 

Не  могу  теперь  оставить  перо.  —  Александръ,  я  у  ногъ  твоихъ. — Да  чего  ты 
хочешь,  отчего  ты  въ  такомъ  волненьи?  ВсЬ  наши  друзья  хлопочутъ,  стараются, 
в'Ьрно  ужъ  не  отнимутъ  они  у  насъ  и  минуты;  какъ  только  будетъ  все  готово, 
я  клянусь  теб'Ь,  ни  одного  часа  мЪшкать  не  буду,  ну,  я  выпрыгну  въ  окно, 
ежели  нельзя  будетъ  идти  въ  вороты.  В'Ьдь,  вотъ  опять  бЪда!  «Не  прыгай!  уши- 
бешься!» О,  моя  победная  головушка.  Да  ужъ  я  не  знаю,  какъ  успокоить  тебя. 
Александръ,  ей  Богу,  я  не  знаю,  что  съ  тобою.  Довольно  ли  теб'Ь:  въ  мшь  мы 
обв1ьпчаны??  На  что  страхъ,  на  что  сомненье?  ни  разу  въ  мою  душу  сомн'Ьнье  не 
загля",ывало,  вотъ  ужъ  дв1^  нед'&ли  я  жду  и  не  вижу,  какъ  летитъ  время. — Гос- 
поди!   Н'Ьтъ,  мой  Александръ,  ты  мучаешь  меня. 

На  что  ты  переменяешь  квартиру?  Ежели  еще  не  нанялъ,  ненадо,  инЪ  хо- 
чется непременно  пр1'Ьхать  къ  теб'Ь;  ЕтШе,  В'Ьдь,  не  будетъ,  такъ  на  что-жъ.  Мне 
наняли  здесь  девушку,  которая  поедетъ  со  мной  —  чудесная  мастерица  всему. 
Ты  слишкомъ  хлопочешь  о  моихъ  нарядахъ,  на  что  они  тебе?  Теперь  все  на- 
скоро и  безъ  роскоши,  потому  что  затруднен1е  въ  деньгахъ;  впрочемъ,  все  это  не 
но  моей  части,  я  ни  о  чемъ  не  имею  понят1я,  какъ  хочетъ  Ет1Ие. 

Другъ  мой,  ангелъ,  будь  покоенъ;  ну,  ежели  ты  впришь  любви  моей, — верь, 
что  до  поста  я  у  тебя.  Ну,  чего-жъ  еще?  Только  не  езди  же  ко  мне  прежде,  не- 
жели нанишутъ.  Ты  воображаешь,  я  далеко  отъ  тебя, — а  вотъ  посмотри  лге,  кто 
стоптъпередъ  тобою  наколенахъ  и  це.1уетъ  твои  и  умоляетъ  быть  спокойнымъ, — 
ангелъ  мой,  кто?  Сжалься  же,  докажи,  что  любишь,  ну,  посмотри  покойно  на 
небо,  скажи  покойно:  «Господп,  да  будетъ  твоя  воля!»  Скажи  мне:  «Наташа,  я 
покоенъ»,  и  Наташа  воскреснетъ.  Посмотри,  мой  ангелъ,  какъ  я  на  готове  въ  путь, 
все  любимое  отослано:  ни  портрета,  ни  писемъ,  ничего  изъ  святыхъ  вещей.  На 
груди  благословен1е  твое  и  покойнаго  папеньки;  ребенкомъ  я  надевала  его  всегда 
въ  путь  за  15  верстъ,  теперь  онъ  надетъ  въ  путь  за  200  верстъ, — въ  путь  къ 
тебе!  къ  тебе!  Ты  мой  свЬтъ,  моя  жизнь,  моя  молитва,  ты — я, — какъ  же  ты 
можешь  помрачать  меня?  Ангелъ  мой,  я  знаю, — это  любовь,  но  отбрось  отъ  нея  то, 
что  мучаетъ  тебя,  люби  такъ,  [какъ]  я  люблю. 

Теперь  я  еще  менее  въ  состоян1и  писать  къ  нашей  Вятской  сестре.  Если-бъ 
я  знала,  что  меня  не  удержатъ  безъ  виду,  побежала  бы  къ  тебе.  Да  подожди 
немножко,  крошечку...  Александръ.  Ет1Ие  хотела  писать,  да  я  ужъ  все  напи- 
сала, целуй  же  меня  весело. 

Суббота,  30-е,  утро,  7-ой  часъ.  Господи,  что  же  я  за  безчувственная... 
или  ты,  мой  Александръ,  покоенъ?  Божественный  часъ.  Скоро  онъ  для  насъ 
будетъ  еще  выше,  еще  святее^  я  такъ  верую,  что  все  волненье  мое  улегло  опять, 
такъ  верю  въ  моего  Александра,  что  не  сомневаюсь,  что  онъ  уже  покоенъ.  Или 
это  обманъ  одинъ?  Скажи  мне,  другъ  мой,  уверь  меня,  напиши.  О,  страдалецъ, 
что  скоро  ждетъ  тебя, — отдохнешь,  отдохнешь,  мой  пилигримъ,  на  той  груди 
отдохнешь,  въ  которой,  съ  первой  минуты  ея  жизни,  жилъ  ты  одинъ,  и  никто 
не  удалитъ  отъ  тебя  этой  груди,  никто  не  отстранитъ...  Скоро!  скоро!! 

Святи  же  7-ой  часъ  молитвой,  разве  последнее  свидан1е  со  мною  завеси-то 
отъ  тебя  небо?  О,  я  дрожу,  страшно,  я  буду  бояться  приблизиться  къ  тебе,  или, 
соединившись  другъ  съ  другомъ,  мы  должны  разстаться  съ  небомъ?  Александръ, 
помни,  ты  мой!  Ну,  будь  ангелъ,  будь  святъ,  чистъ,  высокъ,  и  будешь  покоенъ. 
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какъ  твоя  Наташа    Хорошо,  что  Еш1Ие  не  'Ьдетъ  мы  будемъ  одни,  одни  и  не 
надо  никого. 

[При  этомъ  письм'Ь  приложено  сл-Ьдующее  письмо  къ  11олин1Ь]. 

Москва.  Апрпля  29-е. 
Другъ  мои,  дивная  сестра  моя,  Полина!  Ты  все  бол-Ье  и  бол1Ье  приводишь 
меня  въ  восторгъ,  все  болЬе  и  болЪе  сестра  мн*!  Оба  письма  твои  получила, 
се.мья  наша  делается  все  чище,  свят'Ье — расти,  другъ!  Умножая  наше  счастье — 
увеличивай  свою  славу.  Я  благодарю  Бога  за  твою  встречу  еъ  Александромъ, 
она  вамъ  была  необходима  обопмъ,  она  обоиыъ  вамъ — ступень  къ  небу.  О,  ка- 
кая дивная  душа  у  тебя,  моя  Полина,  я  горжусь  тобою  и  какою  стройною,  ве- 
личественною п-Ёснью  льется  она  въ  мою  душу,  какъ  отрадно  имъ  вм'Ьст'Ь,  какъ 
хорошо.  Какъ  дв1>  чистыя  капли  росы,  слитыя  въ  одну,  отражаютъ  он'Ь  и  Бога 
и  его.  Полина!  —  говори,  говори  мн-Ь...  Люблю  твой  языкъ,  онъ  такъ  внятенъ, 
такъ  близокъ  душЬ  —  языкъ  ея  родины.  П  ты  писала  мн'Ь  передъ  заутреней 
Св'Ётлаго  Воскресен1я...  О!  мы  сестры!-  -Я  виновата  передъ  тобою,  другъ  мой,  про- 
сти! внешняя  жизнь  моя  не  пм1>етъ  ни  ма.тЬйшаго  сходства  съ  жизнью  души: 
ты  знаешь,  я  сирота,  брошенная  людямъ,  и  до  сихъ  поръ,  обладая  всЬми  бла- 
гами рая,  вс'Ьми  сокровищами  Господа,  живя  жизнью  неба. — я  все  еще  подъ  но- 
гами людей.  Александръ,  отворя  мн-Ь  врата  въ  царство  Бож1е,  приведя  меня  къ 
Его  престолу,  ув'Ьнчавъ  меня  в'Ьнцомъ  славы  неземной, — еще  не  могъ  отворить 
моей  темницы,  оттолнуть  кхъ,  но  скоро,  скоро,  мнгъ  желанной,  мигъ  свободы 
О!  тогда-то.  сестра  моя,  ужъ  ничто  не  будетъ  мн'Ь  препятствовать  беседовать 
съ  тобою.  Тогда  жди  отъ  меня  послан1я  длинныя,  я  изолью  всю  душу  теб'Ё,  всю 
жизнь,  а  теперь...  прости  л:е  меня,  дай  руку,  обнимемся!  По  м'Ьр'Ь  приближен1я 
къ  нему,  увеличивались  терн1я  на  пути,  по  м-Ьр!  блаженства,  росли  страдан1Я — 
теперь  мы  почти  рядомъ,  и  насъ  расппнаютъ,  но — воскресен1е  светлое  скоро, 
скоро...  Помолись  о  насъ,  сестра  ваша,  и  благослови  твою  Наташу. 


[27  апр-Ьля,   Владим!р-ь]. 

Сегодня  27-ое  а1]рьля,  еще  30  дней  остается  для  соединенгя,  а  все  идетъ 
медленно,  почти  совсЬмъ  не  идетъ.  Посл^  27  мая  падетъ  черная  зав'Ьса  на  ц'Ь- 
лый  мЬсяцъ,  предупредимъ  же  ее.  Буду  искать  средства  обойтиться  безъ  сви- 
д-Ьтельства.  30  дней  издали  кажется  много,  очень  много  времени,  а  вдругъ 
опомнишься  и  увидишь,  что  едва  остается  несколько  дней.  Это  одна  изъ  глав- 
ныхъ  сторонъ  моего  огненнаго  характера,  что  я  не  могу  возвращаться  къ  про- 
шедшему. «Впередъ»,  кричитъ  голосъ  си.тьной, — и  я  мчусь.  Итакъ,  перстъ  Бож1й 
указалъ  намъ  май,  будь  же  готова  исполнить  волю  Его.  Я  страдан1ями,  ты  мо- 
литвой, и  оба  любовью  очищенные,  святые,  станемъ  передъ  алтаремъ. 

Нынче  я  утомленъ,  усталъ  за  всЬ  прошлые  дни,  думать  я  давно  не  могу, 
но  теперь  и  чувствовать  ясно  не  могу.  Я  похожъ  на  человека,  которой  при 
кораблекрушен1и  вскочилъ  на  бревно,  пытался  дать  ему  направлен1е  къ  берегу, 
но  волна  не  слушается  и  вотъ,  отдавъ  попечен]е  Богу,  челов^къ  засыпаетъ  ду- 
шою, смотритъ  на  огромное  море  и  не  понимаетъ  ни  спасен1я,  ни  гибели,  потому 
что  своими  силами  ул1ъ  онъ  не  можетъ  ускорить  ни  того,  ни  другого.  Завтра 
получу  письма,  авось  что-нибудь  узнаю.  Да.  Наташа,  прежде  нежели  ты  испол- 
нишь, напиши  мн^Ь  весь  планъ  и  жди  ответа,  я  боюсь  твоей  неосторожности, 
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всего  лучше  мн-Ь  самому  пр1'Ьхать  за  тобою,  только  чупобъ  все  готово  было. 
Я  лисалъ  къ  Ал.  Ал.,  но  прп.ЗБаюсь,  сд-Ьлалъ  это,  исполняя  твою  волю  й  сон1ге 
соепг.  Холодная  душа,  эгоистъ  въ  высшей  степени.  Когда  я,  школьникъ,  ц'Ь- 
нилъ  одинъ  умъ,  я  любилъ  его,  и  онъ,  кажется,  любилъ  (не  меня,  а  мои  та- 
ланты), но  теперь  между  мною  п  имъ  н'Ьтъ  перехода.  Онъ  хуже  ихъ:  они  д'Ё- 
лаютъ  глупости,  какъ  угор-Ьлыя  кошки  отъ  дыма  предразсудковъ,  онъ  по  тон- 
кому расчету,  по  теор1и  дурной  челов'Ькъ.  Мн^  очень  непр1ятно  будетъ,  ежели 
ты  переедешь  къ  нему;  онъ  ведетъ  такой  образъ  жизни,  какого  бы  я  не  желалъ 
ставить  передъ  твоими  глазами.  Ежели  судьба  будетъ  такъ  жестока,  что  въ  маЪ 
ты  не  прШешь  сюда,  а  пробудешь  весь  1юнь  у  Ал.  Ал.,  то  прошу  тебя,  будь 
какъ  можно  дальше  отъ  него.  Даже  н'Ьтъ  нужды  скрывать  холодности.  Всего  же 
лучше  просись  въ  Перхушково,  тамъ  есть  церковь,  тамъ  могу  я  быть  см-^ло. 
Впрочемъ,  я  тогда  напишу  ему  письмо  )ювыразгипельшье  перваго.  Олимп.  Макс, 
добрая  женщина,  сколько  я  знаю,  но  безъ  характера.  Говорятъ  въ  защиту  Ал.  Ал., 
что  гонен1Я  отца  сделали  его  такимъ,  а  зач'Ьмъ  же  его  душа  сломилась  отъ  этихъ 
гонев1й.  Н'Ьтъ.  весь  корень  з.1а — воспитан1е  въ  грубыхъ  нравилахъ  фплософш 
прошлаго  стол'Ьт1я,  въ  матер1ализмЬ  и  невЬр1и.  Насъ,  живыхъ  людей,  и  худш1я 
гонен1я  не  сломили. 

Четвергъ.  28-ю.  Ангелъ  мой,  Наташа,  что  же  время  разучилось  ходить: 
стоитъ  на  одномъ  м'ЬстЬ  и  давитъ  ногою  въ  грудь.  Ежели  мы  въ  ма'Ь  не  усп'Ьемъ 
ничего  сдЬлать,  что  будетъ  со  мною  въ  {юнЬ?  О,  тогда  пусть  небо  броситъ  кам- 
немъ  въ  меня,  пусть  дохнетъ  ядомъ,  чтобъ  я  пролежалъ  больной  въ  постели, 
очень  больной,  въ  бреду.  Знаешь  ли,  какъ  фпзичесшя  боли  врачуютъ  душу: 
сперва  страдан1я,  нотомъ  весь  ослабЬешь,  потомъ  выздоровлен1е  и  первая  про- 
гулка, и  встр'Ьча  съ  былою  жизнью.  Какъ  я  былъ  покоенъ,  когда  въ  ВяткЬ 
расшибъ  себ'Ь  голову,  я  безпрестанно  спалъ,  даже  боли  не  чувствовалъ,  потому 
что  мочили  оп1умомъ.  Оп1умъ,  оп1умъ — вотъ  дивное  вещество,  это  ужъ  не  вино 
европейцевъ,  это  чарод'Ьйная  сила  востока,  полная  его  нЬги  и  поэз1и,  это  ве- 
сенн1Й  воздухъ  для  чахоточнаго,  которой  разомъ  льетъ  наслажден1е  и  отраву. 
Давно  хочется  мн'Ь  попробовать,  тогда  было  смутно,  неясно^  надо  попробовать 
здоровому. 

Читала  ли  ты  книгу^  которую  я  оставилъ?  Смотри,  когда  по'Ьдешь,  не  за- 
будь ее,  она  одна  и  черная  и  б'Ьлая.  Саз.  и  Кетч.  въ  восхищеньи,  особенно  отъ 
вакханал1и.  Да  что  ты  теперь  такъ  трусишь,  требуй  себЬ  права  писать,  особенно 
ежели  пап[енька]  прпшлетъ  записку. 

Прежде  я  носилъ  браслетъ  р-Ьдко,  теперь  я  не  могу  минуты  пробыть  безъ 
него,  это  мой  талисманъ,  онъ  живъ  до  сихъ  поръ,  твой  локонъ!  Иногда  въ 
грустную  минуту  долго  смотрю  на  него,  и  на  твое  имя,  и  голосъ  съ  неба  раз- 
дается: «Не  грусти,  она,  прелестная,  великая^  святая,  она  твоя — эта  КакНе», 
и  я  б'Ьшено  ц'Ьлую  браслетъ  и  ленту  (не  черную,  а  голубую).  Утромъ,  когда 
проснусь,  я  ищу  молитву  и  твой  браслетъ,  онъ  святой  антиминсъ  моей  молитвы. 
Наташа,  милой  другъ,  пожалЬй  Александра  и  прилети  къ  нему,  не  могу  дольше 
быть  безъ  тебя.  Наташа,  Наташа,  Бога  ради,  сюда,  сюда — изъ  состраданья,  изъ 
любви!  Обстоятельства  склонятся  сами  и  легче,  нежели  мы  думаемъ. 

Пятница.  Это  письмо  доставитъ  МатвЬй.  т.  е.,  настоящ1й.  Наташа,  р')ь- 
гиено,  все  готово,  собирайся.  Я  жду  во  Владим1р'Ь;  завтра  Матв-Ьй  Ьдетъ  къ 
теб*,  можетъ,  въ  четвергъ...  пусть  договоритъ  твое  сердце. 

Твой  Алексаидръ. 
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Возьми  же  сестру  Ет111е. 

Н'Ьтъ,  Бе  совсЪмъ  решено.  Я  въ  претеез1и  на  вс'Ьхъ  нашихъ.  Какъ  ее  ум'Ьть 
достать  свид-Ётельства  пзъ  церкви,  гд'Ь  тебя  крестили.  Я  просилъ  арх1ерея;  онъ 
сказалъ,  что  если  в-Ьнчаться  тайно... 

Къ  ЕтШе. 

Теперь  все  будущее,  все  счастье  я  отдалъ  въ  руки  друзей,  больше  всего  въ 
твои  руки,  Ет111е:  зд'Ьсь  все  готово,  надобно  украсть  Nа1а1^е,  п  тогда  кончено. 
Я  остался  нарочно  во  Владом1р'Ь,  чтобъ  не  подать  подозр'Ьн1я.  Вотъ  мои  советы. 
Всего  лучше  увезти  въ  нача.тЬ  ночи  и  тотчасъ  въ  коляску,  ибо  12  часовъ  прой- 
детъ  прежде,  нежели  они  успЪютъ  что-либо  предпринять.  Зд'Ьсь  до  венчанья  на- 
добно, чтобъ  прошло  только  часа  два.  я  назначаю  пр1'Ьхать  сюда  въ  4  часа  утра 
(полагая,  что  выЪдете  въ  2,  .это  26  часовъ),  денегъ  на  водку  не  жалейте. 

Улолш  всЬ  пожитки  и  все  вручи  Матв'Ью,  ежели  нужны  деньги,  онъ  можетъ 
достать,  сколько  хочешь.  Пр1'Ёзжайте  только  въ  такой  день,  въ  которой  в'Ьн- 
чаютъ.  Хотя  я  и  слади.1ъ  безъ  метрическаго  свидетельства,  но  это  плохо,  ежели 
можно  достать  изъ  церкви,  гдЪ  Наташу  крестили,  достаньте.  Ну,  впрочемъ,  по- 
лагаюсь на  Бога  и  на  васъ.  А  каково  будетъ  мне  ждать  несколько  дней!..  (По- 
годи,^ — новыя  б^ды,  читай  писанное  къ  ХакИе;. 

Къ  Ха1;аИе. 

Поздно  вечехюмъ.  Ха1;аИе,  мое  положенге  ужасно,  все  казалось  было  готово, 
губернаторъ  подписалъ,  вдругъ  отъ  священника  решительный  отказъ:  Н'Ьтъ  до- 
казательства о  твоемъ  совершеннолетхи, 

Н'Ьтъ,  довольно  страдав1Й,  не  могу  больше,  вся  моя  чугунная  твердость  раз- 
дроби.дась,  я  гибну  безъ  тебя,  гпбну,  гибну.  Ты  говорила  мн^:  «Спаси  меня>, 
теперь  я  тебе  и  Богу  говорю:  «Спасите  меня»...  бгасе,  §гасе.  Я  уже  одной  но- 
гой былъ  въ  повозке,  чтобъ  скакать  въ  Москву,  но  1апЬ  уа  1а  сгисЬе  а  Геаи  ^и'а 
1а  йп  е11е  з'у  саззе...  слишкомъ  часто. 

Фу,  какая  буря  мятется  въ  душе,  и  какъ  больно,  бо.1ьно...  Я  схватилъ  бу- 
ты.1ку  вина  п  выпп.1ъ  ее  заразъ,  этого  я  давно  не  делалъ.  А,  ведь,  я  счастливъ, 
очень  счастливъ,  меня  любитъ  она,  она  святая  недосягаемая,  что  же  было  бы, 
ежели-бъ  она  не  любила,  ха-ха-ха...  Будто  Ха1аИе  могла  жить,  не  любивши  меня, 
.что  нопзепз,  это  нелепость.  Но  кончите  же,  Бога  ради.  Бога  ради,  кончите. 
Пр1езжап  на  авось,  авось  либо  сладимъ.  Странно,  безумно, — ну,  стушай,  ежели 
не  сладимъ,  ты,  мой  ангелъ,  тверда...  есть  средство,  данное  Богомъ  людямъ,  ко- 
торымъ  скучно  по  небу, — ас1с111га  11у(1гос1ап1сит,  выпьемъ  вместе...  ты  слабже, 
ты  выпьешь  меньше,  и  тогда  въ  одинъ  мигъ — къ  Богу  Отцу. 

Суббота,  вечерь.  Бога  ради,  свидетельство  отъ  того  священника,  который 
крестилъ,  и  съ  Богомъ  тогда  во  Владим1ръ.  Все  готово...  Ангелъ  мой! 


Москва.   Мая   1-е,   воскресенье. 

Женихъ!  Несколько  шаговъ  странствован1я  въ  чужбине...  и  родина,  и  домъ 
нашъ,  и  мы  вместе!  Страшное,  ужасное  время.  Врата  нашего  святого,  великаго, 
божественнаго  то/да  отворяются,  мы  должны  достойно  вступить  въ  него.  Еще 
чистая  безукоризненная  благодарность  людямъ  за  то,  что  они  оттолкнули  меня, 
дали  свободу  приготовиться.  Я  чувствую  близость, — Господи  благослови! 
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Твое  письмо  поразило  меня,  взволновало  ужасно,  заставило  страдать,  отняло 
покой...  Александръ,  письмо,  а  каково  то  чувство,  которое  писало  его?  Я  не  про- 
щаю тебЪ  этой  любви!  Ангелъ  мой,  смотри  на  твою  Наташу  —  тихое,  спокой- 
ное блаженство,  молитва  и  ожидан1е.  Я  высоко,  высоко  надъ  всЬмъ,  и  вожу 
одни  лишь  слова  въ  неб'Ь.  въ  душ'Ь,  слова,  начертанныя  Имъ:  «Будешь  скоро 
еъ  нимъ».  Какъ  мы  должны  быть  святы,  чисты,  близки  съ  Нимъ,  стоя  такъ 
близко  нашего  тогда, — а  твоя  тоска  не  шагъ  ли  назадъ?  Но  миръ  съ  тобою — 
руку.  Обними  же  еще  достойно  твою  нев'Ьсту,  и  не  раскаивайся,  что  обнялъ. 
Ахъ,  Александръ,  я  не  могла  постигнуть  тебя,  читая  и... 

2-е,  утро. — Вчера  Пр.  Андр.  прервала.  Нынче  въ  7  часовъ  утра  я  полу- 
чила и  письмо  твое,  и  вгьсть.  Александръ, — я  ничего  не  понимаю,  ты  близко, 
близко,  только  это  понимаю. 

Вечеръ. — Вотъ  и  мой  чередъ  пришелъ  молчать,  ни  словами,  ни  перомъ  не 
могу  говорить,  все  только  и  твердится:  скоро!  скоро!  Скоро,  мой  Александръ!.. — 
Я  ничего  не  знаю,  что  д'Ьлается  у  нашихъ,  и  не  понимаю,  когда  толкуютъ  мпЬ. 
Пап[енька]  сердится,  Ет1Ие  хлопочетъ  о  твоихъ  нарядахъ,  друзья  о  свид-Ётель- 
ств'Ь,  я...  я, — ты  знаешь,  что  я! 

Ахъ,  тяжело — Боже!  Александръ...  Ну,  право,  ангелъ  мой^  не  хочется  пи- 
сать, лучше  я  буду  говорить  съ  тобою. 

О,  мой  Александръ! — А  обручальныя  кольца? 

3-е  мая,  вторникъ. — Что-то  ты,  мой  ангелъ?  Я  спокойно  смотрела  на  вол- 
нующуюся и  бушующую  толпу,  спокойно  смотр'Ьла,  какъ  по  этимъ  грязнымъ  и 
отвратительнымъ  волнамъ  плылъ  мой  челнъ  и  приближался  къ  берегу  святому; 
не  страшенъ  былъ  мн-Ь  ревъ  и  п-Ьна  этого  моря  нечистоты,  не  страшно  было, 
когда  оно  вздымало  меня  на  грязныхъ  волнахъ  и,  всасывая  въ  себя,  грозило  по- 
глотить вовсе,-  передо  мною  с1ялъ  и  свЪтилъ  берегъ,  съ  него  слышался  голосъ 
призывной,  родной,  голосъ  неземной,  съ  него  в'Ьяло  благодатью,  блаженствомъ, 
на  немъ  видн-Ёлся  ты.  Я  не  видала  ни  угрозъ  моря,  ни  его  гк'Ёва,  я  вид-Ёла 
только  тебя,  вид-Ьла  Его  руку,  ведущую  къ  теб*,  и  плыла,  плыла  см^ло...  Твое 
письмо  впервые  наложило  тоску  на  душу,  втеснило  грусть  въ  сердце  и  горемъ 
потопило  грудь...  Что  ты?  Покоенъ  ли?  О,  ради  Господа!  Александръ,  да  какое  же 
больше  теб'Ё  утешенье — мы  скоро  соединены? — Я  вижу  это,  чувствую,  и  одна 
молитва  въ  душ'Ь,  одинъ  св'Ьтъ,  о,  ты-то  будь  также  покоенъ!  Ангелъ  мой,  не 
хочу  говорить,  прощай,  ц'Ьлую  тебя!  Не  хочу,  не  могу  писать  объ  обстоятель- 
ствахъ,  зд'бсь  вздорны  и  глупы,  а  наши  в'Ьрно  сами  пишутъ  теб'Ь  подробно.  Ну, 
Господь  съ  тобою,  вотъ  еще  благословен1е  мое  теб'Ь. — Мн'Ь  хот'Ьлось  ужасно  ви- 
д'Ьть  Матв-Ёя,  но  это  невозможно  было.  Я  писала  Ет1Ие  отдать  ему  бумаги  и 
портретъ, — не  знаю  ничего,  что  у  нихъ  д'Ьлается. 

4  мая. — Письма  передъ  соединен1емъ  бл'Ьдн'Ьютъ,  какъ  зв'Ьзды  въ  солнц'Ь. 
Скоро!  скоро! 

Твой  теперешн1й  планъ  лучше:  уЬхавъ  изъ  дому,  тотчасъ  въ  путь,  пр1'Ьхавъ 
во  Владим1ръ  тотчасъ  въ  храмъ  Бож1й.  Но,  можетъ,  в4сть  объ  освобожден1и 
изм'Ьнила  все?  Еще  поц'Ьлуй. 

Ночь  на  первое   мая   |Владим1р-ъ]. 

Итакъ,  ужасный,  огромный  шагъ  совершился!  Матв'Ьй  скачетъ  теперь,  и  че- 
резъ  сутки  все  начнетъ  д1>йствовать.  О,  если-бъ  ты  меня  могла  вид1Ьть  теперь! 
Дивная,  святая — да,  тогда  бы  ты  узнала  не  любовь  мою,  ее  ты  знаешь,  а  б'Ь- 
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шенство  моего  характера.  Я  страшееъ  теперь,  я  на  шагь  отъ  всякаго  злодей- 
ства,— н  боленъ,  боленъ  тЪломъ,  дрожу  отъ  холода,  а  въ  голове  жаръ,  огонь. 

Повторю  въ  посл'Ьднш  разъ  мою  первую  фразу:  Голубь  привязанъ  къ  ра- 
кете,— но  ты  не  боялась  п  тогда. 

Измученный  мечтами,  страхомъ,  бросаюсь  я  на  постель,  на  минуту  засыпаю 
и  просыпаюсь  въ  ужасе,  въ  оцепененш.  Ну,  если  ты  пр1'Ьдешь  и  найдутъ  пре- 
пятств1я.  Горе,  горе  мне  тогда. 

Велпк1п  Боже,  вотъ  моя  жизнь,  возьми  ее,  вотъ  мое  тЪло,  пусть  оно  сломится 
подъ  крестомъ.  —  но  да  не  падетъ  пылинка  на  нее!  Прощай,  лягу;  ежели  это 
долго  еще  продолжится,  не  знаю,  что  будетъ  со  мною.  Ангелъ,  Наташа,  ангелъ 
Паташа! 

1-е  мая.  Поздно.  —  Ну,  поздравь  меня,  я  вылечился,  разумеется,  чемъ — 
пнсьмомъ  твоимъ.  Съ  каждой  строкой  воскресала  душа,  и  оправилась,  и  отрях- 
нулась при  последнпхъ  строкахъ,  и  возлетёла  къ  небу.  Нтакъ,  ты,  ангелъ^  те- 
перь видишь  сама,  что  ты  выше  меня.  Однако,  скажу  откровенно,  мне  больно 
было  читать:  «Я  буду  бояться  приблизиться  къ  тебе».  Наташа,  у  тебя  есть  еш;е 
за  Александромъ  небо,  я  всю  жизнь  перенесъ  въ  тебя,  я  безъ  боязни  иду  въ 
вечную  муку,  лишь  бы  ты  была  моя.  Я-ль  виноватъ,  что  въ  моихъ  жилахъ 
.льется  огонь.  Пусть  Матвей  тебе  скажетъ,  что  было  со  мною,  когда  священникъ 
отказался.  Ты  въ  своей  тюрьме  ждешь  окончан1я,  а  мы  придвигаемъ  его,  оттого 
ты  и  можешь  быть  покойна,  а  тутъ  целой  день  борьба  съ  людьми,  переговоры, 
и  мечты  почернеютъ,  и  сонъ  ночью  бежитъ  отъ  глазъ,  и  грудь  болитъ  фи- 
зически. 

Священнпкъ  сказалъ:  итакъ,  въ  пятницу  въ  7  утра, — а  теперь  воскресенье. 
Не  могу  обнять  этой  близкой  мечты,  нетъ,  она  не  по  груди  моей.  —  Ну,  спи  съ 
Богомъ.  Матвей  теперь  действуетъ.  Ты  хвалишь  друзей,  да  что  же  толку,  что  они 
действуютъ.  действуютъ  и  все  не  такъ,  какъ  следуетъ,  свидетельство  и  деньги, 
только  и  было  нужно. 

3  мая.  —  Смутно.  Я  смотрю  на  все  глазами  человека,  котораго  разбудили. 
Сегодня  вторникъ — еще  страшнее,  есть  слухъ,  будто  насъ  простили,  это  было  бы 
не  вовсе  уместно.  —  Еще  разъ  возвращаюсь  къ  тому,  что  ты  испугалась  беше- 
наго  языка  моего.  Зачемъ  же  не  верила  ты,  когда  я  тебе  говорилъ,  что  ты  мне 
много  придала  своего,  идеальнаго,  зачемъ  не  верила  ты  въ  клокочущую  грудь, 
въ  МОП  необузданныя  страстп?  Душа  моя,  какъ  порохъ,  попала  искра,  и  она  ра- 
зорветъ  все,  что  около. 

Я  нашелъ  тебе  домъ,  где  ты  можешь  провести  несколько  часовъ,  пли  даже 
день  до  венчанья,  и  где  тебя  не  найдутъ,  ежели  бы  послали  эстафету.  —  По- 
лу чилъ  отъ  Астрак.  письмо, — и  въ  самомъ  деле,  они  все  делаютъ,  а  я,  вместо 
благодарности,  бранюсь. — Главное  необъятно.  Почти  невозможно,  чтобъ  май  про- 
ше.1ъ,  не  приведя  соединен1я.  -  О,  время  Вятской  жизни,  потускло  ты,  ты  за- 
плачено 3  мартомъ,  а  17  апре.]Я  и  18  были  началомъ  новаго  фазиса  жизни. 
Промежутокъ  —молитва.  Одинъ  человекъ  здесь  и  есть,  которой  отчасти  близокъ 
душе,  это  мой  шаферъ  Богдановъ.  Помощники  есть,  но...  но  ничего  про  нихъ  не 
скажу.  Тебе  хочется  знать  второй  подарокъ, — приезжай,  увидишь. 

4  мая.  середа. — Можетъ  нынче!  Ужъ  довольно  того,  что  естъ  возможность 
думать,  что  можетъ.  Мое  опьянен]е  продолжается,  не  могу  ясно  п  чисто  связать 
две  мысли.  Ты  очень  хорошо  выразилась,  сказавши:  «какъ  приговоренная  къ 
смерти >,^ — да,  я  думаю,  физически  душа  точно  въ  томъ  положен1и.  По  не  брани  же 
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меня,  слтрись  п  ты  въ  свою  очередь;  ежели  Богъ  теб'Ь  далъ  в'Ьры  больше,  то 
все  любовь  равна;  съ  разницею  лазореваго  цв-Ьта  и  пурпуроваго,  оба  они  хороши 
въ  радуг'Ь  Господней, — зач'Ьмъ  л;е  ты  меня  бранишь  за  любовь  къ  теб'Ь.  О,  она 
необъятна  моя  любовь,  и  точно:  обыкновенной  женщинЪ  должно  бежать  такой 
любви;  а  ты — созданная  для  меня,  умевшая  въ  себЪ  сосредоточить  всЬ  лучи 
моей  экспансивной  души.  Наташа,  будто  это  возможно:  черезъ  неделю,  а  мо- 
жетъ,  черезъ  день...  О!-  -когда  мы  останемся  одни^  тогда  бросимся  на  колена  и 
поблагодаримъ  Бога.  Душа  моя,  а  какъ  непр1ятно  вести  переговоры  съ  попами... 
Фу! — Зато  у  арх1ерея  я  былъ  хорошъ,  я  не  просилъ,  я  далъ  волю  языку,  и  пла- 
менно, б'Ьшено  требовалъ,  онъ  обЪщалъ  не  препятствовать  и  прибавилъ:  «Вотъ 
огонь-то,,  и  ссылка  и  тюрьма  не  вылечила  его».  Да,  я  требую  тебя^  какъ  своей 
собственности.  А  все  не  могу  посл'Ьдовательно  писать. 

Квартира  по  необходимости  осталась  та  же.  Возл^  почты  бубенчики  и  коло- 
кольчики всегда  волновали  меня,  а  теперь  всякой  разъ  кровь  бросается  въ  го- 
лову. 

Середа,  четвертый  часъ  передо  обтьдомъ.  —  Послушай,  другъ  мой,  что 
со  мною  бы.10  сейчасъ.  Сижу  у  стола  и  ничего  не  д-Ьлаю  (я  читать  не  могу).  Без- 
прерывно  мчатся  дорожные.  Вдругъ  -Ьдетъ  колясочка  въ  четыре  лошади,  когда 
я  взглявулъ,  она  остановилась  у  самыхъ  моихъ  оконъ,  кто  сидитъ — не  видно,  и 
только  часть  дамскаго  плаща. — Первое  движен1е  мое  было  броситься  внизъ,  но 
я  не  могъ.  холодъ  проб'Ьжалъ  но  всему  т'Ьлу,  до  спхъ  поръ  сердце  бьется,  и  руки 
дрожатъ.  Кто-то  эта  дама,  ей,  чай,  и  во  снЪ  не  грезилось  взволновать  меня  прп- 
быт1емъ  во  Владим1ръ. 

Мая,  б-е,  четверг"ь.   11   часов-ь  утра  [Владимгр-ь]. 

Обо  мн'Ь,  какъ  О  больномъ,  надобно  писать  каждые  два-три  часа  бюллетени. 
То  улыбка,  то  слеза,  то  потъ  холодной  п  ужасъ,  то  надежда,  в'Ьра,  то  сомн'Ьнхе 
винтитъ  душу. 

6-е,  пятнгща. — Вчера  маленькая  записочка  отъ  тебя;  кажется,  я  спокой- 
нее сегодня.  Но  зач'Ьмъ  же  ты  въ  записке  не  пишешь^  'Ьдешь  или  н'Ьтъ  те- 
перь^  впередъ  ли  посылается  Матв'Ьй,  или  н'Ьтъ.  Твоя  в'Ьра  велика,  Наташа,  но 
взгляни  же  теперь  на  всю  необъятность  моей  любви,  и  опять  повторяю:  не  брани. 
Бы.10  время,  ты  съ  скорбью,  съ  отчаян1емъ  писала  ко  мн1^,  когда  я  сид'Ьлъ  въ 
Крутицахъ^  и  я  былъ  покоенъ,  я  ут'Ьшалъ  тебя.  Вспомни,  что  и  въ  Вятской 
жизни  я  ум'Ьлъ  переносить  отказы  и  «мытарства»,  что  вырвется  грустной  звукъ 
и  покроется  св'Ьтлой  н'Ьснью  любви.  Минуты  черныя  происходили  отъ  угрызе- 
нш, — это  д'Ьло  другое.  Я  знаю,  что  я  твердъ,  что  могу  много  вынести,  но  мое 
настоящее  положен1е  раскрыло  разомъ  и  всЬ  надежды  и  вс^Ь  раны,  кровь  струится 
отовсюду,  и  благословен1е  Бога  тускн'Ьетъ  м'Ьстами  отъ  проклят1я  толпы.  Сча- 
стливая —  ты  не  знаешь  всего,  что  могутъ  сд'Ьлать  противъ  наеъ,  ангелъ,  ты 
не  можешь  постигнуть  всЬхъ  гнусностей  людскихъ.  А  я,  выпивш1й  до  дна 
чашу  жизни,  ЖИВШ1Й  3  года  съ  толпою,  въ  толп'Ь, — я  знаю.  Толпа,  им'Ьвшая 
силу  распять  Христа,  продать  его — сильна!  А  мы  сильны  любовью,  см'Ьлостью, 
но  зато  слабы  матер1ально.  Вотъ  теб'Ь  доказательства.  Полтора  м'Ьсяца  неусып- 
ныхъ  трудовъ,  всякаго  рода  пожертвованш  едва  учредили  положительную  воз- 
можность в'Ьнчаться  и  вся  эта  возможность  рухнетъ,  ежели  усп'Ьютъ  предупре- 
дить арх1ерея.  Конечно,  есть  т'Ьнь  в'Ьроят1я,  что  я  ск.юню  его  на  свою  сторону, 
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но  вЪрно  лн  это?  Ма.тЬпшая  злонамеренность  можетъ  все  остановить,  но,  однако, 
тутъ  я  пспыталъ,  какую  власть  пм'Ьетъ  челов'Ькъ  не  пзъ  толпы  надъ  людьми. 
Когда  я  разскажу  подробности,  ты  увидишь,  могъ  ли  бы  другой  такъ  склонить. — 
Оно  страшнее  теперь  потому,  что  блпже,  но  я  спокойнее,  теперь  остается  два- 
дцать дней. — У  меня  одна  молитва,  лишь  бы  все  оборвалось  на  моей  голове,  и  это 
не  для  тебя  я  желаю,  а  для  себя:  мн'Ь  легко  страдать  и  думать,  что  страдаю  за 
Наташу,  но  пылинка  на  тебя,  и  я  руками  готовъ  изорвать  свою  грудь,  и  черная 
волна  отчаян1я  захлестнетъ  душу. 

Деньги  пзъ  Вятки  еще  получилъ,  покам^стъ  довольно.  Ну,  прощай,  писать 
неловко,  пора  говорить.  Милой,  милой  ангелъ,  моя  д^Ьва,  моя  обетованная. 

О,  Наташа,  какъ  ты  счастлива:  быть  такъ  любимой,  знать  это.  Н-Ьтъ,  съ 
гордостью  говорю,   -тебя  жалЪть  ненадобно. 


Москва,   мая  6-е,  пятница. 

Можетъ  быть,  этотъ  листокъ  заключенье  нашей  жизни  въ  писъмахь. — 
О! — Можетъ  быть,  ты  будешь  читать  эти  строки  тогда,  какъ  я  буду  ближе  къ 
Владпм1ру,  нежели  къ  ЗЬскве.  Все  это  такъ  сильно  волнуетъ  душу,  такъ  полна 
она,  что  восторгъ  льется  черезъ  край. 

Что-то  ты?  Александръ,  не  только  разсказать,  я  сама  не  могу  понять,  что 
со  мною,  что  я.  Ежели  бы  ожидате  близкаго  такого  блаженства  продолжилось 
еще  долго, — я  умерла  бы.  Давеча  рано  утромъ  я  узнала,  что  свидетельство  го- 
тово.— 0.  нетъ,  нётъ  словъ,  мой  ангелъ,  разсказать,  я  не  могу  говорить.  Я  знаю 
одно — сщю  съ  тобою — вотъ  и  все. — Александръ,  Александръ,  Александръ. — 
Не  знаю,  что  Матвей,  что  все, — какъ  ты  думаешь,  безпечность  это?  Хладнокро- 
в1е?  Мне  говорятъ,  пишутъ,  все  это  стирается  въ  одинъ  мигъ  мыстью:  скоро  къ 
нему! 

Мы  пли  съ  ума  сопдеиъ,  или  умремъ,  нетъ,  въ  теле  человеку  невыносимо 
такое  блаженство. — Александръ,  Александръ,  ведь,  я  твоя  Наташа,  твоя,  твоя! 
Александръ — и  больше  ничего. 

7-е,  суббота. — Вчера  ЕтШе  писала,  что  ты  самъ  будешь, — но,  можетъ,  что- 
нибудь  тебя  остановитъ,  то  я  и  посылаю  этотъ  листокъ,  чтобъ  ты,  мой  ангелъ, 
не  безпокои.тся  обо  мне. — О!  Господи! 


к  о  н  Е  ц  ъ. 


Прим  ^]Ь  чан!  я. 


Стр.  1.  А.  II.  Герценъ  п  Нат.  Ал.  За- 
харьина былп  незакоБныя  д4т11  двухъ 
родныхъ  братьевъ  Александра  Але- 
ксЁев.  (старшаго)  п  Ивана  Ал.  (млад- 
шаго)  Яковлевыхъ.  Одпнъ  нзъ  сыновей 
старшаго  Яковлева  АлексЬй  Алексан- 
дровнчъ  кончнлъ  курсъ  въ  уц-т-Ь,  былъ 
ученымъ  хпмпкомъ  и  велъ  отшельни- 
ческую жизнь.  Онъ  незадолго  до  смерти 
былъ  узаконенъ  отцомъ.  Наталья  Алдр. 
постЬ  смерти  отца  7  -  л4тней  девочкой 
была  взята  ея  теткой  кн.  Мар1еи 
АлексЬев.  Хованской,  у  которой  п  жила 
съ  любимицей  -  компаньонкой  княги- 
ни Марьей  Степановной  Макашиной, 
дочерью  звенпгородскаго  чиновника 
Ал-дръ  Ив.  Герценъ  былъ  незаконнымъ, 
но  любимымъ  сыномъ  Пв.  А.  Яковлева, 
въ  дом-Ь  кот.  жила  и  его  мать  Луиза 
Пв.  Гаагъ.  Еще  въ  Д'Ьтств'Ь  онъ  подру- 
жился съ  Н.  П.  Огаревымъ,  а  по  окон- 
чан1и  МОСК.  ун-та  оба  они,  за  одну 
студенческ.  исторхю  были  арестованы. 
Герценъ  просид'Ьлъ  съ  поля  1834  г. 
по  10  аир.  1835  г.  въ  Крутицкихъ 
казармахъ  и  10  апр.  1835  г.  былъ  со- 
сланъ  въ  Пермь,  но  по  прпбытш  туда 
въ  ма'Ь  1835  г.,  былъ  переведенъ  въ 
Вятку. 

—  Эмил1я  Михайловна  Аксбергъ,  мо- 
лодая д'Ьвушка,  которая,  окончивъ  ин- 
ститутъ,  была  русской  гувернанткой, 
взятой  кн.  М.  А.  Хованской  для  На- 
та.лъп  Александровны.  Съ  1835  г.,  когда 
княгиня  сочла  образован1е  Нат.  Ал. 
законченнымъ,  Э.  М.  Аксбергъ  не  жила 
болЬе  въ  домЬ  княгини,  но  между  нею 
и  ея  бывшей  ученицей  осталась  проч- 
ная дружеская  связь  и  Аксбергъ  часто 
бывала  въ  дом'Ь  княгини,  разделяя  ра- 
дости и  печали  Нат.  Александровны. 
Въ  переписк1Ь  она  часто  обозначается 
именемъ  Еш1Ие  или  однимъ  иницха- 
ломъ  Е. 

—  «Уран1я»— такъ  назывался  альма- 
нахъ,  изданный  изв'Ьстнымъ  псторикомъ 
М.  П.  Погодинымъ  (М.,  182С).  Въ  немъ 
была  ио.м'Ьщена  и  повесть  самого  изда- 
теля «Нцщ1й». 


Стр.  2.  Татьяна  Петровна,  о  кото- 
рой зд'Ьсь  упоминается,  Т.  П.  Пас- 
секъ,  писательница  (1810 —  1889).  Гер- 
ценъ называлъ  ее  «корчевской  кузиной» 
и  «.Темирой».  Была  замужемъ  за  Вадп- 
момъ  Вас.  Пассекомъ.  Детство  проводи- 
ла въ  дом'Ь  отца  Герцена  и  подружилась 
съ  посл4днпмъ.  Основала  и  издавала 
(1880—1887)  Д'Ьтсшй  журна.тъ  «Игру- 
шечка». Ея  главный  трудъ  мемуары 
«Изъ  дальнихъ  л'Ьтъ»  (3  т.,  Спб.,  1879— 
1889),  гд4  сообщено  много  подробностей 
о  жизни  Герцена. 

—  Герценъ  кончплъ  курсъ  по  фи- 
зико-мате-матическому  факультету  мо- 
сковскаго  университета  со  степенью 
кандидата,  въ  1юн4  1833  г.,  иолучилъ 
серебряную  медаль  за  диссертавдю  по 
астроном1и. 

Стр.  3.  Юношеская  статья  Герцена 
о  Воробьевыхъ  горахъ  не  была  нигд'Ь 
напечатана  и,  повпдимому,  затерялась. 

Ст1).  о.  Сильв1о  Пеллико  (1789 — 1851), 
итальянск1й  поэтъ.  По  подозр'Ьн1Ю  въ 
револющонныхъ  стремлен1яхъ  былъ  аре- 
стованъ  австршскими  властями  и  прп- 
говоренъ  къ  смертной  казни,  которая 
была  зам'Ьнена  одиночнымъ  заточен1емъ 
въ  крепости  1Ппильберг4,  гд'Ь  Пеллико 
иробылъ  10  Л'Ьтъ  1820—1830).  Наибо- 
лее популярное  сочинен1е  «Мои  тем- 
ницы» было  несколько  разъ  переведено 
на  русск1й  языкъ  (1836,  1891  и  1896). 
Другое  его  сочинен1е  «Объ  обязанно- 
стяхъ  челов'Ька»  также  не  разъ  пере- 
водилось по  русски  (1855,  1837  и  1892). 

—  Марончелли.  Итальянсшй  па- 
трготъ,  арестованный  австр1йскимя  вла- 
стями въ  1820  г.  и  товарпщъ  Сильв10 
Пеллико  по  тюремному  заключен1ю. 

—  Десять  писемъ  1834  г.,  стр.  4,  до 
письма  изъ  Ниж.-Новгорода,  стр.  12, 
были  писаны  изъ  Крутицкихъ  казармъ, 
ГД'Ь  въ  то  время  находился  подъ  аре- 
стомъ  Герценъ. 

Стр.  7.  Сатинъ,  Николай  Мпхайло- 
впчъ  (1814—1873),  поэтъ,  переводчикъ 
Шекспира  («Бури»  и  «Сна  въ  л'Ьтнюю 
ночь»).  Какъ  другъ  Герцена  и  Огарева, 
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онъ  оылъ  арестованъ  одновременно  съ 
нпми  п  въ  1835  г.  былъ  сосланъ  въ 
Спмбнрскую  губ.,  а  въ  1887  г.,  по  бо- 
л'Ьзнп,  былъ  переведенъ  на  Кавказъ. 
Полйщалъ  своп  стихи  въ  «Отеч.  Зап.» 
и  «Современнпк'Ь»  1840-хъ  годовъ. 

Стр.  9.  Статья,  о  которой  говорить 
зд'Ьсь  Герцеиъ  (въ  конц'Ь  своего  письма 
отъ  21  февраля)  —  это  его  «Легенда  о 
св.  веодор'Ь»,  напечатанная  въ  I  том'Ь 
(стр.  1  —  23)  настоящаго  издашя.  Объ 
.этой  «Легенд'Ь^  упоминается  не  ра.зъ  и 
въ  дальнейшей  переписке. 

Стр.  14.  Егоръ  Пвановпчъ.  старш1й 
братъ  Герцена.  Черсзъ  него  вела  пе- 
реписку съ  Герценомъ  Нат.  Алексан- 
дровна. Въ  поатЬдуюшпхъ  ппсьмахъ 
Нат.  Ал.  часто  обозначаетъ  его  сокра- 
щенно: Ег.  Пв.  и  Е.  П. 

Стр.  15.  Поклонъ  «Петру»,  т.  е.,  ка- 
мердинеру Герцена  Петру  бедоровпчу, 
поехавшему  вместе  съ  нпмъ  въ  ссылку. 

—  «Маменькой»  зд^сь  какъ  п  вообще 
въ  переписке  Пат.  Ал.  называетъ  мать 
Герцена — Лупзу  Ивановну  Гаагъ. 

Стр.  18.  «Стражъ  мой> — подразуме- 
вается компаньонка  1;н.  М.  А.  Хован- 
ской, М.  С.  Макашпна. 

—  «Сашенькой  поповной»  Нат.  Ал. 
называетъ  Александру  Григорьевну 
Кнентову  (переписка  съ  которой  Н.  А. 
напечатана  въ  «Русской  Старине» 
1892  г.,  №  3).  А.  Г.  Кл1ентова  была 
дочь  прпходскаго  священника  церкви 
Воскресен1я  Словущихъ  на  Малой  Брон- 
ной улице  въ  Москве.  Ей  было  въ  то 
время  всего  1-4  летъ  и  на  нее  имела 
громадное  вл1ян1е  Нат.  Ал. 

Стр.  19.  «Папенькой»  здесь,  какъ  и 
въ  следующихъ  письмахь,  Нат.  Ал.  на- 
зываетъ отца  Герцена  П.  А.  Яковлева. 

Стр.  20.  Буквою  0.  обозначенъ  Ник. 
Платон.  Огаревъ  (и  въ  последующихъ 
иисьмахъ  также). 

Стр.  22.  «Германск1й  путешествен- 
никъ»  —  это  статья  Герцена,  которая 
иодъ  заглав1е.мъ  «Первая  встреча»  на- 
печатана въ  I  томе  настоящаго  пзда- 
н!я  (стр.  25—37). 

Стр.  23.  ...«Твоя  должность  трудна». 
По  прибыт1п  въ  Вятку  Герцеиъ  назна- 
ченъ  былъ  на  службу  чиновникомъ  въ 
канцеляр1ю  местнаго  губернатора  К.  Я. 
Тюфяева.  Подробности  объ  этой  службе 
онъ  разсказываетъ  въ  своемъ  «Былое 
п  Думы»  (см.  И  томъ  настоящаго  изда- 
шя). 

—  «Первый  разъ  могу  это  сделать 
и  сделаю» — подразумевается:  могу  ип- 
сать  и  пишу.   Герценъ  былъ  предупре- 


жденъ,  что  кн.  М.  А.  Хованская  за- 
претила Нат.  Ал.  переписываться  съ 
нпмъ. 

Стр.  24.  Левъ  Алексеевичъ — родной 
братъ  отца  Герцена  И.  А.  Яковлева. 
(Герценъ  въ  своемъ  «Быломъ  и  Ду- 
махъ»  называетъ  его  «Сенаторомъ»). 
Сережа— его  сынъ,  Сергей  Львовпчъ  Ле- 
ВПЦК1Й.  Левъ  Алексеевичъ  Яковлевъ  въ 
последующихъ  ппсьмахъ  Нат.  Ал.  часто 
обозначается  одними  пнпц1алами  Л.  А. 

Стр.  26.  «Я  когда-то  любилъ,  а  те- 
перь не  люблю».  Здесь  Герценъ  гово- 
рить о  своей  юношеской  привязанности 
къ  одной  московской  знакомой  Л.  В.  П., 
которую  въ  своемъ  '-.Быломъ  п  Думахъ» 
называетъ  Гаетаной  (см.  въ  настоящемъ 
издаши,  т.  II,  стр.  251 — 253). 

Стр.  27.  Здесь  «маменькой»  Нат.  х^л. 
называетъ  кн.  М.  А.  Хованскую. 

Стр.  28.  «Два  года  тому  назадъ  этотъ 
день»,  т.  е.,  день  именпнъ  Нат.  Ал., 
21  августа. 

—  Подъ  Людмилой  здесь  подразуме- 
вается Людмила  Васильевна  Пассекъ. 
сестра  мужа  Тат.  Петр.  Пассекъ,  Ва- 
дима Вас.  Пассека. 

Стр.  29.  «Москва,  сентябрь  7»— эта 
дата,  повидпмому,  неправильная,  такъ 
какъ  пзъ  дальнейшихъ  писемъ  (отъ  8  и 
18  сентября)  видно,  что  Н.  А.  Захарьина 
въ  это  время  была  не  въ  Москве,  а  въ 
Загорье. 

Стр.  30.  Встреча  Герцена  въ  Перми 
съ  ссыльнымъ  полякомъ  Цихановичемъ 
описана  имъ  въ  его  разсказе  «Вторая 
встреча»  (см.  т.  I,  стр.  37 — -13  въ  на- 
стоящемъ издан1и). 

—  Саша — А.  Г.  Кл1ентова. 

Стр.  32.  N.,  котораго  любитъ  гувер- 
нантка Нат.  Ал.,  Эмил1я  ^1ихай.товна 
Аксбергъ,  означаетъ  поэта  Ник.  Мих. 
Сатина  (въ  дальнейшихъ  ппсьмахъ  онъ 
обозначенъ  также  буквою  С). 

—  «Саша  Боборыкина» — Александра 
Александровна  Боборыкина,  дочь  по- 
мещика, близкая  подруга  Нат.  Ал.  Она 
была  несколько  старше  семнадцатилет- 
ней Н.  А.;  везде,  на  последующихъ 
страницахъ,  подъ  «Сашей  Б.»  следуетъ 
разуметь  А.  А.  Боборыкину. 

Стр.  35.  «...Съ  техъ  поръ,  какъ  была 
у  тебя»,  т.  е.,  въ  Ерутицкихъ  казар- 
махъ,  на  прощальномъ  свидан1и  передъ 
отъездомъ  Герцена  въ  ссылку. 

Стр.  36.  «Серелса»- сынъ  Л.  А.  Яко- 
влева, впоследств1и  известный  фото- 
графъ  Серг.  Льв.  Левицк1Й. 

—  М.  С.  здесь,  какъ  и  въ  посче- 
дующихъ  иисьмахъ.  эти  иниц1алы   обо- 
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значаютъ  экономку  кн.  М.  А.  Хован- 
ской, Марью  Степ.  Макашпну,  означае- 
мую въ  послЬдующеп  переписк'Ь  также: 
Мар.  Ст.  п  Мак-. 

Стр.  37.  МаленькШ  романъ  «съ  пре- 
мпленькоп  дамой» — это  любовный  эпи- 
зодъ  пзъ  вятской  жизни  Герцена,  его 
отношен1я  къ  Праск.  Петр.  Медв'Ьде- 
вой,  мужъ  которой  былъ  больной  ста- 
рпкъ-чпновннкъ.  Объ  этомъ  ЭППЗОД'Ь 
часто  упоминается  въ  посл'Ьдующпхъ 
письмахъ. 

—  Эрнъ — Гавр1плъ  Каспаровпчъ,  мо- 
лодой чиновнпкъ  у  вятскаго  губерна- 
тора. 

Стр.  39.  «Ъе8  Сго18ас1е8» — известный 
и  въ  свое  время  пм'Ьвш1й  большой 
усп'Ьхъ  рыцарск1Й  романъ  изъ  эпохи 
крестовыхъ  походовъ.  Малекъ  Адель  и 
Матильда — герой  и  героиня  этого  ро- 
мана. 

Стр.  41.  «...Съ  моей  ракетой».  Гер- 
ценъ  называлъ  себя  ракетой,  а  Нат. 
Ал.  голубемъ. 

—  «В^^сть  отъ  пего» — отъ  Н.  П.  Ога- 
рева. 

Стр.  43.  «Это  та  дама,  о  которой  я 
какъ-то  разъ  теб-Ь  писалъ»,  т.  е.,  Праск. 
Петр.  Медв'Ьдева  (въ  «Быломъ  и  Ду- 
махъ>  она  обозначается  буквою  Р.). 

Стр.  44.  Поздравлен! е  Нат.  Ал.  отно- 
сится къ  дню  пменпнъ  Герцена  (23 
ноября). 

Стр.  47.  Князь  Сергей  Оболенсшй, 
преясде  неудачно  сватавш1йся  за  Нат. 
Ал.  (см.  стр.  8),  впосл'Ьдств1п  женился 
на  А.  А.  Бочкаревой. 

Стр.  48.  Костенька— Наталья  Кон- 
стантиновна,— няня  въ  дом-Ь  кн.  Хован- 
ской. 

Стр.  49.  Алекс.  Сер. — должно  быть 
Бирюковъ,  Александръ  Серг'Ьевичъ,  о 
которомъ  упоминается  и  въ  нижесле- 
дующей переииск'б. 

Стр.  оЗ.  Княж.  Анна  Бор. — княжна 
Анна  Борисовна  Мещерская. 

Стр.  54.  «Происшеств1е,  бывшее  съ 
тобой  >—объяснен1е  въ  любви  Егора 
Ивановича. 

—  6  января  1834  г.  у  Насакиныхъ 
былъ  вечеръ,  о  которомъ  зд^сь  всио- 
мпнаетъ  Нат.  Алек..  Насакины  были 
родственники  кн.  М.  А.  Хованской, 
такъ  какъ  ея  младшая  дочь  Екатерина 
бедоровна  была  замужемъ  за  Насаки- 
нымъ. 

Стр.  57.  Зд-Ьсь  подъ  <  папенькой» 
Н.  А.  подразум-Ьваетъ  своего  отца, 
Александра  Алексеевича  Яковлева, 
тогда  какъ  въ  последующихъ  письмахъ 


«папенькой»    зоветъ  обычно   отца  Гер- 
цена—Ив. Ал.  Яковлева. 

Стр.  58.  «Вятскими»  П.  А.  назы- 
ваетъ  Прасковью  Андреевну  Эрнъ  и 
сына  ея  Гавр.  Каспар.  Эрна,  ирх-Ьхав- 
шихъ  пзъ  Вятки  въ  Москву. 

—  «На  кладбище  я  съ  тобой  разсталась 
въ  посл4дн1й  разъ».  Въ  день  своего 
ареста,  20  1юля  1834  г.,  Герценъ  гу- 
лялъ  съ  П.  А.  по  Ваганьковскому  клад- 
бищу. 

—  Карлъ  Ив.  Зоненбергъ  былъ  спер- 
ва гувернеромъ  Н.  П.  Огарева,  зат^мъ, 
живя  у  И.  А.  Яковлева,  занимался  раз- 
ными коммерческими  предпр1ят1ями  и, 
когда  разъ  4здилъ  на  прбитскую  ярмар- 
ку, то  Яковлевъ  поручилъ  ему  устроить 
въ  Вятке  домъ  и  хозяйство  Герцена. 

Стр.  61.  Полина  Тромпетеръ  (въ  пе- 
реписке почти  всегда  обозначаемая 
именемъ  Полины)  вятская  барышня,  съ 
которою  былъ  друженъ  Герценъ.  Она 
впоследств1и  вышла  замул^ъ  за  вятскаго 
пр1ятеля  Герцена  Скворцова. 

Стр.  62.  «Я  видела  твой  портретъ». 
Здесь  Н.  А.  говоритъ  о  первомъ  изъ 
известныхъ  портретовъ  Герцена,  рпсо- 
ванномъ  въ  Вятке  А.  Л.  Витбергомъ  и 
находящемся  ныне  у  старшаго  сына 
Герцена,  профессора  лозаннскаго  уни- 
верситета Ал.  Ал.  Герцена. 

—  Полинами  (Прасковьями)  звали 
Медведеву   и   Тромпетеръ. 

Стр.  63.  «Мед.» — Прасковья  Петров- 
на Медведева.  (См.  объ  ней  примеча- 
ше  къ  стр.  37). 

Стр.  67.  Пр1ехавш1Й  въ  Москву  пзъ 
Петербурга  Ивановъ  былъ  однимъ  изъ 
техъ  жениховъ,  за  которыхъ  кн.  М.  А. 
Хованская  старалась  выдать  замужъ 
П.  А. 

—  Подъ  сестрой  Орлова  подразуме- 
вается сестра  генерала  М.  0.  Орлова, 
одного  изъ  основателей  «Союза  Благо- 
денств1я»,  ездпвшаго  въ  домъ  Яковлева. 

Стр.  72.  «О.  женится».  П.  П.  Ога- 
ревъ  действительно  женился  въ  1836  г. 
на  М.  Л.  Рославлевой. 

Стр.  75.  Буквами  N.  8.  обозначенъ 
П.  М.  Сатинъ. 

Стр.  77.  Подъ  «Встргьчейь  подразу- 
мевается разсказъ  Герцена  «Вторая 
встреча»,  переписанный  пмъ  въ  Вятке 
10-го  .марта  1836  г.,  т.  е.,  за  2  недели 
до  настоящаго  письма. 

Стр.  78.  Подъ  «Васил1емъ  Василье- 
впчемъ»  подразумевается  или  В.  В. 
Пассекъ,  или  В.  В.  Боголеповъ,  зако- 
ноучитель Герцена,  очень  любивш1й  сво- 
его ученика. 
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Стр.  80.  «Сеюдня    десятор    апргьля*.  \ 
т.  е..  годовщина  прошальнаго  свпдашя 
Герцена,  передъ  его   отправленхемъ  въ 
ссылку,  съ  Нат.  Ал. 

Стр.  82.  Майате  МаиЬеу  —  бывшая 
гувернантка  дочерей  кн.  М".  А.  Хован- 
ской, у  нея  училась  Н.  А.,  по  желанью 
Герцена,  немецкому  языку. 

Стр.  86.  «Машенька    Эрнъ»— Марья  ; 
Каспаровна  Эрнъ,   Ер1'Ьхавшая  въ  Мо-  | 
скву  вм'Ьст4    съ   матерью    нзъ    Вятки,  | 
сестра    вятскаго    пр1ятеля    Герцена  — 
Гавр.  Еасп.  Эрна. 

Стр.  89.  Майате  Ма— мадамъ  Ма1- 
1Ьеу.  о  которой  говорилось  ран'Ье  (на 
82  стр.). 

Стр.  91.ГенрихъГерцъ  (1806-1888),  1 
знаменитый  въ  свое  время    иханпстъ  и 
композпторъ,  наипсавш1Й  до  200  музы-  | 
кальныхъ   пьесъ.  большею   частью   для  ! 
фортеп1ано. 

Стр.  94.  «Братъ  Петруша»  — родной 
братъ  Н.  А.,  Петръ  Александр.  За- 
харьпнъ.  —  «Алек.  Алек.»  —  другой  ея 
братъ — (старшш).  котораго  Герценъ  въ 
своемъ  «Быломъ  п  Думахъ»  выводптъ 
подъ  пменемъ  «Химика».  —  «Сестра 
Катя»- сестра  Н.  А.,  вышедшая  вио- 
сл'Ьдств1и  замун;ъ  за  профессора  псто- 
р1и  русской  литературы  въ  к1евскомъ 
университете,  Александра  Пв.  Селина 
(1816—1877).  ! 

Стр.  104.  Статьи  «Юность  и  мечты», 
о  которыхъ  говоритъ  зд'Ьсь  Герценъ, 
повидимому,  т-Ь  его  разсказы  автоб10гра- 
фпческаго  характера,  которые  впосл^д-  I 
СТВ1П  были  напечатаны  въ  <.Отеч.  За-  ' 
иискахъ»  1840-41  гг.  подъ  заглав1емъ 
«Записки  одного  молодого  человека»  и 
вошли  въ  1  томъ  настояшаго  издан1я 
|'стр.  47—97,. 

Стр.  106.  «.Бочк.»  —  Александра 
Андреевна  Бочкарева,  которая  вскоре 
вышла  замул;ъ  за  кн.  Серг4я  Оболен- 
скаго,  прежняго  жениха  Н.  А. 

Стр.  108.  Искпидеръ  (персидская  фор- 
ма имени  Александръ)  —  известный 
исевдонимъ,  которы.мъ  Герценъ  неодно- 
кратно иодписывалъ  свои  статьи  и  впо- 
сл4дств1п  въ  Росс1и  и  за  границей,  въ 
40-хъ.  оО-хъ  и  60-хъ  годахъ. 

—  Пменины  Ы.  А.  приходились  26 
августа,  но  ея  надежда  з^вид^ться  тогда 
съ  Герценомъ  не  сбылась. 

Стр.  112 — 20  1ЮЛЯ  1835  г.  (а  не  19, 
какъ  значится  въ  «Быломъ  и  Думахъ») 
Герценъ  и  Н.  А.  были  на  скачкахъ  на 
Ходынскомъ  поле,  а  въ  следующую 
ночь  Герценъ  былъ  арестованъ. 

—  О  судьбе  статьи  Герцена  «Мысль 


н  откровеше»,  о  которой  онъ  зд^сь  го- 
воритъ, н4тъ  сведен1Й.  Можетъ  быть, 
она  вошла  въ  какой-нибудь  пзъ  иостЬ- 
дующихъ  его  трудовъ. 

Стр.  115.  «Огарева  тамъ  Гвъ  Москве) 
нетъ».  Н.  П.  Огаревъ  находился  въ 
ссылке  въ  Пензенской  губ.,  въ  пмеши 
своего  отца,  и  выездъ  отауда  былъ  ему 
запрещенъ. 

Стр.  118.  «Дочь  священнир:а>,  о  ко- 
торой здесь  говоритъ  Н.  А. — Алексан- 
дра Грпг.  Кл1ентова  (по  мужу  Лаврова). 

Стр.  119.  Статья  «Гоффманъ»  была 
первымъ  оригинальнымъ  произведен1емъ 
Герцена,  обратившимъ  на  себя  внима- 
ше  и  впервые  была  подписана  став- 
шимъ  впоследств1и  столь  знаменитымъ 
псевдонимомъ  Лскандеръ.  Ранее  этой 
статьи  въ  печати  Герценъ  выступалъ 
только  переводной  статьей. 

Стр.  120.  Воробьевъ— докторъ,  всегда 
лечивш1й  кн.  Хованскую  п  состоявш1й 
у  нея  на  годовомъ  жалованьи. 

Стр.  124.  ]\1ужъ  Мар1и  Степ.  Мака- 
шпной  былъ  чпновникомъ  въ  Звениго- 
роде, городе,  разоренномъ  французами 
въ  1812  г. 

Стр.  126.  Приведенный   здесь  даты: 

20  1ЮЛЯ  1834  —  день   ареста   Герцена, 

21  1ЮЛЯ  1834  (а  не  22,  какъ  разсказано 
по  памяти  въ  «Быломъ  п  Думахъ»)  день, 
когда  Н.  А.  узнала  объ  этомъ  аресте, 
и  9  апреля  1835  г.,  когда  происходило 
прощальное  свидан1е  въ  Крутпцкихъ 
казармахъ.  Въ  январе  же  1836  г.  Н. 
А.  получила  отъ  Герцена  письмо,  где 
онъ  впервые  говорилъ  о  своей  любви 
къ  ней. 

Стр.  127.  Октав1й  Тоб1евпчъ  Водо, 
чпновникъ,  сослужпвецъ  Егора  Ивано- 
вича. 

—  Саша  —  любимая  горничная,  или, 
вернее,  другъ  Н.  А.,  племянница  няни 
«Костеньки».  Объ  этой  Саше  (вышед- 
шей вскоре  замужъ  и  умершей  затемъ 
отъ  чахотки)  съ  теплымъ  чувствомъ  вспо- 
минаетъ  Герценъ  въ  «Быломъ  и  Думахъ» 
(см.  въ  настоящемъ  пздан1и,  т.  И,  стр. 
246-248). 

Стр.  138.  Повесть,  иланъ  которой  здесь 
излагаетъГерценъ,не  была  пмъ  написана. 

—  Красное  пли  Краснпково — преж- 
нее пмен1е  кн.  М.  А.  Хованской,  про- 
давъ  которое,  она  купила  Загорье. 

Стр.  144.  «Мне  хочется  вышить  тебе 
ермолку».  Въ  те  времена  (30-е  года 
XIX  в.)  мнопе  носили  ермолки  (фески) 
и  Герценъ,  сидя  подъ  арестомъ  въ  Кру- 
тпцкихъ казармахъ,  носилъ  красную 
ермолку. 
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Стр.  144.  О  «начатой  пов4стц>  Гер- 
цена, пмъ  не  написанной,  см.  выше 
(стр.  138  п  прим.  къ  этой  стр.). 

Стр.  146.  «Положен1е  Е.  П.  прене- 
пр1ятное/  Егоръ  Пвановичъ  Герценъ 
стужплъ  посреднпкомъ.  черезъ  котораго 
шла  переписка  Н.  А.  и  Герцена. 

Стр.  147.  Макаровъ  —  вятск1й  зна- 
комый Герцена.  "Ьздпвшхй  на  время 
по  Д'Ёламъ  въ  Москву  и  который  дол- 
женъ  былъ  ирпвезтп  Герцену  письма 
отъ  Н.  А. 

Стр.  149.  ...  «она  (П.  П.  Медведева) 
должна  забыть  меня  для  д^тей  свонхъ» — 
у  Медведевой  было  трое  д'Ьтей:  дв^Ь 
девочки  п  мальчпкъ. 

—  «Палатпнъ^  —  коротенькая  тальма 
съ  длинными  прямыми  полками  напе- 
редп— былъ  въ  мод'Ь  въ  1830-хъ  годахъ. 

Стр.  155.  Дьяконъ  Павелъ  Серг-Ье- 
впчъ  —  Ключаревъ.  онъ  былъ  первымъ 
учптелемъ  Нат.  Алексан.  по  русскому 
языку. 

Стр.  171.  Разсказы:  «Первая  встре- 
ча» и  «Вторая  встр-Ьча»  напечатаны 
въ  I  ТОМ'!  настоящаго  пздан1я  (стр. 
25—43). 

Стр.  186.  Тат.  Иван.— Татьяна  Ива- 
новна Ключарева,  мать  дьякона,  учпв- 
шаго  Нат.  Алекс,  русскому  языку. 

Стр.  187.  Княжна  Анна  Борисовна 
Мещерская — воспитала  вс'Ьхъ  братьевъ 
Яковлевыхъ. 

Стр.  209  —  210.  Дан1эль  -  Франсуа- 
Эспри  Оберъ— франц.  композпторъ  (1782 
—1871),  напнсавш1Й  оперы:  «Фра-Дья- 
воло»,  «Н^мая  изъ  Портичи>.  «Фенел- 
ла>  п  др.  О  впечатл'Ьн1и.  пропзведен- 
номъ  на  нее  «Фенеллой»  и  говорптъ 
зд^сь  Нат.  Александровна.  Рпшаръ  п 
Оттаво— персонажи  оперы.  Санковская 
—тогдашняя  московская  п-Ьвпца. 

Стр.  225.  Повесть  «Тпмъ-*  осталась 
ненаписанной,  и  статья  «Мысль  и  от- 
кровеше».  Можетъ  быть,  что  последняя 
статья  вошла,  какъ  матер1алъ.  въ  одну 
пзъ  посл4дующихъ  работъ  Герцена  (см. 
да.тЬе  стр.  282.  гд4  указано,  что  Гер- 
ценъ не  хот^Ьлъ  продолжать  этой  статьи). 

Стр.  273.  Войнаровск1Й  —  герой  по- 
Э5Ш  того  же  пменп  К.  9.  Рылеева. 
(Спб.  182.5). 

Стр.  296.  Статья  I.  Маезт.  в'Ьроят- 
но,  составляла  третью  часть  <-'Записокъ 
одного  молодого  человека^,  такъ  какъ 
зд-Ёсь  Герценъ  опред'Ьляетъ  ее,  какъ 
«воспоминан1е  п.зъ  моей  жизни»,  а  да- 
.т1е  (стр.  307)  говорптъ.  что  эта  статья 
«первый  опытъ  прямо  разсказывать  вос- 
помпнан1я  п.зъ  моей  жпзни». 

А.  П.  Герцевъ,  т.  ЛГИ. 


Стр.  304.  Подъ  «великпмъ  поэтомъ> 
зд^сь  подразумевается  В.  А.  Жуков- 
СК1Й,  обратившей  вниман1е  на  Герцена 
п  хлопотавшей  объ  его  возвращении  изъ 
ссылки.  . 

Стр.  356.  В.  к.,  т.  е.  велпк1й  князь 
насл1дникъ  цесаревпчъ  (впосл-Ьдствеп 
пмператоръ  Александръ  И),  котораго 
К.  П.  Арсеньевъ  вместе  съ  В.  А.  Жу- 
ковскпмъ  сопровождалъ  въ  путешествш 
по  Росс1и  въ  1837  г. 

Стр.  357.  Аре.  —  Констан.  Пванов. 
Арсеньевъ. 

Стр.  359.  С.  (плп  дальше  Снакс.) 
обозначаетъ  Снаксарева.  претендента 
на  руку  Натал1и  Александровны. 

Стр.  360.  Подъ  «тремя  Сашами»  под- 
разумеваются: Александра  Григ.  Кл1ен- 
това,  Александра  Александр.  Боборы- 
кпна  и  горничная  Саша  —  три  близк1я 
подруги  Натал1п  Александровны. 

Стр.  364.  ^Я  оппсалъ  отдельными 
чертами  все  мое  ребячество  отъ  1812 
до  1825- .  Здесь.,  очевидно,  подразуме- 
вается первоначальная  редакц1я  «За- 
писокъ  одного  молодого  человека^>,  на- 
печатанныхъ  впоследств1и  въ  «(Зтеч. 
Запискахъ»  и  вошедшпхъ  въ  I  т.  на- 
стоящаго издан1я. 

Стр.  381.  «Его  Мар1я»,  т.  е.,  жена 
Огарева  (Марья  Львовна). 

Стр.  386.  Пр.  Андр.  —  Прасковья 
Андреевна  Эрнъ. 

Стр.  391.  Подъ  «Мар1ей>  подразу- 
мевается здесь,  вероятно,  первая  жена 
Огарева — Мар1я  Львовна. 

Стр.  407.  «речь»  эта  сказана  была 
Герценомъ  при  открыт1и  въ  Вятке  пуб- 
личной бпбл1отекп  п  помещена  въ  IV 
т.  настоящаго  пзданея. 

Стр.  421.  Некоторыя  пзъ  указанныхъ 
на  этой  странице  статей  вошли,  веро- 
ятно въ  переработанномъ  виде,  въ  „За- 
писки одного  молодого  человека"  (см. 
т.  I  настоящаго  изданея).  Статья  „Гер- 
манск1Й  путешественнпкъ'  впоследствии 
была  названа  „Первой  встречей-'  (см. 
тамъ  же1. 

Стр.  423.  Никол.  Никол.  Веревкпнъ 
(1813  —  1838),  малоизвестный  беллет- 
ристъ  30-хъ  годовъ.  писавшей  подъ  псе- 
вдонимомъ  Рахманнаго  (а  не  Рахма- 
нова, какъ  сказано  у  Герцена). 

Стр.  465.  Дим.  Павл.— Д.  П.  Голох- 
вастовъ— двоюродный  братъ  Герцена. 

Стр.  467.  Александръ  Манцонп  (1785 
— 1873),  итальянскей  писатель,  своимъ 
романомъ  .,1  ргоше.чз!  *ро.^1  (Обручен- 
ные)" положившей  начало  итальянскому 
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роману.  Этотъ  романъ  3  раза  былъ  пе- 
реведенъ  на  русск1й  языкъ. 

Стр.  471.  О  начатой  Герценомъ  ио- 
в^сти  «Его  превосходительство»  св'Ь- 
Д'Ьн1п  не  пм'Ьется.  Вероятно,  повесть 
эта  осталась  недоконченной  и  затеря- 
лась. 

Стр.  477.  О  пов'Ьсти  «Елена»  св'Ьд'Ь- 
н1п  н'Ьтъ. 

Стр.  479.  Мпхаилъ  (Деснпцюй),  мпт- 
рополитъ  петербургскш  п  новгородск1й 
1,1762—1820)  былъ  во  время  Екатери- 
ны II  нзв'Ьстенъ  какъ  проповЬднпкъ  и 
прпнадлежалъ  къ  мистическому  кружку 
Н.  Н.  Новикова.  Наппсалъ  рядъ  сочи- 
нен1Й  религ1ознаго  п  моральнаго  содер- 
жан1я. 

Стр.  487.  Эдуардъ  Пв.  Губеръ  (1814 
—  1847),  ио.этъ:  перевелъ  на  русск1П 
языкъ  хорошими  стихами  < Фауста» 
Гёте. 

Стр.  498.  К.  обозначаетъ  Кетчера 
(такъ  и  на  сл'Ьдующихъ  странпцахъ!. 


Стр.  512.  Димитр.  Павлов.  —  Д.  П. 
Голохвастовъ. 

Стр.  530.  «Читала  я  повесть  Катень- 
ку  Рах.»— говорится  о  той  повести  <Ка- 
тёнька>  Рахманнаго  (Н.  Н  Веревкина) 
въ  «Библ.  для  чтен1я»  18.37  г.,  №  12, 
которую  ран'Ье  (см.  стр.  423)  Герценъ 
рекомендовалъ  Нат.  Алекс,  прочесть. 

Стр.  531.  Въ  пов'Ьсти  «Тамъ»,  о  ко- 
торой не  имеется  св'Ьд4шй.  въ  лпц4 
Елены  Герценъ,  какъ  видно,  изобра- 
зплъ  П.  II.  Медведеву.  Объ  .этой  же 
повести  говорится  и  далЬе  (стр.  540). 

Стр.  551.  „Что  твоя  Мар1я?"  т.  е. 
жена  Огарева  Марья  Львовна. 

Стр.  570.  Анна  Радклифъ  (1764  — 
1823),  англ.  писательница,  романы  ко- 
торой, отличающ1еся  мрачнымъ  и  та- 
пнственнымъ  содержан^емъ,  въ  свое 
время  усердно  переводились  у  насъ  п 
им'Ьли  усп'Ьхъ. 

—  Астр.— Астраковы,  муисъ  и  л;ена, 
московск1е  знакомые  Герцена. 


именной  указатель. 

(Въ  т-Ьхъ  елучаяхъ.  когда  какое-нибудь  наименован1е  упоминается  Гер- 
ценомъ  н-Ьсколько  разъ  п  въ  одномъ  пзъ  томовъ  соб1)ан1я  сочинен1й 
Герцена  дано  пояснейте,  въ  Указател'Ь  сд'Ьлана  соотв-Ьтственная  ссылка 
на  это  поясненге.  —  Жирный  шрпфтъ  означаетъ  томъ,   обыкновенный  — 

страницу). 


Аббадона.  3.  391;  7.  6.  257. 
Абердинъ,    Джорджъ.    англ.    министръ. 

3.  529. 
Абиссишя.  2,  374. 

Абрущщ.  горы.  3,  58,  238;  6,  351. 
Августпнъ    блаженный,    отецъ  церкви. 

V  в.  1.  294;  6.  134.    266.  270,;  5,  162, 

234.  389;  6.  132.  152;  7.  9. 
Августовская  губ.  6,  359. 
Августъ.  рпмск.  пмператоръ.  1 ,  294. 
Авель.  5,  358.  402. 
Авентинская  гора.  3.  574:  5.   444. 
Авигдоръ.  банкиръ.  3.  129.  130.  140. 
Авиньонъ.  3,  9,  12,  13.  54,  182;  5,  53.  146. 
Авраамгй  Палицынъ.  2,  438;  6,  195. 
Авраамъ.  патр1архъ.  1.  127;  3,  345,  425; 

4,  117;  7.  376. 

Аврел1Й,  л'ченикъ    философе   Плотина. 

4,  258. 
Австрал1я.  1.  55.  178,  195.  398;  3,  223. 

320.  321;  4.  147,    148;    5.  18,    55.  94. 

95.  109.  315.  333.  338;  6.  313. 
Австрия.  1.  87.    177:    3,  74.    77,  78.  80. 

83.  121,  135.  192,  199.  231,   239,  243, 

245.  248.  249.  251,  281,  282,  300.  436, 

471.  483.484.  485.  486,  489,543,  561; 

4.  151;  5,  77.  224    265.  268.  308.  313. 

314,  397;  6.  150,  181.  214.  223.  234,236 

—239.    241,     246.   247.    255.    305.  323. 

324. 
Агамемнонъ.  царь  Микенъ.  5,  407. 
Агарь,  рабыня  Авраама.  1,  127;  3,425. 
Агассисъ,  .1[уи  (подробн'Ье:  прим.  къ  383 

стр.  II  т:)".  2.  383:  4,  165;  6,  129.183. 
Агриппа.  Менешй.  4.  170. 
Агриппина,  Юл1я,    мать  Нерона.  3.  95. 
Адамъ.  праотецъ.  1.  11,  12,    269;  3.  49. 

99,  391:  4.  135,  275,  399;  5.  118,  229, 

367,  387;  6,  186.  314. 
Аддисонъ,  Джозефъ.  3.  381. 
Адижъ,  р-Ька.  6,  234. 
Адлербергъ.Владим.  ведор..  гр.  (подроб- 


н'Ье:  прим.  къ  196  стр.  IV  т.).  6,  196, 
205.  299. 

Адрхани.  мемуаристъ.  2,  407. 

Адрхатическое  море  (Адргатика).  1,  36; 
3,  441;  5.  306.  309;  6.  237.  240. 

Азалсъ.  франц.  моралистъ  (подробнее: 
прим.  къ  185  стр.  I  т.).  1,  185;  2,450. 

Азел1о,  Массимо.  3,  139. 

Аз1я.  1,  96.  446;  2,  168,  191;  3,  159;  4, 
147,  203.  204.  390,  397;  5,  13,  305, 
342,  403.  411;  6.  107. 

Аидъ.  4.  118. 

Акрополисъ  въ  Авинахъ.  5.  309;  7.  432. 

Аксаковы  (семья).  2,  329. 

Аксаковъ.  Ив.  Серг.  5.  350:  6,  375. 

Аксаковъ.  Конст.  Серг.  2,  3.34.  398, 
409.  413.  421,  422,  42и,  427,  479;  4, 
376;  6.  47,  48,  87.  121,  135.  148,  154, 
155,  159.  364. 

Аксаковъ,  Серг.  Тимоф.  6,  342,  369. 

Аксбергъ,  Амал1я  Михайловна,  сестра 
Эмилш  Мих.  7,  435.  442,  445. 

Аксбергъ.  Эмил1я  Михаил.  (подробн'Ье: 
прим.  къ  250  стр.  II  т.).  2,  249, 
250,  269.  299.  301;  7,  1.  2,  3,  4.  5,  6, 
7,  8,  9.  12,  13.  14,  15.  16,  18.  19,  21, 
24.  25.  30,  32,  33.  36,  37.  39.  41,  42, 
44,  46,  48,  49.  50,  51,  54,  55,  56,  58, 
59,  60.  62,  63.  64.  65,  66,  67.  70,  71, 
72,  74,  75,  76,  77,  81,  83,  84.  86,  89, 
97,  99,  100,  101,  109,  116,  118,  122, 
123.  126,  128,  134,  140,  141,  147,  151, 
152.  155,  156,  167,  168,  169,  170,  176, 
182,  185,  189,  191,  199.  207,  208, 
209,  210,  212.  213,  215,  216,  217. 
219,  222,  223,  224,  225,  226,  227,  228, 
229,  230,  232,  235.  236,  237,  242. 
248.  253.  257,  258,  271.  272.  278,  284, 
293.  294.  310,  312,  321,  324,  328,  336. 
337.  345,  347,  351,  352,  353,  355,  360. 
361.  362,  368,  376,  381,  385,  386,  398, 
I       407.  409.  414.417.421,  428.  429.  4.30, 
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434.  435.  438.  441.  442.444,  445,  446. 

451.  458.  456.  457,  458.  459.  460.  465. 

467.  469.  473.  475.  476.  477.  485.  499. 

503,  504.  508.  509.  513,  517.  518,  520. 

527.  530.  532,  534.  536.  538.  539,  542. 

543.  545.  546.  547.  549.  551.  560.  562. 

564.566.568.  569,  570.571.  572.  573,575. 

576.  577.  578.  580,  581.  584,  585,  588! 
Алабама.  3.  427. 
Аларпхъ.  1.  9:  4.  19:  5.  355. 
Александринск]й  театръ  въ  Спб.  4.  383. 
Александр1я    (Искандери    у    арабовъ), 

городъ  въ  Егппт'Ь.  1,  4.5.6.    14.    15, 

20:  3.  9.  450:  4.  255:  5.  213. 
Александръ  Македонсюй.  1.  64.  350.  2. 

437;  3.  391;  4.  145.  178.  221.  222.243. 

264;  5,  189. 
Александръ  НевскШ.  св.  7.  83.  88.  442. 
Александръ,  камердпнеръ   Н.  П.  Голо- 

хвастова.  2.  441. 
Александръ    I.  императоръ.    2.    10.  11, 

41.  47.  58.  63.  94.  143.  175.  181.  189. 

190.  209.  212.  213.  214.  216.  230.  240, 

353.  357.  400.  406:  3.  278:    4.  23.  64; 

5.  13.  14.  290,  292.  294.  308,  319.  343, 

405—410.414.418.419.  420.  421,  422, 

423.  424.    425,  439;    6.    88.   110.    222. 

306. 
Александръ  II.  императоръ.  2.  216.  219, 

220.  221.  222.  423;  3.486;  5.  285;  6,  169, 

170.  172.  177.  189.  193.  194.  198,  199. 

200.  204.  205,  208,  225.  241.  245.  255. 

281.  282,  284.  295,  309.  324. 
АлексЬевсшЁ  равелпнъ    (въ  Петропав- 
ловской кр^Ьпостп).  3.  486.  489;  6.  324. 
Алексей  Мпхайловпчъ.  царь.  5.  294;  6, 

111. 
АлексМ. поваръ  ."I.  А.Яковлева  2.  31  32. 
Аленпцынъ.  вятсшй  чпновнпкъ.  2,  174, 

182,  183.  184. 
Алеттсюе  острова.  1.  40;  3,  464. 
Алжиръ.     1.  421.  422.    425;    3.  45,  320, 

495.  529;  5,  116.  143. 
Алибо  (подробн-Ье:  прпм.  къ  42  стр.  II 

т.).  2.  42;  5.  104. 
Алкив1адъ.  1.  55,  60.  64;  3.  324:  4.  245, 

418;  6.  319. 
Алланъ,    франц.    актриса    (подробнее: 

прим.  къ  297  стр.  I  т.).  1,  297. 
Альба.  Фердинандъ,  герцогъ.  3.  145:  5. 

4,  387. 

Лльбано,  городъ.  5,  80. 

.\льбаро.    местность    въ  ГенуЬ.  3.  62. 

Альбертъ.  принцъ,  супругъ  англ.  коро- 
левы Впкторш.  6.  192. 

Альберъ  (Александръ  Мартини),  членъ 
франц.  врем,  правительства  (подроб- 
нее: прим.  къ  324  стр.  111  т.).  3,324; 

5.  99.  101  —  103.  111.  121,  125. 
Альгамбра.  4.  115. 


Альмокъ  слуга  И.  А.  Яковлева.  7,  240. 

Альпы.  1.  65.  440.  444:  3.  54,  90,  182, 
370.  521:  4,  175;  5.  53.  54.  264.  286. 
370. 

Альтонъ-Ше,  журналистъ.  3,  154. 

Альфхери,  Виттор10.  1,  66:  2,  448:  4, 
138;  5.  140.  146. 

Альфонсшй,  АркадШ   Алексеев.  6, 102. 

АмвросШ  31ед10ланск1Й.  церк.  писатель 
и  деятель  П"  в.  6,  130. 

Амедей,  герцогъ  АостскШ.  3.  545. 

Америка.  1,  162,  163,  306;  2,  26,  181, 
191,  212.  214.  217,  223,  384;  3,  105. 
122.  130.  198.  250,  287,  288.  297, 
298,  318.  335.  356.  378.  379,  386,  390. 
420.  427.  439.  489.  495.  510.  548.  554; 
4.  147.  182.  353.  418.  425.  437:  5.  310, 
333—335.  338.  352.  355.  395:'  6.  70, 
100.  184.  185.  186.  211.  231,  259,  313, 
316,  317.  343;  7.  281. 

Америка.  Северная.  3.  19.  48.  86,  99, 
291.  374.  420.  488:  5,  1.  11,  41,  42, 
44.  131.  136,  137.  159.  171.  181,  208, 
211.  241,  247.  255.  280.  281.  296,  305, 
308.  316.  334.  335,  347.  357:  6,  70, 
185,  211,  212.  219.  221.  283.  317. 
ЗМ.    365. 

Америка.  Южная.  3.  10.  58—60,  420. 
488:  5,'  7. 

Амстердамская  ул.  въ  Париж*.  3,  109, 
117. 

Амстердамъ.  городъ.  2.  82;  6.  173. 

Амуръ.  богъ  любви.  7.  466. 

Амуръ.  р^ка.  2.  191;  3.  483.  487;  5, 
334:  6.  209.  211.  264.  324. 

Анакреонъ.  5.  82. 

Анаксагоръ.  1.  95.  333;  3,  360:  4.  210, 
218—222,  226.  230:  5,  234. 

Анаксимандръ.  4,  210. 

Анахарспсъ  (подробн'Ье:  прим.  къ  48 
стр.  II  т.).  2.  48:  3.  197:  4.  438, 

Англ1я.  1.  101.  103.  335.  з:<8,  412.  417, 
440.  442.  447.  454:  2.  10,  112,  212, 
231.  276.  326.  352.  393,  413.  440; 
3,  7.  13.  17.  58.  60.  72.  73.  77, 
78.  86.  87.  96.  97.  107.  119,  122, 
159,  165,  201.  225.  234,  289, 
249—251.  255—257.  259.  272.  283, 
289—292.  295.  314.  324.  325.  332, 
335,  337.  338.  358^  362.  363.  366, 
368.  369.  375.  384.  386.  394,  397.  399, 
400,  402—404.  409.  410.  412.  413, 
418.  423—425.  430'.  437.  441,  444. 
445.  450.  451.  466,  477.  555.  562:  4, 
6.  7,  80.  121.  122.  302,  312.  316, 
331-333.  338.  361.  409.  410.  417,418, 
423-431:  5.  5.  38.  41.  42.  56.  61, 
131.  147.  159.  245.  247.  253.  264.  286, 
288.  291.  303.  308.  312—314.  316.  318, 
328.  333.  363.  365.  372.  373.  377.  379, 
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390.  394.  397.  398.  442:  6.  9.  73,  74, 
76.  78.  80.  81.  86.  141.  143.  148.  158, 
170.  174.  176.  180.  185.  186.  188.  192. 
196.  200.  201.  212.  213.  220.  222.  231, 
236.  238.  246—248.  250.  252.  254. 
273.  279,  299.  312.  316.  326.  346.  352. 

Андалуз1я.  3.  420. 

Андерматъ  (въ  Швейцарш).  3.  519. 

Андрей  Боголюбскхй.  князь.  4.  63:  7, 
502.  567. 

Андросовъ.  Вас.    Петр.  2.  402. 

Анжуйцы  ( Анжуйская  династия  въ  Неа- 
поле). 5.  83. 

Анпчкпнъ  мостъ.  5.   85. 

Анна  Тоанновна.  императрица.  1.  81: 
5.  295. 

Анна  Якпмовна.  приживалка  въ  дом-Ь 
отца  Герцена.  2.  75. 

Анненковъ.  Пав.  Вас.  писатель.  2.  324. 
331:  3.   18.  24.  26;  6,  93. 

Аннибалъ.  5,  177. 

Ангиной.  5.  312. 

Ант10Х1Я.  1.  7.   8. 

Антомарки.  Франческо.  д-ръ  I  подроб- 
нее: прим.  къ  234  стр.  I  т.).  1.  234: 
3,  564. 

Антонелли.  Джакомо.  5.  363. 

Антоши.  Маркъ.  4.  46.  399. 

Антошя.  святого.  (Сентъ-Антуанское) 
предместье  въ  Париже.  5.  192. 

Антоновичъ.  студентъ.  сосланный  по 
Сунгуровскому  д^лу.  2.  10ь.  473. 

Антонъ,  цирюльникъ.  2.  70. 

Анфантенъ.  Бартелемп-Просперъ.  2, 120. 

Аньеръ,  зап.  предместье  Парижа.  1. 
428. 

Апеннины.  2.  53:  3.  54.  64:  5,  264. 

Аппсъ.  егип.  божество.  4.  349:  6.  191. 

АполлинарШ  Сидошй.  6.  181. 

Аполлошй,  ТханскШ  (подробнее:  прим. 
къ  5  стр.  I  т.).  1.  5;  3.   354:  7.  139. 

Аполлонъ.  греч.  богъ.  1.  64.  414:  3. 
458:  4.  285:  5.  35. 

Аполлонъ  Бельведерскш.  5.  64. 

Аппенцель.  3.  90:  6.  240. 

Апшева  дорога.  1.  100. 

Апраксинъ.  графъ.  жандарм,  генералъ. 
2.  168:  7,  520. 

Апраксинъ.  московскШ  домовладелецъ. 

2.  39. 

Апраксинъ  дворъ  въ  Спб.  6.  362. 

Аравхя.  4.  414;  6.  247. 

Араго.    Этьенъ    (подробнее:    прим.   къ 

42  стр.  Ш  т.).     3.  42.     43.    484.  502; 

5.  115. 
Арадъ,  городъ.  ?.  488. 
Аракчеевъ.  Алексей  Андр..    гра11|ъ.  2. 

12.     42.     175.     179.      187.     190.     213. 

3.  384;    4.  63.    64:    5.    382.  406.  407. 
433.  447:  6.  188.   190.  257.  259.  262. 


Аранда,  Педро.  графъ.  6.  85. 

Арапетовъ.  студентъ.  2.  90. 

Араповъ.  Пименъ  Нпкол.  (подробнее: 
прим.  къ  73  стр.  И  т.).  2.  73,  366. 

Арбатъ  и  Арбатская  площадь  въ  Мо- 
скве.  1.  290:  2.  39.   131.  478. 

Арбатъ.  лл.  въ  Москве.  2.  19:  7.  244. 
439. 

Арва.  река.  3.  51. 

Аргу.  д" — .  графъ.  франц.  полптпч.  де- 
ятель. 3.  11. 

Ардашевъ.  вятскШ  чиновникъ.    3.  114. 

Арджпль-Румъ  въ  Лондоне.  3.  312. 

Арпстидъ.  5.  230:  6.  38. 

Аристотель.  1.  333:  3.  360:  4.  121.  156. 
169.  171.  178.  189.  207.  211.  218.  220. 
226.  227.  229.  231—240.  242—245, 
251.  255.  264.  268.  273.  275—277, 
298.  311.  324.  343.  393.  394.  399:  5. 
183.  234.  267:  6.   142.   144. 

Аристофанъ.  6.  191. 

Ар1адна.  4.  111. 

Ар10сто.  Людовпко.  1.  36:  3.  370;  4, 
20.   91. 

Аркад1й.  лакей  кн.  М.  А.  Хованской. 
2.  279-281:  7.  10.  444.  492,  493, 
502.  506,  508,  528,  536,  560,  568,  569. 

Аркадия.  1.  63:  6.  247. 

Арканзасъ.  5.  353. 

Арколе.  3.  537. 

Армансъ.  жена  В.  П.  Боткина.  2.  496 — 
502:  6.  144. 

Армеллини.  3.  64. 

Арметя.  5.  308. 

Армишй  (Германъ).  1.  94:  5.  9. 

Арналь.  Этьенъ.  5.  38. 

Арндтъ.     Эрнстъ-Морпцъ.  6.  222. 

Арнимъ,  Елизавета.  См.  Беттина. 

Арнольдъ  БреппанскШ.  4,  288. 

Арну.  фран.  писатель.  4.  39. 

Арона,  городъ  въ  Италш.  3.  74. 

Арсеньевъ,  Конст.  Ив.  (подробнее: 
прим.  къ  221  стр.  П  т.).  2.  221:  6, 
333:  7.  356.  357,  403.  407.  419,  422. 

Артуа,  графъ.  впоследствш  король 
Карлъ  X  (см.). 

Аруэтъ.  См.  Вольтеръ. 

Архангельское,  подмосковная  деревня. 
1.  285—288,  486;  2.  51.  63. 

Архангельскъ.  2.  224;  6.  326. 

Архимедъ.  3.  200. 

Архппелагъ.  5.  306. 

АрхШ.  греч.  поэтъ  I  в.  до  Р.  X.  1 .  480. 

Аскольдъ.  князь.  4.  61. 

АскоченскШ.  Викторъ  Ипатьев,  (под- 
робнее: прим.  къ  357  стр.  VI  т.).  6. 
357.  358.  375. 

Ассир1я.  3,  567. 

Астлей,  театръ  въ  Лондоне.  4,  431. 
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Астраковы.    знакомые    Герцена.    6,  11, 

33:  7.  570.  571.  574—576.  586. 
Атилла.  4.  19;  5.  450. 
Атлантида    (подробнее:     прим.  къ  126 

стр.   1Л'  т.).4.   126:  5.  45:  6.   319. 
Атлантпч.  океанъ.    3.  295.    419.  444:  5. 

173.  263.     305.  310.    311.  332:  6.  236. 

318. 
Аустерлпцъ.  3.  42:  4.  155:  5.  423. 
Ауэрбахъ.  Бертольдъ.  романистъ.  3.  303. 
Ауэрштедтъ.  деревня  въ  Пруссш.  4. 105. 
Африка.   1.   7.   39>>.    421:  3.   356.  373:  4. 

148.  425:  5.   16:  7.  279.  561. 
Афродита.  3.  540:  4.  46:  5.  387:  7.  316. 
Аффръ.      Дени-Огюстъ.     арх1епископъ 

(подробн-Ье:  прим.    къ  463  стр.  I  т.). 

1.   463:  5.   195. 
А-хенъ.  городъ.  2.  190.  406. 
Ахпллесъ  (Ахпллъ).     1.  47.     62:    2.  46. 

252:  4.   272.   1''>2.  .361:  6.   264. 
Аячшо.  5.  77. 
Аванас1й    АлександрШскгй.    патрхархъ. 

учитель  церкви.  1.  8:  6.  131. 
Аепны.    1.  98.  370:    3.  569;    4.  86.  225. 

226.    246.    260.    374.    398.  405:  5.  23; 

6.   11.   86:  7,  306. 


Бабефъ.  Кай-Гракхъ  (Фвансуа-Ноэль) 
(подробнее:  прим.  къ  54  стр.  III  т.). 
3.  54.  192.  259  384-388.  489;  5.  137. 
138.    441:  6.  390. 

Бавар1я.  4.  415.  416;  5,  35. 

Бавкида.  4.  153. 

Багдадск1Й  халпфатъ.  4,  406. 

Баденъ.  вел.  герцогство.  3.  48.  287.  400. 

Бадеръ.  н'Ьм.  писатель.  3.  302. 

Ба.зедовъ.  1иганнъ-Бернгардъ  (подроб- 
нее: прим.  къ  178  стр.  I  т.|.  1,  178: 
6.  81. 

Базель,  городъ.  3.  47.  515. 

БазилевскШ.  камергеръ.  2.  364. 

Базплпката.  5.  73. 

Ба.зпл10.  спутнпкъ  Гарибальди.  3.  431. 

Байергоферъ.  Карлъ-Теодоръ.  4.  129. 

Байковъ.  Илья,  кучеръ  ими.  Александра 
1-го.  2.  42. 

Байонна,  городъ.  1,  417. 

Байронъ.     лордъ     Джорджъ     Гордонъ. 

1.  86.    97.    230.    233.    283.    335,   444; 

2.  326.  407;  3.  31.  65.  96,  97.  99—101.' 
359.  364.  369.  528;  4.  9.  84.  94. 
95.  99.  106.  332.  411.  424.  427:  5.  57. 
62.  193.  236.239.  362,  392;  6.  11.  137. 
186.  229:  7.  211.   224.  225,  447. 

Бакай.  лакей  отца  Герцена.    2.  30,  31. 

40.  66. 
Бакувпнъ.    Мих.    Ал.    2.  303.  309.  310. 

314.  329,  331.  332.  389.  413.  470.497: 


3.  8.  70.  74.  135,  151.  192-194,  196, 
199,  288.  291—293.  461.  483-^493, 
495—499.     503.     504.    509;    510.    515; 

5.  109.  267,  437.  448;  6.  46.  52,  53, 
56,   89,  120.  144.  163.  322—325.    331. 

Балейдье.  Альфонсъ,  франц.   пнсате.1ь. 

6.  188. 

Балканы,  горы.  6.  293. 
Балланшъ.  Пьеръ-Спмонъ.  6.  112. 
Балтийское     море     (Балтика).     3.    505; 

5.  319. 
Бальзакъ,    Онорэ.    франц.     романистъ. 

1.  295.     435.    436:    2.    248:  4.  7,  438; 

7.  471. 

Бальи.    Жанъ-(Гильвенъ.  2,  128. 

Бамбергъ.  городъ.  4.  4.  5. 

Банатъ,  область  въ  Австро-Венгрш.  5, 

268. 
Банд1ера,    Аттилхо    и    Эмил1о,    братья. 

3.  54. 
Баранова,  штабсъ-капитанша.  6.  301. 
Баратынск1й.  Евг.  Абрам.,  поэтъ.  4.  363; 

5.  76. 
Барбаросса,  герм,  императоръ.  5.  74. 
Барбесъ.  Арманъ.  франц.  революидонеръ 
(подробнее:    прим.    къ   457    стр.    I   т.). 

1 .  457;  3.  33.  253.  261.  262.  271,  272, 
.    398,    484;    5,    22.     99,    101.  102,  104, 

127,  128.  220:  6,  275.  315. 
Барбье.  Огюстъ,  поэтъ.  3,  65;  5.  106. 
Барклай-де-Толлп.  Мих.  Богдан.,  фельд- 

маршалъ.  2.  400. 
Барковъ.     Ив.     Семен.,     порнографич. 

поэтъ  XVIII  в.  6,  358. 
Барле.     парижскШ   полиц.    комиссаръ. 

3,  21.  23. 
Барнавъ.     Антуанъ.     франц.     револю- 

Ц10неръ.  4.  332:  6.  160:  7.  472. 
Барнумъ.  Фпнеасъ  Тейлоръ.  4.  417 — 420, 
Бароне,  франц.  эмигрантъ.  3.  403.  405. 

407—409. 
Барошъ.    Пьеръ  -  Жюль     (подробнЬе: 

прим.    къ    114    стр.    III    т.).    3,  114; 

5.  141. 
Баррасъ,     Поль-Жанъ.     франц.     госуд. 

деятель.  1.  455.  457:  5.  369. 
Барреръ.    Бертранъ  (подробнее:  прим. 

къ  502  стр.  II  т.).  2.  502:  6.   160. 
Барро.    Одилонъ    (подробвгЬе:  прим.  къ 

465  стр.  I  т.).  1.  465:  2,   474:  3.  153; 

5,  104.  105.  110—112.  118.  119,    143. 

224,  375. 
Бартелеми.    франц.    эмигрантъ.  3,  348, 

396—398.  400—409.  411—417. 
Барцелона.  городъ.  2,  383;  6,  40. 
Басманная  ул.  въ  Москве.  2,  130,  479. 
Бастпдъ,  Жюль.  3.  42. 
Бастил1Я.    1.    52.    372:    3.  8.  158,    262; 

5.  49.    133.    138,    143.    147.   151,  180, 

182.  191:  6.  240. 
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Батав1я.  5.  86. 

Батё.  Ша11ль.  1,  58. 

Бауэръ.  Бруно.  6.  26. 

Бауэръ.    Эдгардъ.  н'Ём.  философъ  (под- 

роб1гЬе:    прим.    къ    291    стр.    Ш  т.). 

3,  291:  6,  185. 
Бахметевъ.  А.  Ы..  генералъ.  2.   22.  23. 
Бахметевъ.  Н.  Н..  генералъ.  2.  63,  71.  72. 
Бахтннъ.  чпновнпкъ.  6.  174. 
Баярдъ.  Пьеръ.  4,  398.  422. 
Беатрпче  (подробнее:  прпм.  къ  148  стр. 

УП  т.).  7.    148.    152,    211.    213,    214. 

221,  259. 
Бедламъ.  сумасшедшШ  домъ  въ  Лондон'Ь. 

3,  84.  163;  5.  343. 

Бедо.  франпузсюй  генералъ.  5,  192. 
Безансонъ.  городъ.  3.  111.  112.  156. 
Безобразовъ.  Нпкол.    Александр,  (под- 

робн'Ье:    прпм.    къ    198    стр.  Л"1  т.). 

6.  198.  201. 
Вейрутъ,  городъ.  3.  126. 
Бейстъ.    Фрпдрпхъ  -  Фердинандъ.  гр.  6. 

195.   196. 
Беккар1я.  Чезаре.  5.  279. 
Беллерофонъ     (подробнее:     прим.     къ 

35  стр.  I  т.).  1.  35:  4.  332. 
Бе.11ьпя.  2.  100,  183:  3.  8,  399.  403.  484. 

557:  4.  122:  5,  60,  113.  127,  312,  313: 

6,  46.  70.  318. 
Бельджойзо.  древняя    итальянская  фа- 
милия. 3.  58. 
Бель-Иль.  фортъ  и  тюрьма.  3.  259.  396. 

398.  414:  5.  142. 
Бельтъ.    Большой  и  Малый,    проливы. 

2.   502:  6.  357. 
Бемъ.     Яковъ     (подробнее:     прпм.    къ 

183    стр.    IV    т.).    4.    183,    185.   280, 

284—288.  297.  323:  6.  83.  84. 
Бенкендорфъ,  Александръ  Христофор.. 

графъ  (подробнее:    прим.  къ  43  стр. 

П  т.).  2.  43.  339.  341—348,  356,  365, 

461:    3.    296:  5.  346:  6,  7,  17.  52.  61, 

103:  7.  315. 
Беннпгсенъ,     Леонт1й     Леонт..     графъ 

(подробнее:    прим.    къ  94  стр.  П  т.). 

2.  94. 
Бентамъ,    1ерем1я.    1.  333:  3.  104.    381: 

4.  45,  84:  5.  439. 

Беранже.    Жанъ-Пьеръ,    франц.  поэтъ. 

1.  450;    2.  38.119:3.    195.    198.    535; 

4.  69.  84.  103.    365.  422:  5.  103,  181, 

223.  333:  6.  187.  298.  340. 
Березина,  р^ка.  2.  13:  5.  446. 
Березовъ.  городъ.  1.  40:  2.  191:  4,  62. 
Беринговъ  пролпвъ.  2.  143. 
Берпнгъ.      москов.      оберъ-полпцШмей- 

стеръ.  6.  190.  191.  250.  251. 
Берлинъ.  1,  141:  2.  310.  311.  313.    322. 

390.  391.  497:  3,  6—8.  20.  68.  95,  301, 

302.     304.     306.    459.    525:  4,  1.  4.  5. 


Цо4.  374.  436:  5.  7.  38,  99.  127,  147, 
216.  265:  6,  136.  140.  163.  188,  195, 
196,  201,  216.  217.  274.  293. 

Бернадотъ.  Жанъ-Батистъ.  франц.  мар- 
шалъ.  впоследствии  шведскШ  король 
Карлъ  XIV.  2.  13. 

]эернаръ.  франц.  заговорщикъ.  6.  248. 

БернацкШ.  Алон:«й.  иольсшйэмигрантъ. 
3.  276.  278—281:  5.  267. 

Бернгардп.  Теодоръ.  6,  188. 

Берне.  .1юдвигъ.  5.  343:  6,  242. 

Бернини.  .1оренцо.  5.  60. 

Бернъ.  городъ.  1.  418.  441;  3,  78.  83,  85, 
111.  132.  133.   144. 

Берри.  франц.  провинция  (ньш*  департ. 
Шера  и  Индры).  1.  370;  4,  425. 

Берр1йская.  Луиза,  герцогиня  (подроб- 
нее: прим.  къ  399  стр.  Ш  т. ).  3.  399; 
6.  95. 

Беррье,  Пьеръ- Антуанъ,  франц.  адво- 
катъ.  3.  577. 

Бертани.    Агостино.  3.  238. 

Бертье.    Александръ,  франц.  маршалъ. 

2.  11. 

Берцел1усъ,  1оганнъ-Яковъ.  1 ,  84;  4.  84. 
Берье.     камер  динеръ    Людовика     XV. 

5.  276. 

Беръ.  н^м.  путешественникъ  въ  Россш 

въ  смутное  время.  6.  128. 
Бессараб1я.  2.  74;  3.  488;  5,  308. 
Бест1я.  Ка-эвиуригй,    римскШ   консу.1ъ. 

3.  126. 

Бестужевъ    (Марлинск1й),    Александръ 

Александр.  1.  40;  2.  171. 
Бестужевъ-Рюминъ.    Алексей    Петров. 

6.  257. 

Бетгеръ.     ссыльный,    д-ръ     богослов1я. 

7.  313. 

Бетналь-Гринъ.  местность  въ  Лондоне. 
6,  278. 

Беттина,  Елизавета  Арнимъ  (подроб- 
нее: прим.  къ  48  стр.  IV  т.).  3,  524; 

4.  48.  359:  6.  137. 

Бетховенъ.    Людвигъ.    1.    192;    2,    313; 

3,  151:  4.  4,  9,  10:  5,  221.  355. 
Бибиковъ.  Ал-дръ  Ил.,  генералъ-аншефъ. 

5.  282. 

Бибиковъ.  Дм.   Гаврил.,    шевскШ  ген.- 

губ.  6.  103. 
БибЛ1Я.     1.     171,     173:     3.     567:  4.  419, 

6.  177. 
Биконсфильдъ.  См.  Дизраэли. 
Бильо.  Огюстъ-Адольфъ.  3.  121. 
Бирмпнгамъ,  городъ.  3.  283;  4.  129. 
Биронъ.  графъ  1оганнъ-Эрнстъ.  1,  191; 

2.  57.    400.    427:  5.  382:  6.  256.    257. 

259,  370. 
Бирхъ-Пфейферъ.  Шарлотта.   5.  9. 
Бирюковъ.  Ал-дръ  Алексеев.   7.  74,   75. 

77.  83.  121.  158.  200.  330.  417. 
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Бисетръ.  тюрьма  въ  Париж-Ё.  5.  116. 
Бпсмаркъ.    Отто.    князь.    3.    525.    553, 

575.  577. 
Бпша.     Франсуа  -  Ксавье     (подробн'Ье: 

прим.     къ    368    стр.    Ш    т.).    3.  368: 

6.  183. 
Ею.   Жанъ-Баптпстъ.  французекШ  фи- 

зпкъ.  4.  174. 
Блазхусъ,  1оганнъ-Генрпхъ.  5.  7. 
Блакетъ.  См.  Герстъ  п  Блакетъ. 
Бланки.    Луп-Огюстъ.    франц.    револю- 

щонеръ  (подробн'Ье:  прпм.  къ  457  стр. 

I  т.).  1.  457:  3.    267.    398.    408.    484', 

5.  4.  103.    104.     124.    127—130.     157. 
214:  6.  282.  315. 

Бланкъ.  Петръ  Борпс.  (подробн'Ье:  прпм. 

къ  108  стр.  VI  т.).  6.  198.  201. 
Бланъ.    Ллп.    франц.  полптпч.  д'Ьятель. 

1.    451.  "470:    3.    150.    169.   249.   253, 

259—261.  269—272.  292.319.396.401. 

433.  436.  557:  5.  99.  101.  102. 103. 111. 

114.    121.    125.    126.     133-134.    442: 

6.  67.  69.  71.  95.  187. 
Бланъ.    Шарль    3.  271. 
Бленкеръ.  н-Ьм.  эмпгрантъ.  3.  86.  87. 
Блпндъ.    Карлъ.    н-Ьм.     революц1онеръ. 

3.  44.  287.  294. 

Блонденъ.  Шарль,  канатный    акробатъ. 

4.  431.  432:  6.  329. 
Б.туа.  городъ.З.  899. 

Блудова.  Антонина  Дм.,  графпня.  6. 175. 
Блудовъ,  Дм.  Нпкол..  графъ  ( подробн'Ье: 

прпм.  къ  187  стр.  П  т.).  2.  187.  229 — 
231.  350:  6.  169.  216. 
Блуменбахъ.    1оганнъ  -  Фрпдрихъ.    н'Ьм. 

антропологъ  п  натуралпстъ.  1 .  399. 
Блунчлп.  Хоганнъ-Каспаръ  (подробн'Ье: 

прпм.  къ  322  стр.  "^'1  т. ).  6.  322. 
Блэквудъ.  пароходная  компанхя.  3.  505. 
Блюмъ.    Робертъ    (подобн'Ье:    прпм.   къ 

289  стр.  Ш  т. ).  3.  289:  5.  243. 
Блюхеръ.    Гебгартъ-Лебрехтъ.  прусскШ 

фельдмаршалъ.    1 .    30:    2.   39:  3.  388. 

389:  4.  83. 
Боборыкпна.     Александра      Александ- 
ровна,   подруга  Н.  А.  Захарышой.   7. 

32.  33.  39.  42.'  55.  66.  68.  72.  79.  93. 126, 

127.  140.  149.  152.  154—156.  164.  169. 

170.  172.  176.  179.  185.  191.  196.  202. 

207.  209.  215.  219.  222.  230.  232.    235. 

231.  243.  248.  253.  262.  263.  265.  266. 

271.  273.  278.  280.  284.  286.  288.  291. 

293.  294.  301.  310.  347.  .360.  376.  391, 

398.  407.  409.  414.  417.  421.  426,  434. 

435.  437.  451.  475.  490.  505.  538.  547. 

569. 
Боборьшпны.  семья  знакомыхъ  кн.  М.  А. 

Хованской  п  Н.  А.  Захарьпной.  7.  209. 

210.  261.  41>7. 


Боборыкпнъ.  знакомый  Н.  А.  Захарьи- 
ной. 7.  40. 
Бобруйскъ.  кр'Ьпость.    2.    140.    157.  284: 

5,  142;  7.  8. 

Богарне.  Евген1Й.  прпнцъ.    впце-король 

итальянский.  5.  77. 
Богдановъ.  шаферъ  Герцена.  7.  586. 
Богдановъ.  Г.  7.  295. 
Богем1Я.  2.  52:  3.  485;  5.  159.  306. 
Бодянск1й.     Осипъ    Максим.,   славистъ. 

6.  161. 

Боергавъ.  Германъ.  голландск1й  врачъ. 

1 .  325. 
Божолё.  м'Ьстность.  1,  418. 
Боккаччю.  Джованни.  4.  91. 
Бокль.  Генри-Томасъ.  6.  312. 
Болгар1я.  6,  390. 
Болговсюй.  вологодский   воен.  губерна- 

торъ.  2.  356.  357. 
Болдыревъ.    АлексЬй   Вас.  (подробнее: 

прпм.  къ  403  стр.  Пт.).  2.  403:  5.  346. 
Болингброкъ.     Герни     Сентъ  -  Джонъ. 

4.  283. 

Болманъ.  вятскШ  аптекарь.  2.  263. 
Болонья.  3.  64.  544:  5.  75.  78. 
Болотовъ,    Андрей  Тпмоф.   6,  369. 
Бомарше.    Пьеръ  -  Огюстенъ     Каронъ. 
1.177:2.63:    3.    115:4.33.    45.    422; 

5.  20:  6.  27.  28.  180. 
Бонапартъ.  См.  Наполеонъ  I. 
Бонапартъ,  Жеромъ  (Теронимъ).  король 

вестфальскШ.  3.  67:  5.  325. 

Бонапарты  („Наполеониды").  3.  34.  336. 
344:  5.  222:  6.  253. 

Бонароттп.  франц.  революцхонеръ.  6,  95. 

Бонеръ.    Роза.     5.  360. 

Боннетъ  (Боннэ).  Шарль.  1.177. 

Боннъ.  городъ.  3.  523. 

Бонъ.  5.  38. 

Бордж1а.  Александръ  "^'1.  папа.  5,  61. 

Бордж1а.  Чезаре.  кардиналъ.  герцогъ 
РоманокШ.  4.  408:  6.  157.  158. 

Борецкая.  Мареа.  посадница  новгород- 
ская. 1.  61.  (52.  162:  4.  64.  156. 

Боровпчи.  городъ.  6.  16. 

Бородинское    сражете.  2.  13.  131,  352: 

5.  375. 

Боромео.  итальянская  древняя  фамил1я. 
3.  58. 

Боссюэтъ.  Жакъ.  пропов^днпкъ  п  писа- 
тель. 6.  76. 

Бостонъ.  городъ.  3.  420. 

Боткпнъ.  Вас.  Петр.  (подробн'Ье:  прим. 
къ  329  стр.  П  т.).  2.  329.  332,  333. 
379.    882.    383.    414.    496.    498—502; 

6,  18.  52.  60.  71.  72.  92.  144. 
Боткинъ.  Петръ  Конон..  москов.  богачъ- 

купецъ.  2,  498. 
Ботъ.  парпжск1й  издатель  и  типографъ. 
6.  95. 
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Бочкарева.    Александра  Андреевна  (въ 

за.мужеств']Ь  княгиня  Оболенская).    7, 

106.  110.  2811.  293.  29-1. 
Бошаръ.    Кентенъ.     франц.    деплтатъ. 

1.  452:  3.  48:  5.  118. 
Браге.  Тпхо.  4,  41  в:  5.  44'. >. 
Бразпл1я.  3.  3711;  7.  4'.11. 
Брайтонъ.  го1)ОДЪ.  3.  287. 
Браманте   (Донато  д"Анджело)   (подроб- 
нее:   прпм.    къ  87  стр.    П^  т.).   4.  89; 

5,  60. 
Бранденбургъ.  провпнщя.  4.  2.  5:  5.  265. 
БранпцкШ.    Ксавер1й.  графъ.  польскШ 

эмигрантъ.  3,  31.  495.  558. 
Бранкалеоне.  5.  249. 
Брантомъ.  Пьеръ  (подробн'Ье:  прпм.  къ 

49  стр.  П"  т.).  4.  49.  392. 
Братхано.  Дмптрхй.  румынскШ  полптич. 

деятель  (подробн'Ье:  прпм.  къ  282  стр. 

Ш  тома).  3.  282.  347. 
Брауншвейгск1Й.  герцогъ.  1.  27:  6.  184. 
Брауншвейгъ-Вольфенбюттель.    3,  290, 

526. 
Брейсбенъ.  городъ.  3.  376;  5.  134. 
Бреславль.  городъ.  6.  323. 
Брестъ,  франц.  городъ.  1 ,  425;  3.  311. 
Бретань,  провйтця.  6.  175. 
Б11пгель.  портной.  6,  368. 
БританскШ   музей  (ВгШй!!  Мизеит)  въ 

Лондон*.  2.  4. 
Брокенъ.  гора  въ  Швейцар1п.  4,  95. 
Бромель.  4.  432. 
БроневскШ.  Семенъ    Богдан.,  генералъ- 

губернаторъ  вост.  Спбпрп.  2.  191. 
Брукъ-гаузъ,  гостпнпца  на  о-в*  Уайт*. 

3.  421.  426,  427. 
Брумъ.    Генри    (подробн'Ье:    прпм.    къ 

З'б2  стр.  Ш  т.).  3.  362.  364.  528. 
Брундуз1умъ    (нын'Ь  Бриндизп),  городъ 

въ  Италш.  4,  347. 
Бр>'негпльда.  1,  364. 
Брлнети.    Анджело    (Чичеровакк1о).    2, 

394:  3.  17.  40:  5.  68—70.  79,  85,  96. 
Бруно.  Джордано.  2.  333:  3.  868;  4.  100, 

275.    277—280.    292.    299.    807.     308; 

5,  75. 
Брунновъ,  Филиппъ  Ив.,  русскШ  посолъ 

въ  Англш.  3.  460.  461;  6.  196. 
Бруссе,    Фрапсуа-Жозефъ    (подробн'Ье: 

прим.  къ  450  стр.  I  т.).  1.  450;  4,  108. 
Брутъ,    Маркъ-Юн1й.  1.  451,  481;  2.  48; 

3.  104,  120.  126.  388;  4.  274:  6.  45.  385, 
336;  7.  887. 

Брюа.    Арманъ-Жозефъ.  4.  148. 
Брюлловъ.    Карлъ    Павл.  1.  79;  4.  390; 

5.  278. 
Брюссель.    3.    156.    295.   502.  556.  558; 

4.  50.  436;  5.  7.  452:  6,  322. 
Брюсъ.  Яковъ  Александр.,  гр.  6.  805. 


Брянчанпновъ.  москов.  полищймейстеръ. 

2.  142. 

Буало  -  Депрео,  Николай  (подробн'Ье: 
прпм.  къ  58  стр.  I  т.).  1,  58.  60.  &2, 
867;  4.  113. 

Буассьеръ.  2.  490. 

Буашо.  франц.  эмигрантъ.  3.  325. 

Будда.  4.   125:  5.  331. 

Буисъ,  московски  парфюмеръ.  2,  69. 

Букингамсшй     дворецъ    въ    Лондон'Ь. 

3.  258. 

Булгаринъ.    Надд-Ьй    Венедикт.  2.    423; 

4.  153—156;  6.  35.  102.  227.  228.  246, 
858. 

Буле.     1оганнъ  -  Теофилъ     (подробн'Ье: 

прпм.  къ  264  стр.  1Л'  т.).  4.  264.  279. 
Буленвплье.     графъ    Анрп.  4.  27. 
Буллей,  Эмиль,  париж.    полиц.    комис- 

саръ.  3.  114. 
Булонсюй  л'Ьсъ  въ  Париж'Ь.  5.  375. 
Булонь,  городъ  во  Франщп.  3.  76:  6.  341. 
Бу-Маза.  5.  162. 

Бунге,     Фрпдрихъ-Георгъ.  6,  99. 
Бунзенъ.  Христханъ.  6.  186. 
Буньково,  подмосковная  деревня.  2.  284. 
Буонаротти.  См.  Микель-Анджело. 
Бурачекъ,  Степ.  Онпс.  4.  153. 
Бурбакп.  Шарль  -  Дени.  6,  236. 
Бурбоны,      королевская     династия     во 

Франщи    и    въ    Неапол'Ь.    3.    55.  62. 

120,    121:  4.  7;  5,    83.    85.    145,    147. 

149.    195.    222.    363;  6.  67.  214,    269, 

847.  350. 
Бургардъ.  1.  55. 
Бургунд1я.  3.  316. 
Бурдахъ.  Карлъ-Фрпдрихъ   (подробнее: 

прим.    къ    817    стр.    II    т.).    2.    817. 

4.  189. 
Буржъ.  городъ  во  Франц1п.  3.  262. 
Бурмейстеръ.  н'Ьм.  фплософъ.    2.  455: 
Бурцовъ.  Ив.  Григор.  3,  899. 
Бурьенъ,  .Иуи  -  Антуанъ.  2.  76. 
Бутеневъ.    Апполинар1й   Петр.    6.  216. 
Буффе.  Мари.    5,  38. 
Бухарестъ.  3.  45.  46. 
Бухеръ.  Лотаръ.  н'Ьм.  писатель.  3.  300. 
Бушо.    гувернеръ    и  учитель    Герцена. 

1.  51.  52.  54.  55,  57;*2.  38.  41.  45.  439. 
Буэ,  франц.  поэтъ.  3.  197. 
Б'Ьлградъ.  3.  488. 
Б'Ьлпнсшй.    Виссар]0нъ    Григор.  1.    49, 

67.  98.    108;  2.  4.  91.    217.  308,    809. 

810.  814.  315.  318—325.  329,  .332.  883. 

372.    389—891.    397.    402.  414.  423— 

425.    427.    453.    454.    456.    470     474, 

499—501;  3.  194,  196.  197.  199',  212. 

222.  278.  488;  4.  57;  5.  847,  400.  436. 

437:  6.  36.  38.  39.  53.  61.  65.  66,  71. 

73.    92.    93,    121.    122.  135.  140.  192. 

244.  245.  263.  331.  839.  342.  389. 
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Б'Ьлов'Ьжская  Пуща.  3.  312. 
Б'Ьлокриннца.    монастырь    въ   Австрш. 

3.  488. 
Б'Ьляевъ.    вятскШ    знакомый    Герцена. 

6,  96:  7.  449. 
Бэконъ  ВеруламскШ.  Фрэнсисъ.  1.  282; 

3.  390-,  4,  "91,  169.  245,  278,  290,  292. 
297-301,  303—308.  311,  312.  314, 
317.  318.  331—333,  335.  336.  .337. 
338.  343;  5.  234.  .237,  310,  378:  6.  82— 
84,  127,  135. 

Бэконъ.  Рожеръ.  алхи.чикъ  п  философъ. 

4,  275. 

Бэль.  Пьеръ,  франц.  фплософъ.  4.  316: 

6,  173. 
Бэръ.     Карлъ  -  Эрнстъ.      натуралистъ. 

4,  344. 
Бюжо.    Тома-Роберъ.    франц.    маршалъ 

(подробн'Ье:   прпм.   къ  422  стр.  I  т.). 

1.  422:  3.  310,  323;  5.  111.    126,  131. 
Бюзенсъ.  городъ  во  Франщн.  5.  47. 
Бюргеръ.  Августъ.    н*м.    поэтъ-роман- 

тнкъ  ХУШ'в.  6,  172. 
Бюф|фонъ.    графъ    Жоржъ-Луи.    4,    74. 

133.  303,  342,  345;  6,  8.  9,  56. 
Бюхананъ,  Джемсъ,  сЬв.-америк.  госуд. 

д-Ьятель  (подробн'Ье:  прим.  къ  295  стр. 

Ш  т.).  3,  295-  297,  422. 
Бюше,  Фплпппъ  -  Бенжаменъ  -  Жозефъ 

(подробн'Ье:  прпм.  къ  384  стр.  II  т.). 

2,  384,  406;,  4,  27. 


Ваадтъ.  кантонъ.  3,  86. 

Ваалъ.  5.  388. 

Бавилонъ.   1.  12.  13.  483:  3.  198:  4.  58. 

397:  6.   107. 
Ваганьково  кладбище  въ  МосквЬ.  7,  58. 
Вагнеръ.  Морицъ.  6.  185. 
Вагнеръ,  Рпхардъ,  композиторъ.  3,  312: 

5.  355^ 

Вагнеръ.  Рудольфъ.  н'бм.  физ1ологъ.  4. 

345. 
Ваграмъ.  н-Ьм.  деревня.  4.  93,  105. 
Вадке.  н'Ьм.  филосо(||Ъ-гегелистъ.2.  311. 
ВадковскШ,  Ф.  Ф.  декабрпстъ.  6,  111. 
Вайтъ-Чепель.    местность    въ  Лондон*. 

6.  278. 
Валансьенъ.  городъ.  5,  7. 
Валах1я.  1.  456;  3.  45. 
Валгалла.  4.  413. 

ВалевскШ.  Александръ,  графъ  (подроб- 
н'Ье: прпм.  къ  267  стр.  III  т.).  3, 
267.  555. 

Валентпнъ.  Габрзэль,  н'Ьм.  физ10логъ. 
4.  345. 

Валер10.  Лоренцо,  итальян.  депутатъ. 
3.  140. 


Валленштсйнъ.    А.1ьбрехтъ.    1,    66;    2, 

52,  60. 
Валуевъ,  Петръ  Александр.  6,  339. 
Вальпузо.  Мпкеле.  5.  85 — 87. 
Вандея.  6,  175. 
Вандомская    колонна    въ    Парнж'Ь.    1, 

282. 
Вандомская  площадь  въ  Парнж'Ь.  3,  35. 
Вандомъ.  городъ.  3,  387. 
Ванини.  Луцил1о  (подробн'Ье:   прпм.  къ 

368  стр.  III  т.    и  къ  275  стр.  1Л'  т.). 

3.  368:  4.   275.  277.  292:  5.  75. 
Ванюшка.     ]самердпнеръ     Герцена    въ 

д'Ьтств'Ь.  1,  54. 
Ванъ-Дейкъ.    Антонхй.    голландскШ  ху- 

дожнпкъ  XVII  в.  1 .  288,  434:  2.  298: 

5.  356. 

Ванька  Капнъ.  москов.  сыщикъ  XVIII 

в.  5.  349. 
ВарвпнскШ.    Осппъ    Вас.  6,  102. 
Варнгагенъ  фонъ-Энзе.  Карлъ- Августъ 

(подробн'Ье:  прпм.  къ  497  стр.  II  т.). 

2.  497:  3.   523.   524. 

Варнгагенъ  1ронъ-Энзе.  Рахиль  (подроб- 
н'Ье: прпм.  къ  414  стр.  II  т.).  2.  414; 

3,  524;, 4.  43,  48. 

Варсшй    мостъ    (подробн'Ье:    прим.    къ 

146  стр.  V  т.).  5,  146.  147. 
Вартбургскгй  праздникъ.  3.  132. 
Варшава.  1,    36;  3.    245,  277,  286,  346, 

496.  497—499;    4,  3.     4.  5.     307,  324, 

377:  6.  195. 
Варъ  (рЬка)    и    Варсшй  департаментъ. 

3.  169.  170,  172.  174.   181.   186.   191. 
Васил1й  Велишй.  отецъ    церкви.  3,  96; 

4,  270:  5,  387:  6.   152. 

Василгй.    слуга    кн.    М.  А.  Хованской. 

7,  444. 
Васильевсшй  островъ  в'ь  Спб.  3.  19«. 
Васильевское.       подмосковное     имЬше 

отца  Герцена.  2.  18.  49,  51—54.  100, 

371.    378:  3.   360. 
Васильевъ.  караульный  солдать  въ  Кру- 

тицкихъ  казармахъ.  6,  356:  7.  11,  167, 

262,  331,  332. 
Васильчиковъ.    И.1лар1онъ  Вас.  князь. 

2.  4Г16. 
Васко  де-Гама.  1,  340:  3,  542. 
Ватель.    (1фанц.  писатель    о    междунар.- 

правЬ.  5.  377.  378. 
Ватерлоо.  1.  234.  431:  2.  38.  211:  3,  З883 

4,  185:  5,  42.  59.   378:  6.   77,  170,294. 
Ватиканъ,    дворецъ  въ    Рим'Ь.    1,  3;  4, 

271.  281;  5.  63,  75. 
Вашингтонъ,    Джорджъ.    1.    104,    181, 

231:  3,  51.  279:  4.  419;  6.  213. 
Веве,  гор.  въ  ХПвейцарш.  1.  179;  3,  516. 
Вегнеръ.  См.  Люттеръ. 
Везув1й.  3.   8;  4,  353:  5.  80,  82.  86.  209; 

6,  235,  345;  7,  429. 
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Везуль.  городъ.  4.  28. 

Вейеръ.  франц.  консулъ  въ  Москв*.  2. 

462.  463. 
Веймарск1й.  герцогъ.  1.  29. 
Веймаръ.  3.   68;  4.  4:  5.  35.  76. 
Вейсъ.    Францнскъ.  2.  441. 
Вейтлпнгъ.      Впльгельмъ      (подробнее: 

прпм.  къ  77  стр.  Ш  т.).    3.     77.  192. 

489:  6.  89. 
Велетрп.  гордъ  въ  Итал]и.  5.  80. 
Великая.  р'Ька.    7.  96. 
Велпкобрптатя.  См.  Англ1Я. 
Великоросс1Я.  1.  313:  5.  306. 
Веллпнгтонъ.  Артуръ.  герцогъ.  3.  364. 

388:  4.   7.  83:  5.   2-0;  6.   294.  316. 
Вельегорсюй.    Михаплъ  Юрьев.,  графъ. 

6,  17. 
Вельтманъ.  Александръ  вомпчъ.  4.  63: 

6.  154. 
Вельямнновъ.  генералъ.  тобольскШ  гу- 

бернаторъ.  2.  189. 
Венграя.  3.    45.    48.  122.  245,  248,  249. 

251.  282.  283,    295.  424;    5,  242.  265. 

313:  6.  234.  238.  239. 
Веневптпновъ.  Дмптр.  Владимхр.  2.  106: 

3,  194:  5.   343. 
Венера,  богиня.    1.  191.  477:    3.  481:  5. 

35.  36.  435:  6.  366;  7,  561. 
Венера,   планета.    1.    397:    7.  137.  142, 

143.  314.  430.  552. 
Венещя.  1.     36.    85:    3.    300.    436.  539, 

542—544,  549.  550:    5.    75.    334.  363: 

6.  348. 
Вентноръ.    м'Ьстечко    на    о.    Уайт*.  3. 

108.  251. 
Вепревъ.  вятск1й  чиновнпкъ.  3.  114. 
Вердеръ.  Карлъ    (подробн'Ье:    прпм.  къ 

811  стр.  II  т.).  2,  311:  3.  199.  303. 
Веревкпнъ    (Рахманный!.    Нпкол.    Ни- 
кол. 7.  423.  430. 
Берн,    ресторанъ    въ    Лондон*.  3.  347. 

404. 
Верне.  франц.  актеръ.  5.  38. 
Вернеръ.  Авраамъ-Готлибъ.  франц.  ак- 
теръ.  2.  96. 
Вернеръ.  Захархя  (подробнее:  прим.  къ 

2  стр.  IV  т.).  4.  2.  95. 
ВерниковскШ.     польсюй    орхенталпстъ. 

2.  264. 
Верона,  городъ.  2.  190.  406. 
Веронезе.  Павелъ.  итальян.  живописецъ 

XVI  в.  3.  542. 
Веронъ.    Пьеръ    (подробнее:    прим.  къ 

37  стр.  У  т.).  5.  37.  150,  308. 
Версаль.   1.  370,  457:  3.   74.    278:  5.  23. 

61:  6.  173.  183. 
Верхотурье,  городъ.  2.  172.  180. 
Веселовск1й.  профессоръ.  7.  218. 
Веспъ.  р^ка.  3.  92. 
Веста,  богиня.  3.  526. 


Вестборнъ-Терраса.  6.  354. 
ВестминстерскШ  мостъ    въ  Лондон'Ь.  3, 

430. 
Вестфал1я.  2.  13:  3,  304. 
ВестфальскШ  мпръ.  4.  408.  409. 
Вестъ-Эндъ.  часть  Лондона.  3.  317. 
Ветошнпковъ.    .1евъ.    прхятель    В.    И. 

Кельс1ева.  3.  461.  462. 
Ветто.  м-Ёстность  въ  Швейцарш.  3.  516. 
ВеЧ'Уръ-  влад-Ьлецъ  ресторана.  1,  424. 
Впбпкпнгъ.    исторпкъ    архитектуры.  7, 

198. 
Вигандъ.  н*м.  издатель.  6.  125,  126. 
Вигель.  Надежда  Ив.  6.  375. 
Вигель.  Фплпппъ  Фпльпп.    (подробнее: 

прим.  къ  403    стр.    II  т.).  2.    403:  5, 

346:  6.  154.  368—376. 
Видокъ.    .Эжень  -  Франсуа  (подробнее: 

прпм.  къ  256  стр.  II  т. ).  2.  256:  3.  438. 
В0зант1Я.  1.  9.    13:    2.  412:  3.  385.  546, 

547:  4.  259.  262.  276:  6.  106.  311. 
Бико.     Джованни-Батисто.  5.  184. 
Виктор1Я.  англ.   королева.    3.  235.  250. 

260.  267.  268.  318.    402.  419:   4.  428; 

5.  109:  6.  192. 
Виктор1я-Рпверъ.  р'Ька.  3.  321. 
Бикторъ  -  Эмануилъ    П.    итальян.    ко- 
роль. 3.  243.  441.  549:  6.  348. 
Виленская  губершя.  2.  172. 
Виллпхъ.  А..    нЬм.    эмигрантъ.   3.  287, 

396.  40(1.  4(Л. 
Впльберфорсъ.  Вильямъ.  англ.  обществ. 

деятель.  4.  371:  6.  318. 
Впльгельмъ  ОранскШ.    3.    159.    259:  4, 

361:  6.  7. 
Вп.1ьгельмъ  Ш.  англ.  король.  6.  76. 
Впль-д'Аврэ.    дачная    местность    близъ 

Парижа.  3.  36.  44. 
Впльменъ.    Абель-Франсуа    (подробнее: 

прпм.  къ  3  стр.  П*  т.).  4.    3:  6.  8. 
Впльмотъ.  сестры  (подробн-Ье:  прпм.  къ 

353  стр.  II  т.).  2.  353.  354. 
Впльна.  2.  187.  424. 
Виндзоръ.  3.  250.  402.  403. 
Впндпшгрецъ.     Альфредъ-Фердинандъ, 

кня.зь  (подробнее:  прим.  къ    485  стр. 

Ш  т.).  3.  485:  5.  212:  6.  323. 
Винета.  бывшШ  городъ  на  остров*  Вол- 

лин*  въ    Балтайскомъ    мор*.    6.  147, 

160. 
Винкельманъ.  1оганъ-1оахимъ.  нЬм.  ар- 

хеологъ.  1.  33. 
Винценгероде.    Фердин.     ведор..    гене- 
ралъ. 2.  11. 
Биньп.  Альфредъ  де. — писатель.  1.  424; 
,       4.  7. 
;  Виргилхй.  3.  303.  306:  4,    93.    183.  276, 

283.  376:  7.  148.  213. 
I  Висконсинъ.  штатъ   (.'■Ьв.    Амер.    Соед. 

Штатовъ.  3.  99.  264. 
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Впсконтп.  древняя    птальян.    фампл1я. 

3.  58. 
Бисконти-Веноста.  Э.мпл10.  3.  438. 
Впсла.  р'Ька.  6.  322. 
Впталп.  Ив.    Петр.  6.  18. 
Вптбергъ.    Александръ    Лаврент.  (под- 

робн'Ье:    прнм.  къ    59  стр.    II   т.).  2. 

59.  208  —  217.   259  —  261.    265.  266. 

316.    367.   402.  419:    6.    29.  33:  7.  43. 

54.  60.  61.     73.    76.    79.     88.  92.  119. 

131.  135.  137.  138.  144.  148.  149.  152. 

157.  161.  162.     165.    167.     169.  171— 

173.  185.  187.    191.  199.  204.  207.  212 

—  215.    217.  220.  221.  223.  229.  240. 

245.  250.  254.  257.  259.  264.  270.  276. 

293.  304.  312.  324.  327.  3.39.  340.  346. 

348.  350.  355.  356.  365.  368.  377.  378. 

383.  385.  389.  392.  393.  399.  400.  404^ 

407.  408.  411.  416.  420.  422.  426.  439! 
449.  453.  454.  457.  479.  481.  517.  520. 
521.  536.  537.  541.  555.  560. 

Вптбергъ.  жена  А.  Л.  Витберга.  7.  73. 

75.  76.  89.  214.  259.  276.  420.  457. 
Вптбергъ.    В-Ьра    Александровна,    дочь 

А.  Л.  Вптберга.  7.  422. 
Вптгешптейнъ.  Петръ  Христ1ан..  графъ 

фельдмаршалъ.  4.  387. 
Вптелл1й.  пмператоръ.  5.  85. 
Впши.  курортъ.  1.  429. 
Вишну.   1.  333:  3,  35:  4.  21.  213. 
В1ардо-Гарс1а.  Полина  (подробнее:  прим, 

къ  246  стр.  I  т.).  1.  246:  3.  304—306. 
Владишрская    губерн;я.     1.    58.  345:  2. 

163. 
Владишръ  Мономахъ.  5.  307. 
Владим1ръ  на  Клязьм-Ь.  1 .  49.  107.  484, 

486:  2.  3.  35.  168.  205.   206.  219.  221. 

224.  228.  229.  234.  267.  270.  277.  278. 

284.  286.  288.  303— .306.  336.  337.  374. 

388.  448:  3.  176:  4.  60—64.  376:  5.  12, 

327:  6.  20.  153.  333.  379:  7.  390.  391. 

393.  396.  398.  399.  400.  403.  406.  407. 

408.  410  411.  412.  413.  419.  422.  424. 
431.  432.  458.  464.  470.  476.  477.  493. 
502.  503.  529.  532.  537.  547.  550.  551. 
553.  554.  561.  567.  570.  573.  574.  575. 
576.  577.    579.    583.  584.  587. 

Владишръ.  св..  вел.  князь.  5.  268,  297. 

Владиславъ  П".  король  польсшй.  1, 
346:  5.  307. 

Вобанъ.  Себастьянъ  ле-Претръ.  1.  169. 

Вовенаргъ.  Лука   1 .  367. 

Вогэ.  графъ.  3.  190. 

Водо.  Октав1й  Тобхевичъ.  7.  127.  148, 
153.  230. 

Вознесенскъ.  городъ.  7.  352. 

Войнаровсюй.  Андрей,  племянникъ  гет- 
мана Мазепы.  7.  273. 

Волабель.  ({фаиц.  исторпкъ.  2.  407:  5,  77. 

Волга.  р'Ька.  1 .1  91:  2.  96.  166.  167.  226:  3. 


479.  480.  495:  4.  61:  5.  306.  309.  319; 

6.  48,  322:  7.  12,  53.268.  275.477.492. 
Волковъ.  А.  А.,  жандармсюй  генералъ. 

2.  107. 

ВолконскШ.  Петръ  Михай.т..  кн.  (под- 
робн'Ье:  прны.  къ  98  стр.  II  т.).  2,  98, 
355:  6.  102. 

Воллинъ.  островъ  въ  БалтШскомъ  мор-Ь 
6.  147. 

Вологда.  2.  356. 

Вологодская  губерния.  5.  7. 

Волховъ.  Р'Ька'.  2.  357:  4.  52:  5.  268:  6. 16. 

Вольтеръ.  1.  33.  177.  178.  322.  339.  367, 
368.  398,  440.  450,  468;  2.  39.  63.  73, 
236.  414.  458:  3,  77.  106.  115.  147, 
271.  330.  368.  568:  4.  9.  78.  80,  270, 
271,  283.  297.  333.  334.  366.  367;  5, 
65.  133.  203.  247,  259,  278,  279.  387, 
400:  6.  8,  9.  80,  173,  224.  243.  306;  7, 
447. 

Вольфъ.  Христ1анъ.  н'Ьм.  философъ 
(подробнее:  прим.  къ  321  стр.  I  т.). 
1.  321:  2.  455:  6.  142. 

Вомслей.  Джозуа.  англ.  радик.  членъ 
парламента,  з".  295,  342:  4,  425.  426. 

Вондсвортское  шоссе  блпзъ  Лондона.  3, 
436. 

Воробьевъ.  знакомый  Н.  А.  Захарьиной. 

7.  120. 

Воробьевы  горы  близъ  Москвы.  1 ,48.  283, 
284.  291:  2.  6.  55.  57—59.  98.  108!  211; 

3.  16:  7.  3.  129.  463. 
Воронежъ.  2.  331:  7,  291. 
Воронцовское  поле  въ  Москве.  2.  127. 
Воронцовъ,  Мпх.  Сем.,  князь.  2.  356. 
Воронцовъ.  Семенъ  Роман.,  графъ,  дип- 

ломатъ.  2.  19. 

Ворцель.  Станиславъ.  графъ,  польскШ 
эмигрантъ  ( подробнее:  прим.  къ  201 
стр.  Ш  т.).  2,  461:  3.  201.  225.  249. 
251.  252.  276,  280—286.  288.  289.  293, 
294.  295.  297.  339—348,  494,  504. 

Воспитательный  домъ  въ  Москв-Ь.  2,  10. 

Востокъ  ( Аз1я).  1 .  16.  26.  333:  2.  168; 
3.  354:  4.  203  -  205,  246.  394.  397,  406; 
5.  13.  324.  6.  254.  317.  318.  322.  7, 
300.  311.  391.  396.  406.  413.  418. 

Востокъ  (славянсшя  страны).  4, 17,  150. 

Восточная  пмпер1я  (Визант1я).  4,  245. 
272. 

ВронскШ,  1осифъ  (подробнее:  прим.  къ 
35  стр.  Ш  т.).  3.  35.  278. 

Вронченко,    бедоръ    Павл.  2.  444. 

Вуверманъ.  Филпппъ.  2.  150. 

Вулканъ.  богъ.  3,  392. 

Высоцк1Й.  1оспфъ  (подробн'Ье:  прим.  къ 
196  стр.  1П  т. ).  3.  196.  278. 

В'Ьна.  1.  443:3.69.  95.  298.  300,  325, 
460:  4.  5.  59:5.  2.  16.  99.  127.  134.147, 
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195.  211.  214.  210.  ^Ш.  308.  309.  324. 

424:  6.  104.  216.  239. 
В'Ьра    Артамоновна.    няня  Герцена.    1, 

53:  2.  Т.  13.   14.  21—23.  33.  53.  67.  86, 

234.  436:  7.  240.  332. 
Вязема.  подмосковная  деревня.  2.  51. 
ВяземскШ.  д.  т.  сов.,  князь.  5.  424. 
Вятка.  1 .  23.  37.  43.  46.  66.  107;  2.  3.  4.  5. 

84.  104.  109.  162.  170.  172.  174.  176. 

178.  182,  185.  186.  187.  193.  198.  208, 

216.  217.  218.219.  221.  223.  226.  227. 

229.  253.  254.  255.  257.  261.  263.  266^ 

267.  336.  338.  340.  341.  343.  344.  347. 

350:  3.  90.  91,  299:  5.  58:  6.  6.  96.  246. 

332.'    379:    7.     15.    16.  17.  18.  19.  20. 

23.  24.  25.  28.     30.     32.    36,    37,    43. 

46,  49,  50.  53.  54.   56,   60.   64.  69.   72. 

73.  75.  79.  81.  87.  88,  92.  95.  96.  101. 

103.  105.  108.  112.  118.  128.   130.  137. 

138.  146.  157.  165.  169.  170.  171.  172. 

182.  184.  186.  191.  192.  193.  198.  199. 

210,  213.  221.  222.  224.  225.  232.  234, 

238.  251.  257.  258.  266.  267.  268.  275. 
276.    288.    314.  327.  332.    333.     344. 

856,  362.  389.  390,  392.  393,  399.  403, 

405.  406,  408.  410.  411.  416.  418.  419. 

420.  422.  424.  432,  439.  441.  442.  448. 

455.  464.  466.  476.  478.  482.  483.  491. 

500,  503.  521.  522.  546.  548.  552,  554. 

561,  565.  583.  588. 
Вятская  губершя.  2.  201.  203.  219.  221, 

224:  6.  96:  7.  315.  340. 


Гаага.  3,  271. 

Гаагъ.  Лупза    Ив.,    мать    Герцена  (въ 

тексте:     „мать",  „маменька").    2.  13. 

21.  22.  35,  40.  134.  250:  3.  5.  36.  44. 

129.  155.  179.   180.   183.  184:    7.    290. 

295.  297.  298.  301.  356.  361.  362.  367. 

868.  375.  383.  407.  414.  423.  428.  429. 

430.  432.  433.  434.  437.  438.  439.  441. 

473.    486.  515.  519.  522.  523.  577. 
Гаазъ.   ведоръ    Петр.,    москов.    тюрем- 
ный   врачъ-(11плантропъ.  2.  157 — 159. 
Габлеръ.  11р1ятелъ  Гегеля.  6.  139. 
Габсбурги.  6.  238. 
Гаванна,  городъ.  3.   10. 
Гаварнп,  псевдонпмъ  Шевалье.  5.  38. 
Гавацци.  Александръ.  5,  95 — 97. 
Гавр1плъ.  архангелъ.  7.  161. 249. 472.519. 
Гавръ.  городъ.  2.  502;  3.  314;  5.  7.   106. 
Гагарпнъ.  князь.  2.  135. 
Гагарпнъ.    офицеръ    Александр1йскаго 

гусарскаго  полка.  3.  399. 
Гагарпнъ.  Ив.  Серг.  кн.  6. 47.  48.146.  148. 
Гай.    Людевптъ.    2.  401. 
Гайгетское    кладбище    въ   Лондон*.   3. 

280.  344. 
Гайднъ.  Госифъ.  3.  133;  4,  9.  10. 


Гайдъ-Паркъ  въ  Лондон*.   3.    92,    283. 
Гайюн.  Ренэ-Шюстъ.  2.  96. 
Гакстгаузенъ.  Августъ.  баронъ  (подроб- 
нее: прпм.  къ  422  стр.  II  т.\  2.  422: 

5.  274.  281.  298.  317.  319:  6.  65.  271,' 
284. 

Галатея.  4.  9. 

Галаховъ.  Ив.  Павл.  (подробнее:  прим. 
къ  121  стр.  У1  т.).  2.  383—387.  397: 

6,  121. 

Галацъ,  городъ.  3.  450.  468.  472. 

Галенъ.  рпмск1Й  врачъ.  4.  267. 

Галетти.  папсшй  мпнпстръ.  5.  95. 

Га.1илей.  2.  333:  3.  155;  4.  100.  278.  294. 
313.  413.  416;  5.  75.  449. 

Галищя.  3.  424.  436.  502:  5.  313:  6. 
234.  238. 

Галле,  городъ.  3.  523;  6.  46. 

Галл1я.  4.  29:  6.  181. 

Галлусъ.  средневековой  летописецъ. 
6.  106. 

Галль.  Францъ-Тосифъ.  3.  51. 

Галушка,  московск1й  знакомый  семьп 
Яковлевыхъ.  7.  367.  371. 

Гальба.  пмператоръ.  5.  85. 

Гамбахъ.  замокъ.  3.  304. 

Гамбсъ.  мебельный  фабрпкантъ.  6.  303. 

Гамбургъ.  3.  85.  459:  5.  1. 

Гампльтонъ.  лордъ.  1.  37.  96;  7.  447. 

Гамптонъ-кортъ  въ  .Лондон*.  3,  482. 

Ганау.  городъ.  6.  34.  89. 

Ганганеллн.  См.  Клнментъ  XVI. 

Ганеманъ,  Самуплъ-Хрпст1анъ,  основа- 
тель гомеопат1п.  1,  325. 

Ганза  (ГанзейскШ  союзъ\  4,  63. 

Ганимедъ.  4.  374. 

Ганноверъ.  городъ.  5.  7. 

Ганноверъ-Румъ.  местность  въ  Лондон*. 

3.  280. 

Гансъ.  Эдуардъ  (иодробн*е:  прпм.  къ 
313  стр.  II  т.).  2.  313.  397. 

Гарденбергъ.  Фрпдрпхъ.  См.  Новалисъ. 

Гарнбальдп.  Джузеппе.  2.  94:  3.  47.  53. 
56.  58—60,  62,  130.  190.  239— 244. 
294,  295.  299.  322.  361.  418.  420—448. 
544.  545.  548,  576.  577:  5.  96.  357, 
361.  395:  6.  236.  254.  308,  324.  347  - 
349. 

Гарпба.аьди.  Меноттп  (сынъ).  3.  428,  435. 

Гарнье-Пажесъ.  .Луп-Антуанъ.  1.  452. 
470:  5.   111.   114.'  124. 

Гаррикъ.  Г..  посланный  отъ  Алексан- 
дра I  къ  кн.  В.  П.  Кочубею.  5.  408; 

Гаррпкъ.  Давпдъ.  англ.  актеръ  XVIII  в. 

4.  332. 
Гарунъ-аль-Рашидъ.  5.  285. 
Гассендп.    Пьеръ.    французский    фило- 

софъ  XVII  в.  4.  174.  176,    312.    313. 
Гассеръ.  3.  112,  113. 
Гатчина.  2,  354. 
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Гаузеръ.  Каспаръ  ('подробн'Ье:  прим.  къ 

180  стр.  1  т.).  1.   180;  5.  221. 
Гаукъ,  эмигрантъ.  3.  186.  191.  239.  327. 

328. 
Гафисъ,  персид.  поэтъ.   5,  154. 
Гаэта.  городъ.  5.  81:  6.  351. 
Гаэтана.    предметъ  первой  любви  Гер- 
цена. 2.  251 — 253. 
Гвадалквпвнръ.    р'Ька.  2.  382. 
Гвельфы  (подробн'Ье:  прим.  къ  273  стр. 

1Т  т.).  4.  273.  308:  5.  73. 
Гверцонп.  секретарь  Гарибальдп.  3.  421. 

425.  426.  427.  431.  432,  433.  434.  435. 

445. 
Гвпччардини.  Франческо.  3.  58. 
Ге.  Дельфина.  2.  415:  3.  172. 
Гебель,  компо.зпторъ.  2.  217. 
Гебель,  Эмпл1я.  7.  219. 
Геберъ.  Жакъ-Ренэ    (подробн'Ье:  прим. 

къ  27  стр.  I  т.).  1.  27.  472;  3.  273. 
Гевлокъ.  Генри,  англ.  генералъ.  3.  312. 
Гегель.     Георгъ-Вильгельмъ-Фридрихъ. 

1.  90.  95:  2.   110,  310,  311.  313—315. 

318,  319.  327.  329.  332.  391.  397.413. 

454.  495,  497—499:  3.  146.    147.  151. 

160,   162,   192,  211.  302.  382:4.94,95, 

97,  104.  106,   113,   114.  120,  123,  126. 

129—131.     186—189.    207.    229.    234, 

243,  265,  280.  288.  289,  290.  291,  293, 

310,  336.  372.  394.  409.  416.  438;  5.  8. 

9,  38,  162.    201,    237.  245,  246,    271. 

379,  436,  451;  6,  9.  26,  27,  37,  38,  39, 

40,  42,  43,    45.  46,  60,  83,  92,  93,  94. 

100.  117,  118,  122.  127.  136.  137. 138. 

139.  140.   142.   144.  163.  275,389. 
Гедеоновъ.  Александръ  Михаил.,  дирек- 

торъ  импер.  театровъ.  6.  344. 
Гедеонъ,  библейскхй.  3.  426. 
Гейбнеръ.    саксонскШ     революцхонеръ. 

6.  323. 
Гейдельбергъ,  городъ.  6,  364. 
Гей-Люссакъ.    Луи  -  Жозефъ.    хпмикъ. 

4.  111,  174. 
Гейманъ.  Род1онъ.  проф.  москов.  унив.- 

та    (подробн'Ье:    прим.    къ    152    стр. 

П'т.).  2,  88.  110:  4.   152. 
Геймаркетъ.  улица  въ  Лондон'Ь.  3.  320, 

512:  4.  432. 
Геймъ,  Ив.  Андреев.  (подробн'Ье:  прим. 

къ  55  стр.  I  т.).  1,  55:  2,  89. 
Гейне.  Генрихъ.  1.  48:  2.    5,    100,    31]. 

326.  485:  3,  523.  524.  533:  4,  1.  4:  5. 

8.  57.  343,  450:  6.  6,  275. 
Гейнце.  нЬм.  журналистъ.  3.  377. 
Гейнценъ.  баденсшй  револющонеръ.  3. 

49.  50.  52,  73.  83,  84,  86. 
Геккеръ.  баденсюй    револющонеръ.    3. 

400. 
Гекней,   м'Ьстность    близъ    Лондона.    3. 

320. 


Гельветическая  конфедерац1я.  Смотри 
Швейцария. 

Гельвещй,  Клодъ-Адр^анъ,  франц.  фи- 
лософъ-ращоналистъ  ХУШ  в.  1.  367-, 
4.  333. 

Гельголандъ,  островъ.  2,  100. 

Гельдерлинъ.  1оганнъ-Хрнст1анъ  (по- 
дробнее: прим.  къ  313  стр.  П  т.).  2, 
313-  4,  408:  6,  138. 

Гемми,  горный  проходъ  въ  Альпахъ. 
3,  520. 

Гемпденъ.  Джонъ.  2,  128. 

Генгстенбергъ.  Эрнстъ-Вильгельмъ.5.  8. 

Гензерихъ.  5,  355. 

Генле,  Фридрихъ-Густавъ-Яковъ  (по- 
дробн'Ье: прим.  къ  327  стр.  IV  т.).  4, 
327.  328. 

Генрихъ  IV,  король  франц.  2,  423;  3, 
259;  4,  68;  5.  356;  6,  187. 

Генрихъ  V.  См.  Шамборъ,  графъ. 

Генрихъ  Л'Ш.  король  англШскШ.  4,  96, 
405. 

Гентеръ-стритъ.  улица  въ  Лондон*.  3, 
281,344. 

Генуя.  1,  .388,  395:  3,  10,  63.  119,  141. 
177.  191.  214,  217,  219,  238,  322,  346, 
542.  554.  578:  5,  55,  56.  69,  74,  75, 
82,  109,  212;  6,  348. 

«Георгъ  IV  >,  гостиница  въ  Лондон*. 
1.  410.  411.    412,  413. 

Георгъ  IV,  король  англ.  1,  407;  2,  352. 

Гера,  богиня.  3.  442;  4,  374;  5.  387. 

Гераклитъ.  4,  214—217.  219.  220,  225, 
230,  248;  6,  144. 

Гервегъ,  Георгъ.  6.  46. 

Гервинусъ.  Георгъ.  н'Ьм.  историкъ.  5, 
379. 

Гергей,  Артуръ.  3,  48. 

Гердеръ,  1оганнъ-Готфридъ.  4,  83,  139, 
182;  6,   81.  150. 

Геренъ,  Арнольдъ.    2.  423. 

Герпнгъ,  адвокатъ.  3,  416,  417. 

Геркуланумъ.  3,  546;  5.  80,  82;  6.  176. 

Геркулесъ.  2,  497;  3.  166:  4,  270. 

Герлахъ.  .Леопольдъ  (подробнее:  прим. 
къ  196  стр.  VI  т.).  6,  196,  213. 

Гермашя.  1 ,  32,  33.  57,  66.  95.  130,  196, 
336:  2.  93.  199.  209,  314.  326.  329, 
331.  391.  397,  399,  406.  407,  412;  3, 
51.  67,  69,  73,  74,  122.  132,  137,  264, 
274,  287.  288.  299,  301.  303,  306,  307, 
313,  338,  368'  400,  485,  523.  525,  551, 
555,  572;  4,  3—5,  7,  8,  11.  17,  18,  23, 
33.  39,  70,  82,  83,  89,  90,  93,  95,  101— 
103.  105,  121—123, 144,  151.  152,  154, 
281,  284,  302.  310.  33(3.  408,  409,415, 
487;  5.  1,  7,  9.  10,  21.  60.  61,  74,  113, 
127,  135,  1(Ю,  201,  213.  214,  216,  239, 
246,  265,  294,  299,  315,  318,  328;  6, 
9,  22,  39,  43.  59,  76,   78—80,  81.    83, 
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120.  125.  134.  139.  150,  181,  184—186. 
191.  195.  214.  220.  222,  234,  242.  250. 
251.  2515.  257.  259.  2Н4,  274,  317,  327. 

Германъ.  знакомый  Герцена.  6,  10. 

Гернсей.  островъ.  3.  257.  268.  353,  355; 
6.  217. 

Геродотъ.  1.  340:  2.  330.  331;  5.  168. 

Герперсъ-Феррп.  6.  283. 

Герресъ.     1оганнъ-1осифъ.  5.  8. 

Герстъ  п  Блакетъ.  англ.  издатели  Гер- 
цена. 2.  277;  3.  299. 

Герценъ.  Александръ  Александр.,  сынъ 
автора.  2.  366.  368,  372.  373.  374. 
387.  476.  477.  486;  3.  179.  186.  187. 
189.  190,  191.  230,  235.  240;  5.  166; 
6,  3.  40.  59.  68.  82.  92.  98.  102,  133, 
151.  367. 

Герценъ  (урожденная  Захарьина).  На- 
талья Александр.  (ХаСаИе).  2.  229.241 
—251.253.  261.  262.  267—273.  278.  280, 
282—284.  288—292. 297—302. 307. 339, 
344.  366—370.  373.  458.  459.  478. 
486.  487,  488.  496.  500:  3.  21.  22.  25. 
26.  36.  65.  175—179.  180—181.  184— 
191.  217:  6,  1,  2.  3.  11.  12,  15,  16, 17, 
19.  20,  29.  31.  32.  40.  44.  49—51.  54 
—58.  60.  61.  62.  63.  72.  82,  92,  97. 
99.  133.  153.  164  (кром*  того.  „Пе- 
реписка", т.  УП.). 

Герценъ.  Нат.  Алекс,  старшая  дочь  Гер- 
цена. 3.  28— .30.  180.  187.  189.  191. 
230. 

Герценъ.  Николай  Александр.,  второй 
сынъ  Герцена.  3.  127—129,  155,  179- 
181.  183.  184,  217;  6.  153. 

Герценъ.  Ольга  Александр.,  вторая  дочь 
Герцена.  3.  180.  188.  191,  560. 

Герцъ,  Генрихъ.  7.  91.  101,  132. 

Геслеръ.  Альбрехтъ.    4.  197. 

Гессенъ-Дармштадтъ.  6.  116. 

Гессенъ-Кассель.  3,  309:  5.  377. 

Гете.  Вольфгангъ.  1.  4.  25,  31-  35,  49, 
65.  66,  79.  86.  90.  94—96;  2.  94.  294. 
312.  313,  317.' ЗЙ6.  3»)8,  472;  3.  68.  100, 
106.  134.  160.  210.  330.  368.  523;  4.  3, 
4.  8,  13.  15.  40.  47.  71,  76.  82.  83.  84. 
92—95.105.  120.  123.125.  138.142,154. 
161. 181, 182, 183 184, 188,  201. 204,  207. 
266.  281.  310.  328.  344.  359,  361,  375. 
384.  415:  5.  3.  9.  16.  17,  57,  76.  77. 
174.  175,'  185.  186,  202,  203.  225.  239. 
242.  246.  248.  252.  355,  362.  433;  6,  9. 
11.  24.  78.  79.  81.  100.  103.  134,  147, 
150.  159.  172:  7.  16.  254,  259. 

Геттингенъ.  городъ.  1,  39.  77,133;  2,  89. 

Ггч[(не1)Ъ.  д-{)Ъ.  австр.  эмнгрантъ.  3.  325. 

Гцобонъ  Эдуардъ.  англ.  историкъ.  1. 
331:  3.  369.  516;  4.  255;  6,  301. 

Гибеллины  (подробн'Ьо:  прим.  къ  273  стр. 
П'  т. ).  4.  273.  308:  5.  60.  73. 


Гибинъ.  Новгород,  купецъ.  2,  ЗГ)5,  366. 

Гпбралтаръ.  3.  510,  555. 

Гизо.  Франсуа,  франц.  политич.  д'Ьятель 

и  писатель.  1.  462,  463.  465:  2.  274:  3, 

153,  293.  484,  561;  4.  148,  154:    5,   17, 

40.    49.    104,    105,   108.  109,  110,  112, 

114.  126.  135.  201:  6,  71,  73,  195,  322, 

330. 
Гизъ.  герцогъ.  5,  387. 
Гильдголль  въ  Лондон'Ь.  3.  419. 
Гильдебрандтъ.  ведоръ  Андреев.,  проф. 

(подробнее:  прим.  къ  89  стр.  П  т.).  2, 

89.  472. 
Гильдебрандъ.  См.  ГригорШ  ^""0. 
Гималайск1я  горы.  5.  370,  373;  7,  300. 
Гинаръ.  начальникъ  артиллер10  нащон. 

гвардш.  3.  43.  44. 
Гпппархъ.  4,  263. 
Гпппель.  4,  2. 

Гиппократъ.  1.  235,  312,  325;  5,  398. 
Гиссенъ,  городъ.  3.  136. 
Гптцигъ,  н'Ьм.  писатель.  4,  3,  7,  8. 
Гладстонъ,  Вильямъ.  3,  438,  443. 
Глазго,  городъ.  3.  419,  427. 
Глазенапъ,  генералъ.  3,  317. 
Глазовъ.  городъ.  2,   179. 
Глазуновъ.    Ив.    Ил.,    спб.  книгопрода- 

вецъ.  5.  285. 
Гласовъ,  крестьянпнъ.  6,  306. 
Глинка,  Млх.  Ив.,  композиторъ.  3,  451. 
Глинка,  Серг.  Никол.  (подробн'Ье:  прим. 

къ  93  стр.  П  т.).  2,  93.  419;  5,  346. 
Глинка,  ведоръ  Никол.  4,  149;  6,  154. 
Гл'Ьбовъ.  Ив.  Тимоф.  (подробн'Ье:  прпм. 

къ  144  стр.  У1  т.).  в;  1-^4,  149. 
Глюкъ.  Христофъ.  композпторъ.  4.  10. 
Гмелинъ,  1оганнъ-Георгъ.  2,  15. 
Гнейстъ.  Рудольфъ    (подробнее:    прим. 

къ  437  стр.  Ш  т.).  3,  437;  6.  330,  336. 
Гн'Ьдпчъ.  Никол.  Ив.  2.  46. 
Гоанго  (Желтая  р'Ёка).  4.  417. 
Гоббсъ,  Томасъ.  3,  97;  4.  312,  331,    332. 
Гогартъ,  Вильямъ  (подробнее:  прим.  къ 

442  стр.  П  т.).  2,  442;  4,  432;  5,  356. 
Гогенлоэ.      Александръ    -    Леопольдъ  - 

Францъ  (подробн'Ье:  прим.  къ  407  стр. 

П  т.).  2.  407;  4.  286. 
Гогенцоллерны,     н'Ьм.     королевская     и 

импер.  династ1я.  3,  553. 
Гогенштауфены.    н'Ьм.  импер.    династ1я 

(подробнее:  прп.м.  къ  73  стр.  У  т.).  2, 

400:  5,  73.  83:  6.  238. 
Гоголь.  Нпк.  Вас.  2.  188,  324,  383,  421, 

447;  2.  355:  3,  463;  4,  56;  5,  436;  6,  13, 

145,  223.  244,  262,  342;  7,  9. 
Гогъ  и  Магогъ.  3,  366. 
Годуновъ.  Борисъ  ведор..  царь.    1.    62. 

290:  2.  410;    5.  134,  289,  294;    6,    105, 

128.' 
Гоко-Дади  (Хокодаде).  городъ.  3,  487. 
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Голандъ.  опе|1НЫЙ  пЪвецъ.  6.  89. 
Голгоеа.  5.  348. 

Голщ|удъ.  дворецъ  въ  Эдинбург*.  2.  100. 
Голицына,    княгиня,    жена    фельдмар- 
шала. 6.  373. 
Голицына.   Наталья    Петр.,  княгиня.  6. 

373. 
Голицынъ.  кня.зь.  тамбовской  пом'Ьщпкъ. 

6.  198. 
Голицынъ.  Александръ  Никол.,  кн..  мп- 

нпстръ    (подробн'Ье:  нрпм.  къ  97  стр. 

II  т.).  2.  97.  213.  216:  5.  405.  406. 
Голицынъ.    А.    0.,    князь.  2.  142. 
Голицынъ.  Дмитр.  Владим1р..  кня.зь.  мо- 

сков.     ген.-губернаторъ     (подробн'Ье: 

прим.  къ  90  стр.  II  т.).    2.    90.92.98. 

127.  129.  132.  134.  144.  213.  215.    440. 

442.  462.  463:  6.  54. 
Голицынъ.  Серг.  Михаил.,  князь  (зепхог). 

2.  114.  141,  142.  250.  444-446:  6.  286. 

343. 
Голицынъ.  С.  П..  князь.  6.  226. 
Голицынъ,  ЮрШ  Никол.,  князь  3.  449 — 

458. 
Голицыны,  князья.  3.  345. 
Гол1анъ.  1.  204:  3.  293.  426:  7.  402. 
Гол1окъ.  Джорджъ  (подробн'Ье:  прим.  къ 

369  стр.  Ш  т.).  3.  369.  428. 
Голланд1я.    1.  454:  3.  262,  291.  336.  393, 

394.  411.  412:  4.  299.  316.  424:  5.   171, 

372:  6.  78.  79. 
Головей.  м'Ьстность  близъ    Лондона.    3, 

320. 
Головинъ.  Ив.   Гаврил.,  писатель-эмпг- 

рантъ    (подробнее:  прим.  къ  293  стр. 

Ш  т.).  3.  293.  294.   298. 
Головнпнъ,    Александръ   Вас.   (подроб- 
н'Ье: прим.  къ  339  стр.  VI  т.).    6.  339, 

358. 
Голохвастова.  Елизав.  АлексЬевна.  тет- 
ка Герцена.  2,  15.  72.    377.    434.    435, 

438.  442.  443. 
Голохвастовъ.  Дмитр.  Павл.  2.  247.  269, 

271.  4.30.  431.  433-447.  451—453:    7, 

287.  301.  388.  512. 
Голохвастовъ.    Николай    Павл.    2.  116. 

441—444.  452:  7.  455. 
Голохвастовъ.  Пав.  Ив.,  дядя   Герцена. 

2.  7—9.  12.  13.  72.  116.  435.  43Ч  439. 
ГолубпнскШ.    ведоръ    Александр.    (по- 
дробн'Ье: прим.  къ  100  стр.  Л'1  т.).    6. 

100.  101. 
Гольбахъ.    Поль-Генри,    баронъ.    энци- 

клопедистъ.    2.    414.    484.    4.  80.  333, 

335:  6.  8.  9.  81. 
Гольштейнъ-Готорпъ.  5.  324. 
Гомеръ    (Омиръ).    1.    28,  47.  66,  82.  89, 

479:  3.  243:  4.  47.   105,  374:  5.  355, 
Гомора.  городъ.  5.  254. 
Гондурасъ.  5.  334. 


Гонзага.  художнпкъ.  2.  63. 

Гонта.  Иванъ.  6,  360.  361. 

Гончаръ,  Осипъ  Семен.,  атаманъ  некра- 
совцевъ.  3.  469 — 472. 

Горацхи,  брат1я.  4-.  399, 

Горащй^  2.  178:  4.  281:  5.  82. 

Горбуновъ.  Ив,  ведор..  артпстъ,    3,  209. 

Горландтъ.  1.  9. 

ГорскШ.  ГригорШ.  староста,  2,  54. 

Горчаковъ.  Александръ  Мпх.,  князь, 
канцлеръ  и  мпнистръ  пн.  дЬлъ.  6.  196. 

Госкпссонъ.  англ.  писатель.  6,  289. 

Готфрпдъ  БульонскШ.  герцогъ.  1,  28,  92, 

Гофманъ  и  Кампе.  гамбургск1е  издатели. 
2,  234:  3,  294.  299.  523:  5.  1.  3:  6,  188, 

Гоффманъ,  Эрнстъ-Теодоръ-Амадей,  1, 
33:  4.  1—15:  7.  119.  447. 

Гошъ.  Лазарь,  франц,  генералъ.  1,  94, 
245.  451:  2.  112:  5.  369.  6.  175, 

Грабовъ.  нЬм.  депутатъ.  3.  525, 

Гракхи,  братья.  2.  "420:  3.  259,  523-.6,  36. 

Гранвпль.  Жанъ  (подробн'Ье:  прим.  къ 
47  стр.  Ш  т.).  3.  47, 

Грановитая  палата  въ   Москве,  2,  410. 

Грановская.  Елизавета  Богдановна,  же- 
на проф.  6.  99. 

ГрановскШ,  Тшюф.  Никол,  2,  310,  329, 
332.  383.  358.  872.  880.  888—398.  413, 
416,  419.  421.  428,  424,  425-426,  454, 
456—460.  487—490,  3,  33.  89,  107, 
194,  278.  349.  351:  4.  136—145:  5,  347, 
436,  437:  6.  29.  44.  49.  60.  71,  91, 
92.  93.  94.  95,  96.  97,  98.  100,  111, 
118.  120.  147.  148.  150.  153,  154,  159, 
160—161.  162,  177.  179.  244,  245,  263, 
389. 

Грантъ.  анатомъ.  5.  8. 

Грантъ.  Улиссъ.  генералъ  и  президентъ 
С'Ьв.-Амер.  Соед,  ПХтатовъ,  6,  380. 

Грассо.  артпстъ,  3.  209, 

Грасъ.  городъ.  3.  183,  196.  527,  528. 

Гралбюнденъ,  кантонъ  въ  Швейцарш. 
3,*  90. 

Грачинъ.  городъ.  3,  486:  6,  323. 

Грегоровхусъ.  Фердпнандъ  (подробн'Ье: 
прпм.  к'ь  189  стр.  Л1  т.).  6,  189.    311. 

Грезъ.  Жанъ-Батнстъ.  5,  64. 

Гренвиль.  Впльямъ  Уиндгемъ.  англ.  го- 
суд.  д-Ьятель  конца  Х^'П!  и  начала 
XIX  в.  2.  19.  354. 

Грещя.  1.  5.  8  18.  49,  62.  64.  66.  392:  3, 
99.  157.  353,  546.  569:  4.  20.  82.  89, 
104,  202.  204.  205.  224.  225,  246.  247. 
253.  254.  255.  270.282,332.  361:  5,  135. 
246^  309,  331.  332.  392.  404;  6,  11,  43, 
86,  107.  144,  229,  319, 
Гречъ.  Никол.  Ив.  2.  423:  4,    153— 15(; 

5.  7:  6.  60.  110.  111.  226.  246. 
ГрибоЬдовъ.    Алекс.    Серг.  2.  181,  413; 
4.  ()1:  6.   877, 
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ГрнгорШ  Ивановпчъ.  доверенный  отца 

Герцена.  2.  67. 
Григорий  Наз1анзинъ  (Вогословъ).  3.  Я6: 

4.  -ЛО:  5.  а^Т:  6.  131.  152. 
Грпгор1й  Л'П.  папа    ( Гильдебрандъ).   4. 

8'.»:  5.  74.  249.  893. 
ГригорШ  Х1\'.  папа.  4.  276. 
ГрпгорШ  ХЛ'1  (въ  текст*  Ш  тома    оши- 
бочно: ХП").  папа.  3.  01;  5.  68.  77.  78. 

79.   217. 
Григорий  Турсюй.  4.  29.  80. 
Грпгоровнчъ.  Впкторъ  Ив.  6.  48. 
Грпгорьевъ.  Вас.  Вас.  6.  177. 
Грпгорьевъ.  Ермолай.  вятск1й    крестья- 

нпнъ.  2.  19о  — 197. 
Грпзп.  Джул1я.  3.  261. 
Грпмзель  (ВЪ  Швейцархп).  3.  520. 
Гриммъ.     Ф[1ПДрихъ-]\1ельх1оръ.    баронъ 
(подробн-Ье:    прг.м.   къ  414  стр.  II  т.).  2. 

414.  484:  4.  334.  335:  6.  8. 
Гровеноръ-Скверъ.  ул.  вбЛондон-Ь.  4.423. 
Громека.  Степ.  Степ.  (подробн'Ье:  прпм. 

къ  357  стр.  VI  т.).  6.  857.  359.    362. 
Грощй     (Грощусъ).    Гуго     (подробн'Ье: 

прпм.    къ  4  стр.  ^"  т. ).  5.  4.  376—378: 

6.  235. 
Грузино.  село  Новгор.  губ.  3.  384. 
Груз1я.  2.  98.  462:  5.  308:  6.  196:  7.  458. 
Грушп.  Эммануэль.  3.  389. 
Грют.ти.  местность  въ  Швейцарш.  2.  6. 
Губеръ.    Эдуардъ  Ив.  7.  487. 
Г>-вальдъ.  Крпстофъ-Эрнстъ.  5.  35. 
Гудъ.  Томасъ.  6.  301. 
Гужонъ.  франц.  револющонеръ.    1.  454, 

457.  461. 
Гулль.  городъ.  3.  508. 
Гумбертъ     (Умберто).     птальян.     наел. 

прпнцъ.  впосл-Ьдствхп  король.    6.  349. 
Гумбольдтъ.  Александръ.  н'Ьм.    ученый. 

1.  396:  2.  92.  93.  472:  3.  301.  368.  524: 

4.  340:  5.  7. 
Гуно.    Шарль,    франц.  композпторъ.  1. 

443. 
Гуровск1Й.  графъ.  польск1Й    э.чпгрантъ. 

6.  217. 
Гуссъ.  Янъ.  4.  276:  5.  311.      . 
Густавъ-Адольфъ.  король   шведсшй.  3. 

49:  4.  392. 
Гуттенъ.  Ульрпхъ  фонъ.  3.  106. 
Гутцейтъ.    пом^щпкъ.  6.  301. 
Гуфландъ.  Христофъ-Вильгельмъ.    н-^лг. 

врачъ    (подробнее:  прим.  къ  114  стр. 

1т.).   1.  114.  325. 
Гфререръ.  Августъ-Фрпдрпхъ    (подроб- 

н-Ье:  прим.  къ  113  стр.  М  т.).    6.  ИЗ. 

116.  122.  130.  131. 
Гюберъ.  5.  157. 
Гюго.    Впкторъ.    1.    4.    33.  435:  2.  248, 

262.  333  —  334.  407:  3.  93.  179.  253.257. 

267—270.  396.  535.  568.  569.    575:    4. 

А.  И.  Герценъ,  т.  VII. 


90.  95.  438:  5.  370.  371:    6.    218.    226 
227;  7.  49,  193.  200,  211,  286.  458. 


Давпдъ.  Жакъ-.1уи.  франц.  живописецъ. 
1.  461. 

Давидъ,  царь  1удейскШ.  1.  360:  2.  98;  3. 
426,  522:  6.  382. 

Давидъ  дАнже  пли  Анжерсшй.  3,  32. 

Даву.  .Туц-Николай.  франц.  маршалъ. 
6."  228. 

Давыдовъ.  Денпсъ  Вас.  3.  399. 

Давыдовъ.  Ив.  Ив.  6.  177. 

Даго,  островъ.  2.  388. 

Далесъ.  франц.  актеръ  въ  Ыоскв'Ь.  учи- 
тель Герцена.  2.  35.  36. 

Далпла.  1.  13:  2,  482:  3,  166. 

Далмащя.  2.  401;  5,  268;    6,  238. 

Давило,  кучеръ  отца  Герцена.  2,  71. 

Дан1илъ,  пророкъ.   1.   10;  3.  500;  4.  118-, 

5.  42.  344.  846.   348;  6.  820. 
Дашя.  3.  486;  5.   312:  6,  85. 
Даннекеръ.  1оганнъ-Гейнрихъ.  1.  34. 
Данте  Алигхерп.    1.  12.  70.  145;  2,  426; 

3.  61.  64.   135.  293.  324.    521,'  528.  4. 

10,  20.  87.  119.  148.  183.  348,  376;  5. 

63.  221.  278.  355;  6.  19;  7.  13,  23.  24. 

92,  148.  152,  213.  221.   223,  259.  422. 
Дантонъ.    Жоржъ,    франц.    револющо- 
неръ.  1.  451;  2.   112;   3,  69,  273,  276. 

333;  4.  19;    5,  121,     138.  194,  203;  6. 

281.   313. 
Данцигъ.  3,  69. 
Дарашъ.    Павелъ,    д-ръ.    3.    276.    277, 

326,  327. 
Дарго.  селеше.  2.  108. 
Дарцмонъ.  франц.  депутатъ.  3,  562. 
Дар1Й  Гпстаспъ.  4,  397.  398. 
Дармштадтъ.  городъ.  3.  290. 
Даровская  волость.  2.  202,  203. 
Дарте.  сообщникъ  Бабё<}1а.  3,'^387. 
Дарья,  кормплпца  Герцена.  2.  8. 
Дашкова.  Екатерина   Роман.,    княгиня. 

1.  867;  2.  317.  353,  414. 
Дашковъ.    Дм.    Вас.  2.  338. 
ДвигубскШ,  Ив.  Алексеев.  2.  89. 
Дво1>цовый  садъ  въ  Москве.  1,  125. 
Деви,  Гум((>рп.  англ.  химикъ.  1,  284. 
Девлетх-Кчлд'Ьевъ,  исправнпкъ.  2,-  200. 
ДевонширскШ.  герцогъ.  3.  441.  442. 
Девоншнръ.  графство  въ  Англ1п.  5.374; 

6.  311. 

Дежазе.  Полина-Виржинп  (подробнее: 
прим.  къ  24  стр.  ^''  т.).  3.  535;  5.  24; 
6.  340. 

Дези]>а&рдъ.  зубной  врачъ.  3,198:4,437. 

Декандоли.  Огюстъ  и  Альфонсъ  (отецъ 
и  сынъ).  ботаники.  4.  84.  184. 

Декандоль.  Огюстъ.  ботаникъ.    1,    445; 

2.  83:  6.  146. 
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Декартъ,  Ренэ.  4.  122,  132,  169,  П7, 
186,  245,  290—300.  305.  306,  307, 
308,  313,  314.  315.  316.  330,  333,  335, 
336-  6,  84,  135.  136. 

Деку.  2.   112. 

Делавпнь.  Казимаръ.    6.  38. 

Де-ла-Годъ,  франц.  шшонъ.  3,  324. 

Делеклюзъ,  Луп-Шарль,  франц.  рево- 
люцДонеръ.  3.  325. 

Делессеръ.  парпж.  полпц.  префектъ.  3, 
38,  39,  263:  5.  110.  115. 

Деличъ.    учитель  владим1рск.  гимназш. 

2,  448. 

Дель-Верме,  древняя    итальянская    фа- 

МНЛ1Я.  3,  58. 
Дельперъ.  франц.  консулъ  въ  Лондон*. 

3,  557. 

Демокритъ    (подробн'Ье:    прим.    къ  177 

стр.  IV  т.).  4.  177,  219,  248.  312. 
Демонтовичъ,    польсшй    эмигрантъ.    3. 

503.  507,  508.  509.  510. 
Демуленъ.    Камиллъ.    2.  112.  454;  3,  8; 

5.  194;  6,  154.  231. 
Демуленъ,  Люсиль  (жена  Камилла  Де- 

мулена).  2.  42. 
Демутъ,  влад^лецъ  гостиницы  въ  С.-Пе- 

тербург*.  2.  351. 
Денисовъ,  проф.  2,  96,  97. 
Деннъ,  д-ръ.  6.  12. 
Депре.  французскШ  физикъ.  4.  174. 
Депретисъ,     Агостино.       итальян.    ми- 

нистръ.   3,  545. 
Дерби,    скачкп.    5,  358. 
Дерби,  Эдвардъ-Джоффрей.  лордъ,  анг.т. 

политпкъ  (подробн'Ье:  прим.    къ    293 

стр.  Ш    т.).  3.  293,  419.   441,  442;  6, 

248,  286. 
Державинъ,  Гавр.  Роман.    1,  33,  56^  2, 

63.  320.  436:  5,  422. 
Дерптъ.  4,  155:  6.  99. 
Джантимиръ-Мурза.  6,  306. 
Деруанъ,    Жанъ,.    франц.    писатель.   2, 

294. 
Джерсей  (Жерсей),  островъ.  3.  205,  233, 

257.267.  268,  269,  291,  566;   5,  262;  6. 

218. 
Джефферсонъ,  Томасъ.   3-й  президентъ 

Соед.  Штатовъ.  6,  213. 
Джонсъ.    Эрнестъ,    англ.    радикалъ.   3, 

298,  299. 
Дибичъ-ЗабалканскШ,  Ив.    Ив.,    фельд- 

маршалъ.  2,  123,  124;  6,  262. 
Дидона,      мивическая     основательница 

Кареагена.  1.  149. 
Дидро,  Дени.   франц.  фидософъ.    1,  24, 

33,  67,  450:  2.  63.  414,  458,  484,  485; 

3,  97,  147,  271.  368:  4.  334,  335,  358; 

5,  377;  6,  8,  9,  367;'?,  223,  572. 
Дизраэли  -  Биконсфильдъ,     англ.     лш- 

нистръ.  6,  248. 


Диккенсъ,  Чарльзъ.   3.    307;  4,    429:  5, 

57,  356;  6.  183,  301. 
Дильтей,   Филиппъ-Гснрпхъ.  2,  89. 
Дпнократъ.  1,  5. 
Диръ,  князь.  4.  61. 

Диффенбахъ-Фридрихъ.  Гоганнъ.  3,  6,  7. 
Дпцель.  Н'Ьм.  писатель.  6,  184.  185. 
Дицъ,  настройщикъ.  2.  402. 
Дхана,  богиня.  2,  252;  5,  354. 
Д1одати.  3.  99. 
Д10клет1анъ.  рим.  императоръ.  1,  341;  4, 

273,  399:  6,  130,  131. 
Д1онпс1Й,  грекъ  IV  в-Ька.  6,  124. 
Д10НИСШ.  св.  4,  442. 

Д;оекорпдъ  Александр1Йск1й.  дерк.  дея- 
тель IV  в'Ька.  6,  131. 
Дмитрхевъ.  Ив.    Ив.,    писатель.    2.    73, 

230,  436:  7,  296,  341,  352. 
Дмптрхевъ.  Мих.  Александр.  (подробн'Ье: 

щзйм.  къ  38  стр.  VI  т.).  4.  149;  6.  38. 
Дмптрхевъ-Мамоновъ,  Александръ  Матв. 

2.  181. 
Дмитрий  Ивановпчъ,  царевичъ.  убитый 

сынъ  Ивана  Грознаго.  4,  56. 
Добантонъ.      Луи-Жанъ-Мари.     франц. 

натуралистъ  ХЛ'Ш  в.  4.  346. 
Долгоруше.    князья    (при    Петр*     П). 

2.  400. 
ДолгорукШ.  князь.  6.  35. 
Долгоруковъ.    князь,    ссыльный    само- 

дуръ.  2,  180.   181. 

Долгоруковъ.  Вас.  Андр.,  кн.  (подроб- 
н'Ье: прим.  къ  179  стр.  УХ  т.).  6.  179. 
189.  339. 

Долго1)уковъ.  Петръ  Владим.,  князь 
(подробн'Ье:  прим.  къ  439  стр.  III  т.). 

3.  439;  6.  339.  354.  355. 
Долгоруковъ.     Як.    бедор..     любимецъ 

Петра  Вел.  2.  250. 

Дольчи.  Карло.  5,  64. 

Домажировъ,  ординарецъ  кн.  Прозоров- 
скаго.  3,  193. 

Домпдханъ,  и.чператоръ.  6,  188. 

Донатъ.  ересхархъ  IV  вЬка.  6,  182. 

Донского  Войска  область.  2.  69. 

Донской  монастырь  въ  Москв'Ь.  7,  58. 

Донъ,  р'Ька.  6,  357. 

Драгпньянъ.  3,  169,  191. 

Драгомпловск1е  мостъ  и  застава  въ  Мо- 
скв'Ь. 1.  69;  2,  8,  57,  99. 

Драшусовъ.  Владим1ръ.  4.  376. 

Дрезденъ.  2.  383;  3,  192.  485,  486,  489; 

4.  15,  94;  6,  195,  216,  323. 

Друэ,  членъ  швейц.  федер.  сов'Ьта. 
3,  85. 

Друэнъ-де-Люисъ,  Эдуардъ.  3,  442. 

Дуббельтъ,  Леонт1Й  Вас.  (подробн'Ье: 
прим.  къ  392—393  стр.  I  т.).  1.  392, 
393;  2,  334,  340,    342—348.  357,  368, 
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461,  464—468:  3.  5,  21.  117,  126.  141; 

6,  7,  13,   15.  60,  195.  29У. 
Дублинъ,  городъ.  6.  141.  150. 
Д^'бровпны.  пом'Ьпщки.  6.  141. 
Дувръ,  городъ.  3.  76. 

Дулансъ,  тюрьма  во  Франц1п.  5.  142. 
Дунай,  р.  4,  416;  5,  172;  6,  237,'  322. 
Душанъ,  Стефанъ,    сербскШ  король.    5, 

306. 
Девичье  поле    въ  Москв*.    2.  37,  282; 

4,  388. 
Дюве,  знакомый  Э.  М.  Аксбергъ.  7,  347. 
Дюку.  фрунц.  полпц.  чиновнпкъ.  3,  23. 
Дюма.    Жанъ-Батпстъ,    франц.  хпмпкъ 

(подробнее:  прпм.  къ  159  стр.  \'1  т.). 

4,  344;  6,  159. 
Дюма-отецъ.  Александръ.  франц.  рома- 

нистъ.  1,  295,  457;  3.  243. 
Дюма-сынъ,  Александръ.  1 .  422;  5,  373. 
Дюме,  ресторанъ  въ    С.-Петербург*.  2, 

351. 
Дюмонъ-Дюрвйль,      Жюль-Себастьянъ- 

Сезаръ  (подробнее:  прпм.  къ  72  стр. 

I  т.).     1,  72.  331,  340;  5,     7;    6,   273; 

7,  300. 

Дюмурье,  Шарль-Франсуа,  генерадъ,  1, 

94,  245. 
Дюпенъ,     Андрэ-Мари-Жанъ-Жакъ.    5, 

112. 
Дюпонъ-де-Леръ,     Жакъ-Шарль     (под- 

робн'Ье:  прпм.    къ  100  стр.    II  т.).  2, 

100;  5,  101,  113;  6,  70. 
Дюпра,  Паска.ть.  5,  139. 
Дюпюи,  Шарль.  1,    26. 
Дюрамъ  (Бигкат),  Джонъ,  графъ.  2,  92. 
Дюссельдорфъ,  городъ.  3,  303. 
Дюшенъ,  франц.  журналистъ.  3.  145. 
Дюфрессъ,  Маркъ.  франц.  республика- 

нецъ.  3,  571,  572. 
Дюфуръ,  Александръ.    знакомый  Э.  М 

Аксбергъ.  7,  242,  376,  414. 
Дюшатель,  Шарль,    графъ  (подробнее: 

прим.  къ  100  стр.  Т  т.).  5.  100.  110, 

151. 
ДядьковскШ,  Устинъ  Евдоким.    1,  336; 

2,  472. 


Евангел1е.  1,  8,  12,  13,  476,  477;  2,  40, 
140.  217,  246.  247,  262;  3.  104,  106, 
117,  451,  542;  4,  257.  262.  272,  399; 
5.  133,  217,  234,  235,  273;  6,  86,  111, 
123;  7.  14,  22,  63,  106,  177,  194,  266, 
267,  292,  381.  396.  478,  532,  548, 
552.  579. 

Евген1Я  (графйня  Теба),  императрица 
франц.  5.  313. 

Евдоюя  бедоровна  (Лопухина),  супруга 
Петра  Великаго.  6.  292. 


Европа.  1.  26,  37.  96,  103,  177,  193» 
206,  282.  294.  333.  359,  391,  398, 
401.  417,  421,  439.  440,  446,  447;  2, 
92,  96.  119.  139,  203.  330,  333,  338, 
406.  411.  412,  414.  421.  442.  443, 
468;  3.  10.  16,  26.  35.  42,  55,  58,  60, 
76,  77,  90,  99,  101  —  104,  107,  130, 
131,  198,  228,  239,  249,  263,  264, 
274-276,  282,  292,  295,  297,  303, 
330,  331,  335,  338,  355,  374,  389, 
399,  439,  471,  518,  536.  546,  548, 
549,  552,  553.  577;  4,  3.  16,  54,  69, 
70.  84,  90.  94,  137  —  139,  142—144. 
147,  148,  150.  151.  154,  156,  204,  245, 
277.  282.  283.  299,  316.  338,351,353, 
374,  387,  388.  390,  392.405.  406,409, 
410,  413,  415.  421.  423,  424,  425,  426, 
427.  431,  437;  5,  1.  2.  3,  4,  6,  7,  9,  10, 
11,  13.  42,  54,  61,  65.  74,  77,  79,  86,  98, 
99,  104,  108,  115,  117,  118,  122,  126, 
127,  133,  135,  137.  145,  147,  151. 
159,  160  —  163.  169,  171,  172.  173, 
184,  192,  201,  208,  211,  212.  214, 
215,  216.  234,  241.  244,  245,  247.  248, 
249,  254,  256,  262.  363,  264.  265.  267, 

269,  270,  274,  275,  277,  278,  280,  281, 
282,  284,  285.  287,  288,  296,  304,  305, 
307—319,  322—325.  328,  329,  331  — 
338,  352,  355,  356,  357.  358,  360,  363, 
366.  367,  375,  381,  385.  393.  394,  395, 
397,  400,  403,  404,  407.  410,  411,  412, 
446;  6,  36.  38,  47,  65,  70,  75,  76,  78,  79, 
81,  88,  94,  98,  101,  105,  106.  107,  121, 
141,  142,  150,  158,  165,  177,  181,  182, 
186,  206,  214,  215,  221  222'  236,  237, 
240,  247.  260,  264,  268,  270,  275,  276, 
278—283,  285,  290,  296,  298,  301, 
311,  313,  314,  318.  319,  321,  322, 
340,  348,   365,  384,  392. 

Евсевхй,  Памфплъ,  епископъ  Кесарш, 
нсторпкъ  п  отецъ  церкви  IV  в'Ька. 
6,  130. 

Евтрошй,  рпмскШ  нсторпкъ.  1,   267. 

Евфратъ,  р'Ька.  6,  319. 

Египетъ.  1,  5,  7,  479;  2,  11;  3,  48.  356, 
549;  4,  18,  21,  349,  353,  414,  424:  5, 
168,  208,  331,  332;  6,  131;  7.  300, 
311,  387. 

ЕгоръИвановпчъ.  братъ  Герцена.  (Е.  И.) 
2.  16,  299;  6,  83;  7,  1.  14,  26,  28,  36. 
46,  53,  61.  66.  70,  78,  81,  84,  89,  91, 
95,  97,  101,  102,  124,  125,  127,  131, 
144,  146,  148,  160,  162,  164,  198,  201, 
202,  203,  204,  223,  242,  243,  252,  257, 

270,  284,  313,  321,  329.  367.  383,  415, 
418,  421,  423,  426.  430,  432,  456,  460, 
464.  467,  474,  477,  481,  485,  487,  488, 
489,  490.  491,  496,  499.  507,  517,  523, 
539,  560,  562,  567,  569,  572. 
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Едрово.  почт,  стлнщя    между  Москвою 

и  Петербургомъ.  4.  376.  384. 
Езекхпль.  пророкъ.  1.  454. 
Екатерина  II.  императрица.  1.  38.  135. 

352;    2.    72.   143.     154.  217.  349.  350. 

852.  353.  4Г)0.  413.  435.    439.   491:  3. 

332.  353:    4.  22.  23.    48.    189:    5.  13. 

279.  292.  294.  300.  301.  308.  320.  858. 

407.  409.  411.  413.  419:6.  85.88.101. 

110.   188.  293.  305.  872.  373. 
Екатерина  Медпчп.  5.  8»э. 
Екатерина,  святая.  1.  22. 
Екатеринбургъ.  городъ.  2.  17в. 
Екатеринославль.  5.  384. 
Елагина.     Авдотья    Петр.    (подробн'Ье: 

прим.  къ  41Н  стр.     II  т.).     2.  416:  3, 

151;  6.  36.   38. 
Елагинъ.  Нпкол.  Вас.  цензоръ  и  писа- 
тель. 6.  385.  336. 
Елена,  горничная  кн.  М.  А.  Хованской. 

2.  247:  7.  438.   513. 
Елена  Павловна,  вел.  княгиня.  2.  492: 

6.  99.  100. 
Елены,  св..  о-въ.  6.  195. 
Елизавета,  коро-тева    англ.     2.    827:  4. 

428:  6.  73. 
Елизавета  Петровна,     императрица.    2. 

199.  400:  6.   188.   371. 
Р^лисейскШ  дворецъвъ  Париж*.  3.  119. 
Елисейсюя  Поля  въ  Париж*.  3.  8.  18. 

20.  48:  5.  100.  162,  191,  193.  197,  205. 

233.  857.  375. 
Емаусъ.  2.  229:  7,  411. 
Енохинъ.  Ив.  Вас.  2.  221. 
Енохъ.  библейскШ.  6.  289. 
Епифановъ.  Васил1й.  2.  54:  3.  115. 
Ермакъ  Тимофеевичъ.  1.  245:  5.  296. 
Ермиловъ.  6.  35^.  859. 
Ермоловъ.  Алекс-Ьй  Петр.,  генералъ.  2. 

180,  312.  858.  413:  3.  278.  561. 
Еропкинъ.  Петръ    Дмитр.  5.  425. 
Ефхошя.  4.  21. 
Еццелино.  5.  74. 
ЕшевскШ.  Степ.  Вас.  6.  181. 


ЖабицкШ.  польскШ  эмпгрантъ.  3.  285. 
Жакото,  Жанъ-Жозефъ.    франц.    педа- 

гогъ.  4.  852:  7.   89. 
Жаненъ.  Жюль.  4.  7.  12. 
Жанлисъ.  Г'тефан1Я.  5.  10«5. 
Жанна  д^\ркъ.  3.  422:  7.  216,  217.  224. 

279. 
Жанъ-Поль.  См.  Рпхтеръ.   Жанъ-Поль. 
Жарновикъ.  скрппачъ.  4.  99. 
Жел*знякъ.  Максимъ.  6.  360,  361. 
ЖелябУжскШ.  Ив.  Аеанас.  4,  152. 
Женева.    1.     196,    230,    281,    240.  241, 

248.  418.  488—444:  2.    117.  .892:  3.44. 


45.  47,  48,  49.  51.  54.  67.  70.  76,  79. 
80,  81.  82.  88,  84.  87,  88.  89.  90.  95, 
108,  122,  131,  144,  152.  202.  204.  219, 
222,    224,   231,   266,  343,  472,  516:  6, 

46.  205. 

Жеребцова.    0.1ьга    Александровна.    2. 

884.849—856,  483.  461,  466. 
Жпльберъ.  5.  202. 
Жирарденъ.  Эми.ть    (подробн'Ье:    прим. 

къ  146  стр.  П1  т.).  3.   146,  151:  5,39, 

111.   130.  442. 
Жиронда.  5.  45:  6.  77. 
Жнтом1ръ.  6.  48. 
Жмудь.  3.  495. 
Жоржъ.    Маргарита  (подробн'Ье:  прим. 

къ  86  стр.  II  т.).  2.  36:  5.  35. 
Жоффруа  Сентъ-Илеръ.  Этьенъ.  2,  83; 

4.  165.  181.  184.  201.  344:  6.129. 
Жуанвиль.    Жанъ.  1.  93. 
Жуй.  Викторъ  Этьенъ  2.  42. 
ЖуковскШ.  Вас.  Андр.  1.  63.  145.  166, 

235:  2.  216.  221.  230.    321.    344.  450; 

4.  149:  6.  883:  7.    192.  206.  292.  294. 

296.    298,    304.     307.    315.    333.  403. 

404.  407.  419.  422.  485.  441,  447.  510. 
Жуковъ.  Вас.  Григ.,  табачный    фабри- 

кантъ.  2.  477. 
Жюльвекуръ.    франц.     журналистъ.    3. 

197.  198. 
Жюльенъ,  композиторъ.  3,  812. 


ЗавадовскШ.  Петръ  Вас.  графъ.  5. 
299—300. 

Загорье,  подмосковная  деревня  княги- 
ни М.  А.  Хованской.  7.  20.  21.  25, 
27.  83.  95.  157.  287.  288.  289.  292. 
300.  801.  805.  314.  317.  318.  328.  329. 
330.  340.  345.  374.  408.  413.  414.  415. 
419.  422.  425.  126.  427.  429.  436.  438. 
444.  446.  477.  486.  489.  502.  514.  515, 
517.  520.  522.  523.  528.  581.  532.  540. 
541.  546.  548.  549,  550.  552,  555. 
556.  564, 

Загоскинъ.  М.  Никол.,  романистъ.  2. 
171. 

ЗакревскШ.  АлексЬй  Андреев.,  графъ 
(подробн'Ье:  прим.  къ  191  стр.  VI  т.). 
6.   191.  195.  200.  208.  215.  389. 

ЗамойскШ.  Андрей,  графъ.  3,  469. 

Замосквор'Ьчье.  1,  290. 

Зандъ.  Жоржъ.  1.  281.  294,  436;  2.  42. 
274.  308.  384.  415.  426.  496.  501:  3. 
115,  199.  208.  209.  291.  305.  306: 
345.  588.  566:  4.  417.  418.  421.  488,' 
5.  21.  31.  138:  6.  20,  72;  7.  487. 

Зандъ.  Карлъ.  1.  50.  54.  281:  2.  108: 
3.  132. 

Западная  (Римская)  шшер1Я.    4,    273. 
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Западъ  (Ев1)0пы).  1.  208:  2.  <)2.  (^З.  333, 

343.  381.  3!'»7.  411.  413   414.  415.  420. 

424;  3.  330.  331.  ЗЗв.    471:  4,  515.  ТО. 
142.  147.  148.  150.  151.  152.  154.  204. 

245.  24(5.  415:  5.  4.  160.  1<)7.  310.  320. 

328.    330.    332.     335.    33*.».    354.  375. 

381.  400.  403.    416.    435.  446:    6.  94. 

171.  180.    181,     214.     215.     258.     260. 

263.  264.  268.  274.  275.  276.  278.  295. 

296.  297,  298.  313.  314.  315.  320,  325, 

345.  384.  385:  7.  267. 
Запорожская  С-Ёчь.  6.   223. 
Зарайскъ.  7.  168. 
Заремба.  4.  415. 

Затлеръ.  ведоръ  Карл.,  баронъ.  6.  226. 
Захарьина.  Анна  Александровна  ( сестра 

Нат.  Алекс).  7.  308.  320. 
Захарьина.  Н.  А.  ( 'м.  Герценъ.  Н.  А. 
ЗвенпгородскШ  уЬздъ.  2.  54. 
Звенпгородъ.  2.  272:  5.  225:  7.  124.  466. 
Зевксисъ,  греч.  жпвоппоецъ.  1.  66. 
Зевсъ.   1.     16.  29.  64.    90.  483:    3.   289, 

442:  4.  8.  374:  6.  11. 
Зедергольмъ.  К.  К.,  проф.  4.  152. 
Зедергольмъ.     Карлъ.     московскШ    па- 

сторъ.  6,  39. 
Земмерингъ.  Самуэль-Томасъ.  4.  326:  6. 

104. 
Зендавеста.  4,  849. 
Зенонъ.  4.  225. 

Зерноевичъ,  мпепческШ   сербскШ   вое- 
вода. 6,  109. 
Зпбель,  Генрпхъ  (подробнее:   прпм.  къ 

173  стр.  Л"!  т.).  6.  173.  175. 
Зпмшй  дворецъ  въ  Петербург'Ь.  2.  130: 

3.  199.  296. 
Зцнов1Я.  царица  Пальмиры  въ  Ш  в'Ьк'Ь. 

1.  62. 
Златоустъ.  1оаннъ.  4.  19. 
Золотыя  Ворота  во    Владимхр'Ь.  2.  229. 

232.  285,  288. 
Зольгеръ.  н'Ьм.  ппсатель.  5.  168. 
Зондербл-ндъ    (подробн'Ье:    прим.  къ  76 

стр.  Ш  т.).  3.  76.  282:  5.  71.  109. 
Зоненбергъ.  Карлъ  Ив.    2.   55 — 58.  61. 

62.  68—70.  72.  227.  254  —  256.  266. 

374.  469:  4.  350:  7.  53.  58.  441. 
Зоричъ,  Сем.  Гавр.  5.  300. 
Зотовъ.    Рафаплъ  Михаил.  6.  188. 
Згбовъ.  Платонъ  Александр..  гра|1)Ъ.  2 

"351.  352. 
Зундъ,  проливъ.  6.  357. 
Зурбаранъ.  Франциске.  2.  382. 
Зуровъ.    Эльппдифоръ    Антхох..    новго- 

родскШ  губернаторъ.  2.  357.  358.  359. 

300.  361.  362.  364.  366:  3.  53. 


Пбаевъ,  0({^ицеръ.  2.  160. 

Ибисъ.  егип.  божество.  4,  349. 

Ивана  Великаго  колокольня  въ  ЗГоскв^. 

7.  268. 
Ивановъ.  7.  67. 
Ивановъ.  АлександръАндр..  художннкъ. 

5.  3(50,  301;  6,  203—207.  210. 
Ивашева,  жена  декабриста.  2,  42 — 44. 
Ивашевъ.      Вас.      Петр.,      декабристъ. 

2,  42—44. 
Ивашкинъ.  каиитанъ.  бывшШ  жандармъ. 

7,  8. 
Иверская  часовня  въ  Москве.  2.  31. 
Игорь,  князь.  4.  61. 
Ижоры.  селеюр.  4.  01. 
Изида.  4.  21.  79.  114. 
Излеръ.  Ив.  Ив.  (подробнее:    прим.  къ 

393  стр.  I  т.).  1,  393;  3.  200. 
Измаилъ,  сынъ  Авраама.  1,  127;  4,396. 
Измайловъ,    самодуръ-пом-Ьщикъ    (под- 
робн'Ье:   прим.    къ    181    стр.    II    т.). 

2.  181:  3.   340:  5.  382. 
Израиль    (еврейсшй    народъ).    5.    433: 

7.  171. 
Изяславичи.  князья.  2.  04. 
Икар1я    (подробнее:    прим.  къ    35  стр. 

III  т.).  3.  35:  6.  391. 
Ил1ада.  2.  13. 
Иллир1я.  5.  268;  7,  238. 
Иловайсшй  4-й,  казачШ  генералъ.  2.  7. 

11.  12:  7.  104. 
Ильпнсюя  ворота  въ  Москве.  2,  66. 
Илья  Муромецъ.  5,  371. 
Иммерманъ.    Карлъ.  3,  523. 
Инд1я    (Остъ-Инд1я).  1.   398.    399.    447; 

2.  410:  3.  103:  4.  15.  205;  5,  41.  331. 
332.  377:  6.  43.   70;  7,  300,  311. 

Индъ.  р'Ька.  1,  398. 

Инспрукъ.  городъ.  3,  69. 

Интерлакенъ.  6,  206. 

Ипархъ.  См.  Гиппархъ. 

Иппократъ.  См.  Гиппократъ. 

Ипсомъ  (Эпсомъ).  4.  431. 

Ирбитъ.  городъ.  2.  204,  255. 

Иркутская  губершя.  2,  43. 

Иркутскъ.    2.    179:  3.  486:  5.  277,  296: 

6.  211.  324. 

Ирланд1Я.  3,  357.  358,  380:  4,  6:  5,  295; 

6.  170,  238. 
Ирод1ада.  1.  449. 

Иродъ  Велик1Й.  царь  1удейск1Й.  5.  4Г11: 

7.  438. 
Иръ.  3.  324. 

Исаашевская    площадь    въ    Спб.  2.  41. 

335:  6,  2().  205. 
ИсаакШ  Далматский.  6,  26. 
Исаакъ.    сынъ    Авраама.    2.  345.    425: 

4,  117.   118:  6.  1<.15. 
Иса1я,     пророкъ.     1,    13,    454;    2,    501; 

3.  565:  6.  262. 
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Жскандерп.  См.  Александрия. 
Искандеръ—псевдонпмъ  Герцена.  7. 119. 
Пск1я.  о-въ.  6.  347. 
Исландия.  5.  77.  367. 
Пслпнгтонъ.  предместье  Лондона.  2.  277. 
Испашя.  1.   177.  417:  2.  883:  3.    54.  99, 
107.  201.    262.    273.  368.  546:  4,  154: 

5,  61.    74.    109.    142.    286,  334.    403; 

6,  70.  156,  253. 
Истра.  5.  62. 

Итал1я.   1.  26.  27.  30.  31.    33.    34.    36. 
66.  191.  306.  389.  390.  392.  442.  481: 

2,  26.    53.    209.    333,    338.    391.    399; 

3.  3,  6,  8,  9,  17,  21.  31,  47.  53.  54. 
57—62.  69.  107.  109,  121.  129.  168. 
182.  185.  186.  195,  199.  203.  214.  227. 
238—243.  245.  249.  250.  252.  260.  277. 
288.  289.  294.  300.  360.  379.  380.  406. 
442.  510.  518,  543.  545.  546.  547.  548. 
549.  551.  553.  563.  576.  577:  4.  12,  20, 
48,  91.  122.  1.54.  158.  245.  255.  275, 
280,  311.  344.  387:  5.  1.  2.  5.  23.  44.  49, 
54—57,  60.  61,  66,'  71.  73—77.  79, 81. 83. 
92.93.95.96.  108,  109.  142.  173.  186. 
208.  213.  214.  264.  278.  3.34.  357.  360, 
361.  363.  394.  403.  424:  6.  58.  62.  70, 
86.  158.  181.  189.  214,  234.  235.  236, 
238.  247.  254.  255.  308,  346.  348.  349; 

7,  34.  69.  74,  132.  147.  160.  102.  195, 
206.  210.  227.  231.  232.  234.  279.  29В. 
296!  299.  ЗОО!  311,  314.  317.  827.  330. 
334.  341.  418,  487,  500,  506,  565.  574. 

Иффландъ.    Августъ-Впльгельмъ.  4.   8. 


1аковъ.  апостолъ.  7.  11.  14. 

Хаковъ.  патр1архъ    6.  226. 

1афетъ.  бпблейскш.  6.  289. 

1егова.  1.  13;  6.  9.  123;  7.  116,  322. 

1еллачпчъ.  Тоспфъ.  графъ.  хорватскШ 
банъ.  2.  401. 

Гена,  городъ.  2.  313:  4.  93.  186:  6.   139. 

1ерем1я.  пророкъ.  5.  164. 

1ерусалцмская  ул.  въ  Париж*.  3.  115. 

1ерл-салпмъ.  3.  344;  4.  436;  5,  162,  305: 
6.   116.  123.  204:  7.  92.  296.  411. 

1еръ,  островъ.  3.  180.  181.  182,  183. 

1псусъ  Навпнъ.  4.  194. 

Тпсусъ  Хрпстосъ.  1.5.  6,  11. 12, 13. 14. 16, 
17,  19.  35.  42.  341.  477,  484:  2,  98, 
210.  286.  425,  479:  3.  60,  310,  338, 
391.  402.  437.  470.  568:  5.  10.  64,  78, 
157.  230.  343:  6,  11.  21.  81.  113—115, 
116.123.  131.  182,  204.  263.  314;  7,8.  15, 
20.  44.  67.  102.  Шх  129.  133,  139, 
155.  161,  165,  167,  170,  173,  178,  181, 
185,  193,  194,  196,  220,  241,  262,  264. 
265,  267.  269.  274.  275,  281,  289.  298. 
306.  816,  330.  363.  384,  385.  386,  394. 


411.  421.  4.33.437,438.445.461.466,470, 

474,  475.  484,  496.  500,  502,  507,  532, 

542,  559.  578. 
1оаннъ,  австр.  эрцъ-герцогъ.  3,  136. 
Тоаннъ.     апостолъ.    1.    11,    12;    4,    864; 

6,  116:  7,  4,  8,  269.  389,  479. 
1оаннъ,       владим1рск1Й       священникъ. 

2,  288. 
Тоаннъ  Златоустъ.  6.  131. 
Тоаннъ  Креститель.  1.  14;  2.  134;  3,  832; 

4.  19:  7.  198.  496. 
Тоаннъ  Кручпннпкъ.  2.  457. 
Тоаннъ  Лейденсшй.  3.  422. 

Тоаннъ.    священникъ    с.    ТТокровскаго. 

2,  375—379,  498. 

Тоаннъ  ТТТ  Василъевичъ,  царь.  4,  63.  64; 

5.  289. 

Тоаннъ  ТУ  Вас.  Грозный,  царь.  2,  167, 
211,  410,  423.  438;  5.  321,  349,  411, 
419,  442;  6,  110.  121. 

Товъ    многострада.1ьный.     2,     72,     435; 

3,  252.  566.  567,  575. 

Токишъ,  гувернеръ  Герцена.  2,  37. 

Токогама.  городъ.  6.  324. 

Томсбургъ,  городъ.  6,  160. 

Тоанатанъ.  3,  99. 

Тошя,  страна.  4,  171.  204. 

Торданъ.    Впльгельмъ.    н^м.    писатель. 

6.  126. 

Торданъ,  р*ка.  7,  286,  401,  411.   486. 
Торкъ-Отель,   гостиница    въ    ."Тондон'Ь. 

3,  428. 
Тосифъ   ТТ,    австр.    пмператоръ.    2.   58, 

240;  3.  353:  5,  334;  6.   239. 
Тосифъ  Бонапартъ.  5.  77. 
Тосифъ    ФлавШ.     еврейскШ    историкъ. 

6,  114. 
Тохимъ.  каретный  фабрикантъ.  2,  58. 
Туда  Искар10тск1й.  4.  274;  7.  170,    185, 

363,  421. 


Кабанисъ.    Пьеръ  -  Жанъ    (подробн'Ье: 

прим.    къ    368    стр.    ПТ  т.).    3,  368; 

6.  183. 
Кабарюсъ,  графиня,  жена   Тальена.  1, 

455,  457. 
Кабрера.  Рамонъ.  4,  432. 
Кабритъ.     пермскШ    вице-губернаторъ. 

2,  169. 
'  Кабэ.  Этьенъ  (подробнее:    прим.  къ  85 

стр.  1П  т.).  3.  35;  5,    130,    255,    393, 

441. 
Кавдпнскхя  ущелья.  3,  161. 
Кавелинъ,    Конст.    Дмптр.    2,    91;  427; 

6,  342. 
Кавеньякъ,  Годфрта.     3,    81,    82,    241, 

282;  5,  104,  243:' 6,  275. 
Кавеньякъ,     Эжень  -  Луп     (подробн'Ье: 
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прим.  къ    22    стр.  Ш  т.).     1.  452;  3, 

22.  23,  145;  5.  4.  118.    130,  135.  192, 

195,  202,  212.  215.  217.  224.  333;  6.  187, 

219.  253,  270. 
Кавказъ.  1.  282;  2,  69.  124.    131.     140, 

157,  270.  286.  462;   3,  442,   491,    507: 

4,  349,  350;  5.  352;  6,    34,    162,    200; 

7,  7,  71,    72.    74.    76,    83,     340.    436. 

504,  564. 
Кавуръ.  КампллоБензо.  графъ.  3.  242. 

244,  300.  545;  5,  357,  363;  6.  254. 
Кадпксъ.  3,  185.  510. 
Казанская  губершя.  2.  203. 
Казань.  1,  449:2.166,167,168,186.213, 

253;  3.  480;  4.  385.  437;  5.  282,    312. 

397;  6.  48,  96,  100.  373;  7,  12. 
Казерта.  городъ.  3.  55:  6,  349. 
Каинъ.  3,  158.  159;  5,  402. 
Канръ.  4.  165:  5.  148. 
Кай.  городъ.  2.  179.  184.  222:  4,  303. 
Кайдановъ.  Ив.  Кузьм.  3.  484. 
Кайенна  (подробнее:  прпм.   къ  159  стр. 

У  т.).  1,  425.  429:    3;    250,   259.  563, 

564:  5,  159. 
Калабр1я.  1.  392;  394:  2.  112:  5.  73.  83. 

286,  395,  396;  6,  351. 
Каласъ.  Жанъ.  6.  306. 
Ка-те.  городъ.  3,  76.  325,  560:  6,  345. 
Ка.1игула,  рнм.  пмператоръ.  1 ,  340,  483: 

3,    568:    4,  251,     255.     265:     5,     195: 

6.  311.' 
Калифортя.  1,  162;  3,  484:   4,    387:    5, 

334.  352. 
Калиостро,    Александръ,    графъ   (Джу- 

зеппе  Вальзамо),  авантюрпстъ  ХУШ 

В'Ька.  4,  386. 
Калло,  Жакъ,  художнпкъ.  2,  150. 
Кало.    Карлъ  Ив.,    камердинеръ  Л.  А. 

Яковлева    (дяди    Герцена).  2,  7,    15, 

16.  19.  21,  33,  34.  429:  6.  6. 
Калуга.  2,  324:  4,  60:  7,  326. 
Калужская  губ.  2,  442:  5.  425. 
Кальвпнъ,    Жанъ.    1.    341,    440;  3.  77, 

84.  243.  516,  518:    5,     201,    236,  387; 

6,  270,  287. 
Кальдези,  фотографъ.  3,  240.  422. 
Кальдеронъ,  Иедро.  пспан.  драматургъ 

ХЛ'П  в'Ька.  6,  127. 
Кальяри,  городъ.  5,  5. 
Кальяръ.  ( 'м.  Лафпттъ. 
Кама.  р'Ька.  1,  37.  38:  7.  327. 
Камбасересъ.  Жанъ-Жакъ,    французск. 

госуд.  д'Ьятель  (подробн-Ье:  прим.   къ 

164  стр.  Ш  т.).  1.  450;  3,  164. 
Камбпзъ,  царь  персовъ.  4,  349,  350. 
Камбонъ.  Жозефъ.  5.  124. 
Каменецк1Й.  Титъ    Алексиев,    (подроб- 

кЬе:  прим.  къ  55  стр.  I  т.).  1 .  55,  337. 
Кампанелла.  Томасъ.  философъ.  4,  277. 
Кампанья  римская.  5,    80  81,  286. 


Камне.  См.  Гофманъ  п  Кампе. 
Камперъ.  Петръ    (подробн'Ье:  прим.  къ 

181   стр.  1У  т.).  4,  181.  343. 
Камшонп,  скульпторъ.  6,  32. 
Кампо-Форм1о,  деревня  въ  Итал1п.  2,437. 
Камчатка.  1,  162,  439:  2,  181. 
Канада.  6.  313. 
Кандыба,  генералъ.  6,  301. 
Канзасъ,  штатъ  С'Ьв.  Амер.  Соед.  Шта- 

товъ.  3.  99. 
Канкринъ.  Егоръ  Францов.,  графъ,  ми- 

нпстръ  фпнансовъ  (подробн-Ье:  прим. 

къ  175    стр.    II    т.).    2.    175.  202:  6. 

100,  262. 
Каннингъ.  Джорджъ,    англ.    министръ. 

1,  445:  2,  354,  407:  3,  528. 
Канова,    Антошо.  итальянскхй  скульп- 
'       торъ.  1.  288,  305. 
•  Каннъ,  городъ.  3,  527,  528. 
Кантемиръ,    князь    Антхохъ  Дмптрхев., 

писатель.  1,  118;  6.  370. 
Кантъ,  Эммантилъ.  2.  332.  454;  3,  160. 

368.  381:    4.    83,    93,    139.     177,  182, 

185.  207.'  253,  315.  318,  328,  331,  362; 

5.  127,  260;  6.  78.  83,  163,  183. 
КапитолШ    въ    Рим*.    3,    42,    547;     5, 

63,  72. 
Капнистъ.  Вас.  Вас.  1,  56. 
Капо-ди-Монте.  6,  347. 
Каподпстр1я.  Ив.  Антон.,  графъ.  1 ,  439; 

3.  546. 
'  Каппъ,  Фридрихъ  (подробн^Ье:  прим.  къ 
I       70  стр.  Ш  т.).  3,  70.  71;  5,  167. 
I  Капрера,  о-въ.  3,  442,  443.  444,  448. 
Капри,  о-въ.  6,  345. 
Кащметти.  См.  Монтекки. 
Капуя,  городъ.  6.  234. 
Капфигъ.  Баптистъ-Онорэ.  4,  27. 
Капцевичъ,  Петръ  Мих.,    сибирскШ  ге- 

нералъ-губернаторъ  (подробн'Ье:  прим: 

къ  190  стр.  И  т.).  2,   190,  191. 
Каразинъ.    Васил.    Назар.  5,  405.  406, 

419—425. 
Каракалла,  римск.  императоръ.  3.   568; 

5,  62. 
Карамзпнъ.  Никол.  Михаил.  1,   56,    61, 

68.  162,  331.    340:    2.    60.  63,  73,  83, 

229.     230,    400:    4,    56;    5.    6,     169.; 

7,  1. 
Каратыгинъ,  Вас.  Андр.,  актеръ.  1 ,  285, 

409,  410:  6,  341. 
Карачарово,  село.  7,  574. 
Карданъ,  1еронимъ.    4,    156,    277,    278. 

299. 
Карерасъ,  лопдонск1Й  сигарный  торго- 

вецъ.  5,  359. 
Кариньянск1Й  дворецъ   въ   Турин*.    3, 

175.  176,  549. 
Карлейль,  Томасъ.  2.  452;  3.  331,    547. 
Карлсбадъ,  курортъ.  1,  88,  223,  429. 
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Карлъ  -  Альбертъ.     король    сардинсий 
(подробнее:  прим.  къ    17    стр.  Ш  т.). 

3.  17:  5.  50.  71.   КХ».  213. 

Карлъ    Вел11К1Ё.     4.     185.    4<>4:    5.  10; 

6.  77. 
Карлъ  I,  король  англ.  4.  332;  6.  73.  74. 
Карлъ.  П.  англ.  король.  6.  74. 
Карлъ  Л',    пмператоръ.    5.    вО.    М1.  74. 

314.  429;  6.  23м. 
Карлъ     X      (графъ     д- Артуа),     король 

французскШ.  2.  100.  354.*  421:  5.    48. 

14в.   158,  241.  3:33:  6,  67.  187. 
Карлъ  ХП.  король    шведскШ.    5.    265: 

6.  370. 
Карлъ  См-Ьлый.  3.  139,  143. 
Карлье,  парпжскШ  префектъ    полищп. 
_  2.  466:  3.  26.  114.  115.  116.  279:  5. 126. 
Карно.    Лазарь,    органпзаторъ    франц. 

аршя  1-й  республики.  3.  69. 
Каролина,  англ.  королева.  3,  528. 
Каррель.  Арманъ  (подробнее:  прим.  къ 

100  стр.  П  Т.1.    2.     100.    128:    3,    82: 

4,  28:  5.  104:  6,  74.  95. 
Каружъ.  предместье  Женевы.  3,  79. 
Карусельская     площадь     въ     Парпж'Ь. 

3.  406:  5.  116.  191. 

Карусъ.     Карлъ-Густавъ      (подробнее: 
прим.     къ     317    стр.    П    т.).    2.    317; 

4,  184. 

Карье.    франц.     револющонеръ.   членъ 

конвента,  (подробнее:    прим.    къ    53 

стр.  V  т.).  2.  176;  5.  53. 
Кареагенъ.  1.  42.  483:  7.  214. 
Кастел.та-ЛГаре.  5.  ^'б. 
Кастильоне.  улица  въ  Париж*.  3.  569. 
Касшйское  море.  1.  282. 
Кассель.  городъ.  2.  19,  22. 
Касс1анъ-римлянинъ.  мучнникъ.  1.  75. 
КассШ.  Гай  Лонгинъ.  римск1п  заговор- 

щикъ  противъ  Ю.  Цезаря.  6.  335.  336. 
Кастп,  Джамбатиста.  2,  63. 
Касторъ.  5,  39. 

Кастр1отъ.  Георпй.  <  м.  Гканднрбогъ. 
Категатъ.  2,  501. 
Катилина.  1.  483:    3.     150.  551:  5.  156, 

386. 
Катковъ.  :Мпх.  Никифор.   2.    329.    492: 

3.    471.     482:    6.    336.    337.   353.  355- 

358,  359. 
Катонъ    Младппй.     4.     259.    354.    898: 

6.  313. 
Каульбахъ.   Впльгельмъ.  3.  302. 
Каувицъ.  Вснцель-Антонъ.   князь,     ав- 

стрШск.  госуд.  челов'Ькъ  Х^'Ш    в.  1. 

370;  2.  240.  " 

КаченовскШ.  Мих.  Трофим.,  проф..  исто- 

рикъ.  1.  283:  2.  91,  94.  423. 
Кашенцовъ,  крестьяшшъ.  2.  371. 
Квинти.ианъ.  1.  56. 


Квприналъ.  дворецъ  въ  Рим*.    3,    547; 

5.  67.  68.  71),  71. 
Квито.  городъ.  2.  112. 
Кельнъ.  городъ.  3.  8.  325:  4.  436:  5.  7, 

10.    11:  6.   326. 
Кельсаевъ.  Вас.  Ив.  (подробнее:    прим. 

къ  461  стр.  Ш  т.).  3.  461—469.  471. 

473. 
Кельс1евъ.  Ив.    Ив.  3,  469.  471. 
Кембель.    лордъ,    англ.    судья.    3.  404. 

405,  407.  408.  409.  411.  412.  444:  6.  24Н. 
КембрпджскШ.    герцогъ.  Джорджъ.    5. 

394. 
Кенигсбергъ.  городъ.  3.  4,  6.  7.  303:  4. 
431:  5.  7,  15.  58.  160.  265:  6.  150.  317. 
Кенигштейнъ.  кр'Ьпость.  3.  484;  6.  322, 

323. 
Кенспнгтонъ-Гарденъ.  паркъ    въ    Лон- 

дон*.  5,  357. 
Кенсона.    графъ.   францлз.    эмигрантъ. 

2.  14. 
Кентлтси.  3.  298. 
Кентъ.  герцогъ.  3.  364.  376. 
Кентъ.  графство  въ  Англии.  5.  284. 
Кеплеръ.  1оганнъ.  2.  458:  4.  413.  416. 
Кеппенъ.  Петръ  Ив.  4.  157. 
Кердеруа.  Эрнестъ.  д-ръ.  3,  273.  274.  276. 
Кернеръ.    Карлъ-Теодоръ     (подробн'Ье: 

прим.  къ  68  стр.  III  т.).  3.  68;  4,  6. 
Керсози.  франц.  заговорщикъ.  3.  42,  43. 
Керчь.  6.  226. 

Кеснеръ.    директоръ    лондонской   бан- 
кирской конторы  Ротшильда.  3.  478. 
Кетле.  Адольфъ.  бельг1йск.  статистикъ. 

1,  448. 

Кетчеръ.  Никол.  Христофор.  (подроб- 
н'Ье: прим.  къ  101  стр.  Ит.).  1.    335: 

2,  101.  107. 108.  113,  114.  115.  117.  274,' 
275.  277.  278.  279.  280,  282.  283.  284. 
305.  306.  307,371.372.383,  457.470— 
481.  483.  484.  486—492.  495;  3.  175. 
195:  6.  41.  60.  61.  69.  86.  90,  93.  98, 
102,  122;  7.  423.  439,  441,  453,  454, 
455.  459.  460.  461.  464.  466.  469,  474, 
477.  482.  487.  498.  508.  516.  520.  527, 
532.  540.  560,  575.  580.  583. 

Кине.  Эдгаръ.  франц.  историкъ  (под- 
робнее: прпм.  къ  20  стр.  IV  т.).  3.  551. 
552.  572:  4.  20.  185;  6.  11. 

Кинкель.     Готфрпдъ.  н^м.    эмигрантъ. 

3,  228.  286.  288,  289,  290.  348. 
Кипрханъ.  епископъ  карчагенскШ,  учи- 

те.1ь  церкви  Ш  в.  6.  124. 
Кириллъ.  церк.  деятель  Л""  в.  6.  131. 
Кириллъ  и  МенодШ,  просветители  сла- 

вянъ.  1.  51:  2.  199. 
Кирша  Даниловъ.  5,  41. 
КирЬевскхе,    братья,    И.  В.  и  П.  В.  2. 

329,  398.  418,    421,    422,    427;  6.  36. 

38.  87,  120,  155,  159,  384. 


017    — 


Кир-ЬевскШ.  Ив.  Вас.  славянофплъ-пп- 

сатель.  2.    107.    320.    418—420.    422. 

425—427.  460;  4.  150.     151:    5.     34(3. 

347:  6.  38.47,58—59.00.96,  120.  140. 

147,  148.  154. 
Кпр'Ьевсюй.  П.    В.    6.   36.  86—88.  154. 

159. 
Киселева,  графиня.  3.  529. 
Кпселевъ.  рус  дппло.матъ.   3.  И2.  117. 
Киселевъ.  Пав.  Дм.,  графъ  (подробн'Ье: 

прпм.  къ  203  стр.  II  т.).   2.  203.  204: 

3.  112:  5.  292:  6.  9Г,.  ,100.  149.  216. 
Кпстеръ.  московский  купецъ.  1.  71. 
Китай.  2.  191:  3.    163.' 3.34.     335.    337. 

338,  375:  4.  100.  128.  245.  407:  5.  162. 

245.  254.  264.  308.  318.  365.  384,  385. 

394:  6,  76.  106.  239.  252:  7.  436. 
Кптай-городъ  въ  Москв*.  6.  343. 
Кпшпневъ.  1    128. 
К1айя.  кварталъ    Неаполя.     3.     197:  4. 

437:  5.  84.  86:  6.  345. 
К1арамонт11.  См.  Шй  Л  "П. 
К1ево-Печерская  лавра.  1 .  354. 
Киевская  губ.  6.  195. 
Шевъ  1.  128:  3.  341:  4.  56:    5.    268;  6, 

48,  361.  372.  373:  7.  51. 108.  122.  123. 

130.  156.  296.  406. 
Клавдхй.    рпм.    пмператоръ.    1 .  483:  4, 

87.  251.  269. 

Клапамъ.  предместье  Лондона.   3.    349. 

353.  355. 
Клапроть.  Гейнрпхъ-Юл1Й.  4.  115. 
Кларендонъ.  Джорджъ  ( подробнее:  прпм. 

къ  442  стр.  III  т.).  3    442.  444. 
Клеберъ.  Жанъ-Батпстъ.  3.  66. 
Клейн.чихель.    Петръ    Андреев.,    гене- 

ралъ.  2,  175,  179;  5.  376:    6.    46.    49. 

94.  100,  244.  299. 
Клеопатра,    египетская   царица.    1 .    5. 

181:  4,  46,  145:  5.  187:  6.  346. 
Клерво,    тюрьма  во  Франциг.  5,  142. 
Клермонъ.  замокъ  лъ  Англ1ц.  3.  309. 
Клпко,  вдова.  4.  437. 
Клпментъ     ХЛ'1     (Ганганеллп).     папа. 

5.  70. 
Клшип,  долговая  тюрьма    въ    Парпж'Ь. 

3.  203,  204,  37(>. 
Кл1ентова,  Александра  Григорьевна.  7, 

18.  30,  118,  129.  134.  136.    162.    169, 

220,  360,  446,  546. 
Клоотсъ,    Анахарсисъ    пли     Жанъ-Ба- 
тпстъ   (подробн'Ье:    прпм.   съ  26  ст}!. 

I  т.).  1,  26,  27.  341;    2.     192:  3,  489. 

575;  4,  57;  5,  194,  237,  451. 
Клопотовская,  пом-Ьщица.  6.  301. 
Клопштокъ.  Фридрихъ-Готлпбъ.  3,  134. 
Клюшнпковъ.  Ив.  Петр.,  поэтъ.  2.  331. 
Клязьма,  р^ка.  1.  59.  60:  2.  303;  7.  467, 

561.  567. 


Княнснинъ.     Як.     Борис,    драматл'ргъ 

2.  89. 

Кобденъ.  Ричардъ  (подробн'Ье:  прим.  къ 
293  стр.  III  т.).  3,  293;  5.    110.    375, 
I        394:  6.  304. 
'  Кобленцъ.  3.  48;  5,  19. 
Кобургъ.    герцогъ    Фридрпхъ    Кобург- 
скШ  (подробн'Ье:  прим.    къ    369    стр. 
;     _  Л'  т.).   1.   27:  5.  369. 
КовалевскШ,  товарищъ    Мицкевича.    2. 

264. 
Ковенская  губерн1я.  5.  38. 
Ковентъ-Гарденъ.    театръ  въ  .1ондон*. 

3.  312.  530:  4.  432. 
Ковна.  3.  499;  5.  420. 
Козегартенъ,  н'Ьм.  путешественнпкъ  по 

Россш.  6.  65. 
Козенцъ.    птальян.  генералъ,  сподвиж- 

никъ  Гарибальди    (подробнее:    прим. 

къ  58  стр.  Ш  т.).  3,  58.  63.  219.  238. 
КозловскШ,  князь.  5.  273;    6,  103,  273. 
Козловъ.  городъ.  3.  450. 
Коаловъ.  Ив.  Ив.  4.  180:  7.    336,    398. 

480,  489. 
Козье  болото,  м'Ьстность  въ  Москв'Ь.  5. 

331. 
Козьмодемьянскъ.  2.  204.  226. 
Кокоревъ.  Вас.  Александр.  2,  490. 
Кокошкпнъ,      СПб.      оберъ-полищймей- 

стеръ.  2.  461,  463—465.  467;  3.  5;  6. 

352. 
Колачекъ.    А..    н'Ьм.    писатель.    3.  294. 

325. 
Колизей  въ  Рпм'Ь.  2,  394:  3,  93:  5.  59. 

60.  (12.  95,  96,  208,  209.' 
Колиньи.  Гаспаръ.  франц.   адмиралъ  и 

глава  гугенотовъ.  2.  389. 
Колло-д'Эрбуа.  Жанъ-Мари.  франц.  ре- 

волюпДонеръ-террорпстъ.    3.    69.  258. 
Колоссъ  Родосск)й.  4.  3')4. 
Колумб1я.  республика  въ  Южной  Аме- 

рик-Ь.   3.   10:  4,  440. 
Колумбъ.    Христофоръ.    3.  51.  61,  105. 

390.  489,  542,  548:  4,  106.  311:  5,  188. 

199,  281,  310. 
Кольберъ,  Жанъ-Баптистъ.  6,  76. 
Кольбрукъ.   Генри-Томасъ    (подробр'Ье: 

прим.  къ  161   стр.  П"  т.).  4.  161.203. 
Коль-дп-Тенда,  ущелье   въ  Альпахъ.  3 

176. 
Кольрейфъ.  студентъ.  2. 105,  108,  473. 
Кольцовъ.    АлексЬй   Васил..    поэтъ.    2. 

323.  329,  .331;  3.  276:  5,  277. 
КомаровскШ.    Евграфъ    ведор..   графъ. 

жандармскШ  генералъ.    2.  41. 
Комаровск1й.  Яковъ.  польскхй  офпцеръ. 

6,  361. 
Комартенъ,  улица  въ  Париж'Ь.  3,  20. 
Коммпссаровъ-Костромской.  Осипъ  Ив. 

3.  451. 
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Колшены.  впзантШсше    императоры.  5. 

205. 
Комо,  озеро.  3.  300. 
КонарскШ.    Спмонъ    (подробнее:   прим. 

къ     186    стр.    II    т.).    2.    186:  3.  121. 

241;  6.  35. 
Кондильякъ.  Этьенъ.  франц.  фплософъ 

ХЛ'Ш  в.  4.  318,  323.  324.  328. 
Кондорсе.  Жанъ-Антуанъ.    франц.    фи- 

лос.    п  полптич.  д'Ьяте.ть.  1 .  140. 
Консидеранъ.       Впкторъ      (подробн-Ье: 

прим.  къ  147  стр.  Ш  т.).  3.  147.  376: 

5.  40.  139:  6.  124.   126. 
Констансъ  илп  Константъ.    1.  9. 
Константина,  городъ.  5.  20. 
Константинополь.  1.  447:  2.  448:  3.  248. 

449.  469.  472.  488.  543;    5.    303.  324: 

6.  216. 

Константинъ  I  ВелпкШ.  императоръ  вп- 

зант1ЙскШ.    1.    13:    2.    412:  4.  260:  5. 

254:  6.   124,  130.   131. 
Константинъ  Л"П  Багрянородный,  импе- 
раторъ. 1.  4. 
Константинъ  Николаевичъ.  вел.  князь. 

3.  495:  6.  309. 
Константинъ  Павловичъ,  великШ  князь. 

десаревпчъ.  2.  41.  57.  221. 
Констанъ.  Бенжаменъ  (подробнее:  прим. 

къ  10Г)  стр.  II  т.).  2.   100.  119:  5.  77. 

260.  343. 
Консьержери,  тюрьма    въ    Париж'Ь.    3. 

22.  42,  153.  287:  5.  99. 
Контъ.    Огюстъ.    3.  160.  212.  .368.  473. 

566:  6.  183. 
Копенгагенъ.  3.  509:  5.  312. 
Коперникъ.  Николай.  1.  285:  3.  105:  4. 

73.   106,  263.  275,  278.  296.  413— 416^ 
Коппетъ.  местность  въ  Швейцарш.    1. 

445:  3.  86. 
Коптевъ.  Дм.,    сотрудникъ    О1осквитя- 

шша;.  6.  154. 
Коранъ.  2.  200:  4.  128:  6.   220. 
Корвизаръ.  лейбъ-медикъ  Наполеона  I. 

1.  430. 
Кордильеры.  6.  185. 
Кордэ.  Шарлотта.  3.  500:  4.  361. 
Корхоланъ.  Кай-Марщй.  1.  409.  410:  5. 

250. 
Кормененъ.  Луи-Мари  (подробнее:  прим. 

къ  424  стр.  I  т.).   1.  424:  3.  406. 
Корнел1усъ.  Петръ.  3,  3<!)2. 
Корнел1я.  мать  Гракховъ.  4.  48. 
Корнель.     Пьеръ.     франц.    драматургъ 

Х^'И  в.   1.  367:  5.  17.  36. 
Корниловъ.     ВЯТСК1Й     губернаторъ.     2. 

200.  222—224:  6.  332,'  333. 
Корнпче  (подробнее:  прпм.  къ  388  стр. 

I  т.).   1.  388:  3,  191. 
Коробейнпковъ.  Трифонъ.  1 .  57. 
Корреджю.  4,  288. 


Корсика.  1.  178:  6,  189. 

Корсинп,    знатная  римская  фамилхя.  2' 

298;  5.  69. 
Корсо.    УЛ.    въ    Рим*.    3.  9,  17:  5.  68, 

69.  72.  94.  190. 
Кортесъ.    Донозо.    3.  154:  5.    313.  351, 

379.  393:  6.  252. 
Кортесъ.  Фернандо.  5.  188:  6.  259. 
Корфъ.  Модестъ  Андр..  графъ  (подроб- 

н'Ье:  прпм.  къ  188  стр.  VI  т.).  5.  407; 

6.  188.  192. 
Корчева.  городъ.  2.49,56;  6,  33. 
Коршъ.    Евгешй    бедор.    2,    372.   379, 

383.  386.  390.  454.  457.  460.  487,  488, 

490;  6.  93.  133,  153. 
Коршъ.  Марья  бедор.  3.  5,  24. 
Коссндьеръ.  Маркъ    (подробнее:    прим. 

къ  470  стр.  I    т.).  1 !  470;  3.  120,  192, 

261.    263.    324.  484.  485,  489;  5.  115, 

128. 
Коста-Рика.  6.  184. 
КостенецкШ.  Як.  Ив.  2,  108. 
„Костенька".    См.  Наталья  Константи- 
новна. 
Костровъ.  Ермплъ  Ив.,    поэтъ  п  пере- 

водчикъ  ХЛ'Ш  в.  2.  89. 
Кострома.  2.  324. 
Костромская  губ.  2.  433. 
Костюшка.  ваддей.    польскШ  генералъ 

и  диктаторъ.  2,  172:  5.  262,  267. 
Котельниковъ.  провинц.    чиновникъ.  6, 

113. 

КотельницкШ.    Вас.  Мих..  проф.  2,  89. 
Котельнпчесшй  у^здъ.  2.   202. 
Котлы,  деревня  подъ  Москвой.    7.  329. 
Котта.  н'Ьм.  издатель.  3.  523. 
Котъ  д"Оръ,  департ.  во  Франщп.  3,  816. 
Коусъ.  городъ  на  о — в*  Уайт'Ь.  3,  421. 

423.  425. 
Коцебу.  Августъ  (подробнее:  прим.  къ 

50    стр.  1"т.).     1,    50:  2.  34;  4,  8,  33, 

149.  155. 
Кочубей.  Викт.  Павл..   князь    (подроб- 

н'Ье:  прим.  къ  290  стр.  V  т.).  2.  339. 

5,  290.  406.  407.    423.  424,  425.  ' 

Кошихинъ  (правильнее:  Котопшхпнъ), 
Григ.  Карп.  (подробн'Ье:  прпм.  къ 
152  стр.  1У   т.).     4.  152,  385;  6,  111. 

Кошутъ.  Яюдвигъ.  2.  94;  3.  74.  122, 
237.  239.  246—252.  282.  283,  293.  294, 
295,  296.  297.  299.  316.  318,  342.  343, 
396:  6,  254. 

Краевсшй.  Андр.  Ал.  2.  321,  501:  6.  38, 
160.  338.  339,  362. 

Краковъ.  4.  413. 

Красинск1й.  Сигизмундъ,  графъ  (по- 
дробн-Ье:  прим.  къ  406  стр.  II  т.).  2, 
406:  3.  277.  278. 

Красниково.  деревня.  7,  429. 
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Красноп'Ьвцсвъ.  рус.  эмпгранть.  3.  471. 

472. 
Красноярскъ.   1.  187:  2.  172.  191. 
Краутъ.  н'Ь.м.  эмпгрантъ.  3.  312. 
Крейцъ.    Кипрханъ    Антон.,    генералъ. 

2.  171. 
Кременчлтъ.  городъ.  2,  75. 
Кремль  въ  Москв*.   1.  2.  290:  2.  10.  11. 

97.    400:  4.  54.  56.  59.  148.  385.  387: 

7.  35,  245.  263.    351. 
Креморнъ.  театръ  въ  Лондоне.    3.  312. 
Кремье.    Исаакъ-Адольфъ    (подробн-Ье: 

прим.    къ   398  стр.  III  т.).  3.  398:  5, 

120. 
Кречетнпковъ.  Мпх.  Никит.  6.  360.  361. 
Кривская.  дворянка.  6.  371. 
Кристаль-Паласъ  въ  .1ондон'Ь.    3.   312. 

424. 
Кроащя.  2,  401. 
Кродьгартенъ.    паркъ    въ   Берлин'Ь.  3. 

304.  525. 
Кромвель.  Оллверъ.  1,  62.  454;  3.  155, 

259.  333.  516:  4.  284-  5.  218,  453:    6. 

74,  77.  293.  299. 
Кропоткинъ.  москов.  оберъ-полищймей- 

стеръ.  6.  191. 
Крузенштольпе.  Магщ-съ-Яковъ.  6.  188. 
Крлт11онъ.  3.  155. 

Кр5тпцк1я  казармы  (Крутицы)    въ  Мо- 
скве.    1.     23,  37:  2.  4,  145.  250.  267. 

298.  299.  300.  301.  342:  3.  139:  7,  13, 

21.  26.  33.  37.  38.  45.  49.  53,  54^  56.  61, 

66.  70.  72.  91,  100,  129.  131.  145,  159, 

167.  171,  176.  177,  186.  203.  211.  212. 

215.  233.  247,  253.  262.  267,  340,  351. 

357.  388.  389,  416.  419,  429,  436.  463, 

464.  510.  517,  526.  535.  544.  555.  571. 

587. 
Крылове,  деревня.  7.  329. 
Крыловъ,    Александръ    Лукпчъ.  писа- 
тель и  цензоръ  40- хъ  гг.  6.  134. 
Крыловъ.  Ив.  Андр.  1.  47:    2.  63.  230. 

389:  6,  177:  7.  141. 
Крыловъ.  Никита  Ив.  (подробнее:  прим. 

къ  398  стр.  II  т.).  2.  398:  6.  35.  178— 

180. 
Крымъ.  2.  295.  488:  3,  72.  251.   321  •,  5. 

308,  313:  6,  223.  226,  306. 
Крюковъ,    Дм.    Льв.  (подробнее:  прим. 

къ  383  стр.  II  т.).    2.   379.  383,  398, 

414,  453:  3.  349,    351:  6.  163,    164. 
Ксанфъ.  2,  318:  5,  65. 
Ксенофанъ.  4.  231. 
Ксенофонтъ.  1 .  93:  4,  105,  343. 
Ксерксъ.  4,  397:  6,  11. 
Куба,  островъ.  5,  291,  334. 
Кудлихъ.  д-ръ.  3.  134,  135. 
Кузенъ.  Викторъ  (подробн'Ье:  прим.  къ 

26  стр.     П'    т.).     3.    574;    4,  26.  145. 

186:  5,  9.  121:  6.  330. 


I  Кузенъ.    т-Ие.    хозяйка  отеля  Мпрабо 
въ  Парпж'Ь.  3.  115. 
КузнецкШ    мостъ    въ    Москв'Ь.  1,  123; 

2.  69:  4.  385;  7.  575. 

Кузьма,  лакей  Н.  31.  Сатина.  2,  115. 
Кукольннкъ.  Несторъ  Вас.    2.  338. 
Кукуноръ  (озеро  въ  Тибет'Ь).  4.  417. 
Клтсъ,  Джемсъ.  1 .  72:  2,  424:  5,  7. 
Кулаковъ.  сов-Ьтнинъ  вятск.  губ.    пра- 

влен1Я.  2.  194. 
Кульмъ,  селеше  въ  Чехш.  3.  81,  82. 
Кл-нцово,  деревня  близъ  Москвы.  2.  51, 

60,  487. 
Куперъ.  Фениморъ.  4.  6. 
КурбановскШ,  священннкъ.  2.  199.  200. 
Кургановъ,  Никол.  Гаврил.  1,  55. 
Кур1ащи.  братья.  4,  о99. 
Курляндхя.  6.  323. 

Курне.  франц.  эмигрантъ.   3.  398 — 409. 
Курскъ.  7.  291.  398. 
Курте,  генералъ.  5.  100.  101.    130. 
Курута.    владпм1рск1Й    губернаторъ.  2, 

229. 
Курута,  Юл1я  ведор.,  жена  владпм.  гу- 
бернатора. 2,  289. 
Курщй.  Маркъ.  1.  64.  331:  4.  356. 
Клфъ-Гессенъ.  3.  309. 
К^фье,  Поль-Луи.  5,  25. 
Кутаисъ.  3,  317. 
Кутонъ,  Жоржъ.  5,  52.  53. 
Кутузовъ,  князь  Мнх.  Илларюн.  1,  82; 

2,' 10;  3,  242. 
'  Кутюръ,  Тома.  3.  25. 
I  Кучина,  Тат.  Петровна.  7.  131. 
Кучукъ-Кайнарджп,  деревня  въ  Болга- 

рпг.  2,  425. 
Кушниковъ.  сенаторъ.  2.  213.  215. 
Кэри.  Генри-Чарльзъ  (подробнее:  прим. 

къ  213  стр.  У1  т.).  6.  213,  284. 
Кювье.  Жоржъ.    франц.    натур алистъ. 

1,  396:  2,  83.  155:  3.  147:  4,  74,  172, 

186,  303,  341,  343;  6,  146. 
Кюнъ.  влад'Ьлецъ  ресторана  въ  Лондон'Ь. 

3,  461. 

Кюстинъ.  Адольфъ,  маркизъ  (подроб- 
нее: прим.  къ  88  стр.  VI  т.).  6,  88.89, 
90.  103,  110,  227,  273. 

Кяхта.  5.  289. 


Лабзпнъ,    Александръ  ведор.  2.  41,  42. 

ЛабинскШ.  6.  110. 

Лаблашъ,    .Луиджи    (подробнее:    прим. 

къ  261  стр.  III  т.).  3,  261,  302,    454, 

456,  457,  529. 
Лабуле.     Эдуардъ,      франц.     писатель. 

3,"  561. 
Лавиронъ,       франц.      республиканецъ. 

3,  62,  66,  67. 
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Лавуазье.     Ант\-анъ-.1оранъ.      4.     214: 

6.  15'.л 
Лагарпъ.    Жанъ-Франсуа.  1.    58. 
Лагарпъ.      Фредерикъ-Сезаръ    (подроб- 

в^е:  прим.  къ  405  стр.  V  т.).  5,  405. 

407. 
Лаго-Ждяиоре.  озеро.  6.  (12. 
ЛадожскШ  каналъ.  5.  418. 
Лазаревъ.  вятсшй    псправшпсъ.  2.  225. 

226. 
Лазарь,  б^днякъ  въ  притч*  Евангел1я. 

5.  225:  7.  63. 
Лазарь.    евангельскШ    святой.    1.    342: 

2.  220:  3.  '.)11;  6.  260.  301.  350.  357. 
Лакордеръ.  Жанъ-Батпстъ    (подробнее: 

прим.    къ    98    стр.    II  т.).  2.  08,  406; 

5.  357. 
Лаландъ.  Жо-зефъ-Жеромъ   (подробнее: 

щ.им.  къ  83  стр.  II  т.).  2.  83:  3.  489. 
Ламаншъ.  3.  256.  266.  41<;>:  5.  319.  398. 
Ламаркъ.    Жанъ  -  Баптпстъ  -  Антуанъ. 

франц.  натуралпстъ.  4.  178. 
Ламаркъ.  31аксимпл1анъ.  генералъ  ( под- 

робн-Ье:  прим.  къ    35  стр.  I  т.).  1.   35; 

2.  11:Ю.  128;  3.  21)4. 
Ламармора.    Альфонсе,    птальянск.    ге- 
нералъ. 3.  545.  550. 
Ламартпнъ.  Альфонсъ.  1.  448.  449.  451. 

470:  3.  13.    10(5.    245.    277,  282,  577; 

5.  99.  101.     103.     106.  109.  113,    114. 

115.  118.  121.  126.  127.  128.  129.  130. 

138.     140.    379:  6.  322. 
Ламба.ть.    З1ар1я-Тереза.    герцогиня.    5. 

213. 
Ламбесса.  3.  2-50.  259.  561.  .563. 
Ламбетъ.  м-Ьстность  въ  Лондон*.  6.  278. 
Ламбрускинл.  Лупджп  ( под110бн'Ье:  прим. 

къ  68  стр.  Л'  Т.1.  5.  68.  7>>.  79. 
Ламе.  Габр1эль.  ||рранцузск1й  математикъ 

(подробнее:  прим.  къ  174  стр.  П"  т.). 

4.  174:  5.  367. 

Ламенне.    Гюгъ-Фелпсптэ-Гоберъ  (под- 
робнее:   прпм.    къ    406    стр.    II    т.). 

2.  40(3.    407:  3.  145.     202.    289,    570: 

5.  246. 

Ламорпсьеръ.  Крпстофъ-Леонъ  (подроб- 
нее: п])Ш1.    къ    417  стр.  1т.).   1.  417: 

3.  22;  5.  143:  6.  187. 

Лампп.  художникъ  XVIII  в.  2,  439. 
Ландснръ.    Эдвпнъ.  5.  360. 
Ланжеронъ.  Александръ  ведор.,  графъ. 

2.  94. 

Ланкло.  Нпнона  де.  1 .  449. 

Ланской,    Серг.  Степ.,  гр.  6,  198. 

Лаокоонъ.  5.  64. 

Лаш1нск1й.  польск1й  полковникъ.  3,  499. 

503,  506—510. 
Лапланд1Я.  1.  133. 
Лапласъ.      Пьеръ-Спмонъ.      астрономъ. 

3,  368:  4.  74.  ^4:  5.  422:  6.  183. 


Ларошфуко.  Франсуа  (подробнее:  прим. 

къ  73  стр.  II  т.).  2.  73:  3.  222. 
.1арошъ  -  Жакленъ.    Анри    (подробн-Ье: 

прпм.  къ  33  стр.  I  т. ).  1 .  33:  4.  422. 
Ларошъ- Жакленъ.    Лнри-Огюстъ.    мар- 

кпзъ    (подробнее:    прпм.  къ  121  стр. 

III  т.).  3.  121;  5,  112. 
Ларре.     Жанъ-Доминпкъ,     франц.     хи- 

рургъ.  1.  430. 
Ласказъ.  Эмманюэль-<])гюстенъ  (подроб- 
нее:   прпм.    къ    84    стр.  I  т.).  1.  84; 

4,  85.  375;  5.  424;  6.  139.  254. 
Лассаль.  Фердинандъ.  5.  451. 
ЛатпнскШ  кварталъ  въ  Париж*.  1 .  435. 

2.  112:  3.  574.  575. 
Латуръ.     Теодоръ.    графъ.  3.   327. 
Лауцагенъ,  городъ.  3.  4:  5.  160. 
Лафайетъ.     маркизъ.     Марп  -  Жозефъ- 

Поль.   1.  29.  92.  104.  457:  2.  КЮ.  119: 

3.51.    81.     524:    4.    360:    5.  77.     343; 

6,  77.  175;  7.  482. 
Лафаржъ.  ]У1ар1я.  4.  356. 
Лафатеръ.    1оганнъ-Каспаръ.  1.  34.  95, 

138. 
Лафпттъ    п    Кальяръ,    влад'Ь.тьцы  ком- 

пашп  дплижансовъ.  3.  45. 
Лафптъ.  Жакъ.  3.  81. 
Лафонтенъ.  Августъ  (подробнее:  прим. 

къ  54  стр.   I  т. ).   1 .  54.  55;  2.  34.  473; 

4.  8. 
Лахтинъ.   осужденный  по  д^лу  Герцена 

въ  1835  г.  2.  160.  161. 
.1ащумъ.  3.  574,  577. 
Лебедевъ.  6.  331. 

Лебедевъ.  пензен.  помещикъ.  6.  371. 
Лебенп.  3.  250. 
Лебра.  2.  112. 

.1ебръ.  франц.  лптераторъ.  6,  60. 
Лебцельтернъ.    австр.    посланнпкъ    въ 

Росс1и.  2.  406. 
Левассеръ.   артпстъ    (подробнее:    прим. 

къ  17  стр.  У  т.).  3,  209;  5.  17.  24,  38. 

39.  357. 
Левассеръ.    Тереза    (подробнее:    прим. 

къ  484  стр.  II  т.).  2.  484.  485:  5.  226. 
Левассеръ.  членъ  конвента.     5.  17. 
Левашева.  Е.  Д.  2.  282;  7.  441,  555. 
Леве-Веймаръ.  4.  15. 
Левекъ.  Пьеръ-Шнрль.  1.  178. 
Левенвольдъ.  Карлъ-Густавъ.  гр.  6.  257. 
Левенталь.  московскШ  докторъ.  2.  43:^. 
Левицкая.  ( 'офья.  7.  437. 
ЛевпцкШ.  (Герг.  Льв..  сынъ  Л.  А.  Яков- 
лева. 7.  24.  117.  164.  433.  451.  462. 
Лев1аванъ.  6.  223.  224. 
Левкиппъ.       (подробнее:       прим.       къ 

177  стр.  IV  т.).  4.  177.  218.  219. 
Левъ  I.  папа.  6.  131. 
.1евъ  X.  папа.  4.  90.  273;  5.  60. 
Левъ  XII.  папа.  5.  81. 
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Левъ  Исавръ.  пмпермто'ръ.  4.  :262. 
Легранъ,    владЬлецъ  ресторана  въ  Пе- 

терОург'Ь.  4.  :')^я. 
Ледигьеръ.  отель  въ  Парпж*.  1.  4415. 
Ледовитый  океанъ.  5.  818.  411. 
Ледрю  -  Ролленъ.      Александръ-С'гюстъ 

(подробн'Ье:    прим.  къ    '.к^  стр.  II  т.). 

2.  Яв.  130;  3.  43.  44.  411.  4У.  1^0.  122. 

145.  1»19.  237.  23^).  244— 24С..  248.  24'.|. 

250.  252.   258.  25Я.  261.  2152.  2»1Я.  282. 

291.  2У5.  20(>.  2Й7.  298.  342.  347.  848. 

396.    398.  401.    432.    433.    436:  5.  99. 

101.  111.    113.  114.  121.  123.  126.128. 

129.  131.  197.  215.  216;  6.  198. 
Лейбшщъ.  Готфрпдъ-Впльгельмъ.  1 .  285: 

4.  16.  77.  83.  104.  176  177.  15)7.  196. 
214,  241.  288.  315.  316.  324.  327.  328. 
333:  5.  8:  6.  127.  184—136.  150. 

Лейпцпгъ.  6.  46.  217,  251. 
Лелевель.  1оахпмъ.  3.  360. 
Леманъ.   1.  444.  445:  3.  90.  516. 
Леметръ.    Фредерпкъ.    франц.    актеръ. 

1.  463:  5.  17.  2ъ.  34:  6.  340. 
Ленорманъ.  ;Мар1Я-Анна.  3.  115. 
Лео.    Генрихъ     (подробн'Ье:    прим.     къ 

407  стр.  II  т.).  2.  407:  4.  138;  5.  55. 
Леонпдъ.  царь  спартанскхй.  3.  258. 
Леонтьевсюй    переулокъ    въ     Москве. 

6.  25(3.  ЗЗГ1. 
Леонтьевъ.  Пав.  Мпх.  6.  336.  337. 
Леопардп.    Джакомо.  2.  407:  3.  65.    66, 

108. 
Леопольдъ  II.  герм,  пмператоръ.  2.  240; 

5.  77. 

Лепе.  Шарль-Мише-ть.  аббатъ.  3.  128. 
Лепельтье.  гл.  въ  Париж*.  3.  60.    231. 

2^.0. 
Лермонтовъ.  Мпх.  Юр.  2.  91.  421;  3.65. 

27";:    4.    429:  5.  277.    27^^.    433.    436: 

6.  19.  223.  245.  262. 

Леру.    Пьеръ     (подробнее:     прпм.     къ 

217  стр.  II  т.).  2.  217:  3.  20.  35.  147. 

199,    205.    228.     331.    345.    -565.    -568. 

575:  4.  27.  438;  5.  130.  133.  139.  214: 

6.  163.  314.  315. 
Леруа.  врачъ.  1 .  455. 
Лесепсъ.  Франц.  оберъ-полищймейстеръ 

Москвы  въ  1812  г.  2.  11. 
Лоссппгъ.    Готгольдъ-Ефрапмъ.    3.  155. 

368:  4.  83.    132;  5.  171;    6.  9.  78,  79, 

81.  103.  134,  150.  186. 
Лестеръ-скверъ    въ    Лондон-Ь.    3.    255. 

258.  309.  320:  4.  431.  432:  5.  319. 
Лефортово,  часть  Москвы.  2.  129.  1-59. 
Лжедимптр1Й  первый.  6.    128. 
ЛещпнскШ.    Станпславъ.    польскШ  ко»- 

роль.  2.  82. 
Лп.  1'обертъ-Эдмундъ.  генералъ.  6.  380. 
Л11бер1о-Романо.     Неаполптанск1Й     ми- 

яистръ.  6.  348. 


Либихъ.    Юстусъ.  4.  189.    345;    6.    146. 

183. 
Лпвенъ.    княгиня,    жена  рус.  посла  въ 

Англш.  князя  X.  А.  Ливена.  3.  529. 
.Лпвенъ.    князь,    мпнпстръ    нар.  проев. 

2.  122.  123. 
Ливерпуль.  3.  283:  6.  324. 
.1пвпнгстонъ.  4.  84. 

Лпв1й.  Тптъ.  историкъ.  1.  331.  340.  ^72; 

6.  305. 
Ливорно.  3.  9:  5.  57.  58:  6.  384. 
.Лиможъ.  городъ.  4.  425;  5.  134. 
Лингардъ.     Джонъ.      англ.     историкъ. 

1.  413. 
Лпндсей       (Крауфордъ).     Александръ- 

Вильямъ.  лордъ.  3.  426.  427. 
.Линдъ.  Дженни.  п'Ьвица.  4,  419. 
Линней.      Карлъ.     естествоиспытатель. 

1..340:  4.  303.  339—340.  341.  342. 
Линтонъ.    В..     англ.     республик  анецъ. 

3.  229,  276.  298;  5.  1.  262.  .302.    304. 
309. 

Липрандп.  генералъ.  2.  152:  6.  177,  178, 

190. 
Лисовсшй.  жандармскШ  генералъ.  2.  77. 

107.  108.  473. 
Лпссабонъ.    1.  79;  2.  141.     142:  3.    250; 

4.  385. 

Листъ.  Францъ.  композпторъ.  2.  93.  94: 

6.  63.  64.  164. 
Литва.  2.  172.  173:  3.  281.  503. 
Лптейная  ул.  въ  Петербург*.  1 .  372. 
Литта.  итальянская  фамилш.  3.  58. 
Литуновъ.  7.  148.  152. 
Лнфляндская  глбершя.  5. 11.  15:  6.  286, 

323. 
Лихонинъ.    М.     (подробнее:    прим.    къ 

148  стр.    П'  т.).  4.  148.  414:  6.  154. 
Лпхтенбергъ.  Георгъ-Крпстофъ.  6.  103. 
Лпцпшй.  1.  98—101.  476-484. 
.Ионъ.  городъ.   1 .  436.  438:  3.  45.  46.  47. 

120:    5.    50—52.    55.  108.  151:  6.  53. 

174. 
Л1онъ.  ТамбовскШ  пом-Ьщикъ.  6.  198. 
Ло.  Джонъ.  «[шнанситъ.    3.  271;  5.    163. 
Лобановъ.  купецъ.  2.  214. 
Ловецшй.  АлексМ  .Леонт.   проф.    (под- 
робнее:   прим.  къ    70    стр.    I    т.).  1. 

70:  2.  94.   Я5. 
Ловъ    (Лоу).   Гудзонъ.    анг.     генералъ. 

1.  35. 
Лодеръ.    Христханъ    Ив.,    проф.     (под- 
робнее:   прпм.    къ    89  стр.  П  т.).  2. 

89.  472. 
Лозанна,  гор.  2.  134,  179:  3,    122.    267. 

516:  6.   240. 
Лойола,  ИгнатШ.  1.  466;  3,  128:    5,    4. 
Локкъ.  Джонъ.  англ.  фплософъ.  4,  312. 

317—323.    325—328,  331.  332,  333:  5. 

136. 
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Ломбард1я.  3,  59,  69,  74,  348;  5.  2,  77, 
82.  91.  93.  96,  213,  313,  377;  6,  234, 
237,  238. 

Ломондъ,  составитель  франц.  грамма- 
тшсъ.  1,  54. 

Лонгвудъ  (подробн'Ье:  прим.  къ  42  стр. 
I  т.).  1,  42;  2.  457. 

Лонгобардсшя  графста.  5,  183. 

Лондонъ.  1.  83,  102.  193,  243.  407,  416, 
485,  486;  2,  4.  29.  96,  117.'  235,  276, 
336,  338,  345,  352.  353.  394,442,490: 

3,  10.  16,  59,  72,  73,  77,  120,  122,  123,' 
124,  194,  204,  219,  224.  225,  226,  227, 
228,  229,  230.  231,  235.  236.  237.  238. 
245,  248,  250,  253.  259,  265,  266.  267. 
268.  271,  280,  282.  283,  285,  287.  288, 
289,  292,  294,  295,306,  307.  308,312, 
313,  320,  322,  325,  344.  345.  346,  347, 
348,  358,  359.  362,  363.  366,  398,  400, 
403.  405.  412,  414,  418.  422,  425,  426, 
427,  428,  430,  431.  432.  434,  435,  436, 
443,  447.  450.  451.  452,  455, '  458. 
459.  460,  461,  462,  463.  464.  465.  466, 
468,  469,  470,  476.  479.  484,  485,  487, 
488,  490,  491,  493.  501.  502,  503.  505, 
509,  510,  558,  568;  4.  50,  164^  311, 
335,  419,  425.  426,  427.  431,  432, 
435,  436;  5,  16.  28,  148,  164,  284, 
303,  309.  314,  315,  319,325,340,  351, 
353,  358,  360,  366,  374,  375.  376,  377, 
381,  395,  398,  430;  6,  103,  110,  125, 
127,  173,  195,  196,  206,  217,  229,  249, 
251,  277,  278,  305,  308,  318,  322,  335, 
341,  342,  345,  352,  353,  354,  355. 

Лонже,  франц.  физ10логъ.  1.  415. 
Лопл'хинъ.  2,  51. 
Лопухпнъ,  губернаторъ.  5,  422. 
Лопухинъ,  Ив.    Владнм1р..  6,  305—308. 
Лорренъ,  Клодъ.  француз,  жпвоппсецъ 

ХУП  в.  3,  530. 
Лотъ.  3,  49;  5,  149. 
Луара.  5,  150. 
Луве-де-Кувре.  франц.  писат.  ХУШ  в. 

1,  422. 
Лувръ.  5.  49,  61. 
Ллтано.  3,  74,  186,  219,  246. 
Лужпнъ,    московок.    оберъ-полиц1ймей- 

стеръ.  2,  468;  5,  347. 
Лужники,  местность  подъ  Москвою.  2, 

55,  58. 
Луиза,  горничная  семьи  Герцена.  3.  29. 

182,   183. 
Л>тса,  апостолъ.  1,  4,  13;  4,  399;  6,  114. 
Луканъ,     рпмскШ     поэтъ     (подробнее: 

прим.     къ   261  стр.    И'"!).  1.  98,  481; 

4,  261. 

Лушанъ  (подробн'Ье:  прим.  къ  354  стр. 

Ш  т.).  3,  354;  4.  270;  6.  191. 
Лукрещй    Каръ.    4,  46,    250,  263—267, 

312;  5,  213:   6.  9,  16. 


Лукуллъ.  3,  68. 

ЛуллШ,  Раймундъ,    философъ  и  поэтъ. 

4,  275. 

Лунинъ,  Мих.  Серг.,  декабристъ.  5,  343. 

Л^тн1й  садъ  въ  Петербургъ.  2,  339. 

Лыбедь,  р'Ька.  2,  297. 

Людвигъ  I,  король  баварскШ.  6,  59. 

Людовикъ  IX  святой,  король  фран- 
ц>'зск1й.  1,  30,  93. 

Людовикъ  XI,  король  франц.  4,  405,  407. 

Людовикъ  ХП",  король  французскШ. 
1.  57,  92;  2,  409;  4,  82,  316,  332, 
334,  407,  409;  5,  133;  6,  9,  75,  76,  78, 
80,  173. 

Людовикъ  XV,  король  французскШ.  3, 
253;   4,    334;    5,     24,  47,  276. 

Людовикъ  XVI,  король  французсшй. 
1,  92;  2,  112.  452;  5,  35,  194,  347, 
387;  6.  74,  183. 

Людовикъ  ХУи.  5,  19,  152. 

Людовикъ  ХУШ,  король  франц.  2,  14, 
415;  5,  19,  48,  241. 

Людовикъ-Наполеонъ,  принцъ.  См,  На- 
полеонъ  Ш,  императоръ. 

Людовикъ  (Луи)  Филпппъ,  король  франц. 
1,  284,  412,  449.  457,  458;  2,  185, 
321.  435;  3.  38.  80,  81,  120.  121,  143, 
145,  159,  259,  261,  272,  282,310,397, 
403,  459,  514,  549.  562,  577;  5,  25, 
71,  77,  85,  92,  104,  108,  11].  115, 
116,  118,  123,  126,  127.  128,  130,  158, 
200,  333,  446;  6,  67,  74,  86,  95,  176, 
228,  253,  269,  270,  274,    322. 

ЛюксенбургскШ  садъ  въ  Париж'Ь.  1, 
430,  436. 

Люксенбургъ,  дворецъ  въ  Париж*.  5, 
121,   125,  129. 

Лютеръ,  Мартинъ.  1,  171,  173;  2  889; 
3,  51.  128,  132,  155.  259;  4,  91,  139, 
250,  271;  5,  9,  60,  61,  201,  236,  249; 
6,  27,   123,  270,  287. 

Лютещя.  4,  259. 

Люттеръ  и  Вегнеръ.  4,  1. 

Люцернъ,     городъ.  1,  439,  441;  2,    132; 

5,  109. 

Люцпферъ.  1,  45,  96;  3,  324,  391;  4, 
119,  274;  7,  88,  147,  161,  170,  267. 


Мабиль,     кафе-шантанъ     въ     Париж'Ь. 

3,  560. 
Маблп,    Габрхэль,   аббатъ.  4,  27. 
Магабарата.  1,  340;  2,  210. 
Магдалина,  см.  Мар1я  Магдалина. 
Магелланъ,  Фердинандъ.  1,  333,  340. 
Магницк]й,     Мих.     .ТСеонт.     (подробнее: 
прим'Ьч.    къ    213    стр.    П  т.),  2,  213; 

5,  406. 
Магометъ.  5,  309. 
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Мадай.  дерптскШ  профессоръ.  6.  99. 

Мадернп.  Карлъ.  5.  60. 

Ыаджента    (подробн'Ье:    прим.    къ    300 

стр.  Ш  т.).  3.  300.  425:  5.   377. 
Ыадзини,  см.  Маццпни. 
Мадлена.  тл.    въ    Париж*.    3,    19,  20. 

533,  560.  569. 
Мадрпдъ.  2.  295;  5,  16,  313. 
Мажанди,  Франсуа,    франц.    фпз10логъ. 

4,  345. 
Мазадъ,  Шарль-де.  франц.  пгблпцистъ. 

6.  326. 
Мазасъ.  тюрьма  въ  Парпж'Ь.  1.  429:  3, 

262,  561. 
Мазепа.  Ив.  Степ.,  гетманъ.  2.  131:    3, 

576:  7,  211. 
Майборода.  6,  353. 
Майковъ.  Аполл.  Нпкол.  6.  165. 
Майнцъ.  5,  7:  6.  102. 
Макаровъ.  7,  147. 
Макапшна.  Марья  Степ.,     компаньонка 

кн.  М.  А.    Хованской.     2.     240—241, 

242.  245.  247.  272.  273.  275:  7,  7.  10. 

106,  116,  124.   127,   131.  140.  143,  146, 

149,  152,  157.  163,  173.  177,  183.  186. 

188,  192,  195.  197,  200.  201.  203,  204. 

205.  209,  213.  215,  217.  229.  234.  240. 

247.  258.  266.  278.  279.  288,  289.  290. 

293.  295,  297.  302,  303.  304.  308.  312. 

329.     358,     359,     361.  362.    366,     367. 

372.     374.     375,     401.  419,    427,    445. 

446,    460,    466.    476.  486.     498.     502, 

509^  524,  525,  545.  556.  562.  563.  564. 

565,  566,  568,  569. 
Маюавеллп.     Николай.     3.    61.  545;    4. 

278,  408:  5.  73. 
Маккавей.  3.  426. 
Маколей,  Впльяиъ.  лордъ.  3.  528. 
Маколей.  Томасъ.  ангдМскШ  историкъ. 

1.  101,  413;  2.  440. 

Маконъ,  гор.   1,  417,  418.  424;  5.   109. 
Макспмовпчъ.     Мпхаилъ    Александров. 

2,  113. 

Макъ-Магонъ.     Патрикъ,     марша.тъ     п 

презпдентъ  франц.  республикп.  3.  379; 

6.  236. 
Малая  Аз1я.  5.  291. 
Малнбранъ.  Мар1Я.    п'Ьвпца.     1.  449;  3. 

529.  550. 
Малиновская  (Вятская)  губершя.  1 .  89. 
Малпновъ  (Вятка).  1.  69.' 72— 78,    81— 

86.  107.  108. 
Малмыжъ,  городъ.  2,  200. 
Маловъ,    профессоръ    москов.    унив-та. 

2.  77.  87,  88.  90. 
Малороссия  (Украина).  2,  253;    3.    420. 

483.  496:    5.    172.  292.  300.  306.  344, 

422.  424;  6,  223,   293.  299,  361. 
Малоярославецъ.  2.  149. 


Мальбраншъ.    Николай,    франц.    фило- 

софъ  Х^'П  в.  4.   324,  333. 
Мальзербъ    (Малербъ),    Кретьенъ-Гиль- 

омъ  (подробнее:  прим.  къ  33  стр.  I  т.). 

1.  33;  5,  141. 
Мальме,  городъ.  3.  509. 
Мальта.  3.  9. 

Мальтусъ,  Томасъ-Робертъ.  5,  45.  47. 
Мальтъ-Бренъ.  1.  178. 
Манпнъ.  Дашэль.  3,  56. 
Мантейфель,  Отто-Теодоръ  (подробнее: 

прим.    къ    195    стр.    \"1    т.).  6,  195, 

196.  250. 
Мантуя.  3.  61,  231. 
Манцони.  Александръ.    7.  468. 
Манчестеръ.  2.  401;  3,    251,    289,    348, 

419;  4.  129:  5,  55. 
Ма-Па.  2,  316;  3,  198;  4,  437. 
Марастъ,    Арманъ    (подробн'Ье:     прим. 

къ  467  стр.  I  т.).  1.     467.    469—472; 

3.  81.  82.  120,  198:  5.    99.     102.  106, 

111.  114,  117.  126,' 130.  147:  6.  322. 
Маратъ.  Жанъ-Поль.  франц.  револющ- 

онеръ.  1,  451;  2.  274,  275.  473;  3.  50, 

148;  4,  19;  6.  117. 
Маргейнеке,  Филиппъ-Конрадъ  (подроб- 
нее: прим.  къ  311  стр.  П  т.).  2.  311; 

3,  302;  6,   26. 
Маргера,  фортъ  въ  Венещп.  3.  58. 
Маренго.  селен1е.  3,  537. 
Маржеретъ,    Жакъ    (подробнее:    прим. 

къ  387  стр.  П'  т.).  4.  387;  6,  128, 129. 
МарзилШ  Фицинъ,  итальянсшй  ученый 

Х^1  в.  4.  276. 
Мари,  Пьеръ-Тома.  5.  И2. 
Мариво.  Пьеръ.  2.  73. 
Мар1Й.    Кай.    римскШ    полководецъ    и 

консулъ.  1.  42;  3,  17.  377;  7,  214. 
Мар1о,  Джузеппе.  5,  358. 
«1  Мар1я-Амел1я,  королева,  жена  Луи-Фи- 
липпа. 1 ,  457. 
Мар1я-Антуанетта,    королева  франц.  2, 

14.  415. 
Мар1я-Магдалпна.    5.    187;    6,    5,    263; 

7,  519. 
Мар1я  Николаевна,  вел.  княгиня.  6,  210. 
Мар1я.  сестра  Лазаря  (въ  Еванг.)3. 157; 

5.  363;  7,  330. 

Мар1я  -  Терез1я.     австр.     императрица. 

6,  134. 

Мархя  беодоровна,  русск.  и&шератрица. 

2,  47. 

Марка,     св..    площадь     въ   Венещи.   3. 

542—544. 
Маркевичъ,  Никол.  Андреев.  6,  103. 
Маркизсюе  о-ва.  3.    476.  477.  478.  479; 

6,  273. 
Марковсшй.  чнновникъ.  6,  195. 
Марко  -  Вовчокъ    (Марковпчъ),    Мар1я 

Александр.  6,  299. 
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-Марксъ.    Карлъ.  3.  73.  ■2^Л.    2\)2.    293. 

294.  298.  29У. 
Маркъ  Аврел1й.  пмператоръ.  5.  409.  411: 

6.  52. 
Маркъ.  апостолъ.   1.  14:  5.  361:    7.  502. 
Марлпнсшй.  См.  Бестушевъ.  А.  А. 
Мармонтель.     Жанъ-Франсуа    (подроб- 

н-Ье:  прим.  къ    52    стр.    1  т.).    1 .  52; 

2.  73. 
Мармонъ.  герцогъ    Рагузскхй.    Огюстъ- 

Фредерпкъ-Людовпкъ.  6.  187. 
Мармье.  Ксавье.  6.  19. 
Марончелли.  7.  5. 
Маросейка,   уллца    въ    Москв-Ь.    1 ,  54. 

55-,  2.  311."  382:  3.  489. 
Марсель.  1.  392.    449:  3.  9.  И.  12.  179. 

248.     348.  518:  5.  100.  143.  146.    262; 

6.  174. 
Марсо.    Франсуа,    франц.    генералъ.  1 . 

451;  2.  112:  5.  369:  6.  175. 
Марсово  поле  въ  Париж*.  5.  116.  129. 
Марсъ.    Анна  -  Франсуаза    (подробнее: 

п]шм.  къ  297  стр.   I  т. ).  1 .    297.  306: 

2.  56. 

Марсъ.  богъ  войны.  5.  184. 

Мартпнп.  Александръ.  < 'м.  Альберъ. 

Мартьяновъ.  русскШ  эмпгрантъ.  3.  468. 
490.  499.  5(»0.  504. 

Мареа.  сестра  Лазаря  (въ  Евант.).  3.157: 
5.  363. 

Марщонъ.  гностнкъ  П  в.  6.  123. 

Маршаль.  гувернеръ  Голохвастовыхъ. 
1.  57.  58.  61.  62:  2.  439.  440. 

Маслпчная  гора.  7.  223. 

Массена.  Андре  (подробн"Ье:  прим.  къ 
296  стр.  Ш  т.).   3.  296:  5.   77. 

Массильонъ.  Жанъ-Батистъ.  1,  164. 

Маста1г-Ферретп.  (  м.  Пш  IX. 

Мастер.манъ,  меняла.  4.  428. 

МатвМ  <_  авельевпчъ.  камердпнеръ  Гер- 
цена. 2.  227.  259.  266.  277.  2>>1.  284. 
288.  289.  290.  291.  297.  342.  365.  366. 
372—376.  476:  6.  68:  7.  159.  422.  438. 
450.  454.  459.  460,  467,  469, 474.  482, 
495,  .502.  570.  5чЗ.  585.  586,  587.  588. 

Матеп.  .Тюбимъ.  1.  180. 

Маттеи.  г-жа.  7.  82.  85,  89,    210.    219. 

294.  302.  451.  525. 

Матье.  франц.  револющонеръ.  3.  169 — 

172. 
Матвей,  апостолъ.  1.  11. 
Маццини   (Мадзпнп;.  Джузеппе.  2.  461: 

3.  47.  52—54.  .56—59.  'Ч.  с.о  64—66.' 
74.  81.  N3.  122.  123.  12Ь.  145.  225. 
237—244.  246.  247.  248.  249.  250.  252. 
259.  260.  282.  283.  286.  28!^.  293.  294. 

295.  296.  297.  328.  345.  346.  347.  348. 
359.  396.  401.  402.  420.  423.  425.  428. 
431.  432.  438,  439.  440.  441.  443.  445. 
44>>.  502.  504.  545.  54>5.  577:  5.  1.  55. 


77.  92.  220.  357.  360.  361—363.  366. 
442:  6.  95.  127.  206.  212.  346,  349. 

Маццолеттн.  секретарь  Маццини,  итал. 
э.чпгрантъ.  3.  347.  348. 

Машковцевъ.  вятск1й  купецъ.  2.  193. 

Мавусаплъ.   7.  139. 

Меандръ.  р'Ёка.  2,  440. 

Мевш.   1.  99.  477— 4'?4. 

Медв'Ёдева.  Прасковья  Петровна  (М.. 
Мед..  Р.).  2.  256—261,  263,  265—267; 
6.  20:  7,  63.  68.  73.  76.  88.  90,  95.  130, 
121.  124.  134.  138.  144.  145.  147^  149, 
152.  156.  159.  160.  172.  175.  185.  194, 
205.  212.  225.  227.  233.  251.  252,  270, 
2Ь2.  296.  297.  304.  315.  320.  340.  344, 
349.  350.  386.  387.  389.  392.  393.  399. 
400.  401.  405.  406.  415,  420.  437.  439! 
440.  444.  449.  454.  463.  466.  476.  477, 
479.  4М.  486.  489.  495.  499.  509,  518, 
521.  529.  533.  534,  535.  536,  540,  542, 
544.  547.  556.  559.  560,  568,  573. 

Медв'Ёдевъ  (Р.).  вятскШ  чпновникъ.  2, 
257.  258.  259:  6.  33:  7.  60,  214. 

Медичи.  Джакомо.  сподвпжникъ  Гари- 
бальди, итальян.  револющонеръ.  3, 
53.  62.  63.  66.  219,  238,  360. 

Медичи.    Козьма.  3.  61;  4,  276. 

Медуза.  1.  350:  5.  150;  6,  279. 

Мейендорфъ.  А.  2.  321. 

Мепзенбугъ.  Мальвида.  3,  230,  560. 

Мекленбургъ.  3.  300. 

Мексика!  3,  62;  5.  394. 

Меленкп.  городъ.  1 .  58,  59. 

Мельбурнъ,  городъ.  3.  320. 

Мельпомена.  5.  17. 

Мельхпседекъ.  архимандритъ  Симонова 
монастыря.  2,  106:  6,  33. 

Мельхпседекъ.  библ.  первосвященнпкъ. 
6.  317. 

Мемнонъ.  1.  479:  2,  95. 

Мемфпсъ.  городъ.  4,  349. 

Менгденъ.  Ю.11ана.  6.  257. 

Меноттн.  Чиро.  итальянскШ  револю- 
пдонеръ.  3.  54. 

Ментона.  городъ.  3.  177.  186,  360. 

Меншпковъ.  Александръ  Данил.,  князь. 
2.  400. 

Меншпковъ.  Александръ  Серг.  (под- 
робнее: прим.  къ  4^^5  стр.  П  т.). 
2.  .405;  6.  100. 

Менцель.  Во.1ьфгангъ  (подробн'Ье:  прим. 
къ  32  стр.  I  т.).   1,  32.  282;  4.  4. 

Менъ.  Робертъ,  начальникъ  лондонской 
пол  и  щи.  3,  260. 

Мерзляковъ.  АлексМ    ведор..    профес. 

2.  N9. 

Меркант]1Ш1,    Лупджп,    итальян.  поэтъ. 

3,  55. 
МеркурШ.  7.  387. 
Меровинги.  4.  26.  28.  29:  5.  244. 
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Ыерое.  древнее  эф1опское    государство. 

4.  21. 
Мерсье,  жирондпстъ.  3.  571. 
Мессалина,  императрица.  3,  537;  7,  533. 
Мессенгаузеръ,    австр1йсшй  револющо- 

неръ.  3.  200. 
Мессина.  3,  548;  5,  75. 
Местръ,  Жозефъ,  графъ  де  (подробнее: 

прим.  къ  303   стр.  IV    т.).  4,  303;  5, 

24(3.  362;  6,  112. 
Меттернихъ,  Клементъ,  кн.    1,    470;  2, 

399,  406;  3,  51,     137,   377;    5.  77,  78, 

109,  126,  192,  201,  202;  6,  238. 
Метью.  патеръ,  англ.  моралистъ.  2,  26. 
Меццокаппа.  братья,    нтальян.  револю- 

щонеры.  3,  58,  238. 
Меидофанти,      Джузеппе,      кардиналъ, 

полиглоттъ     (подробнее:     прим.     къ 

284  стр.  I  т.).  1.  284;  4,  153. 
Мецъ,  городъ.  1,  51,  52,  54,  57,  58. 
Мещерская,  Анна  Борисовна,    княжна. 

2,  74.  236—239,   349;  7,  187, 197,  315. 
МещерскШ.  князь,    вельможа  ХУШ    в. 

2,  63. 

Мещерск1й,  князь,    начальникъ  москов. 

больницы  въ  30-хъ  гг.  2,   143. 
Мевод1Й.  См.  Кириллъ  н  Мееод1й. 
МизенскШ  мысъ.  6,  347. 
Микель-Анджело  Вуонаротти.  2,  210;  3, 

522.  530;    4,  8.    10,  89;  5,  63,  64,  65, 

203,  355. 
Миланъ.  2.  400;  3,  17.  55,  64,  347;5,  52. 

71,  93,  94,  99,  127,  212,    213,  220;  6, 

324. 
Миллеръ,  ведоръ  Ив.,  полковникъ,  мо- 
сков. полищймейстеръ.   2,    134.    135, 

136.  137,  140,  339. 
Милл1онная    улица   въ    С.-Петербург*. 

3.  526. 

Мплль,  Джонъ-Стюартъ.    3,     148,    331, 

332—335,  337,  338.  369,    482,  551;  5, 

360,  363,  365,  366;  6,  184,  252,  253. 
Милорадовичъ,      Мих.      Андр.,     графъ 

(подробнее:  прим.  къ   190  стр.  II  т.). 

2.  14,,  41.  190,  212. 
Мпльнеръ-Гибсонъ,  Томасъ.  3,  231,  232. 
Мильтонъ,  Джонъ.  3,  331. 
Милютинъ,  Никол.  АлексЬев.  6,  304. 
Мина,  Ивановна,  фаворитка    гр.   В.  в. 

Адлерберга.  6,  205. 
Минерва.  1,  119:  2,  110;  5,  435;  6,  267; 

7.  306. 
Мпнинъ.  Кузьма    Зах.    4,    155.  371;  5, 

307. 
Минихъ,  графъ  Бурхардъ-Хрнстофоръ. 

1.   191;  2,  185. 
]к1иницк1й,     Александръ    Осип.,    одинъ 

изъ    жениховъ    Нат.    Алекс.    7,  458, 

460.  556.  559.  563,  564,  566,  568. 

А.  И.  Герценъ,  т.  VII. 


.ДГинкина,  Анастас1я  бедор.,  любовница 

гр.  Аракчеева.  4.  64. 
Минто,  лордъ.  5.  79. 
Минусинскъ.  2,  191. 
Миньона.  5,  60. 
Мирабо,  Онорэ  Рикетти,  графъ.  1,  451; 

3,  115.  365;  4,  19,    185,    332;  5,  121. 

138,  203,  449;  6,  5,  27,  160,  175. 
Мирабо,  отель  въ  Париж'Ь.  3,  113.  115. 
Миресъ,    франц.  спекуляторъ.    3,     561. 

562. 
Мирославсшй.     Людовнкъ     (подробн-Ье: 

прим.  къ  282  стр.  III  т.).  3,  282,  287. 
Миссисипи,  р'Ька.  1,  398. 
Митава.  4,  189. 
Митридатъ.   1,  427:  3,  298. 
МитрофанШ,  святой.  7,  181. 
Миттермайеръ,  Карлъ-1осифъ.  3,  457. 
Митчель,  ирландскШ  деятель.  6,  187. 
Митчерлихъ,  Эйлордъ.  2,  96. 
Михаилъ  (ДесницкШ),  митрополитъ  пе- 

тербургск1й  и  новгородскШ.  7,  479. 
Михаилъ    Павловичъ,    вел.    князь.     2, 

354. 
Михайловск1й-Данилевск1й,  Ал-дръ  Ив., 

генералъ,  воен.  историкъ.  2,  10. 
Михайловъ,  Мих.  Лар10н.,  поэтъ.  6.  381. 

335. 
Михаловсшй,  шшонъ.  3,   502,  503,  505. 
Михелетъ,  Людвнгъ    (подробн'Ье:  прим. 

къ  311  стр.     II    т.).  2,    311,    315;    3, 

551. 
Мицкевичъ,  Адамъ.  2,  264,   406;    3,  30, 

32—35,  201,  278;  5,  266,  267,  287;  6, 

52,  86,  90,  105,  106,  109,  112. 
Мишле.    Жюль,    франц.    историкъ.     1, 

475;  2,  426;  3,  47,  155,  355;  4,  26;  5, 

1,  59,   109,  134,  156,  164,  167,  262;  6, 

187,  252. 
Моберъ,  площадь  въ  Париж'Ь.  3,  18,26. 
Могадино.  3,  74,  76. 
Могенъ,  франц.  либеральный  депутатъ 

30-хъ  гг.  2.  128. 
Могилевская  губершя.  2,  148. 
Могилевъ  на  Дн'Ьстр'Ь.  6,  361. 
Можайка  (Можайская  дорога).  1,  852. 
Можайскъ.  2,  352. 
Мозеръ,  другъ  Гейне.  3,  528. 
Моисей.    1.  10,  19,  396;    3,  845;    4,  18; 

5,  390;    6,  81,  195,  826;    7,  194,  248, 
281. 

Молдав1я.  1.  82.  356.  357,  456;  2,  149: 
3,  488. 

Молинари,  Густавъ.  бельпйсшй  бур- 
жуазный экономистъ.  6,  332. 

Молохъ.  3,  166;  5,  186. 

Мольеръ,  Жанъ-Батистъ.  2,  485;  4,  450: 

6,  329. 

Мольтке,  Карлъ  -  Берш^ардъ,  графъ. 
н'Ьм.  фельдмаршалъ.  3,  553. 
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Монако,  княжество.     2.  230:    3.   177:  5, 

127. 
Монбланъ.   1.  441.  450:  4,  424:  5,  370. 
Монгомери-Шпръ.  графство  въ  Англш, 

3,  363. 
Монжъ,  Гаспаръ,  графъ,  леченый  мате- 

матпкъ.  4.  ]65. 
Монмартръ,  предм'Ьстье  въ  Париже.  1, 

468.  470. 
Монморанси,  м'Ьстность  близъ  Парижа. 

2,  316.  485:  5.  225. 
Моннье.  Маркъ.  ппсате.ть.  6.  350. 
Монпельс.  1,  193,  415. 
Мон-Сенъ-Мпшель,  тюрьма  во  Францш< 

5.  128,  142. 
Монталамборъ.  Шарль,  графъ  (подроб- 
нее: прим.  къ   330    стр.    Ш    т.).    3. 

880:  5,  393. 
Монтевидео,  городъ.  3,  62,  422. 
]\1онте-Кавалло.  5,  71,  72. 
Монтеккп  II  Капулеттп.  3,  158. 
Монтемолинъ.   графъ.    претендентъ   на 

испансшй    тронъ    (подробн'Ье:    прим. 

къ  309  стр.   III    т.).  3.  309:  4,  432. 
Монтень,  Мишель.  3,  147,  150,  151.  271: 

4    297    833. 
Монте-Роза.  3.  92.  94:  6,  352. 
Монтескье.  Шарль.  1.'  446;  4.  835.  391, 

405,  406:  5.  279,  321:  6,9,  39,  80,  81. 
Монтесъ.  Лола.  3.  235. 
;\1онтеф1оре.  сэръ-Мозесъ.  3,  379. 
Монтхонъ.  Аптуанъ,  баронъ.  5,  229. 
Монъ-Бланъ.  3.  90. 
Монъ-Сенисъ.  3,  176. 
Монъ-Сенъ-Мишель.     тюрьма.     1.    457, 

458. 
Монъ-Сервинъ,  гора.  3,  93. 
Мора.  См.  Муртенъ. 
Морганъ,     лэди      Сидней     (подробнее: 

прпм.  къ  32  стр.  I  т.).  1,    27,    82;  2, 

407:  5.  57. 
Мордасы,  село.  5,  7. 
Мордвиновъ.  Нпкол.    Семен.,  графъ.  2, 

]90:  6,  333. 
Мордини.    итальян.    революцюнеръ.    3, 

62.  185,  219,  431,  435,  445,  447,  510. 
Морея.  6.  284. 
Морошкинъ.  ведоръ    Лук.    (подробнее: 

прим.  къ  416  стр.  II    т.).    2.  416;  5, 

;:49:  6,   111,  112. 
Морская  ул.  въ  С.-Петербург-Ь.   2,  854: 

3,  526. 
Мортара,  еврейск1й  мальчикъ.  6,  801. 
Мортье,     Эдуардъ  -  Адольфъ,    герцогъ 

Тревнзск1Й,  франц.  маршалъ.  2,  9,  10. 

11:  4.  386.  ' 
Морусъ  (Морь),  Генрихъ.  4,  296. 
Морусъ      (Моръ),    Томасъ.  5,   45. 
Мосей,  кучеръ.  1,  49. 


Москва,  гор.  1 .  2.  3.  36.  39.  57.  68.  69. 
71.  73.  75.  77.  106.  107.  108.  115,  116. 
118,  119.  120.  128.  129.  133.  168.  175. 
177.  180,  182.  187.  196,  197.  213.  217, 
220.  242.  245.  281.  285,  287.  297.  334. 
343.  345,  353.  365,  366,  374.  375.  376. 
377.  378,  380,  381.  386,  401,  443.  447; 
2.  3,  7,  10.  11,  13,  17,  19,  20,  23.  41. 
44.  45.  59.  63,  65.  78,  81,  92.  96.  97. 
98.  99.  100.  103.  105.  106.  107.  108, 
111.  113.  124.  130,  143,  144,  145.  163. 
168.  169.  171.  180,  209,  211,  215.  218. 
227,  228.  232.  243.  253.  256.  261.  265, 
266.  267.  268.  274.  275,  276.  279.  281, 
т±  284!  297.  301,  303,  804.  306.  310, 

311.  320.  331.  332,  338.  884.  338.  850, 
351.  353.  354.  365.  366.  368,  369, 
371.  378.  379.  380.  386.  388,  391,  392. 
394^  401.  404.  407.  408.  412  —  414, 
416.  419.  422.  426.  427.  434.  438. 
442.  444.  445,  446.  449.  450.  456.  459. 
462.  465.  466.  470!  474.  480,  487.  488. 
495!  498.  500:    3.  8.    10.    24.    33,  35. 

127.  194.  195.  340,  351.  414.  461, 
468.  469.  480,  483.  490.  549.  561:  4. 
15.  52-63.  136.  137.  146.  153.  155. 
157,  351.  376.  379.  880.  884—390:  5, 
10.  13.  173.  289.  296.  307,  324.  327. 
398.  406.424.  435.446:  6.  4,  12,  17. 18. 
19.  23.  30.  31.  34.  35,  36,  42.  46.  47. 
81,  82.  83.  93.  101.  102.  105.  108.  118. 

128,  183,  137.  140.  149,  154.  177.  191. 
222,  256.  277.  281.  292,  340.  341,  842, 
343,  362.  363,  869,  884;  7,  2.  6,  8.  10. 
12.  13,  14.  16,  17.  18,  20.  21.  22.  28, 
25.  27.  30.  31.  32,  33.  87.  49.  53.  56. 
58.74.  83,  88.  90.  95.  98,  99.  101.  102, 
104.  105.  107.  108,  115.  116,  117.  118. 
122.  124.  127,  128,  129.  131.  134.  136. 
140^  141.  142,  145,  159,  163,  170,  184, 
185,  196.  213.  214.  228,  232,  233.  239. 
251,  258,  259.  263,  268,  286,  291.  294. 
297,  299.  300.  801.  302.  303.  304,  311. 

312.  314^  315.  816,  818.  324.  825  326. 
328,  331.  332.  333.  385,  388.  342. 
844,  846.  847,  848,  351,  856,  857. 
858.  376.  887,  898,  404,  408.  410, 
418^  414,  418.  422,  428.  428.  429 
432,  434.  438,  439.  444.  445.  447 
451.  486.  514.  518.  529.  531.  532 
537,  538!  539.  540.  542.  551,  561.  562 
565,  566,  574,  575,  584.  588. 

Москва,  р*ка.  1,  69.     287.    289.  881;  2. 

6.  51,  55.  58.  61,  212.  214.    371,  457. 

480;  4,  885;  6,  857. 
Московская  губершя.  |5,    425;  6,  65;  7, 

414. 
МосковскШ  у^здъ.  2,  457. 
Мостлйнъ.  4,  416. 
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Моховая,  улица  въ'^Москв'Ь.  2.  311. 
Моцартъ.  Вольфгамъ.  2.  313;  3.  134;  4, 

10:  5.  355. 
Мочаловъ.    Павелъ    Степ.,    артистъ.  1, 

283,  285.  287;  2.  320;  6,  340. 
Мудровъ,  Матв.  Яков.  1 ,  336. 
Муммолъ.  Еон1й.  4.  30. 
Муравьевъ-АмурскШ.    Никол.     Нпкол.. 

графъ  (подробн-Ье:  прим.  къ  191  стр. 

II  т.).  2.     191:    3.    486;     6,  209.  211. 

215. 
Муравьевъ     (Виленсшй),     Мпх.     Ннк., 

графъ.    3.  482.  486;    5.    349:    6.  241, 

300,  357. 
Муравьевъ,  Михаилъ  Никит.,  писатель. 

1,  56. 
Муравьевъ.     Никита     Михаил.,    декаб- 

ристъ.  5.  267. 
Муратори,  Луи-Антошо,  итадьян.  исто- 

рикъ  ХЛ''111  в.  (подробн'Ье:   прим.  къ 

58  стр.  III  т.).  1.  331:  3,  58. 
Мурпльо.  Бартоломэ,  испан.  художникъ 

ХУП  в.  3,  485. 
Муромъ.  7.  399. 

Муртенъ  (Мора).  3.  139,  141.  144. 
Мусатовъ.    парф|юмерный    фабрпкантъ. 

1,  81. 
Мухпнъ,  поселяшгаъ.  6.  306. 
Мещанская  улица  въ  Москве.  1,  71. 
Мюллеръ-Стрюбпнгъ  (подробнее:  прим. 

къ  43  стр.  III  т.).    3.    43.    300—307. 

312.  313,  532. 
Мюльнеръ,    Амедей-Гртфридъ.  5,  35. 
Мюнхенъ.  4,  374:  6.  183. 
Мюнцеръ.  Томасъ.  (подробн'Ье:  прим.  къ 

358  стр.  Л'  т.).   3,   259;  5,   358. 
Мюратъ.  сынъ    неаполитанскаго   коро- 
ля 1оахима.    3,  62. 
Мюратъ,    1оахимъ,    неаполитангкШ   ко- 
роль. 5,  58,  77;  6,  347,  350. 
Мюссе,  Альфредъ  де — .  2.  334. 
Мягковъ,  Гавр.  Ив.,  про!)).  2,   91. 
Мясновъ,  охотникъ  до  лошадей.  2,  446. 

447. 


Надежда  Ивановна,  приживалка  у  Го- 

лохвастовыхъ.  2,   442. 
Надеждннъ,     Никол.    Ив.     (подробн'Ье: 

прим.  къ  403  стр.  II  т.).  2.  403.  471, 

473,  474:  5.  346. 
Найденовъ,  москов.  знакомый  Герцена. 

7,  414,  415,  424.  427,  428. 
Нани,  графъ.    птальяя.     эмиграртъ.  ^) 

281.  *       .     ,        ■/■ 

Нани,  древняя  итальян.  ({)амил1Я.  3,  й§( 
Наперстокъ.  чеи1ск1й  музыкантъ..  3,  488. 
Наиолеонъ  I.  нмператоръ.  1 .  28-.  36,  4:^; 

49,  50,  51.  79.  87,  94.  133.  178.  234,  245, 


283,  430.  455;  2,  7,  10—11,  12,  19,  38, 
78,  83,  99,  209,  211,  222.  240,  313. 
316,  451.  457;  3,  34,  35.  61,  62.  67, 
99,  120.  164,  369,  388.  474,  489;  4,  3. 
7,  20,  54,   83.     85.  93.    94.    112.    122, 

156.  165.  166,  185.  354.  385.  386,  387, 
411:  5.  19,  20,  45.  47.  77.  133.  137, 
138,  175.  182,  194,  223,  249,  265, 
308,  362,  375,  406.  423.  424.  446;  6. 
77,  139.  175,  187,  195.  228,  239,   254. 

,    294,,   328;  7,    124,  301,  466,  467. 

Наиолеонъ  П1.  нмператоръ.  1 ,  449:  2, 
228:  3,  18.  19,  30.  33,  35,  48,  56,  62. 
80,  82,  88,  106,  119,  120,  121,  148. 
153.  154,  169,  225,  250,  251,  255. 
260,  262,  268.  283,  299,  399,  442, 
469,  503.  506,  547,  549,  558,  560, 
561.  563,  564;  5,  116.    146,    147.  151, 

157,  158,  159,  222,  224,256,312.  313, 
377;  6. 219,  235, 248,  253. 254. 255,  270, 
283,  355. 

Наиолеонъ,  прпнцъ  (сынъ  Жерома  Бо- 
напарта). 6,  254. 

Наиолеонъ,  принцъ,  двоюр.  братъ  На- 
полеона III.  3,  299,  300,  442.  444, 
558. 

Нарбонъ,  франц.  генералъ  и  дйпло- 
матъ.  2,   11;  3,  35. 

Нарваэцъ,    Рамонъ.   6,  156. 

Нарди.  неаполитанскШ  разбойникъ.  6, 
350. 

Нарциссъ.  1,  452. 

Насакинъ.  7.  54,  77,  187,  208.  475. 

Насакины,  родственники  кн.  М.  А.  Хо- 
ванской. 2.  270;  7,  83,  125,  142,  145, 
167,  197.  203,  222,  284,  370,  376,  414, 
485,  571. 

Нассауск1Й,  герцогъ.  6,  99. 

Наталья,  горничная  кн.  М.  А.  Хован- 
ской. 7.  290. 

Наталья  Константиновна  („Костенька"), 
служанка  въ  дом'Ь  отца  Герцена  и 
зат'Ьмъ  V  кн.  М.  А.  Хованской.  2,  9. 
279,  280-  7.  129.  136,  153,  166,  284, 
419,  444,  493.  498,  502,  508,  513, 
514. 

Наумовы,  семья,  гд'Ь  Э.  М.  Аксбергъ 
была  гувернанткой.  7.  217.  444. 

Неаполь."!,  407,  443;  2,  477;  3,  4,  10, 
95.  171.  214.  233,  244.  414,  437.  549, 
550:  5,  39,  40.  71,  72.  73.  77,  80.  82,  83, 
85.  86.  395;  6.  34.  308,  345  —  351, 
384;  7,  553.  :гг    ,;;01 

Небаба.  владимхрешй  знакомыйГерцеяа. 
2.  231,  232:  6,  333. 

Нева.  р*ка.  1,  372:  3,  458;    4.  58,  355, 

,    385;  5,  341;  6,  208.  357,  369. 

НевскШ  проспектъ  въ  ПетербургЬ.  2, 
,338;  3,  303.  526,  539;  4,  384,  389.; 

Невшатель.  3,  .111,  235.:. Э^..  127,,;   ,;  .■: 
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Невшательское  озеро.  3.  513. 

Неглинная,  улица  въ  Ысскв*.  2.378.  470. 
475:  6,  148. 

Нееловъ,  сотрлдникъ  „Москвитянина". 
6.  154. 

Ней.  Мишель,  франц.  маршалъ.  2.  11; 
4.  387:  5,  58:  6,  228. 

Нейнъ-Эльмсъ,  станщя  въ  Англш.  3, 
430. 

Неккеръ.  Жакъ.  1.  92.  370:  2,  67:  6, 175, 

Нельсонъ.  Горащй.  англ.  адмпралъ.  3, 
306. 

Немвродъ.  6,  235.  294. 

Немезида.  4.  145. 

НемурскШ.  герцогъ.  5.  112,  312. 

Непиръ.  Чарльзъ  -  Джемсъ.  6.  187. 

Непотъ.  Корнел1й.  3.  58.  243.  420. 

Нептунъ.  3.  392. 

Нерваль,  Жераръ  де-.  2,  296,  297. 

Неронъ,  пмператоръ.  1 .  98.  99.  100,  476. 
481.  482.  483:  3.  568:  4.  87,  99,  262, 
269:5.  82.  194:  6.  130:  7.  223. 

Нерчпнскъ.  2.  108.  109:'  3,  126. 

Нессельроде.  Карлъ  Вас.  (подробнее: 
прим.  къ  113  стр.  III  т).  3.  113,  125; 
6,  262. 

Несторъ,  еретикъ  У  в.  6,  131. 

Несторъ,  л-Ьтоипсецъ.  2,  426. 

Ниблръ.  Бартльдъ-Георгъ.  н'Ьм.  исто- 
рикъ.  4.  407:  5,  246.  379:  6.  275. 

Нижегородская  ггбернхя.  2.  109:  7,  149. 

Нижшй  Новгородъ.  2.  168,  186.  227, 
253:  4.  157:  5,  282,  289,  327:  7.  112, 
399,407,412. 

Низами,  персндскШ   поэтъ.  1 .  34. 

Никарагуа.  5,  334. 

Нике,  Поль.  2.  297. 

Нпкея.  городъ  въ  Малой  Азш.  1,  13. 

Никита  Андреевичъ,  камердинеръ  отца 
Герцена.  2.  66.  70.  133. 

Никитская,  улица  въ  Москве.  1.  281:  2, 
478. 

Никифоръ.  крестьянинъ,  молочный 
братъ  Герцена.  2,  371. 

Никодпмъ  (евангельскШ).  6,  314. 

Нпколаевскъ,  городъ  на  Амур-Ь.  3,  487. 

Николаи,  Людвигъ-Гейнрнхъ.  1 .  178. 

Николаи  старпйй  секретарь  рус.  по- 
сольства въ  Лондон*.  3,  460,  461. 

Николай  I.  нмператоръ.  2,  42.  43,  79, 
98.122.  123.  124.  144.  152,  153.160.  215, 
221.  250.  343.  347.  348.  353,  365.  401, 
403.  416,  427,  444,  445,  463,  465.  466; 
3,  4.  81.  122,  139.  227,  249,  251.  274, 
275.  296,  297,  486,  495;  4,  22,  23;  5, 
2.  271,  274,  279,  284.  285,  290  —  291, 
^92,  301.  308.  311,  312,  313,  316,  324, 
138,  343,  344,  406,  407,  435;  6,  181, 
188.  193.  195,  220.  223,  225,  274,  276, 
299.  322.  324,  349,  383. 


Николай  Хлыновсюй.  3.  91, 

Николая,  св..  гора.  3,  90. 

Ннкомед1Я.  6.  130. 

Никонъ.  церк.  писатель  У  в.  6,  131. 

Нилъ,  арх1епископъ  пермсшй.  6,  333. 

Нилъ.  р*ка.  1,  281,  398:  4,  349. 

Нилъ  Сорск1й.  1,  318. 

Нпневхя.  3.  567. 

Ницца.  1.  388.  406.  446.  473;  2.  387;  3, 
59,  60.  121,  122. 123.  126,  127,  129,  130, 
135,  137,  139.  140.  141,  168,  169,  170, 
171.  172,  175.177,  181,  187,  205,  214, 
219.  222,  223,  294.  343.  359,  422,  437, 
439.  459.  541.  543.  555:  5,  54,  55,  140, 
141',  148.  155,  262,  283,  444,  448;  7, 
299. 

Шагара.  4.  431. 

Шагарск1й  водопадъ.  5,  7. 

Ноалн,  знатная  франц.  фамил1я.  6,  273. 

Ноаль,  де,  герцогъ.  3,  9,  11,    12. 

Ноанъ.  поместье  Жоржъ-Зандъ.  2,  415, 
416:  3,  291,  306. 

Новалпсъ,  псевдонимъ  Фридриха  Гар- 
денберга  (подробнее:  прим.  къ  8  стр. 
1\^  т.).  4,  8.  95. 

Новая  Зелапд1Я.  4,  421,  450. 

Новгородская  губершя.  4,  62,  382, 

Новгородъ  Велишй.  1,  108;  2.  303,  316, 
318,  349,  356,  357  358,  365,  366, 
367.  380,  402,  412,  449;  3,  299;  4, 
59  —  64,  376,  386;  5.  12;  6,  17,  66, 
256,  293. 

Новиковъ.  Никол.  Ив.,  обществ,  дея- 
тель п  журналистъ  ХЛ'Ш  в.  1,  368; 
2,  419;  6,  308. 

Новинское  въ  Москв*.  2,  117;  4,  57;  7, 
12,  63,  79,  230,  273,  329,  556, 

Новод'ЬвичШ  монастырь  въ  Москве,  2, 
266,  267. 

Новоросс1Я.  2,  58;  5,  334. 

Новоселье,  тверское  пм'Ьше  отца  Гер- 
цена. 2.  67. 

Новосильцовъ.  2,  43, 

Нодье,    Карлъ.  1,  26. 

Ной,  праотецъ.  3,  49,  365. 

НолннскШ  уЬздъ.  6,  96, 

Норвег1Я.  2,  216;  5,  286. 

Норовъ,  Авраамъ  Серг.  (подробнее: 
прн.ч.  къ  195  стр.  У1  т.).  6,  195—196, 
250. 

Нотпнгъ-Гилль  въ  Лондон-Ь.  3,  246, 

Нормепби,  лордъ.  5,  25. 

Ноэль.  1.  62. 

Нуб1я.  4,  20, 

Нука-Ива  (подробн'Ье:  прим.  къ  143  стр. 
V  т.).  5,   143,   159. 

Нью-Гармони,  община  Оуэна  въ  Аме- 
рик*. 3,  386. 

Ньюгэтъ,  тюрьма  въ  .Лондон*.  3,  411, 
415. 
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Нью1оркъ.    1.     85:    2,     191,  210;  3,  78, 

297,    400,  561;  4.  418;  5,  7,  106,  319, 

352;  6,    324. 
Ньюкестль.  герцогъ.   4,  428. 
Ньюкестль    на    Тейн-Ь.  3,  59.  322.  419, 

427.  441. 
Нью-.Яанаркъ  (подробнее:  прям,  къ  361 

стр.  Ш  т.).  3,  361.  362.  365,  366,  376, 

377.  386. 
Нью-Родъ.    м1Ьстность    въ   Лондон'Ь.  3, 

344. 
Ньютонъ,  Исаакъ,  1,  285,  367;    3,    566; 

4,     77.     296.  303.  313—315.  324,  333, 

360.  413.  415.  416. 
Ньютоунъ.  городъ.  3,  363. 
Н'Ьманъ.  р-Ька.  2.  412:  3,  69;  5,  420. 
Н'Ьмецкое  море.  2,  502. 
Н'Ьмчннова.  7.  185. 


Обва,  р'Ька.  2.  254. 

Оберъ,  Дашэль-Франсуа.  7,    209. 

Оболенск1й,  князь,  попечитель  моек, 
унпверсптета.   2.  89. 

ОболенскШ,  Андрей,  князь,  студентъ. 
2,  90. 

ОболенскШ,  Е8ген1Й  Петр.,  кн.,  дека- 
бристъ.  2.  43. 

Оболенсшй,  И.,  осужденный  по  д'ЬлуГер- 
цена.  2,  107,  160.  162,  302;  7,  11,  326. 

Оболенсюй,  СергМ,  князь.  7,  8,  15,  47, 
86,   110,  293,  294,  460. 

О'Брайнъ,    Вильямъ.  6,  187. 

Обручевъ,  В.  6.  331. 

Огарева,  Мар1я  Льв.  (урожденная  Ро- 
славлева)  2,  2,  58.  305  —  308;  7,  78, 
251.  280,  377,  381,  391,  551. 

Огаревъ,  Николай  Платон.  1 ,  49;  2,  2, 
7,  41,  43,  55—61,  68,  80,  85,  101,  102, 
107,  113,  116,  117, 118,  119,  126,  127, 
129,  131,  132.  133,  137,  139,  152.  154, 
160.  161.  162.  217,  291.  292,  299,  301, 
302,  304,  305,  306,  307.  308,  309,  311, 
318,  324,  365,  380,  392,  404,  436,  457, 
458.  459,  460,  487.  488,  489.  490;  3, 
107,  231,  448.  450,  451,  460,  461,  477, 
497,  499,  502,  506;  5,  448;  6,  2.  13,  15, 
17,  34.  46,  53,  57,  58,  61,  62.  66,  80, 
136.  145.  164,  165;  7,  3,  4,  6,  7,  10, 
11,  12,  37,  58,  76,  84,  86,  88,  91,  104, 
112,  115,  129,  132,  139,  148,  156,  177, 
178,  187,  189,  193,  197,  203,  208,  212, 
229,  250,  251,  252,  253,  254,  255,  258, 
270,  275,  280,  291,  292,  301,  306,  307, 
315,  334,  339,  340,  344,  345,  349,  377, 
378,  381,  386.  387,  388,  389,  419,  422, 
431,  438,  444,  463,  476,  487,  516.  521, 
535.  551,  556,  572. 

Огаревъ,  Платонъ  Богдановнчъ  (отецъ 
поэта).  2,  116.  117,  305. 


Одеонъ.  театръ  въ  Париж*.  1,  430. 

Одесса.  2,  356:  3.  480:  5,   313;  7,  510. 

Одиссей.  4,  72.  102,  118. 

Одиссея.  2.    13. 

Одиффре-Пакье.  3,  262. 

Одоевск1Й.  Владим.  Оедор..  князь,  пи- 
сатель. 2.  321. 

Одюбонъ.  Джонъ.  америк.  орнитологъ. 
4,  346. 

Ожеро.  Пьеръ-Франсуа,  франц.  мар- 
шалъ  1-ой  имперхи.  3,  474. 

Озеровъ,  Владиславъ  Александр.,  писа- 
тель. 1,  59.  247. 

Озирисъ.  2,  95;  4,  21;  7,  421. 

Ока,  Р'Ька.  1,  69,  70,  71.312,  313;  7,  268, 
477. 

Окенъ.  Лоренцъ  (подробнее:  прим.  къ 
83  стр.  И  т.).  2.  83,  317;  4.  184.  185, 
186,  344. 

О'Коннель,  Дашэль  (подробн'Ье:  прим. 
къ  140  стр.  Ш  т.).  3,  140,  279;  6, 
141. 

О'Конноръ.  Фергюсъ.  5,  373. 

Оксфордъ.  1,  180. 

Оксфордъ-стритъ,  улица  въ  Лондон*.  3, 
321. 

Октав1анъ  Августъ.  императоръ.  4.  46. 

ОктодекадскШ  монастырь  въ  ЕгинтЬ. 
1,  9,  18,  23. 

Олдъ-Бели,  уголовный  судъ  въ  Лон- 
дон*. 3,  327. 

Олегъ,  рус.  князь.  1.  368:  4.  61. 

Оливье,  Демостенъ,  комиссаръ  франц. 
республики  1848  г.  3.  12. 

Одимпъ.  3.  334,  567;  4.  86.  87,  118,  204, 
205.  210.  246,  270;  5.  36,  41;  6,  191, 
256. 

ОлоБъ.  студентъ.  2,  90. 

Олозага,  Салюст1ано.  6,  99. 

Олонецкая  губерния.  4,  62. 

Ольговичи,  князья.  2,  64. 

Ольмюцъ.  3,  48(1:  6,  324. 

Ольсопъ,  Томасъ.  англ.  радикалъ.  3, 
331,  363. 

Омеръ-паша.  3,  317. 

Омиръ.  См.  Гомеръ. 

Омскъ,  городъ.  2.  172. 

Омфала.  2.  497;  3,  166. 

Оранск1й.  аудиторъ  сл-Ьдств.  комиссш 
надъ  Герценомъ  и  его  кружкомъ.  2, 
142.  153,  160,  161. 

Оранъ,  городъ.  1 ,  423    3.  45. 

Орбиньи.  Альсидъ.  6,  129. 

Орелъ,  городъ.  2.  390. 

Оренбургъ.  2.  23.  107;  6,  177. 

Оригенъ.  отецъ  церкви  1П  в.  1,  8;  5,  3. 

Орлеанская,  герцогиня.  5.  112,  120. 

Орлеанская  фамил1я  (Орлеаны).  3,  309. 

Орлеанск1Й,  Филиппъ,  герцогъ.    3,  452. 

ОрлеанскШ,  герцогъ,  5.  51. 
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Орлова,  княгиня,  жена  кн.  А  0.  Орлова. 

2.  352.  355.  356. 
Орлова-Чесменская.   Анна  АлексЬевна. 

графиня.    2.  67. 
Орловская  губ.  5.  367:  6.  364.  365. 
Орловъ,  А.  е..  кн.  6.  134.  159,  200. 
Орловъ.    АлексЬй   бедор.,    графъ  (впо- 

сл'Ьдств^п    князь)    (подробв'Ье:    прим. 

къ  130  стр.  II  т.).   2.    130.    182.    202. 

354.  355.  356.  461.  464.    465.    468:  3. 

125.  126.   127.  296.  486. 
Орловъ.  Грпг.  Грпг..  графъ.  1 .  358. 
Орловъ.  Лих.  бедор..    князь,    генералъ 

(подробнее:    прим.  къ    67  стр.  II  т.). 

2.    67.    126.    129—132.  353.  404.  407. 

413:  6.  4.  5.  18.  378,  379. 
Орловъ  -  ЧесменсЕгй.     Алексей     Грпг.. 

графъ.  2,  353. 
Орловъ.  городъ.  2.  220. 
Ормуздъ.  4.  349.  350:  5.  373. 
Орсетъ-гаузъ  въ  Лондон'Ь.  3.  449. 
Орсинп.     Феличе.     графъ     (подробв'Ье: 

прим.  къ    47  стр.  III   т.).    3.    47.    54. 

55.    68.  59.  60—62.  63.  64.   122.   123. 

169.  170.  175.  181.  185.  230—233.  239. 

241.  247.  295.  296.  331.  360.  363.  563: 

6,  253. 
Орская  крепость.  1.  177:  2.  441:  6.  371. 
Орфей.  4.  9. 
Орфила.  Матье-Жогефъ.  франп.  токси- 

кологъ.  4.  356. 
Осборнъ.  1.  409. 
Остаде.  Адр^анъ.    голландск1й    живопи- 

сецъ  ХЛ'П  в.  6.  340. 
Останкино,  подмосковная  деревня.  6.67. 
Осс1анъ.  4.  47. 
Остенде,  городъ.  3.  556. 
Остерманъ.  графъ.    Андрей  Ив.  1.  186: 

4.  368:  6.  257. 

Остерманъ.    ведоръ  Андр.     2.  353. 
Остерманъ-Толстой.     Алексанрръ     Ив., 

графъ.  3.  81.  82. 
Ост8ейск1я  провивщп  (гл"берв]'и).  4.  25: 

5.  308.  328:  6.  256. 

ОстровскШ.  Ал-дръ  Никол.,  драматтргъ. 

6.  365. 
Острогожскъ.  2,  330. 
Остъ-Инд]'я.  4.  6, 

Отаити  (Таити),  острова.  2.  424:  4.  148. 

149:  5,  77. 
Отто.  В'Ьм.  филоссфъ-гегелпстъ.  2.  311. 
Оуэнъ.  Робсртъ    Дэль    (сынъ).  амсрик. 

посланникъ  въ  Неаполе.  3.  295,  333. 
Оувнъ.  Роберт ъ    англ1Йск]й  сои1алистъ. 

1.  89:  3.    359—372.    374—382.    384— 

389.  391.  528:  5.  303.  398;  6.  220.  387. 
Офренъ.  франц.  артпстъ  конца  XVIII  в. 

(подробнее:  прим.  къ  196    стр.  I  т.). 

1.  196:  5.  35. 
Охотный  рядъ  въ  Москв*.  2.  237. 


Павелъ    (Савлъ).    апостолъ.  1 .    12,  100. 

101.  476:  2.  217:  4.  19.  262.  274,'  375; 

6.  116.  123.  124'.  241:7.   265. 
Павелъ- дьяконъ.  средневековый    л^то- 

ппсецъ  (УШ  в.).  6.  109. 
Павелъ   Сергеевичъ,    дгяконъ.  учитель 

Н.  А.  Захарьиной.  7.  155.  424. 
Павелъ  I.    вмператоръ.  1.  439.  455,  456; 

2.  19.    72.    79.  102.  141.  201 !  351,  357; 

4.  23:5.  409.  421:  6.  90.  110.  145.    188, 
281.  305.  372. 

Павелъ  "\\  папа.  5.  60. 

Пав]я.  провишпя  п    городъ  въ  Итал1и. 

5,  71. 

Павла,  св..  соборъ  ьъ  Лондон-Ь.   3,   236. 

Павлова.  Каролина  Карл.  6,  52. 

Павловъ.  студентъ.  6.  153. 

Павловъ.  Ив.  Вас.  6.  159. 

Павловъ.     Платонъ     Вас.     6.  331. 

Павловъ.  Никол.  Филипп.,  писатель  (по- 
дробнее: прим.  къ  64  стр.  У1  т.).  2, 
181.  182:  6.  64. 

Павловъ.  Мпх.  Грпг.  (подробнее:  прим. 
къ  336  стр.  I  т.).  1.  336:  2.  91.  309.  310, 
311. 

Па-де-Кале.  4,  331:  5.  39. 

Падингтонъ.  предместье  Лондона.  2.  277. 

ПадлевскШ.     польск1й      револющонеръ. 

3.  495.  496.  498,  499. 

Паки,  местность  въ  Женеве.  3,48, 50,  53. 
Пакье    (Одцфре-Пакье).     герцогъ,     ыи- 

нвстръ  Луп-Филиппа.1.  457;  5,  125. 
Палацкдй.    Францъ.    6.  323. 
Паленъ.  Петръ  Петр,    графъ.  5,  409. 
Палеологп  (подробнее:  прим.  къ  274  стр, 

III  т. )  3.  274;  5.  147.  205,  324. 
Палермо.  5,  71,  75.  83.  214,  395. 
Пале-Рояль.    1.    28;  3.  8.  37.  198,    ЗСО, 

346:  4.  3.  439:  5.  375. 
Палестина.  1.  3;  7,  171.  567. 
Паллада.  3.  540;  4.  98.  104.     135.    268, 

285:  5.  104. 
Палласъ,  Петръ-Симовъ.  2,  15. 
Пальмерстонъ,     лордъ     Генри  -  Джонъ 

(подробнее:  прим.  къ  99  стр.  III  т.). 

3,  99,  292.     367.    413.  415.   423,    425. 

488.  441.  443.  444;  5.  109.  394;  6.  248, 

253, 
Пальмеръ.  4.  433. 

Пальмье,  парнжск]й  докторъ.  3.  118. 
Пальоне.  река.  2,  140. 
Панаевъ,      Владимзръ     Ив.,     писатель. 

2.  73. 
Панаевъ.  Ив.  Ив.,  писатель.  5,  347. 
Панинъ.  Ал.  Никит.,  графъ.  2.  90,  445, 

446. 
Панинъ,  Викторъ  Никит.,    графъ  (под- 
робнее:   прим.    къ  11  стр.  III  т.).  3, 

11:  6.  189.     196.   201.    208.   215,   216, 

241,  244.  300. 
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Панношя.  рцмск.  провинщя  (теперь  Вен- 

гр1я).  5,  306. 
Пантеонъ  въ  Париж'Ь.  3,  305;  5,  193.  366. 
Пантеонъ  въ  Рим*.  1 ,  479;  4,  90;  5,  59. 
Панчулидзевъ.  пензенскШ  губернаторъ. 

2.  364. 
Панъ.  греч.  богъ.  2,  100. 
Паньеръ.  1,  470,  471,  472. 
Паолп,    Паскаль    (подробн'Ье:  прим.  къ 

178  стр.  I  т.).  1.  178.  180. 
Парацельсъ  (подробн'Ье:  прим.  къ  95  стр. 

I  т.).  1,  95;  4.  277,  278;  7,  139. 
Пардпгонъ,    франц.    эмигрантъ.  3,  406, 

407.  409. 
Парпжсшй.  графъ,  Дуи-Филиппъ.  5, 112. 
Парижъ.  1.  26.  27.    29    52,  83.  90,    92, 

162,  193,  199.  200,  203,  215,  240,  278, 
306.  369.  370,  372,  416,  417.  426,  430 
431,  432,  434,  435,  443.  446,  447,  448, 
453.  456,  457,  465,  475;  2, 10.  13, 14,  29, 
36.  43,  45,  98,  113,  127, 149, 175, 180, 
211,  295,316,  324,  338,  349,  382,  385, 
387,  392,  414,  415.  421,  442.  486,  497, 
501;  3,  3,  4,  5,  8.  9,  13.  16,  17,  26,  30, 
36,  37,  38,  39,  41,  42,  44.  48,  49,  66. 
70.  72.  84,  89,  95,  96,  108,  109,  111, 
115,  117,  119,  120,  121,128,  139,  156, 

163,  176.  179.  185,  191,  192,  195,  196, 
197,  198,  199,  204,  218,  219,  220,  221, 
226,233,235,  245,250,  261,  277,  278. 
279,  281,  282,  287,  303,  304,  305,  306, 
310,  320,  324,  325,  326,  346,  358,  385, 
397,  398,  412,  414,  428,  429,  469,  485, 
495,  498,  501,  503,  506,  516,  524,  530, 
531,  555,  558,  559,  560,  561,  562, 
563,  564,  568,  569,  570,  574,  576;  4,  28, 
50.  152,  155,  311,  335.  354,  356,  387, 
421,  436—439;  5,  6,  7,  9,  16,  17,  18, 
20,  23,  25,  26,  28,  29,  39,  49,  50,  58, 
66.  77,  91,  98,  99,  100,  101,  102,  103, 
106,  107,  108,  109,  110,  111,  115,  117, 
120,  123,  125,  129,  130,  132,  133,  134, 
139,  144,  147,  155,  162,  169,  192,  193, 
195,  196,  200,  203,  206,  211,  212,  220, 
223,  224,  225,  241,  242,  247,  261,  264, 
265,  267,  308.  313,  314,  315,  319,  328, 
333,  353,  358,  374,  375.  376,  381,  398. 
424,  452;  6,  5,  11,  13,  34,  86,  110,  144, 
163.  173,  174,  183,  185,  206,  207,  239, 
250,  251.  262,  265,  308,  322,  325,  320, 
341,362,365,  384.  п  ■;;■,'/!; 

Парисъ.  6,  189. 

Парки,  богини  судьбы.  1,  151,  281. 

Парменидъ  (подробнее:  прим.  къ213  стр. 

1У  т.).  4,  213,  230. 
Парвен1Й,    арх1епископъ     владим1рск1й. 

2,  286—288,  289. 
Парфенонъ  въ  Аеинахъ.  1,  64;  2,    210: 

4.  УО. 
Паскаль.  Блезъ.  1.  35;  3,  147;  4,  355. 


Паскев]1чъ-Эриванск1й,  Ив.  бедор.,  князь 

БаршавскШ,     фельдмаршалъ.    3.    48, 

196;  5,  192.' 
Пассаланьи,     влад'Ьлецъ      египетскаго 

музея  древностей  въ  Берлин*.  3.  302 

304. 
Пассеки.  7,  3.  197.  463,  545. 
Пассекъ,  Вадимъ  Бас.  (подробнее:  прим. 

къ  100  стр.  II  т.).  2. 100—106.  117, 118, 

119.  126,    127.  304,  473;  3,  189,    468; 

6,  30—33;  7,  37,  197.  211.    229,    482, 

510. 

Пассекъ,  Василий,  отецъ  Вадима.  2,  102, 

103. 
Пассекъ,     Даомидъ     Вас.     (подробн-Ье: 

прим.  къ  100  стр.  II  т.).  2,  100,  106. 
Пассекъ,    Людмила    Петр.  7,  349,    355, 

431,  545,  546. 

Пассекъ,  Татьяна  Петровна  (подроб- 
н'Ье: прим.  къ  104  стр.  II  т.).  1 ,  58 — 
62.  63;  2.  45—49,  56.  104, 105,  111,  248, 
249;  6,  33,  34;  7.  2,  35,  37,  129.  159, 
169,  197,  218.  378,  408,  422.  482, 
510.  517,  526,  534.  537,  538,  545.  555. 

Пассекъ,  Петръ  Богдан.  2,  102. 

Паста,  Джудита.  6,  16. 

Патмосъ.  1.   12;  3,  362;  6,  252. 

Патти,  Аделпна,  п'Ьвпца.  3,  529. 

Паулина  или  Полина.  См.  Тромпетер'Ь. 

Паулусъ,  Генрихъ-Эбергардъ-Готлобъ. 
4,  139. 

Паул}Т1чи,  маркизъ,  начальникъ  вар- 
шав.  тайной  полицш.  6,  195. 

Пациферск1Й,  Вас.  Евдок.  См.  Прото- 
поповъ.  Ив.  Евдоким. 

Паччелли.  3,  185,  186. 

Пашковъ,  москов.  знакомый  Герцена. 
6,  35. 

Пекинъ.  4.  59;  5.  377. 

Пеликанъ,    ректоръ    виленск.  унив-та. 

2,  152. 

Пелисье,  Жанъ-Жакъ.  1.417,418.420 — 
422,  424;  3,  430. 

Пеллико,  Сильв10.  7,  5. 

Пелымъ,  село  (быв.  городъ).  2,  185. 

Пель-Мель.    улица  въ  .Тондон'Ь.  2,  295; 

3,  401. 
Пенелопа.  3,  37;  4,  72. 

Пенза.  1,  118;  2,  161,  386;  5,  282,  312, 

327;  6,  372;  7,  4,  11. 
Пензенская  губ.  6,  158,  357;  7.  340. 
Пеннъ.     Вильямъ.     1,     98,     101  —  104; 

2,  217;  5,  182. 
Пенсильвашя.  1,  101,  103:  4,  284,    293, 

410;  5,  181,  334. 
ПентефрШ.  1,  14. 
Пепе,  Гульельмо  (подробн'Ье:   прим.  къ. 

238  стр.  III  т.).  3.  238:  6,  350. 
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Перевощиковъ,  Дм.  Матв.  (подробнее: 
прим.  къ  110  стр.  II  т.).  2,   110.  :^11. 

Перекусихпна,    Марья  Савншна.  2,  25. 

Периклъ.  1,  64:  3.  1Я.  546:  4.  223,  225, 
245. 

Пермская  губерн1я.  2,  172,176.185,190. 

Пермь.  1,  45.5:  2,161,  164.168,169,170, 
171,  172,  173,  175,  176,  180,186,187, 
226,  251,  253,  254,  267,  273.287,301; 
3,  90,  91,  469;  6,  60,  222.  373;  7,  10, 
И,  12,  13,  14,  17,  30,  36.  .50,  92,192, 
207,  233.  268,  326,  327,  349,  422,  444. 

Перне,  французъ.  арестов,  въ  Росс1и. 
6,  88. 

Перово,  м-Ьстность  подъ  Москвой.  2,  163, 
283,  284,  289;  6,  19,  60;  7.  575,  580. 

Перовск1й,  Левъ  Алекс/Ёев.,  графъ, 
министръ  вн.  дЪлъ  (подробнее:  прим. 
къ  203  стр.    II    т.).    2,  203,  226,  463: 

3,  4:  5,  292;  6.  100. 
Персей.  3,  522. 

Перспньп.  Жанъ  -  Викторъ,  герцогъ, 
франц.  мпнпстръ.  3,    550,  .558. 

Перс1я.  2,  421,  462:  3.  338;  4,  262,349, 
350;  5,  264:  6.  43,  76.  244,  293. 

Перунъ,  божество.  2,  357. 

Перхуи1КОво,  подмосковное  село.  2,  50, 
84,' КИ);  7.  583. 

Перъ,  петербургск1Й   кондитеръ.  4,  350. 

Перье,  Казнм1ръ  (подро^н1^е:  прим.  къ 
81   стр.  1И  т.).  3,  81;  6,  67,  228,  298. 

Песталоццн.     1оганнъ-Генрпхъ.    1,   178. 

Пестель,  Ив.  Борис.  (подробн-Ье:  прим. 
къ  189  стр.   II  т.).  2,  189—191. 

Пестель,  Пав.  Ив.,  декабристъ  (под- 
робн'Ёе:  прим.  къ  44  стр.  Пт.).  2,44; 
5,  267. 

Петербургъ.  1,  73,  81,  89,135,167,170, 
171,  174,  176,  177,  178,  180,181,182, 
183,  184,  196,  221,  226,  235,240,241, 
242,  297,  352,  355,  361,  367,369,370, 
377,  386,  400,  401,  403,  439,443,455, 
456;  2,  И,  12,  17,  41,  43,  82,84,  105, 
175,  179,  180,  201,  202,  203,204,209, 
213,  214,  215,  216,  220,  221,  222, 
226,  243,  302,  306,  314,  318,320,322, 
.330,  3.34,  335,  337,  338,  341,343,344, 
345,  349,  3.53,  354,  356,  357,361,365, 
380,  388,  401,  402,  422,  423.425,427, 
444,  {445,  449,  451,  461,  462,  463, 
464,  1465,  466,  467,  470.  480,  499, 
501;  3,  5,  10,  26,  109,  19.5,  201.  202, 
206,  212,  215,  216,  217,  292,347,355, 
455,  460,  461,  462,  472,  474,480,495, 
498,    499,  |502,    509,    526,    551,    562; 

4,  52— 64,  136,  146,  1.53,  154,  155,  .349, 
376,380,381,382,384—390;  5,  12,  13, 
59,  282,  308,316,  .324,  406,  410,  420, 
421.  431,  435;  6,15,  17,  18,  30,  32, 
36,    41,    46,53,54,  65,  86,  90,  93,  94, 


106,  110,  116.  132,  149,  1.50.159.163 
165,  195,  204,  210,  213,  248,249,257 
263.  291,  295,  299.  323,  344.368.369- 
7,  102,  112,  115,  119,  133.  170.  277 
288,  308,  315,  326.  333.  336.3.52.356 
419,  428,  436,  438,  439,  442,445.465 
470,  477,  487,  507,  520.  529.  532. 

Петра.  святого,  храяъ  въ  Рпм*. 
2,  210;  3,  8. 

Петрарка,  Франческо.  4,  276;  5,  75. 

Петрашевскхй,  Ыпх.  Вас.  п  Петраптевцы 
(подробн-ье:  прпм.  къ  107  стр.  II  т.). 

2,  107",  3,  206,  212.    464:  6,  285.  342. 

Петровка,  улнца  въ  Москв'Ь.  2.   1 13. 

Петровская,  фаворитка  кятскаго  губер- 
натора Тюфяева.  2,  179. 

Петровск1й.  пермск1н  ченовннкъ.  2.  179, 

221,  260. 
ПетровскШ  бульваръ  въ  Москве.  2,  104. 
Петровъ,  Антонъ.  5.  4.50. 
Петрозаводскъ.  4,  62;  7.  46,  53. 
Петропавловская  кр-ьпость  въС.-Петер- 

бург-Ь.  2.  127.  164.  320;  3,  126;  4.56. 
Петръ.  апостолъ.  4,  273;  5,  71,  97,  200, 

264;  6,  123:  7,  8.  9.  376,  572,  578. 
Петръ  I  Великш.  1,  178,  204,  352.  368, 

446:  2,  57,  78,  82,  92,  93.  99,  155,  215, 

335,    400,    409,    410,    423,    427,  470; 

3,  27.5,  384,  391.  537;  4,  16,  22,  23, 
.53,  .54,  56,  60,  61,  63,  164,  225,  282. 
316,  360,  384,  385;  5,  11,  12,  13.  14, 
172,  278,  279.  289.  290,306.  307.  308, 
31.5,  316,  319.  320,  .324,  342.  349,  419. 
440,  450;  6,  .3.5,  71,  79.  88.  108.  ПО. 
111,  112.  117,  121.  145.  162,  170,  171, 
176,  188,  199,  241,  257,  258,259.261, 
287,  292,  293,  294.  297.  305.  327.  328, 
370,  372. 

Петръ  II,  пмператоръ.  2,  400. 

Петръ  III,  бедоровпчъ,  пмператоръ. 
2,  143,  400;  5,  294.  321,    4.50;  6.  370. 

Петръ  Ломбардск1й.  4.  275. 

Петръ  бедоровпчъ.  камердинеръ  Гер- 
цена. 1,  76:  2.  86,  115,  117:7.  12.15, 
.53,  134,  268.  344.  352. 

Печерпнъ.  Владим.  Серг.  эллпнистъ 
(подробн-Ёе:  прим.  къ  398  стр.  П.  т.). 

2,  398;  3,  349—358. 
Пешо,  мемуарпстъ.  5,  276. 
Пиза,  городъ.  5.  58,  355. 

Ппзакане.     итальянский  революц1онеръ. 

3,  54.  55.  .58,  62.  63,  219,  2.38. 
Ппзонъ.  1,  98—100,  480,  481,  482. 
Пикадцллп,  улица  въ  Лондон-ё.  4,  424. 
Пико,  слуга  кн.  Ю.  Н.  Голицына.  3,  453, 

4.56. 
Пикулпиъ,  Пав.  Лук.  2,  490. 
Ппкъ  -  де  -  ла  -  Мпрандола,       Джованни 

графъ.  2,  94. 
Пиладъ.  3,  86. 
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Пплатъ.  11онт1й.  6,  +.т. 

Пиле,  Леонъ.  франц.  копсуль  въ  НиццЬ. 

3,  181. 
Пиль,    Робертъ    (подробн-Не:    прим.    къ 

148  стр.    IV    т.).  4.   148:  5.   124.   1Я4, 

365:  6,  6,  170.  289,  298. 
Пименовъ.    Дм11тр1Г1     Пв.,     лптераторъ. 

2,  73,  74;  7,  ЗГо. 
Пинетти,    птальлн.    фок\снпкъ.  4,   386, 

5,  26. 

Пнранезп.  Джамбатпста.  4,  21. 
Пиренепск1я  горы.  1,   193:  3.  90:  7,  279. 
Ппроговъ,  Нпкол.  Ив.,  хпрургъ  п  педа- 

гогъ.  2,  91. 
Пирсъ,  презпдептъ    Соед.   С-Ьв. -Америк. 

Штатовъ.  3,  29.Э. 
Писаревъ,  Александръ  Александровичъ 

(подробн-Ёе:    прпм.    къ   9.3  стр.  П  т.). 

2,  93,  444,  446. 

Писаревъ,  Дм.  Пв.  5,  426,  427,  428,  430, 

432,  434,  4.36. 
Писемск1й.  Алекс/Ьй  Феофилакт.  5,  430; 

6,  345. 

ПИТТЪ,      ВПЛЬЯМЪ,       МЛаДШ1"Й,       аНГЛ1ПСК1Й 

министръ  (подробн-Ёе:  поим,  къ 369  стр. 
V  т.).  1,  27;  5,  369. 
Питтъ,  Внльямъ,  старш1й  (гр.  Чатамъ) 

3,  444;  6,  377. 

Пиеагоръ.  4,  177,  209.  210.  212,  225, 
230,  255,  285. 

П1анори,  итальянск18  револющонеръ. 
3,  54,  .58,  62,  562. 

Ша,  Феликсъ  (подробнее:  прим.  къ 
46  стр.  П1  т.).  3,  46.  245,  2.53,  257, 
266,  267;  5,  28,  34. 

П1емонтъ  (Сардинское  королевство).  3, 
56,  59,  62,  74,  129,  130.  240;  5,  5,  52, 
56,  58,  73,  77,  82,  262,  264:  6,  170, 
171,  .349. 

П1й  УП  (К1арамонтп),  папа.  3,  62. 

Шй  IX,  папа  (Ластап-Ферретп).  2,  406: 
3,  61:  4,  432;  5,  56,  58,  66,  67,  68.  69, 
78,  79,  80,  85,  92,  93,  95,  97,  98,  109, 
146,  213,  217,  312,  333;  6,  199. 

Плано-Карппни.  2,  72. 

Платенъ,  Августъ.  6,  242. 

Платонъ,  греч.  философъ  1,  367,  372, 
450,  477,  480;  2,  382;  3,  101,  157, 
381;  4,  105,  156,  183,  197.  207,  226, 
227—2.34,  236,  243,  244,  245,  247,  255, 
264,271,  276,  .324;  5,  183,  387;  6,  27. 

Платонъ    (Левшннъ),    митрополнтъ    мо- 

►•  сковск1й  при  Александра  I.  5.  406. 

Платонъ,  слуга  И.  А.  Яковлева.  2,  8,  9. 

Плесси,  франц.  актриса.  1 ,  297. 

Плимутъ.  3,  463,  464. 

ПЛИН1Й  ЫладшШ.  4,  257,  264,  267,  268, 
269,  270;  6,  269. 

ПЛИН1Й  Старипй.  4,  133,  261,  263,  337, 
340;  5,  209;  6,  9,  26. 


Плотинь  (подробн-Ье:  прим.  къ  258  стр. 

IV  т.).  4.  258.  261,  276. 
Плута рхъ.   1,   178,  179,  454;    2.   52,    73; 

3,  42(1:  4.   1.53,  24.5;  6,  69. 
Плутонъ.  1,  478. 

11л1оии1ха.  лгЬстнОсть  въ  МосквЬ.  5.331. 
Но,  рЪка.  6,  234. 
Поварская,  улица  въ  Москв-Ь.  2.  279,  2^2; 

3,  17.5:  7, '18,  244.  278.  4:39,  445. 
Погодинъ,  Мих.  Петр.  2,  217,  412,423, 

424,  426.  490,  495;  4,  147,  148.  150, 
151.  153  — 1.5Н:  5,  7.  27:  6.  94,  147, 
358,  369. 

Подольскъ,  городъ.  7,  331. 

Пожарск1й,  Дм.  Лих.,  князь.  4,   155. 

Позенъ  (Познань),    городъ  въ  Прусс1и. 

4,  3. 

Познань,  провпнц1я.  3,  69,  436:  5,  127, 
313. 

Покровка,  улпца  въ  Москв-Ь.  2,  72. 

Покровск1я   ворота  въ  Москв1Ь.  1.  350. 

Покровское.  имънхе  отца  Герцена.  2, 
85,  366,  371,  372,  377,  379.  4.32,  4)34, 
435,  436,  476,  487,  498,  500,  501;  6,  83, 
126,  145:  7.  329.  425.  426,  438,  444. 

Покровъ,  городъ.  2.  164. 

Полевой,  Ксено(}|Онтъ  Алексеев.  6,  227. 

Полевой,  Николай  АлексЬев.,  писатель. 
2,  77,  ПО,  113,  121,  122,  230,  319, 
473;  5,  3—4,  347;  6,  227,  290,  358; 
7,  147,  153,  237,  259,  423. 

Полежаевъ,  Александръ  Пв.  2.  1п.').  113, 
122—12.5. 

Поликратъ.  тиранъ  о.  Самоса.  3,  3.52. 

Полина    Боргезе.    сестра    Напо.И'Она    I 

5,  77. 

Полина,  см.  Тромпетеръ. 

Полинез1я.  4,  387. 

Полиньякъ.  Жюль.  князь.  5,   151. 

Поллесъ.  См.  Тугенбольдъ. 

Поллуксь.  5.  39. 

Поло.  Марко,  птальяп.  путеп1ественникь 
ХК1  в.  1,  340. 

Полтава.  6,  370. 

Поль,  жандарм,  полковнпкъ.  2,   168. 

Поль-де-Кокъ,  Шарль,  франц.  рома- 
нистъ.  4,  422. 

Полье,  графиня.  2,    178. 

Поль,  фонъ,  К.  К.,  начальиикъ  канце- 
ляр1и  министра  вн.  дЪлъ.  2,  338,  348. 

Польша  (Р-Ёчь  Посполитая).  1,418,446, 
447,  456:  2,  119,  186,  405;  3,  32,  35, 
197,  251,  277,  281,  282,  28.3,286,288, 
323,  340.  343,  .344,  471,  472,483,488, 
495,  496,  499,  503,  505,  .508;  4,  414, 
438:  5,  127.  266,  267,  268,  269,  1306, 
307,  308,  313;  6,  19,  45,  70,  85,  106, 
ПО,  112,  120,  214,  217,  223.239,291, 
292,  294,  297,  298,  354,  374,  375,  385; 
7,  .337. 
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Помаре,  королева  острововъ  Отаптп. 
4.  148. 

Помбаль,  маркизъ.  6,  85. 

Померанье,  селен1е.  4,  61. 

Помоиа,  богпнн.  4,    1НЗ. 

Помпадуръ.  маркиза.  1-.  134;  2,  25. 

Помпея.  3.  546;  4,  58;  5,80,209:  6,176. 

Помпонац1П,  Пьетро.  4,  277. 

Понсъ-да-ла  Мартино,  начал ьнпкъ  п1е- 
монтскоГг  полпц1и.  3,  141. 

Понтпнск1я  болота.  5,  80. 

Понфисъ.  докторъ.  3,  187,  188. 

Понятовскчй,  1оспфъ-Анто1пй,  франц. 
маршалъ  (подробн-Ёе:  прим.  къ  186  стр. 
II  т.).  2,  186;  3,  277-,  6,  298. 

Поповъ,  адмиралъ.  3,  487. 

Поповъ.  домовлад-Ёлецъ  въМосквП.4, 148. 

Портсмутъ.  3,  322;  5,  312. 

Португалия.  3.  399:  4,  385;  5,  108,  109. 

Порфирш,  Малхосъ.  4,  258. 

Порфпрогенеты.  5,  147,    324. 

Поръ-Рояль,  монастырь  п  подворье.  3,  13. 

Поссевинъ,  Антон1о.  4,  387. 

Потаповъ,  Александръ  Льв.,  шефъ  жан- 
дармовъ.  3,  451. 

Потебня,  офицеръ.  3,  493,  499. 

Потемкинъ,  Грпг.  Ал — др.,  князь  Таври- 
ческ1й.  2,  17,  185;  4,  106;  5,  382;  6,  173. 

Потоцк1е.  графы,  польск1е  магнаты.  3, 
281. 

Потсдамъ.  городъ.  3,  524;  6,  196. 

Поццо-ди-Борго,  Карлъ  (»спп.,  русск1Й 
дппломатъ  при  Александр-ь  I.  3,  529. 

Поэр1о,  Карло,  баронъ.  6,  242. 

Прага.  3,  192,  485,  489:  6,  133,  323. 

Пракситель.  1,  66;  4,  204:  7,306. 

Прасковья  Андреевна,  знакомая  Гер- 
цена. 2,  297. 

Прево-Парадоль,  Люсьенъ-Анатоль  (под- 
роонЪе:  прим.  къ  330  стр.  III  т.).  3. 
330,  561. 

Прейсъ,  акробатъ.  2,    117. 

Преображенское,  подмосковное  село.  1, 
281. 

Пречистенка,  лмица  въ  Москв-Ь.  1,  68; 
7,  317. 

Пречистенская  часть  въ  МосквЬ.  2,  339. 

Примрозъ-Гиль,  улица  въ  Лондоп-ь.  2,  4, 
6:  3,  235,  404.  "418,  443. 

Примъ,  Хуанъ.  1,  417. 

Прпчардъ,  англ1йск1й  поверенный  на 
островахъ  Отаити.  4,  148. 

Про.  франц.  путешественнпкъ  по  Рос- 
сии. 2,  462,  463;  6,  35. 

Прово.  Елизавета  Ивановна,  гувер- 
нантка Герцена.  1,  49.  50,  51,53,  58; 
2.  14,  21,  23.  44. 

11розоровск1й,  Александръ  Александр., 
князь  (подробнБе:  прим.  къ  435  стр. 
II  т.,.  2,  43.5;  3,  193;  6,306. 


Проклъ,  Д1адохъ  (подробнье:  прим.  кт^ 
5  стр.  I  т.).  1,  5;  3,  354:  4,  256^ 
261,  276,  285. 

Прометей.  1,  :301;  2,  59,93.  94;  3,  ,391; 
4.  :396:  6,  И:  7,  .541. 

Протей.  1,  483;  4,  73,  252;  5,  264,  313. 

Протагоръ  (подробн-Ье  прим.  къ  202 
стр.  1У  т.).  4,   202,  224. 

Протопоповъ,  Ив.  Евдоким.,  учитель 
Герцена  (въ  текстЬ  I  тома  названъ 
Васил1й  Евдоким.  Пациферск1й.  По- 
дробнее: прим.  къ  44  стр.  Д  т.Д,Д,:^^) 
56,  58,  59,  61,  62;  2,  44,  46.  ' ..;./,,,; 

Прочпда,  1оаннъ  (подробнЬе:  прим.'^съ 
61  стр.  П1  т.^.  3,   61,  243.  .,11 

Прочида,  островъ.  6,  347. 

Прудонь,  Пьеръ-Жозефъ.  1,  453,  2,  121, 
:^15,  332,  .381,  391,406;  3,  112,  145— 
160.  162,  199,  202,221,227,260,  266, 
331,  3.54,  376,  551,  567;  5.  1,  23,  40, 
48,  111,  134.  136.  139,  156,  158,  160, 
214,  248,255,  256,  376,  379.  390,  442; 
6,  53,  95,  149,  163,  182,  183—184 
312.  337.  391    392. 

Прус~с1я.  3^  6,  80,  83^  199,  239,  303,  330, 
436.  553;  5,  313,  452;  6,  29,  35,  46, 
65,  79,  31,  142,  160,   201,  287 , 

Прутцъ,  Робертъ  (нодробн-Ье:  прим.  къ 
37  стр.  VI  т.).  6,  37,  39. 

ПрЬсненск1е  пруды  въ  Москв*.  1,  71, 
125,  486;  2,   37. 

Прянншнпковъ,  главный  начальникъ 
почт.  вЁдомства  при  Александр*  II. 
6,  189,  299. 

Психея.  7,  466. 

Псковская  губерн1я.  5,  11. 

Псковъ.  4,  386;  5,  12;  6,  293. 

Птоломей,    александр1йск1й    астрономъ. 

4,  263,  415. 
Пуансо,  Луи.  2,   91. 

Пугачевъ,    Емельянъ  Пв.    2,    400,    441; 

5,  282,  284,  294,  425,  450;  6,  322,  369. 
Пулье,     Клодъ,     французск1Й     физикъ. 

4,  174,  177. 
Пульская,  Тереза  (жена  Франца  Авре- 

л1я).  3,  317,  318. 
Пульск1й,  Францъ-Аврел1й    (подробн-ье: 

прим.  къ  295  стр.  III  т.).  3,  295,  299. 
Пусъ,  Томъ,  карликъ.  4,  419. 
Путней,      МЕСТНОСТЬ      близъ      Лондона 

(подробнъе:    прим.    къ    6    стр.  V  т.). 

2,  490;  5,  6,  303. 
Путятипъ,    Ефим.  Вас,  гр.  (подробнее: 

прим.  къ  215  стр.  VI  т.).  6,  215,  331, 
Пухта,  Георгъ-Фрпдрихъ.  2,  383. 
Пушкпнъ,  Вас.  Льв.,  стихотворецъ.  2,  73. 
Пушкинъ,  Александръ  Серг.    1,  56,  57, 

62,  65,  166,  298:  2,41.44,  56,63,  94, 

99,  179,  223,  295,  314,  317,  353.  400. 

403,  404,  407,  408,  413,    456;    3,    32, 
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107.  276,  463,  4&2:  4,  56,  361,  364, 
888.  429,  430;  5,  14.  173,  202,  277, 
343:  6,  19,  96,  104,  112,  223,  262,  316, 
368,'    370. 

Пущинъ,  Ив.  Пв..  декабрнстъ.  5,  343. 

Пьетрп,  парии;ск1п  пол.  префекть.  3,  328, 

Пьянчани,  итальян.  эмигрантъ.  3.  231, 
342,  502. 

Пятпгорскъ.  2,   160. 

Рабле.  Франсуа.  3,  147,  275;  4,  91,  333, 

341. 
Рабугъ,  Карлъ  Вилыельмъ.  2,  106. 
Равенна,  городъ.  3,  59,  99;  6.  130. 
Рагланъ,  Джемсъ-Генри.  3,  317,  318. 
Рагозлнъ.  7,   197. 
Радецюй,     1осифъ,      австр.     фельдмар- 

шалъ    (подробнЁе:    прпм.    къ    69  стр. 

III  т.).  3,  69,  83-,  5,  98,192,  212,213, 

217,  220. 
Радзивиллъ,  князь.  3.  346;  4,    438,  439. 
Радклпфъ,  Анна.  7,  570. 
Раевская,  теща  31.  9.  Орлова.  2,  404. 
РаевскШ,  генералъ.  2,  131,  132. 
Раевск1й,  Нпкол.  Нпкол.  2.  131. 
Разгуляй,  мЪствость  въ  Москв-ё.  4,  388. 
Разннъ,  Степанъ  (Стенька)  Тим.  5,  294-, 
Райе,  парпя;ск1й  докторъ.  3.  28,  29,  36. 
Рамусъ,  Петръ,  математикъ.  4,  275;  276. 
Раполло.  6,  350. 
Расвнъ,  Жанъ.  1,  57,  58,  66.   367,  415: 

2,  36;  3,  256;  4,  93,  1.38;  5, 17,34,  35,  Зб! 
Распайль,  Франсла-Венсанъ  (подробн-Ёе: 

прпм.  къ  108  стр.  IV  т.).  4,  111.189, 

345,  356;  5,  103,   214,  215. 
Раухъ,  Хрпст1анъ.  1,  90. 
Рафаэль,  мин1атюристъ    XIX  в.  7.  227. 
Рафаэль  Сантп.  2,  401:  3,  485;  4,  90,  288; 

5,  36,  63,  203;  7,  193,    206,  229,  338. 
Рахиль.  См.  Фарнгагенъ  фонъ-Энзе. 
Рашель,    Элпза    (подробнее:    прнм.    къ 

297  стр.  I  т.).  1,  297;  5,  17.  35,  36— 

37,  39;  6,  340. 
Ребильо,    парпжскш    полпцейск1Й    пре- 

фектъ  въ  1849:  3,  26,  111. 
Ревель,  городъ.  4.  350. 
Регенсбургъ,  городъ.  4,  416. 
Регулъ,    Маркъ-Атил1й,     р11ыск1Й     кон- 

су.1ъ.  1,  253. 
Реджентъ-Паркъвъ  Лондон-ё.  3.  235,  404. 
Реджентъ-стритъ,  ул.  въ  ЛондонЪ.  2,  285; 

3,  320,  404,  451;  4,  431. 
Редутъ-Кале,  городъ.  2,  69. 
Рейнгольдъ,  Карлъ.  6,  85. 
Рейвск1я  провпнц1п.  3,  304;  6,  160. 
Рейнъ.  1.  65,  196:  3,  47,  69.  515;  4, 122, 

416:    5,  7,  9,  10,    16,    205,    263,    313, 
319,  345,  408,  409;  6,   234,  318. 
Рейръ,     Клеманъ,    секретарь    парижск. 
полиц.  префектуры.  3,  114. 


Рейсь.  Э.  е..  проф.    московск.  унив-та. 

2,  89,  91,  92. 

Рейтернъ,  Мих.     Хрпстофор.,  мпнистръ 

фпнансовъ  въ  1862 — 78  гг.  3,  520. 
Рейтеръ,  пасторъ.  6,   116. 
Рейхардъ,  Генрпхъ-Августъ.  5,  375. 
Рейхель,     А.,    музыкангъ     (подробнт.е: 

прпм.  къ  326  стр.  т  т.).  3,  151.  291, 

326,  327,  329. 
Рейхель,  31.  К.  См.  Эрнъ,  31.  К. 
Рейхель,  московск.    знакомый  Герцена. 

6,  10. 
Рейхенбахъ,  Оскаръ,  нъмец.  эмпгрантъ 

3,  287.  348;  5,  358. 

Рекамье,    Юл1я    (подробн-Ве:     прпм.    къ 

414  стр.  II  т.).  2,  414;  3,  86,  529. 
Реккель,      саксонск1й      революц1онеръ. 

6    323. 
Рембрандтъ.    1,    85,    95;    3,  44;  4,  432; 

5,  35,  355,  356;  7,  238. 
Ремъ.  1,  99,  483;  5,  49,  358,  402. 
Ренанъ,  Эрнестъ    3,  573. 
Рени,  Гвидо,  нтальян.  художнпкъ  ХУП  в. 

1,  288. 
Рено,  Жанъ,  франц.    писатель-мистйкъ. 

3,  567. 
Ретшеръ,  Генрихъ-Теодоръ  (подробн-Ье: 

прпм.  къ  497  стр.  II  т.).  2,  497;  4,  40. 
Рея,  богиня.  5,  184. 
Ржевуск1й,  ген.-адъютантъ.  6,  226. 
Рибероль,  франц.  журналистъ-эмпгрантъ. 

3,  198;  5,  3,  160. 
Риволп,  улица  въ  Париж*.  3,  569. 
Ривьера,  побережье  Генуэзскаго  залива. 

3,  177. 
Рига.  1,  172;  3,  5. 
Ригбй,    другъ    ц    помощникъ  р.  Оуэна. 

3,  363,364. 
Ридигеръ,    генералъ    (подробнЪе:    прим. 

къ  17'1  стр.  II  т.).  2,  171;  3,  317. 
Риказолн,  Беттпно,   птальян.  мпннстръ. 

3,  545,  549,  5.50. 

Римнно,  Франческо  да.  3,  204. 

Римъ.  1 ,  9,  1 1,  42,  62,  64,  66,  99,  Л 00,  443, 
476,  477,  481,  482,  483;  2,  53,  62, 
217;  3,  9,  10,  16,  17,  21,  39,  41,  49, 
59,  62,  64,  67,  101,  109,  123,  1.58,199, 
214,  241,  24.3,  245,  283,  353,3.54,433, 
485,  546,  547,  548,  551,  563,  569,  576; 

4,  20,  82,  84,  86,  89,  155,  251,  254, 
255,  257.  260,  262,  270.  272,276,281, 
282,    332,    394,    398,    400,   405,    412; 

5,  16,  49,  59—65,  66,  67,  70,  71,  72. 
73,  74,  75,  82,  91,  92,  93,  94,  98, 
127,  140,  147,  162,  183,  184,  189, 
190,  201,  203,  217,  24],  242,248,249, 
254,  266,  270,  308,  309,  331,332,334, 
355,    361,    363,    377,    385,    395,  404; 

6,  13,  24,  52,  107,  130,  181,  189,204, 
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206,  207,  216.  253.  311,  318,319,346, 

348,  349,  366;  7,  214. 
Рина.1ьдо  Ринальдини  (подробн'Ье;  прим. 

къ  10  стр.  I  т.).  1.  10.  25,  55,  60. 
Рнттеръ,  Генрпхъ.  2.   397. 
Рпхтеръ.  /Канъ-Поль  (подробнее:  прим. 

къ  151   стр.  II  т.).  2,  151:    4,  8,    104, 

109,  311:  5,  22;  6.  242;  7,    335.    388, 

398.  508.  510,  521.  532.554.  556.559, 

576.  580. 
Рихтеръ.   Мих.  Вильгельм.,    московски 

докторъ.  6.  40,  41. 
Рнчардсонъ,     англ.    другъ    Гарибальди. 

3.  445. 

Рячардъ  II.  англ.  король.  6,  181. 
Ричмондъ.  гор.  2,  394:  3,  226.229.  230, 

231,  316.  342.  343,  403:  4,  434. 
Ришелье,     Арманъ-Жанъ,     кардивалъ, 

франц.  госуд.  деятель  XVII  в.  4,  392, 

407. 
Ришелье.    АрманъЭмманюэль,  герцогъ. 

4,  334. 

Р1ензи,     Кола-ди     (Николай-ЛаврентШ) 
(подробнт.е:  прим.  къ  60    стр.  III  т.). 

2.  260;  3.  60:  4,  276:  5,  249. 
Роберъ,  Леопольдъ.  5,  81. 
Робеспьеръ,  Максимил1анъ.    1,  51,  341, 

451.  456.  472;  2.    112,    424,  454,  473; 

3,  69,  271,  273,  310,  330,  573;  4,  185, 
328,  367:  5,  35,  103,  138,  237,  245, 
387,  425,  452:  6,  9,  36,  77,  117,  187, 
225,  287. 

Робинзонъ  (Крузе).  5.  24*. 

Роганъ,  Луи,  кардпналъ.  5,  119. 

Роганы,  знатная  франц.  фамплщ.  6,  273. 

Роговъ,  купецъ.  5,  424. 

Рогожская    ул.    и    застава    въ  Москв-Ь. 

1,  375;  2,  283,  284,  416;  7,  317,  329, 
374. 

Родбертусъ  -  Ягецовъ.  1оганнъ  -  Карль. 

3,  300. 
Роддъ,  франц.  агптаторъ.  6,  95. 
Рождественск1й    бульваръ     въ    Москв-Ь. 

2,  474. 

Роза.  Сальваторъ,    итальян.  художникъ 

ХУП  в.  3.  44. 
Розе.  проф.  2,  93. 
Розенгеймъ,  студентъ.  2,  90. 
Розенкранцъ,     Карлъ,    н'Ьм.    философъ 

(подробн'Ье:    прим.    къ    70    стр.  I  т.), 

1,    70;    2,    311,    313:    3,  303;  4,  289; 

6,  37.  138,  139,  140,  142. 
Ройе-Колларъ.  Пьеръ-Поль  (подробн-Ье: 

прим.  къ  407  стр.  II  т.).  2,  407;  5,  343. 
Рокитанск1Й.  Карлъ.  6,  181. 
Рокка,    Пасквале,    поваръ.   3,  168,  169. 

171.  181. 
Роккабругъ,    местность    близъ    Ниццы. 

3,  186. 

Роланъ,  Манонъ-Жанна.  4.  48. 


Романовы,  царствующая  въ  Росс1И  ди- 
настия. 4,  22. 

Романья  (подробн'Ье:  прим.  къ  12  стр. 
III  т.).3.  12;  5.  74.78. 

Ромарино,  Джироламо.  3,  241. 

Ромео,  итальян.  революц'юнеръ.  3,  58. 

Роммъ.  франц.  революц1онеръ.  1.  454. 
455,  4.56.  457,  460,  461.  463,  464. 

Ромулъ.  1,  99;  5.  49,  402. 

Ромье  (подробн'Ье:  прим.  къ  150  стр. 
V  т.).  5,  150.  159,  389:  6.  251,  252,  255. 

Рона,  р-Ька.  5.  53:  6,  376. 

Ронге,  Хоганнъ.  2.  406. 

Ронкони,  Феликсъ.  3.  455. 

Россель,  лордъ  Джонъ  (подробнее:  прим. 
къ  99  стр.  III  т.).  3.  99,  284. 

Россп,  (подробн'Ье:  прим.  къ  47  стр.  V  т.) 
5,  47;  6,  16. 

Россини,  Джакомо.  2.  312:  3.  139,  312; 
4,  12;  6.  36. 

Росс1я  (Русь).  1.  39,  89.  127,  182.  189, 
19.3,  200.  241,  242,283.  391.  394,  409. 
443.  454.455,456;  2.  10,  12,  14,  1.5, 
19,  24.  25.  27,  28.  29.  39.  42,  62,  63, 
79,  93,  96,  99,  148,  175.  181,  188.189. 
191,  192,  206,  208,  209,  211.213,214, 
216,  219,  230,  276,  277,  282,  311,325, 
328,  330,  331,  332,  334,  353.  354,  :^89, 
394,  400,  402,  403,  406,  409,  410,  411, 
412,  420,  422,  427,  428,  449,  462,  465, 
468,  469,  470,  471,  481,  491,  495,  502; 
3,  26,  32,  35.  67.  69,  81.  89,108,110, 
117,  127,  131,  148,  159,  178.  192.  196, 
197,  200,  201,  202,  203,  204,207.212, 
223,  224,  225,227,  228,  229,  237.239, 
241,  248,  249.  269,  274,275.  277,  278] 

281,  283,  285,  288,  291,293,294,296, 
298,  299,  300,  301,  331,  351,352,353, 
355,  356—357,  358,  380,424,441,449, 
450,  452,  454,455,  457,  458,  459.  461, 
466,  467,  471,  474,  476,  477,479,480, 
483,486.489,  490,  495,  498,  499.  500. 
501,  503,  506,  516;  4.  16,  22,  23,  24, 
52,  53,  54,  56,  62,  136.  149,  155.  225, 

282,  316,  387,  388.  424;  5,  2.  3,  1.3, 
14,  15,  109.  147,  160,  163.  164.  171, 
172-173,  184,  262.  263,265,266.267, 
268,  269,  271,  274—233,284,285,286, 
288,  290,  292,  294,  296,  297,  298,  299, 
302,  303,  304,  305,  307,  308,311,312, 
315—323,  326,  328,  329, 330,  331.  333  — 
339,  341,  342,  344,  346,  347,  353,397, 
403,406  409,  412,  413,  414,416,417, 
418,  420,  421,  422,  423,  431,  435.436, 
437,  446:6,13,  18,  35,  38.  61,  65,  79. 
87,  88,  89,90,  94,  101,  103,  105,  106, 
108,  ПО,  111,  112,  113,  120,  121,125, 
128,  138,  146,  147,  149,  156,159,161, 
162,  166,  169,  170,  171,  172,176,177, 
178.180,  184,  185,  186,  188,  190,192, 
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193,  194,  198,199,  200,  201,  202,203 
204,  207,  208,  209,  211—215,  216 
217,  220—224.  228,  230,  231,  233 
234,  235,  236,  240,  241,  244,  251,254 
256,  257,  259,  260,  262,263,  267,271 
272,  278.  280,  281,  284,  285.  291- 
298,  299,  301,305,  308,  309,  310,314 
315,  316,  317,322,  324,  325,326,  330 
331,  332,  340,343,355,  356,  357,  359 
361,367.  369,370,  372,  373,  374,  375 
376,  379,  381,  383,  385,  388,  390;  7 
422,  435,  436. 

Ростовцевъ,  Як.  Ив.  (подробн'Ье:  прим 
къ  250  стр.  II  т.).  2,  250;  6,  208,  285 
286,  342. 

Ростопчинъ,  9ед.  Васи.1.,  графъ,  ген.- 
губерн.  Москвы.  2,  8,  10,  68,  190, 
401;  3,  538-,  6,  29,  281. 

Роттекъ,  Кар.чъ-Вячес.1авъ  (подробн'Ье; 
прим.  къ  383  стр.  II  т.).  2,  383;  4, 
374. 

Ротшильдъ,  банкиръ.  2,  374;  3,  109 — 
113,  117,  118,  202,  558;  5,  22,  44,85, 
182. 

Ротшильдъ,  лондонск1й  банкиръ.  3,  367, 
379,  448,  477,  478. 

Рочдель,  городъ.  3,  369. 

Ру,  аббатъ.  3,  416. 

Руанъ,  городъ.  5,  102,  131. 

Рубенсъ.  6,  301. 

Рубннп,  Днаованни-Батиста  (подробн'Ье: 
"прим.  къ  246  стр.  I  т.).  1,  246;  3,  528. 

Руге,  Арнольдъ  (подробн'Ье:  прим.  къ 
311  стр.  II  т.).  2,  311;  3,  44,73,122, 
199,  282,  286—289,  291,  348,  484; 
6,  26. 

Руже,  вдова.  2,  376. 

Рузск1й  уЬздъ  Моск.  губ.  2,  18,  214. 

Р\лков1усъ,  Фердпнандъ,  вятск1й  апте- 
'карь.  2,  263—264,  265. 

Рулье,  Карлъ  Франц.  (подробнЬе:  прим. 
къ  341  стр.  IV  т.).  4,  341,  345. 

Румыния  (Молдо-Валах1я,  Дунайск1я 
'княжества).  3,  472,  492;  6,  234,  240. 

Румянцевы,  графы.  2,  457. 

Руничъ,  Дм.  Павл.  (иодробнЬе:  прим. 
къ  213  стр.  П  т.).  2,    213;  5,  406. 

Руссо,  Жанъ-Жакъ  1,  177,  181,  204, 
339,  367,  398,  413,  440,  468;  2,  112, 
217,  248,  471,  477,  484,  485;  3,  77,  97, 
104,  106,  271,  345,  368;  4,  106,  156, 
163,  318,  328,  334;  5,  25,  65,  133, 
178,  182,  203,  225,226,  228,229,231, 
233,  239,  245,  259;  6,  8,  9,  80,  81, 
224,  326,  329;  7,  234,  235. 

Ры.тЬевъ,  Кондр.  бедер.,  поэтъ,  декаб- 
ристъ.  2,  44,  56;  6,  363,    377. 

Рыхлевск1й,  ВЯТСК1Н  губернаторь.  2,  194. 

Р-Ьдкпнъ,  Петр.  Григ.  (подробнЬе:  прим. 
КЪ  383    стр.  II  т.).    2,    379,  383,  398, 


413,  453,  454;  3,  349,  351;  6, 103,  119, 

138. 
Рюрикъ.  4,  61;  5.  307;  6,  370. 
Рязанская  губ.  6,  357. 
Рязань.  1,  449;  4,  57.  379,  437:  5,  397; 

6,  373;  7,  340. 

Саади,  персидск1й  поэтъ.  1 ,  34. 
Саардамъ,  городъ.  3,  537. 
Оаблоньеръ,  отель  въ  ЛондонЬ.  3,  476. 
Саванарола,     1еронимъ.     4,     121,     288; 

5,  5. 

Саввинъ  монастырь   (Москов.    губ.).    1, 

355;  2,  51. 
Савел1Й  Гавриловичъ,    староста    с.  По- 

кровскаго.  2,  375,  378. 
Савелли.  5,  68,  69,  70,  71. 
Савиньи,  Карлъ-Фридрихъ    (подробнЬе: 

прим.  къ  383  стр.  II  т.).    2,    383;  3, 

457;  4,  22,  407. 
Савичъ,    сумской    предвод.    дворянства 

6,  197. 

Савлъ,  см.  Павелъ,  апостолъ. 

Сагра,  Рамонъ  де-ла-,  испанскгй  эми- 
грантъ  (подробн'Ье:  прим.  къ  30  стр. 
Ш  т.).  3,  30,  34. 

Садъ,  Альфонсъ-Франсуа,  де.  маркпзъ, 
6,  178. 

Сазиковъ,  золотыхъ  дЬлъ  мастеръ.  2, 
451. 

Сазоновъ,  Николай  Ив.  2,  ИЗ,  116,  138, 
473;  3,  8,  36,  37,  41,  89,  118,  146, 
151,  192—204,  497;  7,  317,  331,  447, 
556,  575,  583. 

Саксон1я.  6,  46,  125,  196,  257. 

Салтыковъ,  Петръ  Семен.,  графъ:  6,' 62. 

Салтыковъ-ИДедринъ,  Мих.  Евграф.^  6, 
243. 

Салтычиха.  2.  363. 

Сальванди,  Нарспсъ-Ашиль.  6,  226,  227. 

Сальви,  пЬвецъ.  6,  152. 

Самаринъ,  Юр.  ведор.  2,  329,  421, 
425,  427;  6,  87,  90,  100,  121,  122, 
150,  162,  304,  342. 

Самаркандъ.  1,  447. 

Самогит1я.  3,  507. 

Самсонъ,  библейск1й.  1 ,  13;  2,  482;  5,  151. 

Сангленъ,  де-,  Яковъ  Ив.,  начальникъ 
тайной  полищи  въ  царствование  Але- 
ксандра I.  2,  42,  73,  159,  160;  6,  90. 

Сандвичевы  о-ва.  3,  102. 

Сандерсъ,  сЬв.-америк.  консулъ  къ  Лон- 
донЬ. 3,  295,  297,  298. 

Сандерсъ,  (XV Ш  в.).  6,  371. 

Сандрильона.  5,  297. 

Санта-Луч1я.  5,  84,  86,  90;  6,  350. 

Сантеръ,  Антуанъ-Жозефъ  (подробнЬе: 
прим.  къ  138  стр.  V  т.).  5,  138,  369. 

Сантъ-Анджело,  (подробн-Ье:  прим.  къ 
77  стр.  V  т.).  5,  77,  79,  94. 
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Сантъ-Эльмо(подробн-Ёе:  прим.къ  77  стр. 
V  т.).   5,  77,  82,  83;  6,  345. 

Санъ-Карло,  театръ  въ  Неапол*.  5, 
84,  85.  86. 

Санъ-Марино.  городъ  въ  Итал1и.  3,  591 
5.  257. 

Санъ-Суси,  королевск1й  замокъ  близъ 
Потсдама.  2,  92. 

Санъ-Франциско.  3,  483.  484,  487:  6,  324. 

Саратовская  губерния.  5.  395;  7,  177. 

Саратовъ.  6,  372;  7,   177. 

Сарданапалъ.  5,  278. 

Сард11н1я.  5,  56. 

Сарепта,  городъ.  1,  52:  6,  185.' 

Сарра,  жена  Авраама.  1,  127. 

Сарто,  Андреа  дедь,  итальян.  живопи- 
сецъ  XVI  в.  1 ,  434;  3,  533. 

Сатинъ,  Никол.  Михаил.  ( подробнее: 
прим.  къ  7  стр.  УП  т.).  2.  107.  113. 
115,  116.  117,  152,  159.  160,  457;  6,  34, 
98,  14.5:  7.  7.11.  39,  58.  97,122,132, 
156.  199,  236,  248,  258,  293,  442. 

Сатурнъ,  3,  219;  4,  107;  5,  184,  194, 
364,  430. 

Сафо.  греч.  поэтесса.  3,  13.  217. 

Саффи,  Марпо-АБрел1о.  3,53,  62,  63 — 66, 
230,  231,  232.  247,  288,  294,  432,  435, 
445,  447;  6,  206. 

Сахаровъ,  Ив.  Петр.  2,  321. 

Сахтыпск1й,  жандармск1Г1  генералъ.  2, 
343,  344,  466;  3,  5,  118. 

Саша,  горничная  и  подруга  Н.  А.  Гер- 
ценъ.  2,  246  —  248,  279;  7,  158,  166, 
167,  169,  170,  177,  181,183,185,186, 
204,  229.  241.  247,  .360,  366,  371,  376, 
381,  .392,  397.  415,  422,  428,  437,  438, 
444,  445.  4.50.  452,  454,  459,  460,  467, 
469,  470,  474;  476,  478.  482,  491,  506, 
507,  510.  514,  .525,  552,  554,  569. 

Сбышевск1Й,  графъ,  польск1й  эмигрантъ. 
3,  510. 

Сведенборгъ,  Эммануилъ  (подробнее: 
прим.  къ  44  стр.  I  т.).  1.  44:  2,  216; 

5,  240. 
Свентославск1й,Зено,польск1й  эмигрантъ. 

3,  229,  268,  269,  503;  5,  262;  6,  217. 

Сьерб*евъ,  Дмитр.  Никол.    (подробн-Ье: 

прим.  къ  82  стр.  II    т.).    2.    82,    416: 

6.  148. 

Св.  Елены,  островъ.  5,  424. 

С.-Елепъ  близъ  Ниццы.   1,  406. 

Св-Ьчина.  знакомая  кн.  М.  А.  Хован- 
ской. 7,  369. 

Севастополь.  1,  373;  5,  313;  6,  213. 

Северпнъ.  Дм.  Петр.  2,  429. 

Севилья.  3.  185. 

Сегюръ  -  д"Агессо,  графъ  Филйппъ- 
Анри  (^подробн-Ье:  прим.  къ  64  стр, 
I  т.).  1 ,  64;  2.  48,  354. 

Сезострисъ.  6.  235. 


Сектсъ-Эмпприкъ.  4,  253,  269. 
Селастеннпкъ,    Гавр.  Кирилл.,  пермск1Й 

губернаторъ.  7,  551. 
Семенова   (по  мужу  княгиня  Гагарина), 

Екатер.    Семен.,    трагич.    актриса.  1 , 

292;  2,  147. 
Семеновъ,  Гаврила,  староста.   2,  228. 
Семеновъ,  гарнизонный  офицеръ.  6,  371. 
Семеновъ,  полковникъ.  2,  147,   148. 
Сена,  р-Ька.  1,  430;  3,  67,  151,  .534,  540, 

564,  575;  5,  28,  49,  50,  191,  359. 
Сенаръ,  презпденть  франц.  нащон.  соб- 

ран1я   1848  г.  3.  20:  5.  102,  117.  195: 

6,  270. 
Сенегал1я  (Сенегалъ).   1,  133. 
Сенека.  1,  66,  100,  101;  3,  .568;  4,  138, 

261.  265,  271,    354,  .398;  5,  183,  234, 

333. 
Сенковск1Й,  Осипъ   Ив.,  журналистъ.  2. 

26,  390;  4,  153;  6,  103,  244.  245,  299^ 

300. 
Сентинъ,  Ксавье.  2.  252. 
Сентъ-Антуанское    предм-Бстье    въ   Па- 
риж*. 3,  274,  399;   6,  253. 
Сентъ-Арно,     Жакъ    Леруа,    маршалъ. 

3,  317. 
Сентъ-Джемсъ — театръ  въ    Лондон*.  3. 

312. 
Сентъ-Джонсъ-Вудъ,    дачная    м-Ьстность 

блпзъ  Лондона.  3.  2.30,  437. 
Сентъ-Джорджъ.    больница  въ  Лондон-Ь. 

3,  321. 
Сентъ-Мери-Чапель,     1езуитск1й     мона- 
стырь близъ  Лондона.  3,  349,  3.50,  3.53, 

355. 
Сентъ-Олеръ,  графъ  Луи-Клеръ.   5,  78. 
Сентъ-Оноре.  улица  въ  Париж*.  1,370; 

3,  8,  346,  .569. 
Сентъ-Пелажи,  тюрьма    въ    Париж*.  3, 

1.54,  155. 
Сснтъ-Эленъ,  дача    Герцена  въ  Ницц*. 

3.  171,  174,  179,  216. 
Сенъ-Готардъ.  3,  47;  5,   300. 
Сенъ-Денп  (въ  Париж*).  5,  191. 
Сенъ-Джайльсъ,    кварталъ  въ  Лондон*. 

2,  336. 
Сенъ-Жерве,  предм*стье  въ  Женев*.  1 , 

445. 
Сеаъ-Жерменское  предм*стье  въ  Пари- 

ж*.  1.  29;  4,  260;  5.  359;  6,  373. 
Сенъ-Жоржъ,  влад*лецъ    ресторана  въ 

С.-Петербург*.  4,  .389. 
Сснъ-Жюстъ     Автуанъ.    1,    27,  288;  2, 

112;  3,  69.  81,   97,    273,    539;  4,  373; 

5,  152,  245;  6,  9. 
Сепъ-Клу,    дворецъ    близъ    Парижа.  1, 

457;  3,  36;  5,  200,  225,  310. 
Сенъ-Лазарь,    тюрьма    въ    ПарижЬ^.  4, 
"  422.  '    .■^т•э^^  .г^ип-.ц,-]'! 

Сенъ-Луи.  городъ.  3,  86.    '  •      •  ■-''    •■ 
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Сенъ-Мало,  городъ.  1,  457.  ', 

Сенъ-Мерп.    монастырь  въ  Парй^Ы"' 5^ 

104.  108;  6.  95.  •-■    ."^-^ 

Сенъ  Ремо.  1,  391.  ':^ '  -'^' 

Сенъ  -  Снмонъ,  Клодъ  -  Генрй,  •^^ф'ь^ 
основатель  сенъ-симонп.зма  (подроб- 
нЪе:  ирчм.  къ  153  стр.  II  т.).  2.  153, 
155;  3.  354.  566;  5.  48.  138:  6.  220. 
Сенъ-СиМонъ.  Луи.  герцогъ  (подробн'Ёе: 
прим.  къ  153  стр.  II  т.).  2,  154,' -^бЬ", 

4,  334.  ■■'■■■■•-  ■ 
Сенявинъ,  моеков.  гуоернаторъ.  2.  189. 
Сераписъ.  1,  5. 

Серб1я.  3.  420;  5,  306;  6.  234.  390. 
Сербово,  село.  6.  361. 
Сервантесъ,  Мпгуэль.  4.  91",  5,  368:  - 
Серне.  Михаилъ.   1.  444.  м;']!   ' 

Сержанъ,    французский    революц1ойёръ. 

5,  54,  55. 

Серпуховская  застава  въ  МосквЪ.  7,  329. 
Сеславпнъ.  Александръ  Нпкпт.    2.  192, 

193. 
Сибирь.  1,  37.  191,  245,  456:2,  42,  100, 

101,  102,  126,  1^3.  162,  164,  176.  179, 

181,  185,  186,  188.189,190,  191—192. 

196,  197,  204.  207.  277,  284,  323.  357, 

502;    3,    91,    299,    483.  484,  486/487. 

490,  527:  4,  437;  5.  7,  143,    276,  296, 

328,  334-    6.  ПО,  194,  211.  222,  223, 

293',  302,  .322.  324,  335,  370:  7.  17,  46^ 

551. 
Сибуръ,  аббатъ.  3,  9.  13. 
Сивереъ,  Яковъ  Ефпм.,  графъ.  6   188. 
Сивьяль,    Н\анъ.  1.  432.  , 

Сигизмундъ   II    Августъ,    польскШ    1;о- 

роль.'  6,  по.  "  '  '^  ..  'V,',     ,','., 

Сигизмундъ     Ш,     король     польскш     И 

шведскхй.  5,  307. 
С11донск1й.  Ведоръ  ведор.  2,  501. 
Спзпфъ.  1,  484;  5.  244.  245;  6,  346. 
Сиккардп    (ттодробн-ье:    прим.  къ  5  стр. 

V  т.).  3,  '438:  5.  5.  /У"^}  ' 

Сикстинская    капелла   въ  РимЪ.  2.  -510; 

5.  75. 
Сикстъ  V,  папа.  2.  252:   3.  217;  4,  361^ 

7,  349.  '      ■  '^^^ 

•Силез1я.  6,  125.  ■'"'''* 

Силенъ.  3,  328. 

Силлп,  англ.  полптпкъ.  3.  443.  445. 
Сильвестръ,  протопопъ,  сов'Ьтнпкъ  Хоан- 

на  Грознаго.  4.  211. 
Спмашко,  Хоспфъ.  6,  225.  ' 

Снмбирскъ.    1,    118,    347:  5;''29^;'7;П1. 
Симеонъ    Богопр1пмецъ.  5,  249,  350;  7, 

392,  437. 
Симеонъ  Метафрастъ.  1,4. 
■Симеонъ   Столпипкъ.    2,  493;  5,  230,  6, 

265. 
Си^юновъ    монастырь  въ  Москй*иТ,'2, 

3:  6,  33;  7,  33.  55,  302.  ' 


Симонъ,  Жю.и,.  5,  442. 

Спнавъ.  6,  370. 

Спнай.  6,  252. 

вт11й  мостъ  въ  С.-П^ербургЬ.  2,  340. 

Спрахъ.  1,  13,  14. 

Спр1я.  2,  374. 

Сирторп,  птальян.  револ1оц1онеръ.  3,  58. 

Сити,  центр,    торг.    кварталъ   Лондона. 

3,  250,  366:  5,  397:  6.  248. 
Сипягпнъ,  ВИТСК1Й    знакомый    Ге}1цепа. 

7,  441. 
("итха,  осттювь.  3,  464;  5,   7. 
СИЦИЛ1Я.    3,    244,    245,430,545:5,71, 

72,  73,  83;  е,  .349,  350:  7,  299. 
С1онъ.  1,  9,  12,  13;  7,  171,  432,  559. 
С1эсъ,    Эмиануэль-Жозефъ    (подробн-Ье: 
прим.  къ  98  стр.  III  т.).  3,  98:4,402, 
409;  5,  17,  133,  365;  6,  5,  328. 
СкандинаВ1й.  1,  3. 
Скйндербегъ,   пли  Георгш  Кастр1отъ.  6, 

109. 
Скарятка,  отставной  офицеръ,  сыщикъ. 

2,  1.52. 
Скворцовъ,    ВЯТСК1Й    прхятель    Герцена. 
7,  182,  183,  191,  214,    229,    251,  260. 
276.  280,  316,  324,  326,  340,348,-350. 
382,  388,  390,  392,  393,  399,  407,  408, 
411,    420,    421,    432,    439,    448,    482, 
519,  520,  529,  556,    561. 
Скобелевъ,  Пв.  Никит.  2,  320. 
Сковорода,  Григ.  Савв.  4,    155. 
Скоттъ,  Вальтеръ.  1 ,  48,  65;  2,  440;  4,  6, 
7,  26,  82,  84,  95,  106,  428:6,32;  7,  1. 
Скрпбъ,    Эжень    (подробн'Ёе:    прпя.    къ 

'21  стр.  V  т.).  5,  21,  23. 
Скуляны.  3,  463,  472. 
Слободско-украинская  губерн1я.    5,  420, 
,423;  6.  306. 
Служа.тьск1Й.  3,  197. 
СлЪпушкпнъ,  фруктовщикь  въ  МосквВ. 

2,  66,  67. 
Смирдинъ,    Ал-дръ    Филипп.,   Спб.  кни- 

гопродавецъ.  5,  285. 
Смирна.  3,  9. 

Смптъ,  Адамъ.  1,  230;  4,  32«. 
Смитъ,  Альбертъ.  4,  424. 
Смолакъ,  Елизавета    Петр.,    московская 

знакомая  Герцена.  7,  534. 
С.моленск1й  рынокъ  въ  31осквъ.  2,  66. 
Смоленскъ.  7,  256. 
Смольный    монастырь    въ    ПетербургЬ. 

2,  47,  114. 
Снаксаревъ,  полковникъ,  женпхъ  Н.  А. 
Захарьиной.    7.    342,    346,    348,    359, 
361,    366,  -369.    370,    374,    395,    402, 
411,  440,  458,  480,  485,  500. 
Собр1е,  франц.  революц1онеръ    1843    г. 

'5,  103,  129. 
Соб15ссп1й,  Янъ.  1,  85. 
Сого,  ул.  въ  .гондон-Ь.  3,  2.58,  325:  5,  319. 
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Содомъ,  городъ.  5,  254:. 

Созе.  5,  1Г2. 

Соколове,  село,  11мЪн1е  Герцена.  2.  434, 

453,  457,  487:  4,  300,  336.  .373,    375. 
Соколовск1й,    Владйм.    Ив.    (подробн-Ье: 

пр.  къ  113  стр.    II  т.).    2,    ИЗ,    114, 

152,  157,  159,  160,  301;  7,  11. 
Соколовъ,  жандармсьпй  офнцеръ.  2,  302; 

7,  II. 
Соколышки,  м'Ёстность  близъ    Москвы. 

1,  125:  2  473,  478,  479:  4.  57. 
Сократъ.'   3,  155,  217:  4,  105,  153,  171. 

210,  223—227,    2.30,    269,    271,  333, 
370,  -418;  5,  189,226,  234,  400;  6,  142. 

Соловецк1й  монастырь.  6,  121. 

Годогубъ,  Бл.  Ал.,  графъ.  6,  15    17. 

Соломонъ.     царь    израильск1й.  1,  5.   14; 

2,  136,  2 10-,  6.  221;  7,  474. 
Сольферино    (подробн-ье:    прнм.  къ  300 

страниц*  Ш  т.).  3,  300.  445;  5,   377: 

6,  294. 
Сомерсетъ-Гаузъ  въ  Лондон-ё.  3,  289. 
Сомо-С1ерра.  3,  35. 
Сона,  р-Ька.  5,  50,  51. 
Сорбонна  въ  Парпжъ.  3,  13. 
Сорокинъ,  осужденный  по  дЪлу  Герцена 

въ  1835  г.  2,  160. 
Сорренто,  городъ.  2,  477;  5,  286. 
Соутгамптонъ.  3,  321,  420,  421,  425,  428. 
('оф1я,  св.  2,  357. 
Софоклъ.  1 ,  66,  484;  4,  93,  223;  5,  348, 

355. 
Спарта.  2,  62;  4,  86,  398;  5,  441. 
Спасск1я  ворота  въ  Москвъ.  6,  148. 
Сперанск1й.  Мпх.  31нх .  графъ.    2,  188, 

189,  357;  5.  421;  6,  328. 
Спини,  Л.  3,  53;  5,  85.  88,  90. 
Спиноза,  Бенедпктъ.    1,    333;  3,  155;  4, 

91,  135,  186,  229.  245,  288,  291,  293, 

316,  .324,  326,  327,  335,  355,    364:    5, 

171,  2.36;  6.  8,  84,  134—135,  136,163, 

166,  365,  366. 
Спирндонъ,    поваръ    отца    Герцена.    2, 

66.  71. 
Спорн.енъ,  англ.  пропов-Ьдникъ.    1,  419. 
Средиземное  море.  1,  5,  281;  3,59.  137, 

182;  5,  40.  53,  81,  148,  254,  263,  296; 

6,  2.36,  272. 
Стааль,  генералъ,    моек,  комендантъ.  2, 

107,  142,  152,  153.  157. 
Сталь.  Анна- Луиза.    1,  34,  445;    2,  415; 

3,  86;  4,  48:  "б,  88. 

Станкевичъ.    Никол.    Владим1р.    2,  303, 

309,  310,  '.324.  .325.  .328—333,  383,  390, 

391,  41.3;  3,  194;  6,  .331. 
Стансфпльдъ,    англ.    министръ.    3,  420, 

42.3,  425.  441,  442,  445,  446. 
Старая    Конюшенная    ул.    въ    Москв-ь. 

2,  19,  39,  74. 
Старая  Русса.  6,  320. 


Стафорть,  лордъ.  4.  332. 
Стаффордъ-Гаузъ  въ  Лондон*.    3,    425, 
4.30,  431,  4:34—4.36,  443,  445,   448;  5, 
110,  141. 
Стеели,    берлинск1й   ресторанъ.    3,  301, 

302,  304. 
Стемпковск1й,  Хосифъ,  польск1й  полков- 

никъ.   6,  361. 
Стенли,  лордъ  (впослЬдстЕхи  графъ  Дер- 
би). 3,  331:  6,  286. 
I    Степановъ,  Андрей,  камердинеръ  Л.  А, 
Яковлева.  2,  27,  28. 
Стефань  Батор1й.  6,  110. 
Стефенсъ,  Генрихъ.  4,  152. 
Стокгольмъ.  3,  499,  .509. 
!    Страндъ,  ул.  въ  Лондон-ь.  3.  317;  5,  394. 
;    Страсбургъ.  3,  399. 
I    Страстной  монастырь  въ  Москв*.    2,  9. 

Стратонь,  греч.  философъ.  4,  264. 
I    Стрекаловъ,  ген.-адъютантъ.  2,  215. 
Стремоуховъ,  офицеръ.  3,  320,  321. 
I    Строгановъ  (Строгоновъ),  Серг.  Григор., 
I        графъ.  1 ,  455,  456;  2,  383,  424.  447— 
451    454,    465,  466;  3,  349;  6,  38,  39, 
52.  54,  61,  62,  91,  92,  94,  98,  100, 101, 
I        103,  134,  205. 

I    Строгановъ    (Строгоновъ),    Адександръ 
!        Григор.,  графъ,  министръ  вн.  д^лъ.  2, 
\       334,  337,  348,     349,  357,  449. 
]    Строганова,  графиня.  6,  205. 
'    Струве,  Аыал1я.  3.  49,  51. 
I    Струве,  Густавъ,    баденсюй  революцхо- 
I       нёръ.  3,  48-52,  70,  71,  83-86. 
I   Струве,    Густавъ,    русск1й    поверенный 

въ  ГамбургЁ.  3,  85. 
1    Струговшиковъ,    морской    офнцеръ.   2, 
I       .362,  363. 

■    Струэнзе,  1оганъ-Фридрихъ.  6,  85. 
I    Стурдза,  А.  С.  4,  149. 
I    Стюарты,  корол.  династгя.  3,  259;  4,  424. 
[    Суворовъ,    Александръ    Аркад.,    князь. 

'б,  :359. 
!    Суворовъ,     Александръ      Васильевичъ, 
князь,    фельдмаршалъ.    1,  .52,  438;  2, 
!        181;  3,  296;  6,  188. 
!    Суле,  сЪв.-америк.  посолъ  въ    Испан1и. 
3,  295. 
Су.1ла,  Люц1й  Корнел1й.  3,  259. 
!    Сулукъ, иегритянск1Й  пмператоръ.З,  259. 
Сультъ.  Николай,  французский  маршалъ. 
I        (подробн-Ье;    прим.   къ  25    стр.  V  т.). 
:       4,  1.54;  5,  25,  51. 
I    Сумароковъ,    Александръ    Петр.  1,  54, 
!        .56,  368. 
Сумск1й  у'Ёздъ  Харьк.  губ.  6,  197. 
Сунгуровъ,  сосланный  студентъ.  2,  108, 
•        109,  328,  329. 

I    Сутерландск1й.     герцогъ.     3,    421,    425, 
I      "430,  431,  441,  444. 
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Сухозаяетъ,  генералъ.  3,  529. 
Сушковъ,  Н.  В.  6,  154. 
Сцевола  МуцШ.  1,  64,  113;  2,  198;  3,  120. 
Сцйпюнъ,   африканскхй,    Публ1й-Корне- 

л1й.  1,  482,-  4,  51. 
С*веро-Амерпк.  Соед.  Штаты.    1,    418; 

2,  326;  4,  6,  24,   84,  144,  361;  и  еще 
см.  Америка  Северная. 

С-Ёрно-Соловьевичъ,  Нйкол.   Александр. 

3,  461. 

Сэй,  Жанъ-Баптпстъ  (подробнее:  прим. 

къ  81  стр.  IV  т.).  4,  84;  5,  45. 
Сю,  Эжень.  1,  40,  89,  295;  4,  7,  438;  5, 

106. 
Сюррейская  тюрьма  въ  ЛондонЬ.  3,  403. 


Табориты.  5,  306. 
Таврида.  2,  401. 
Таганрогъ.  2,  41. 
Талейранъ-Перигоръ,    князь    бнневент- 

СК1Й,  Шарль-Морисъ.  1,  170,186,444, 

460;  2,  360;  3,  243;  4,  142;  6,  69,    76. 
Тал10ни,  Мар1я,  танцовщица.  6,   63;    3, 

528. 
Тал1я,  муза.  1,  292.5,  17. 
Тальенъ,  Жанъ-Ламберъ,  франц.    рево- 

люц1онеръ.  1,  455;  5,  369. 
Тальма,    Франсуа-Жозефъ,    франц.    ак- 

теръ-трагикъ    (подробн-Ье:     прим.    къ 

66    стр.    И!    т.).    1,  306;    3,  66,    303; 

5,  35. 
Тальяндье,    А.,    франц.    эмнгрантъ.    2, 

394;  3,  534,  535. 
Тамберликъ,  Энрико,    нтальян.    п'Ьвецъ. 

4,  428. 
Тамбовская  губерния.  2,  159;  3,  454. 
Тамбовъ.  1 ,  283;  2,  273;  3,  450,  454;  5, 

294,  327. 
Тансенъ,  Клавдгя.  3,  271. 
Танталъ.  6,  348. 
Таня  (Т.  П.  Пассекъ?).  7,  280,  281  (въ 

письм*  Огарева). 
Тардифъ  де-Мело,    франц.   журналистъ. 

3,  197,  201. 
Тарквин1й  старш1й,  римск1Й  царь.  1,  372. 
Тассо,  Торквато.  1,  36;  7,  212,  259. 
Татар1я  (Аз1я).  4,  437. 
Татьяна  Ивановна.  7,  186,  188. 
Таузенау,  в'Ьнскхй  агитаторъ.  3,  532. 
Таурогенъ.  1,  196;  2,  143;  3,  5;  6,  264. 
Тацитъ.  1,  94,  331,  454,  476;  3,  332;  4, 

26,  142,  257,  404;  5,  188;  6,  107,  108, 

289. 
Тверская  губерн1я.  1,  51;  2,  13,  45. 
Тверская  застава  въ  Москв-ё.  2,  41. 
Тверская  площадь  въ  Москв*.  2,  9,  10, 

438. 
Тверская  улица  въ  Москв-Ь.  4,    148. 
Тверской    бульваръ    въ    Москв*.  2,  17, 
.     81,  139,  279;  3,  88,  303;  4,  385;  7,561. 

А.  И.  Герценъ,  т.  VII. 


Тверь.  2,  187,  349;  4,  60,  61,  386;  5,  12; 
6,  15. 

Твикнемъ,  предм-Ьстье  Лондона  (подроб- 
н-Ёе:  прим-Ьч.  къ  1  стр.  V  т.).  3,  412, 
414,  5,  1,  166. 

Теба,  графиня.  См.  Евген1я,  импера- 
трица. 

Тевтон1я  (Герман1я).  1,  34. 

Теддпнгтопъ,  дачное  м-Ьсто  близъ  Лон- 
дона. 3,  432,  433,  434,  469,  470. 

Теккерей,  Видьямъ.  4,  429. 

Телеки,  Сандоръ,  графъ.  венгерск1й 
эмигрантъ.  3,  269,  299,  317,  318,  548; 
6,  323. 

Телемакъ.  3,  323. 

Телль,  Вильгедьмъ.  1,  444;  3,  79,  139, 
143;  6,  158. 

Темешваръ,  городъ.  3,  317. 

Темза,  рика.  2,  6,  218,  296;  3,  236;  4, 
434;  5,  394,  430. 

Темира.  См.  Пассекъ,  Татьяна  Петр. 

Темпль,  англ.  мировой  судья.  3,  369. 

Тенаръ,  Луи-Жакъ  (подробн-Ёе:  прим. 
къ  81  стр.  IV  т.).  4,  84,  111. 

Тенгоборскхй,  Людбвикъ  Валер1ан.  5, 
274. 

Тенйсонъ,  Альфредъ.  3,  425. 

Теньерь,  Давидъ,  голландский  жпвопп- 
сецъ.  1,  48;  6,  340. 

Теофилъ,  церк.  дБятель  V  в.  6,  131. 

Тереза.  См.  Левассеръ,  Тереза. 

Термопилы  (вермопнлы).  4,  397;  5,  348. 

Терновск1й,    Петръ    Матв.,  проф.  2,  40, 

Терпсихора,  муза.  1,  292;  5,    17. 

Террачина,  городъ.  3,  4;  5,   81;  6,  351. 

Тертулл1анъ,  отецъ  церкви.  1,8;  4,  257; 

6,  123,  269. 
Теруань-де-Марйкуръ,  '  дЬятельница  1-й 

франц.  революц1п.  1,  455;  2,  317. 
Тессино,  кантонъ  въ  Швейцархи.  3,  59. 
Тесье-дю-Моте,    франц.    эмигрантъ.     3, 

74,  181.  190,  191,  221. 
Техасъ.  5,  9,  106,  395,  398. 
Тибръ,  рЁка.  5,   62. 
Тивер1й,  императоръ.    1,    95;  5,  61,  82; 

7,  223. 

Тикъ,  Людвигъ,  (подробнее:  прим.  къ 
8  стр.  IV  т.).  4.  8,  95. 

Тилез1й,  философъ.  4,  277,  312. 

Тильзитъ.  5,  16,  424;  6,  88. 

Тимашевъ,  Адександръ  Егор,  (подроб- 
нее: прим.  къ  492  стр.  П  т.).  2,  492; 
5,  347;  6,  250. 

Тимолеонъ,  греч.  полководецъ.  3,  120. 

Тимофеевъ,  Александръ  Вас.  2,  338. 

Тимуръ  (Тамерланъ).   4,  407; 

Тинторетто  (Джакопо  Робусти),  итальян. 
живописецъ  XVI  в.  3,  542. 

Тпперарп,  городъ  въ  Ирландии.  1,  411. 

Тироль.  3,  59,  90. 
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Тирье.  учитель  Герцена.  2,  72. 
Тиссо,  докторъ.  4.  47,  155. 
Тифлпсъ.  2,  69. 

Тпфонъ,  егип.  божество.  4,  414:  7.  421. 
Тпх1й  океанъ.  2,  191,  412;  5,  296- 6, 211, 

213.  222,  293,  322. 
Тишанъ.  1,  191:  3,  530,  542;  4,  288. 
Тобольская  губерния.  2,  102,  185. 
Тобольскъ.  1,'278:  2.  17.5,  185,  186,189, 

190,  204,  360;  5,  277,  296. 
Товянсьчй,    Андрей    (подробн'Ье:    прим. 

къ  35  стр.  III  т.).  2,  316;  3,  35,  278. 
Токвиль,    Алексисъ    (подробн'Ье:    прим. 

къ  223  стр.  П  т.).  2,  223;  3.  19,  332; 

6.  173. 
Толедо,  улпца  въ  Неапол*.    5,    83,    84, 

85:' 6,  "347. 
Толочановъ.  крепостной  письмоводитель 

Л.  А.  Яковлева.  2,  32,  33. 
Толстая,    Сарра,    поэтесса,  графиня.  2, 

181;  4,  149. 
Толстой  (Амерпканецъ),  графъ.   2,  181, 

182,  405. 
Толстой,  сенаторъ.  2,  185. 
Толь,  Карлъ  еедор.  6,  188. 
Тонбриджъ.  5,  284. 
Торвальдсенъ,  Альбертъ.  датский  скульп- 

торъ.  1,  285,  30.5:  2,  132. 
Торе,  франц.  журналпстъ.  3,  41;  5.  111. 
Торжокъ,  городъ.  4,  384,  390. 
Торкей,  городъ  въ  Англ1п.  6,  311. 
Торнео,  р-Ька.  2,  401. 
Тортони,  кофейня  и  ресторанъ   въ  Па- 

рпж*.  3,  66,  67. 
Торъ-ди-Ноне.  5,  91. 
Тоскана.  5,  58.  73,  82. 
Тофано.  графъ.  5,  85,  87,  88. 
Тохтамышъ,  ханъ  Золотой  Орды.  2,  221. 
Тразей  (Тразея),  Петъ.  1,  98. 
Трансноненъ,  улица  въ  Париж*.  5.  104, 

108. 
Трафальгарская  площадь    въ  Лондон*. 

3,  306. 
Траянъ,  императоръ.  5.  409. 
Тредьяковск1й,  Вас.  Кирилл.  2,  89;  4,  155. 
Трел^,  франц.  министръ.    1,  424. 
Трелоне.    сынъ    друга  Байрона.  3,  369: 

5.  392. 

Тренделенбургъ,     Фридоихъ  -  Адольфъ. 

6.  118. 

ТрензинскШ.  1,  83,  84,  90,  96,  97. 

Тренкъ,  Фрпдрихъ.  6,  134. 

Трескинъ,    тобольск1й    губернаторъ.    2, 

190. 
Триполи.   3,  126,  250. 
Тр1есгь.  3,  69,  436. 

Троице-Серг1евская    лавра.    2.    438;   6, 
»  1363-,  7.  249,  406,  498. 
Тромпетеръ,  Полина.  2,  263— 265-,  7,  58, 

61,  62,  88,  92,  95,  102,  114,  115,  118, 


122,  124,  129,  134,  138,  141,  146,  148, 
149,  152,  153,  159,  169,  179,  182,  185, 
191.  199,  207,  214,  216.  217,  220,  223, 
224,  227,  229,  240,  245,  251,  257,  276, 
284,  300,  302,  304.  306,  312.  315,  316, 
322,  324,  326,  332,  337,  338,  340,  344, 
350,  356,  365,  378,  382.  388,  392,  393, 
399.  404,  407,  408,  411,  420,  421,  422, 
424,  427,  432,  438,  439,  449.  454,  477, 
482,491,  518,  519,  521,  529',  534,556, 
560,  561,  582. 

ТрощинскШ,  Дм.  Прокоф.  5,  409,419,421, 

Труба,  местность  въ  Москв*.  2,  382. 

Трубецкая,  Екатерина  Ив.,  княгиня, 
жена  декабриста  (подробнее:  прим.  къ 
43  стр.  П  т.).  2,  43;  6,  110. 

Трубецкой,  Серг.  Петр.,  кн.,  декабриетъ. 
2,  450. 

Трубецкой,  князь,  жесток1й  помЪщикъ. 
2,  364. 

Трюбнеръ,  Николай,  лондонск1й  изда- 
тель. 3.  228,  468,  502,  50.3;  5,  262, 
302:  6,  249,  2.50. 

Тугенбольдтъ  (Поллесъ),  д-ръ.  3.  506, 
507,  508.  509.  510. 

Тула.  2,  445;  4,  379,  381:  7,  2. 

Тулонъ.  3,  577. 

Тульча,  городъ.  3,  469,  471. 

Тунское  озеро.  3,  520. 

Тургеневъ,  Александръ  Ив.  (подробн'Ье: 
прим.  къ  414  стр.  II  т.).  2,  414;  6, 
36,  58. 

Тургеневъ,  Ив.  Серг.  2,  91,  320,  324, 
495,  497;  3,  24,  25,  29,  36,  305,  488; 
5,  426,  427,  429,  4.30,  434,  437;  6, 
302,  364,  365,  366,    380. 

Тургеневъ,  Никол.  Ив. (подробнее:  прим. 
къ  290  стр.  V  т.).  5,  290,  423. 

Туринъ.  2,  429;  3,  139,  140,  171,  172, 
175,  177,  510,  522;  5,  56,  109;  6,  349. 

Турнеръ,  Джозефъ  (подробн-Ье:  прим. 
къ  267  стр.  Ш  т.).  3,  267:  6,  294. 

Турц1я.  1,  447;  2,  27,  421;  3,  35,  45, 
119,  292,  295,  317,  463,  468,  469,  472; 
5,  263,  308,  312;  6,  214,  215,  223, 
234,  235. 

Туръ,  шп1онъ.  3,  502,  503,  505,  506. 

Туссо,  г-жа.  3,    417. 

Тучковъ,  А.  А.,  москов.  знакомый  Гер- 
цена. 6,  54. 

Тучковъ,  ген.-лейтенантъ.  2,  465. 

Тушйнскгй  воръ(Лжедймитр1й  П).  1,346. 

Тхоржевскхй,  С,  польск1й  эмйгрантъ.  3, 
478,  503,  505,  510,  511;  5,  284. 

Тьерри,  Огюстенъ  (подробн'Ье:  прим. 
къ  6  стр.  IV  т.).  4,  6,  26—28;  6,  290. 

Тьерселенъ,  франц.  дворянинъ  ХУШ  в. 
5,  276. 

Тьеръ,  Адольфъ,  франц.  политич.  д'Ья- 
тедь.    2,    155,    351;  3,  149,  150,  561^ 
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•■^77:  5.  104,  105.  106.  109.  ПО,  111, 
112.  126,  143.  144.  147:  6,  '187,    .Я87. 

Тюбингенъ.  3,  290;  6,  133. 

Тюльери,  дворецъ  въ  Париж*.  1,  424, 
443.  462;  3,  20,  442;  4,  387;  5,  19,  49, 
100.  113.  116,  133,  151,  163,  193, 
206,  310,  320. 

Тюрго.  Роберъ-Лгакъ,  франц.  министръ. 
2,  204;  3,  295;  6,  173,  175,  176. 

Тютчевъ,  Эедоръ  Ив,,  поэтъ.  3,  563,  564. 

Тюфяевъ,  К.  Я.  вятсий  губернаторъ 
30-хъ  гг.  2,  96,  174—176,  178,  179, 
184—187,  203,  204,  205.219,220,221, 
222,  260;  3,  114;  6,  332;  7,  304,  519. 

Тюфякины,  кня.зья.  5,  375. 

Тэеръ,  Альбрехтъ  (подроби'Ье:  прим.  къ 
84  стр.  I  т.).  1,  84;  2,  443. 

Тэйлоръ,  П.  3,  343. 


Уэльск1Й,  принцъ  (иын-Ь  король  Эдуардъ 
VII).  3,  448. 


Уайтъ-Голль,    дворецъ    въ    Лондон'ё.   3, 

366. 
Уайтъ,  островъ.  1,  408;  3,  108,  251,  307, 

421;  5,  361,  367;  6,  354. 
Уаттъ,  Джемсъ.  1,  285. 
Уваровъ,    Серг.    Семен.,    гр.,    министръ 

нар.  проев,  (подробнее:  прим.   къ    94 

стр.  П  т.).    2,    92,  94;  6,  54,  99,  100, 

127,  305. 
Уголино,  птадьян.  графъ.  3,  394. 
Удето,  г-жа.  2,  485. 
Удйно,  франц.  генералъ.  3,  21. 
Украина.  См.  Малороссия. 
Уландъ,  Людвигъ.  4,  95. 
Улиссъ.  4,  272;  5,  198. 
Уллоа,  генералъ.  3,  238;  6,  236. 
Удьманъ,  дерптск1й  профессоръ.    6,  99. 
Ульпханъ,  римск1Й  юристъ1П  в.  по  Р.  X. 

3,  568. 
Умань,  городъ.  6,  360,  361. 
Уполамай  (Адеутск1е  о-ва).  3.  464. 
Уралъ.  5,  282,  309,  311;  6,  322. 
Уральсмй  хребетъ.  1,  37,  42;  2,  92,  93, 

103.  169,  172,  192;  7,  218. 
Урбанъ,  австр.  генералъ.  3,   300. 
Урваз1я.  1,  340. 

Уркуардъ,  Давидъ,  англ.    политич.   дея- 
тель. 3,  292,  293,  441. 
Услонъ,  почт,  станщя  въ  Казанской  губ. 

2,  166,  167. 
Успенск1й  соборъ  въ  Москв-Ь.    2,  10;  5, 

406. 
Устряловъ,  Никол.  Герасим,  (подробнее: 

прим.  къ  188  стр.  VI  т.).  6,  188,  305. 
Усть-Сысольскъ.  2,  403. 
Уткинъ,  художникъ,  осужд.  по  политич. 

д-влу.  2, '160. 
Уфа,  городъ.  2,  72. 
Уфимская  губерн1я.  1,  177. 
Уффици,  дворецъ  во  Флоренц1й.  6,  366. 
Ушаковъ,  Андрей  Ив.  6,  257. 


ФабрицШ,  Кай.  1,  451;  2,  48. 

Фабръ,  шп1онъ.  2,  345. 

Фавръ,  Жюль,  франц.  политич.  д-бятель 

2-ой  империи.  3,  574. 
Фази,    Джемсъ    (подробн-Ье:    прим.     къ 

79  стр.    Ш  т.).    3,    79,    80—88,     131, 

133,  241,  518. 
Фаллеръ,  табачный  фабрикантъ.    1,  75. 
Фаллу,   Альфредъ,  графъ.  3,  121. 
Фальмерейеръ,  Яковъ,   историкъ.  5,  167. 
Фанъ-Амбургъ, укротитель  звЪрей.  6,  281. 
Фанъ-Муйденъ,  живописецъ.   1,  415. 
Фарина,  Жанъ  (1оганнъ)  Мар1я  (подроб- 
нее:   прим.    къ    129    стр.    IV    т.).    4, 

129;  6,  325. 
Фаустъ.  5,  57,  178. 
Фебъ.  7,  429,  443. 
Фейербахъ,  Людвигъ  (подроби'Ье:    прим. 

къ  312  стр.  П  т.).    2,    312,  318,  406, 

454;  3,  210;  5,    134,     162,    201,    436; 

6,  127,  132. 
Фенъ,  баронъ,  франц.    историкъ  войны 

1812  г.  2,10. 
Фергюсонъ,    англ.  хирургъ.   3,  443,  444. 
Фердинандъ  I,    король    неаподитанскШ. 

6,  350. 
Фердинандъ  П,    король  неаполитанск1й. 

5,  83,  85;  6,  347,  349. 

Ферней,    местечко    близъ   Женевы,  гд-Ь 

жилъ  Вольтеръ.  1,  177. 
Феррара,  городъ  въ  Ита.'лн.  5,  75. 
Феррети,  графъ.  5,  85,  86. 
Фигаро.  5,  144. 

Фигнеръ,  Адександръ  Самойд.  2,192,193. 
Фидхасъ  (ФидШ).  5,  70,  355. 
Филадельфия,  городъ.  1,  344;  6,  183. 
Филаретъ,    митрополитъ    московскШ.  1 , 

75;    2,    77,  97,  98,  199,  213,  215,  454; 

6,  100,  101;   7,  126. 
Филемонъ.  4,  153. 
Филимоновъ,  Владим.  Серг.  2,  493. 
Филимоновъ,  жандармъ.  2,  147 — 150. 
Филипповъ,    Шарль    (подробн-Ье:    прим. 

къ  11  стр.  III  т.).  3,  11,  195. 
Филиппъ  П,  король  испанск1й.    1,    341; 

3,  575;  4,  361,  405. 
Филиппъ  Македонск1й.  4,  226. 
Филиппъ  Орлеанск1Й,  регентъ  Франщи. 

4,  439. 

Филиппъ  Эгалитэ  (герцогъ  Орлеансюй), 

отецъ  короля  Луи-Филиппа.  1,  457. 
Филипсъ,  бумажный  фабрикантъ.  3,  366. 
Фи.10панти,  Квирикъ,  сииритъ.  3,  253. 
Философовъ,  знакомый  Герцена.  6,  79. 
Финистерре,  мысъ.  5,  16. 
Финдяндхя.  1,  184;  2,212;  3,  503;  5,  308. 

41* 
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Фихте,  Ьганнъ.    1,    94:  2.  332:  3.    368; 

4,  20,  93,  105,  138,  182,  185,'288,  328. 

416;  5,  127,  239,  422;  6,  78,  127. 
Фпцрой-Келлн.  6,  248. 
Фицхелауровъ,  студентъ.  2,  99. 
Фпшеръ    фонъ-Вальдгеймъ.    Григ.    Ив., 

проф.    (подробнЬе:    прим.    къ  89  стр. 

П  т.).  2,  89,  472. 
Ф1алковсЕ1й,  Антонъ-Ыельх1оръ.  6,  225. 
Ф1ескп,  Жозефъ   (подробн'Ье:    прим.    къ 

128  стр.  П  т.).  2,  128;  3,  303. 
Фхуме.  городъ.  3,  548. 
Флав1анъ     Константинопольсий,     церк. 

д-ьятель  IV  в.  6,  131. 
Флетчеръ.  Джпльсъ,  англ.  посолъ.  4,  387. 
Флоконъ,  статсъ-секретарь  врем,  франц. 

правительства  1848  г.  3,  485;  5    102, 

111. 
Флоренц1я.  2,  448:  3.  515.  544;  5,  75:  6. 

349. 
Флорестанъ,  князь  монакскхй.  2,  230. 
Флор]ани,  парикмахеръ.  3,  526,  527. 
Флор1анъ,    Жанъ-Пьеръ,    франц.  писа- 
тель. 1,  60. 
Флуни.  1,  285. 
Флурансъ,    Мари-Жапъ-Пьеръ,    франц. 

физ1ологъ.  4.  340. 
Фогтъ,  Густавъ,  братъ  Карла  Фогта.  3, 

29,  133. 
Фогтъ,  Ка[рлъ,  н-Ём.  натуралистъ.  1,342; 
.  3,  131—133,  135—138,  151,  171,  172, 

181,    184,  185,  187,  188,190,206,222, 

299,  343,  436;  6,  234,  255,  367,  368. 
Фогты,  семья  ихъ.  3,  132 — 135. 
Фокстонъ,  городъ.  3,  76;  6,  341. 
Фоксъ,  Джорджъ — въ  текст*    ошибочно 

названъ  Чарлсомъ — (подробн'Ье:  прим. 

къ  102  стр.  I  т.).  1,  102,  103;  3,  365, 

514;  5,  127:  6,  99,  377.  . 
Фоллены,  семья  ихъ.  3,  132. 
Фонди,  городъ.  5,  82. 
Фонтенель,  франц.  писатель.  1,  66. 
Фонъ-Визпнъ,  Денпсъ  Ив.  5,  6. 
Форарльбергъ,  въ  ТиролЪ.  3,  238. 
Форестье,  офицеръ  пац1он.  гвард1и.  3.  44. 
Форнарина,    возлюбленная  Рафаэля.    7, 

206. 
Форстеръ,     Георгь-1оанпъ     (подробн'Ье: 

прим.  къ  424    стр.    П  т.).    2,  424;  5, 

127;  6,  102;  103,  105. 
Форумъ  (въ  РимЬ).  5,  60,  72. 
Фоше,  Леонъ  (подробн'Ье:  прим.  къ  156 

стр.  Ш  т.).   3,  156,  555. 
Франкеръ,    Луи-Бенжаменъ    (подробн'Ье: 

прим.  къ  24  сгр.  I  т.).  1,  24;  2,  80,  311. 
Франклинъ,  Веньяминъ.    3,  97:    4,  409; 

6,  213. 
Франкфуртъ  на  Майн*.  1,  26;  3,  69,  137, 

377;  5,  35. 
Франкфуртъ  на  Одер-Ь.   5,  35. 


Франкъ,  нЬм.  издатель.  6,  250. 

Франс1а,  Гаспаръ  -  Родригъ  (подробн'Ье: 
прим.  къ  429  стр.  I  т.).  1 ,  429;  4, 109. 

Франсуа,  слуга  Герцена.  3,  179.  180. 
190,  316,  414. 

Францискъ  I,  король  франц.  4,  276. 

Францискъ  П,  король  французск1й.  5.  74. 

Францискъ  (Франческо)  П,  король  пе- 
аполптанскШ.  6,  347,  348,  349,  350. 

Франвдя.  1,  26,  28,  30,  35,  54,  66,  88, 
92,  93,  162,  240,  245,  282,  414,  418, 
421,  444,  446,  448,  450,  454,455,  456, 
473,  475;  2,  26,  45,  62,  100,  112,  119, 
120,  130,  204,  236,  333,  334,343,393, 
413,  415,  486.  491,  501;  3,  3,  6,  7,  8,  9, 
17,  22,  25,  30,  31,  33,  35,  40,  41,  45, 
54,  55,  57,  58,  67,  69,  73,  78,  79,  81,  83, 
107,  ПО,  114,  117,  119,121.  122,148, 
150,  155.  156,  159,  160,  168,160,170, 
174,  182,  195,  202,  220,238,245,248, 
249,  252,  255,  265,  266,  267,  268,  270, 
273,  277,  281.  283,  287,  290,291,292, 
295,  297,  306,'  315,  325,  332,  336,  337, 
338,  358,  368.  384,  385,  386,397,399, 
400,  406,  433,  473,  502,  506,  514,  534, 
535,  .538,  551—553,555,  558,559,560, 
561,  562,  564.  566,  567,  568,569,570, 
571,  572,  573,  577;  4,  3,  7,  23,  26, 
27,  28,  33,  82,  83,  93,  95,  102.  122, 
156,  186,  189,  197,  310,316,331.333, 
338,  410,  418,  425,  429,  437;  5,  1,  2, 
22,  29,  35,  40,  44,  49,  50,  52,  55,  56, 
58,  61,  66,  74,  93,  98,  99,  100,  103, 
105,  108,  109,  112,  113,  117,118,119, 
120,  121,  122,  123,  124,  125,  126;  127, 
131—134,  135,  137,142.144,  146,147, 
156-160,  182.  194,197,201,203,214, 
215,  222,  263,  265,  266,  270.275,279, 
281,  308,  312,  318,  323,  328^353,366, 
369,  372,  373,  394,  397,  424,  452;  6,  9, 
20,  22,  39,  47,  67,  70,  71,  74.  80,  85, 
134,  146,  158,170,173-176,  181,  184, 
192,  201,  212,  214.  219,  231,236.246, 
252,  253,  254,  262,  264,  268—270,  283, 
306,  312,  316,  317,  322,  323,  325,327, 
340,  373,  384,  392. 

Францъ  1,  австр.  императоръ.  6,  239. 

Францъ  И,  австр.  императоръ.  5,  378. 

Фрапполи,  полковникъ.  3,  145. 

Фраскати,  городъ.  2,  .53. 

Фрауенштедтъ,  Юл1й.  6,  82. 

Фребель,  Юл1усъ.  5,  167. 

Фредегонда,  франкская  королева.  4,  30. 

Фрейбургъ  (Фрибургъ),  городъ.  3,  131, 
140,  141,  143,  144,  516. 

Фрейлигратъ,  Фердинандъ,  поэтъ.  3,  287. 

Фрсисъ,  Джонъ.  3,  4.32. 

Фридрихъ  I  Барбаросса,  германский 
императоръ.  2,  400;  3,  300;  5,  17, 
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Фридрихъ  П,  король  прусск!».  1,  92,  93, 
96;  2,  15:  3,  65.  353;  4,  83,  353;  5, 
246,  265,  320,  389;  6,  9,  62,  79,  81, 
85,  134,  208,  370. 

Фридрихъ-Вильгельмъ  Ш,  король  прус- 
ск1й.  5,  378. 

Фридрихъ-Вплыельмъ  IV,  король  прус- 
ский. 3,  553. 

Фридрихъ-Вильгельмъ,  курфюрстъ  прус- 
СК1Й.  6,  257. 

Фризъ,  Яковъ-Фридрихъ.  6,  140. 

Фричъ,  чешск1й  дитераторъ.  3,  488. 

Фроловъ,  Никол.  Григор.  6,  15. 

Фруасаръ,  Жанъ.  4,  29. 

Фукье  -  Тенвиль.  Антуанъ  (подробн-Ье: 
прим.  къ  475  стр.  П  т.).  2,  475;  5, 
116,  193;  6,  117. 

Фулыэмъ  (подробн-Ёе:  прим.  къ  108  стр. 
"1  т.).  1,  108;  3,  465. 

Фультонъ,  Робертъ,  изобретатель  паро- 
хода. 3,  387. 

Фульширонъ.  5,  57. 

Фурьеръ,  членъ  швейц.  федер.  сов'Ьта. 
3,  84. 

Фурнье,  писатель.  4,  39. 

Фурье,  Шарль,  франц.  сощалистъ.  3, 
212,  365,  381;  5,  48,  138,  393,  398:  6, 
114,  115,  125,  220,  387. 

Фуше,  Жозефъ  (подробн-Ье:  прим.  къ 
420  стр.  Ш  т.).  3,  120;  5,  53;  6,  76. 


Хадкедонъ,     городъ     въ   .Византхйской 
импер1и.  6,  131. 

Хамовническая  часть  въ  Москв-ё.  1 ,  379. 

Харонъ.  3,  527;  4.  187. 

Харьковская  губ.  6.  197. 

Харьковъ.    2,  104;    3,    480;    5,    422;    6, 
197;  7,  211. 

Хемницъ,  городъ.  6,  323. 

Херасковъ,    Мих.    Матв.,    писатель.    1 , 
368;  2,  89,  440. 

«Химикъ».  См.  Яковлевъ,  Алексий  Алек. 

Хлопинъ,      сов'Ётникъ      Новгород,     губ. 
правл.  2,  364,  366. 

Хлыновъ,  городъ.  2,  217,  219. 

Хм'Ьльницк1й,  Богдань,  гетманъ.  5,   296 
6,  299. 

Хованская,  княгиня    (XVIII  в.).  6,  375 

Хованская,  Марья  АлксЬевна,  княгиня 
тетка  Герцена.  2,  74,  111,  234—242 
244,  245,  246,  247,  248,  449,250,267 
268,  269,  270,  271—273,  277,  279 
284,  287;  7,  1,  4,  158,  163,  166,  167 
170,  173,  177,  186,  189,  194,  196,200 
201,  20.3,  204,  205,  209,  216,217,222 
234,  256,  260,  266,  272,  279,  287,  288 
302,306,  310,  319,  340,  359,  367,369 
370,  374,  376,  378,  396,405.406,  415, 
419,424,  427,  428,  429,  438,  442,444, 
447,  448,  450.  4.52,  454,  460,  476,  480, 


481,483,484,  488,  489,  .501,  502,  510, 
512,  515,  516.  520,  .528,  .5.30,  .545,  .554, 
559,565,566,  .568,  569,  570,  571,  572, 
573,  574,  580. 

Хованск1й,  ведоръ  Серг.,  князь.  2,  237, 
238,  241. 

Ходынка,    м'Ьстпость     вблизи     Москвы. 

2,  41. 

Хоецк1й,  Эдмундъ,  польск1Й   эмигрантъ. 

3,  32,  33,  151,169,  170,171,172,  181, 
202,  295,  495. 

Хозревъ-Мирза,  персидск1йпосолъ.  4,  56. 
Хозрой  I  Велик1й,    царь   персидск1й.  4, 

262. 
Хомяковъ,  Алексей  Степ.,  писагель-сла- 

вянофилъ.  2,    82,    94,  329,    398,    400, 

408,  412,  413,  416-418,421,422,427; 

3,  33,  151,  483;    4,    147,    149;  5,  436; 

6    42,  43,  45,    58,    92,  105,  120,  122. 

140,  143,  148,  154,  155,  384,  .389. 
Хоткевичъ,  графъ.  3,  197,  203. 
Хроносъ  (Сатурнъ).  1 ,  479,  483. 


1    Царевосанчурскъ,  городъ.  2,  79. 

I    Царицыно,     подмосковная     деревня.    7, 

;        118,  120,  331,  444,  528,  536,  550. 

Царицынъ      лугъ      въ     С.-Петербург*. 
'        6,  320. 

Царское-Село.  2,  189;  3,  384. 

Царьградъ.  См.  Константинополь. 
!    ЦверчакЪвичъ,  1осифъ,    польскхй    эмиг- 
рантъ.   3,    501,    502,    503,    504,  505, 
508,  509. 

Цвингъ-Ури.  4,  197. 

Цейлонъ,  островъ.  6,  319. 

Церера,  4,  163. 

Церматъ.  3,  90,  92. 

Цизалпинъ,  врачъ  XVII  в.  4,  267. 

Цинскш,  М0СК0ВСК1Й  оберъ-полищймей- 
стеръ.  2  132,  133,  138,  140, 141, 142, 
152,  159,  160,  162,  302;  5,  380;  7,  11. 

Цинциннати,  городъ.  2,  345. 

Цинциннатъ,  Лющй.  2,  442;    5,  222. 

Цирцея.  6,  372. 

Циттенъ,  прусск1й  гусарск1й  офицеръ. 
1,  30. 

Цихановичъ,  ссыльный  полякъ.  2,  172 — 
173;  7,  30. 

Цицеронъ.  1,  56,  58,  81,  267,  480,  483; 
3  354;  4,  231.  2.52,  265,276,347,399; 
5,  183,  234,  387;  6,  335. 

Цугъ,  швейц.  кантонъ.  1,  418. 

Ц-Ёпной  мостъ  въ  С.-Петербург*.  2,  339. 

Цюрихъ.  3,  88,  96,  128,  129,  130;  6,  46, 
89,  144. 

Чаадаевъ,  Петръ  Яковл.  2,  282,  319,  323, 
326,  353,  393,  396,  398,  402,  403, 
404—409,  414,  416,  425,  451,  465;  3, 
151,  201.  349;  5,  346,432;  6,  .5,  18,  24, 
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47.  91,   109.   143,  154,  15.5,    .368,    37Я, 

379,  389. 
Ча.тьдпни,  нтальян.  генералъ.  3,  550,  551. 
Чамберсъ,    членъ    англ.    парламента.  3, 

441. 
Чарпнгъ-Кроссъ,  м-ёстность  въ.Иондон-ё 

3,  255. 
Чарторижск1е,  князья.  3,  282. 
Чарторижск1й,  Адамъ,  князь  (подробн'Ье: 

прим.  къ  344  стр.  III  т.).  3,  344,  469, 

495:  5,  109. 
Чатамъ,  графъ.  См.  Питтъ  старш1й. 
Чеботаревъ,  пермскШ  докторъ.  2,  1 76 — 

179. 
Челлинп,  Бенвенуто    (подробн-Ье:    прим. 

къ  276  стр.  II  т.).  2,  276;  3,  7,    522: 

6,  205. 
Чембаръ,  городъ.  2,  332. 
Черкасскхй,  Владим.  Александр.,    князь 

(подробн'Ёе:  прим.  къ  .304  стр.  VI  т.). 

6,  304,  386. 
Чермное  (Красное)  море.  1,  13;  4,  195. 
Черная    Грязь,    почт,    станция.    2,  468, 

473;  3,  15;  5,  6;  7,  376. 
Чернецтй,  польскШ  эмигрантъ.  3,    280, 

285,  342,  503. 
ЧернигоБъ.  6,  48. 

Черновъ,  гвардейскШ  офицеръ.  2,  43. 
Черногория.  5,  306. 
Черное  море.    3,    510;  5,  313,  318,  407; 

6,  52. 
ЧернышевскШ,    Никол.    Гаврил.  3,  212, 

461. 
Чернышевъ,    Александръ     Ив.,     князь. 

2,  346. 
Чернышевъ,  Захаръ  Григ.,    графъ,    де- 

кабристъ.  2,  106. 
Черткова.  Ек.  Григ.,  сестра  декабриста 

гр.  3.  Г.  Чернышева.  2,   106. 
Черткова  (урожд.  графиня  Чернышева), 

Елизавета  Григор.  6,  32. 
Чертково,  село.  2,  119. 
Чесма,  турецкий  городъ.  1,  374. 
Четыре  Руки,  почт.  станц1я.  2,  467. 
Четьи-Минеи.  6,  390;  7,  177. 
Чехъ,  казненный  преступникъ.    6,   156. 
Чивита-Векк1я,  городъ.  3,  9,  10,  577;  5, 

82,  91-92,  212. 
Чимборазо,  гора.  2,  92;  5,  370. 
Чингисъ-Ханъ  (Темучинъ).  4,  407. 
Чипсайдъ,  м-Ьстность  въ  Лондон-ё.  3,  317. 
Чисвикъ,  местность  въ  Лондон*.  3,  419. 
Чичаговъ,    Пав.  Вас.  6,  188. 
Чичеринъ,  Бор.  Никол.  2,  490—492. 
Чичеровакк10.  См.  Брунети,  Анджело. 
Чукотск1Й  Носъ.  5,   16. 
Чулковъ,  генералъ.  6,  371. 
Чумаковъ,  ведоръ  Ив.,  проф.  московок. 

университета.  2,  89,  91. 


Шаликовъ,  князь  Петръ  Ив.,  писатель. 
1,  57;  2,  73 ; 

Шаллеръ,  нЬм.  философъ-гегелистъ.  2, 
311. 

Шаллеръ.  Ю.,  президентъ  фрейбург- 
скаго  кантона.  3,  131,  133,  138,  143. 

Шамборъ,  графъ  (Тенрихъ  V)  (подроб- 
н'Ёе: прим.  къ  116  стр.    V  т.).  3,    11; 

5,  116,  123,  151,  312. 
Шамиолл1онъ,    Жакъ-Франсуа,    египто- 

логъ.  4,  424. 
Шангарнье,  Николай  (подробн-Ёе:  прим. 
къ  417  стр.  I  т.).  1,  417;  3,  4.3;  5,  130; 

6,  270. 

Шарантонъ,  м-ко  близъ  Парижа.  5,  50. 

Шардонъ,  инженеръ-генералъ.  6,  372. 

Шаррасъ,  Жанъ-Батистъ-Адольфъ  (по- 
дробн'Ёе: прим.  къ  417  стр.  I  т.).  1, 
417;  6,  187. 

Шарръ,  Л.,  франц.  эмигрантъ.  3,  276. 

Шарьеръ,  фабрикантъ  хирурич.  инстру- 
ментовъ.  1,  430;   3,  273. 

Шатель,  швейц.  деревня.  3,  121,  139, 
141,  143,  557. 

Шатобрханъ,  Франсуа-Ренэ.  1,  28;  2, 
414;  4,  82;  5,  106,  121,  246;  6,  112. 

Шато-д'Ифъ,  тюрьма  на  остров'Ё  близъ 
Марселя.  1,  425. 

Шацкъ.  7,  94,  445. 

Шваб1я  (Южная  Германия).  3,  264;  4,  415. 

Швейцар1я,  1,  132,  193,  416,  417,  418, 
438,  439,  441,  442,  454;  2,  183.  249; 
3,  7,  74,  76—78,  80,  88,  89,  90,  91, 
92,  107,  127,  128,  129,  130,  131, 
133,  1.35.  138,  140,  142,  144,202,204. 
222,  227,  266,  398,  400,  555,  557;  4, 
436;  5,  2,  52,  74,  109,  113,  148,  245, 
262,  264,  286,  442;  6,  89,  219,  231, 
240,  257. 

Шверинъ,  н-Ёмеций  почтмейстеръ.  3,  7. 

Швещя.  1,  184,  2.39,  243,  285;  2,  13;  3, 
291,  375,  499,  503,  510;  4,  24,  302;  5, 
308,  372;  6,  293,  370. 

Шебуевъ,  Вас.  Кузьм.  2,  401. 

Шевалье.  2,  82. 

Шевалье,  влад-Ёлецъ  ресторана  въ 
Москве.  2,  386;  4,  389. 

Шевалье,  Мишель.  3,  356. 

Шеве,  париж.  ресторанъ.   5,  31. 

Шеве,  франц.  публицпстъ.  2,  406. 

Шевченко,  Тарасъ  Григор.  3,  459. 

Шевыревъ,  Степ.  Петр.  2,  412,  423,  424, 
425,  426;  4,  148,  151,  153—156;  5,  8; 
6,  47,  94,  147,  161,  162. 

Шекспиръ,  Вильямъ.  1,  48,  57,  65,  89, 
95,  335;  2,  327,  470,  472,  478,  497;  3, 
97,  1()0,  256,  418,  482,  567;  4,  91, 
332,  .361,  428;  5,  35,  183,  264,  276, 
319,  .348,  355;  6,  75,  181,  365.  366;  7, 
259,  268,  269,  276,  286,  387,  447. 
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Шелп,  Перси  Биши,  поэтъ.  3,  364:,  369; 
5,  392,  400. 

Шеллингъ,  Фрпдрихъ.  2,  310,  317,  406, 
414;  3,  50;  4,  20,  90,  95,  124,  139, 
154,  183—188.  214,  228,  280,  310,  336; 
5,  38;  6,  26,  60,  78,  82,  83,  11-8,  138, 
139. 

Шельшеръ,  Внкторъ.  3,  311,  323,  396; 
5,  155. 

Шемяка.  2,  261. 

Шенъ,  англ.  ораторъ.  3,  443. 

Шеню,  франц.  шп1онъ.  3,  324. 

Шервудъ.  6,  353. 

Шереметевы,  графы.  3,  345. 

Шериданъ,  Ричардъ.  3,  514. 

Шестаковск1й,  Наполеонъ,  шп10нъ.  3, 
502. 

Шестовъ,  москов.  городской  голова.  5, 
321. 

Шефтсбюри,лордъ.  3,  426,  427,  441,  442, 
443. 

Шешковск1й.  6,   353. 

Шиллеръ,  Фридрихъ.  1,  34,  35,  58,  61, 
62,  64-68,  101,  237,  282,  283,  284, 
415;  2,  52,  56,  60,  ПО,  250,  264,  313, 
380,  472,  473,  474,  475,  481;  3,  53,  73, 
100,  106,  195,  303,  317,  368;  4,  7,10. 
33,  83,  84,  92,  93,  139,  183,  249,  361, 
384,  415,  416;  5,  33,  203,  239,  405;  6, 
9,  66,  78,  79,  81,  103,  127,  150;  7,  46, 
76,  137,  159,  166,  172,  192,  224,  225. 
230,  279,  313,  337,  342,  344,  345,  349^ 
388,  432,  439,  441,  447,  458. 

ПГильонская  тюрьма.  5,  142. 

ГПиповъ,  генер.-адъютантъ.  2.  405. 

Шпряевъ,  москов.  книгопродавецъ.  2, 
104—105. 

Шифъ,  нЪм.  физхологь.  1,  342. 

Шишковъ,  Лл-дръ  Семен.,  писатель  и 
госуд.  д-Ёятель.  2,  12,  401. 

Ш1аола,  итальян.  министръ  финасовъ 
60-хъ  годовъ.  3,  545,  550. 

Шкода,  проф.  анатом1и  в-ёнск.  универ- 
ситета. 6,  181. 

Шкунъ,  дов-Бренный  крестьянинъ  отца 
Герцена.  2,  65,  66. 

Шлегель,  Фридрихъ  (подробн-Ье:  прим.къ 
407  стр.  П  т.).  2,  407;  4,  3,  83,  205,  404. 

Шлезвигъ-Голыптейнъ.  3,  69,  436. 

Шлиссельбургъ,2,  102, 160;  6,  324;7,340. 

Шлоссеръ,  Фридрихъ-Кристофъ,  н-Ьм. 
историкъ.  4,  334;  6,  78,  81,  85,  86. 

Шмальцгоф'ь,  каретникъ.  1,  53. 

Шнейдеръ,  н-Ьм.  издатель.  6,  250. 

Шнепфъ,  н'Ём.  шп1онъ.   3,  324. 

Шницлеръ,  франц.  историкъ.  6,  188. 

Шо-де-Фонъ,  городъ.  1,  438. 

Шопенгауеръ.  Артуръ.  3,  225.  227,  381; 
5.  392,  437.' 

Шопенъ,  Фридрихъ.  3,  134. 


Шоссе-д'Антенъ,  ул.  въ  Париж*.  3,  19, 

43,  278,  279,  306. 
Шотланд1я.  3,  419;  4,  6,  431;  5,  286. 
Шпандау,  кр-бпость  въ  Пруссш.  5,  142, 

378;  6,  156. 
Шпильбергъ  (подробн-Ье:  прим.къ  77  стр. 

V  т.).  5,  77,  142. 
Шпильманъ,  учитель  сына  Герцена.    3, 

129,  179,  183. 
Шпре,  р-Ька.  3,  302. 
Шпрудель,  минеральный  источникъ.  1 ,  88. 
Шредеръ-Деврхенъ,  н'Ём.  актеръ.  6,  196. 
Шредеръ,  саксонск1й  чиновникъ.  6,  196. 
Шреккъ.  1,  55. 

Штаръ,  н-Ьм.  писатель.  6,  213. 
Штейнъ,  Генрихъ,  пруссюй  госуд.  дея- 
тель. 1,  445;  6,  222. 
Штетинъ.  3,  216,  303;  4,  431. 
Штиллингъ    (Юнгъ),    1оганнъ-Генрихъ, 

мистикъ.  4,  286. 
Штинъ,  вятскШ  чиновникъ.  3,114,  115. 
Штраусъ,     Давидъ-Фридрихъ,     ученый 

н-Ьм.  богословъ.  4,  438. 
Штраусъ,  1оганнъ,    композиторъ  и  ка- 

пельмейстеръ.  4,  438;  5,  58. 
Штуръ,  Людевитъ,  словацк1й  ученый  и 

поэтъ.  6,  107. 
Штутгартъ,  городъ.  2,  21;  3,  137;  6,  6. 
Шуваловъ,  Ив.  Ив.,  графъ.  1 ,  367. 
Шубенск1й,  жамдармск1ц  полковникъ.  2, 

108,  142,  154,  155,  156,  161,  162. 
Шубертъ,  Францъ,  композиторъ.  2,  313, 

382. 
ШуйскШ,  Вас.  Ив.,  царь.  6,  128. 
Шултгесъ.  3,  129,  130. 
Шурцъ,  Карлъ,  Н'Ём.  эмигрантъ.  3,  264, 

287. 
Шуя,  городъ.  2,  401. 


Щепкпнъ,  Мих.  Семен.,  артистъ.  1, 
292;  2,  ПО,  166,  372,  383,  414,  457, 
475,  480,  487,  488;  6,  113,    340—345. 

Щепкинъ,  проф.  московск.  университе- 
та. 2,  95. 

ХДербатовъ,  князь,  москов.  ген.-губер- 
наторъ.  2,  182,  430,  466,  468. 

ГЦербатовъ,    князь,    Мих.    Мак.,    исто- 

.    рикъ;  6,  292. 


Эбертъ.  См.  Геберъ. 

Эберъ,  министръ  при  Луи-Филипп'Ё.    5, 

ПО,  131. 
Эвклидъ.  2,  458;   5,  317. 
Эврипидъ.  1,  66. 
Эгмонтъ,   Ламораль,  графъ.    4,   361;    5, 

387;  6,  7. 
Эдинбургъ,  городъ.  3,  251. 
Эдипъ,  царь.  3,  98;  5,  212;  7,  349. 
Эзопъ.  1,413;  5,  65,  229;  6,  314;  7,  538. 
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Эйлау  (Прейсишъ-Эйлау).  городъ.  5,  214. 
Эйхгорнъ.  1оганнъ.  6,  156. 
Экартсгаузенъ     (подробнее:     прим.     къ 

407  стр.  П  т.).  2,  407;  4,  20,  286. 
Эккерманъ,  1оганнъ-Петръ    (подробн'Ье: 

прим.  къ  375  стр.  IV  т.).   4,  375.  384; 

6,  139. 
Эксельманъ.  5,  138. 
Эксетеръ-Галь  въ  Лондоне.  3,  312. 
Экъ,  Пванъ  Пвановпчъ  (въ  тексте  1-го 

тома  называется  вымышленными  име- 
немъ  и  отчествомъ:Карлъ  Карловичъ), 
гувернеръ  и  учитель  Герцена.  1,51 — 
53,  58;  2,  37. 

Эленшлегеръ,  Адамъ.  4,  1. 

Элизаръ,  Жюль  (псевдонимъ  Бакунина, 
см.). 

Эллада.  См.  Грец1я. 

Эльба,  островъ.  4,  186;  5,  306. 

Эльбефъ,  городъ.  5,  131. 

Эльбрусъ  (Эльборусъ,  Шатъ-гора).  2,  69; 

7,  509. 
Эльдорадо.  4.  9. 
Эльзасъ.  1,  27,  90. 

Эльслеръ.  Фанни,  танцовщица.  3,  528. 
Эльстонъ-С'умароковъ,  гр.  6,  192,  301. 
Эльфингстонъ,  адмнралъ.  1,  377. 
Эмпедоклъ.  4,  225. 
Энатъ,  монастырь.   1,   15. 
Энгельсонъ,    Александра   Христ1ановна, 

жена  рус.  эмигранта.  3, 184,  185,  186. 

205,  207—233. 
Энгельсонъ,  русск1й  эмпгрантъ.  3.  180, 

184,  185,  205—233,  464,  469. 
Энг1енск1й,  герцогъ.  5,  131. 
Энглендеръ,  австр.  журналистъ.  3,  325. 
Энке,  1оганпъ-Францъ.  5,  183. 
Зоны.  5,  168. 

Эппктетъ.  греч.  философъ-стоикъ.  4,  340. 
Эпйкуръ.Ч,  248-252,  264,  266. 
Эпихарисъ.  1,  98. 
Эразмъ  Роттердамск1Й,  гуманистъ.  4,  80, 

91. 
Эрато,  муза.  1,  292. 

Эрдманъ,   Хоганнъ-Эдуардъ.  4,  293,  294. 
Эренбергъ,  проф.  2,  93-,  6,  129. 
Эрменонвидь.  1,  177. 
Эрмитажъ  въ  ПетербургЬ.  1 .  191;  5,  279. 
Эрнъ,     Гавр1илъ    Касперовичъ,    вятск1й 

пр1ятель    Герцена.    7,  37,  51.  53,  56, 

57,    60,    61,  118,  134,    182,  191,  199, 

229,  261.  276,  277,296,332,  382,  386, 

390,  .393,4.32. 
Эрнъ  (въ  замужестве  Рейхель),    Марья 

Р^аспар.    (подробн-Ёе:    прпмЬч.  къ  432 

стр.    П    т.\    2,    432;  3,  5,    179,    186, 
187,  191.  218.  221,  224,  558;  6,  341; 

7,84,  86,  116,  134.154,  266,368,  437. 
Эрнъ,  Прасковья  Андреевна  (подробн-Ье: 

прим.    къ    297  стр.  II  т.).    2,   297;  7, 


58,  344,  345,  348,  352,  355,  361,  362, 

365,  371,  375,  376,  382,  386,433,434, 

438,  441,  450,  511,  512,  519,  560,  577, 

585. 
Эскиросъ,  Альфонсъ.  франц.  эмигрантъ. 

3,  2-28. 
Эскур1алъ,    дворецъ   близъ  Мадрида.  1, 

417;  5,  114,  320. 
Эспартеро,  Бальдомеро,  герцогъ.  3,  293. 
Эспинасъ,  Шарль,  франц.  генерадъ.    3, 

563. 
Эссенъ,  Петръ  Кирилл.,  оренбургскШ  гу- 

бернаторъ.  2,  22,  23,  55. 
Эссенъ,    флигель-адъютантъ,    графъ.  2, 

206,  207. 
Эсте  (д'),  Элеонора,  принцесса.    7,  259. 
Эстергази,  Павелъ-Антонъ,  австр.  дипло- 

матъ  и  министръ.  3,  529. 
Эстергази,    венгерсюе  магнаты.    3,  281. 
Эстдяндхя.  6,  323. 
Эстре,  Габр1эль,  фаворитка  Генри.ха  IV. 

6,  187. 
Эстрель,    местность    близъ    Ниццы.    3, 

182,  191;  5,  53,  .54. 
Эсхилъ.   1,  66,  484;  4,  33,  105;   6,  11. 
Этна,  гора.  7,  217,  218. 
Эфесъ,  городъ.  6,  131. 
Эшлей,  членъ  англ.  парламента.  6.  121. 


Н)л!анъ  Отступникъ,  императоръ.  4,  259, 

260;    5,  241.  254,  351;  6,  130,  131. 
Юл1й  II,  папа.  5,  60. 
Юл1й  Цезарь.  1,  286;  2,255,304;  4,  78, 

222,  265,  399:  5,  249;   6,  335;  7,  387. 
Юмала,  черемпсское  божество.  2,   199. 
Юманъ,  парижский  портной.  5,  6. 
Юмъ,  Давпдъ.  1,  96;  2,  414,  485;  3,  97, 

369;  4,  74,    2.53,    309,    315,    318,  322, 

327,  328,  3.30-332,  362;  5,  236. 
Юнгфрау,  гора.  3,  520. 
Юнгъ.  См.  Штиллингъ. 
Юнгъ,  Артуръ.  6,  174. 
Юнона,  богиня.  3,  288. 
Юпнтеръ,    Аммонъ     1,5;  2,  94;  3,  390; 

4,  263,  270;  5,  184,  364,435;  6,  9,  11, 

123,  313;  7,  541.  ' 
Юра,  горы.  3,  47. 
Юстин1анъ,  визант1йскШ  императоръ.  1 , 

180;  4,  262. 
Юсуповъ,  Николай  Борис,  князь.  1,  287, 

288,  486;  2,  51,  63,  77,  78,  442. 
Юсуповы,  князья.  5,  375. 
Юшневсшй,  декабристъ.  2,  185;  6,  111. 


Яблоновск1й,  князь.  6,  371. 

Яворск1й,  Стефанъ,  1ерархъ  и  духов- 
ный писатель.   1,368;  2.  319. 

Ягеллоны,  польская  королевская  дина- 
ст1я.  2,  107;  6,  110. 


—   649    — 


Языкова,  сестра  декабриста  В.  П.  Ива- 
шева. 2,  43. 

Языковъ,  Никол.  Михаил.  2,  425;  4. 
149;  6,  154,  155. 

Якоби,  Фродрихъ-Генрихъ  (подробн-Ье: 
прим.  къ  182  стр.  IV  т.).  4,  182;  5, 
167;  6,.  102—104. 

Яковлевъ,  АлександръАлекс'Ёевичъ,дядя 
Герцена.  2,  35,  80,  435. 

Яковлевъ,  Алексей  Александр.,  двоюр. 
братъ  Герцена  («Хпмикъ»).  2,  241, 
242,  276,  434;  7,  102,  187,  308,  320, 
.333,  341,  419,  442,  4.52,  469,  .544,549, 
555,  560,  566,568,  569,  570,571,  574, 
575,  576,  583. 

Яковлевъ,  Ив.  АлексЬев.,  отецъ  Гер- 
цена. 2,  7,  8,  9,  10,  11,  12,  13,  14,  16, 
18—22,  24,  28,  29,  32,  33,  34,  35,  36,  38, 
39,  40,  49,  50,  51,  55,  58,  62—77.  81,  83, 
84,  85,  86.  115,  116,  117,  235,236,2.39, 

244,  254,  267,  273—275,  284,  289,  290, 
304,  334,  335,  336,  337,  343,  349,  350, 
351,  .356,  371,  377,  429—439,  441, 
444,  445,  446,  461;  5,  375;  6,  17,  20, 
36;  7,  278.  287,  291,  296,  299,  301, 
.303,  305,  310,  319,  356,  361,  365,  369, 
371,  377,  382,  388,  389,  396,403,406, 
407,  410,  418,  419,  423,  427,  429,  432, 
438,  440,  447,  448,  454,  464,  465,  466, 
467,  468,469,  470,  471,  472,473,  474, 
475,  476,477,  479.  481,  483,  484,  488, 
499,  502,  511,  516,  518,  522,  532,  536, 
545,  550,  552,  554,  5.56,  557,  566,  568, 
569,  570,  572,  573,  576,  577,  583,  585. 

Яковлевъ.  Лев.  Алекс-Ьев.,  дядя  Герцена 
(«Сенаторъ»).  2,  13,  15,  16,  17,  18, 
19—20.  21,  25,  27,  28,  29,  31—34, 
.36,  39',  41,  50,  67,  72,  7.5,  76,  81, 
100,    214,    215,    235,    2.36,   239,    240, 

245,  267,  270,  271  —  273,  284,  304, 
371,  377,  429,  433,  438,  439,444,445, 
446;  6,  36;  7,  9,  10,  24,  35,  36,  117, 
153,  162,  164,  181.  185,  210,256,279, 


.329,  ,346,  348,  356,  359,  .366,  .371,  372, 
388,  466,  48.3,  499,  510,  512,516,  522, 
.526,  537,  .556,  566,  567,  570,  571,  572, 
576. 

Яковлевъ,  Василий,  староста.  2,  371. 

Яковъ  II,  англ.  король.  6,  74. 

Яковъ  Игнатьевичъ,  лакей  въ  домЪ  от- 
ца Герцена.  1,  53. 

Якутскъ.  2,  191. 

Якушкинъ,  Ив.  Дм.,  декабристъ.  2,406. 

Янусъ.  4,  137,  357;  6,  254. 

Янъ  Соб*сск1й,  польск1й  король.  6,110, 
181,  297. 

Янъ,  Фридрихъ-Дюдвигъ.  2,  407. 

Япон1я.  1,  78;  3,  375,  483,  484,  487:  4, 
100,  396;  5,  135,  .308,  384;  6,  239,324. 

Яранскъ,  городъ.  2,  224;  7,  443. 

Яромна,  станц1я.  7,  407. 

Ярославская  губерния.  2,  12,  13. 

Ярославль.  2.  12;  4,  60;  5.  327. 

Яръ,  ресторанъ  въ  Москв-Ь.  2,113  114. 
117,  436,  457. 

Ярыжкина,  помЪщица.  2,  363.  364. 

Яссы,  городъ.  1,  456;  3,  45,' 468,  490, 
491,  492. 

Яуза,  р-Ёка.  1,  346,    353,   377,  386,  387. 


еаворъ.  6,  266;  7,  170,  396. 
валесъ  милетскШ.  4,  147,  203—210. 
бедоръ    Карловичъ,    н-Ьмецъ-гувернеръ 

Герцена.  2.  37—39. 
вемида.  1,  187;  5,  228. 
вемистоклъ.  1.  64;  4,  398. 
веодора,  святая.  1,   1,  И,  13,  14—23. 
веодоръ  Монсуест1Йск1й^  церк.  писатель. 

6,  1,32. 
0еодое1Й  I,  ВеликШ,  императоръ.  6,  130. 
0еодос]й  II,  императоръ.  6,  1,30. 
виваида.  1,  9;  5,    203. 
0ИВЫ,  городъ  въ  Египт-Ь.  1,  99,  479. 
вома,  Кемп1йск1й.  3,  104. 
букидидъ,  греч.  историкъ.   4,  374. 
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Нег-Ьгеп,    А1екзап(1г   1уаполп.с11 
ЗосМпеп!!^ 
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